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Nombre del entrevistado: Maria Cantor
Fecha de la entrevista: 27 de julio de 2005
Nombre del entrevistador:  Steve Velasquez

Today is July 27th, 2005. | am here with Maria Cantos, San José, California, Mexican
Heritage Plaza, Bracero History Project, interview by Steve Velasquez, Smithsonian
Institution.

SV:  Digame sefiora Cantos, ;donde y cuando nacio6 usted?
MC: (Cuando?

SV: (Cuéndoy donde?

MC: Naci en Zacoalco de Torres.

SV: (Zacoalco?

MC: Zacoalco de Torres.

SV: De Torres.

MC: Jal.

Sv:  Jalisco.

MC: Jalisco, pues, ¢ve[r]da[d]?

SV: Jalisco. ;Cuando?

MC: Naci el mes dos [febrero], del 29. Del [19]34

SV:  ¢[Mil novecientos] treinta y cuatro? Okay. Hableme de su familia y del lugar

donde nacié.
MC: Tenia a mi mama. Bueno, mi papa primero, mi mama después.
SV: Y, isumama se llamé?

MC: Maria Preciado.



SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:
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SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

Maria Aprecio.

Preciado. De, mi papa Francisco Mariscal.

Francisco Mariscal.

Mariscal, aja, Magallanes.

Mallaganes.

Magallanes, el segundo apellido.

Magallanes, okay. Y estamos hablando antes de la Programa Bracero.
Aja.

¢[A] qué [se] dedicaban sus padres?

Mi papa, pues sembraba maiz, sembraba frijolito, pero a veces no llovia, no, no
caia la aglita, no se daba nada. No habia nada de cosecha y entonces, pues mi
papa se venia para aca de bracero, tenia, pues tuvo, ¢verda[d]?, once hijos.

Fuimos once de familia. Yo fui la méas grande.
Once.

Fui la mas grande, la mayor, pues. Y entonces pues mi papa se venia para acé a

trabajar. No teniamos casa donde vivir, una abuelita nos la prestaba la casa.
¢En México o aqui?

México.

En México.

México, en México, porque yo soy de México. Y entonces mi papéa se venia para

aca, pero pos [pues] no tenian dinero, pedian prestado. Mi papa por ahi con sus
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amigos pedia prestado, le prestaban, pero... A veces él no podia pasar, se
devolvia pa atras, que no pudo.

Ya no pudo.

No pudo pasar a trabajar.

Yeah. Hablemos un poquito méas de usted. ;Fuiste a la escuela?
Yo fui a la primaria.

Okay.

Fui a la primaria, hasta cuarto afio.

Y después de eso...

Después de eso, pues ya no fui a la escuela porque, como pues éramos muchitos
de familia ya, estariamos unos cuatro, cinco, ya decia mi papa que no iba a la
escuela porgue tenia que ayudarle a mi mami. Tenia que ayudarle a echar tortillas,

a moler el nixtamal, a echar tortillas, y ya no fui a la escuela.
Okay. So, ¢cuantos afios tenia cuando su papa se fue?

Ah, yo tenia como trece o doce afios. Pos ya estaba grandecita yo.
Okay.

Yo me acuerdo bien, ¢veda?, de lo que le pasaba a él.

Y su papa entro en el programa de bracero, ;en qué afio?

Si entro.

En, seria...

Entré como en el [19]42, o por ahi, seria el [19]40, [19]42.
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[Mil novecientos] cuarenta y dos. [19]46, ;tal vez?

Todavia cuarenta y, este, como los cuarenta y dos, cuarenta y seis, me parece.
[Mil novecientos] cuarenta y seis, si. El era, todavia estaba. ..

Si, él venia seguido, venia seguido para aca. Pues, como te digo, mucho sacrificio.
Y en el [19]46 digamos.

Aja, por ahi, [19]46.

¢Como le dijo a la familia que €l estaba pensando ir al Programa Bracero? ¢Era

algo muy dificil o era algo...?
Pues que se venia muy dificil, se venia para aca...

No, no, no, antes que, antes de eso. Cuando €l, por primer vez supo del programa,

¢que dijo la familia?

Ah, pues mi mama no queria que viniera. Mi mama decia que no, que mejor alla,
pero como era este, como sembraban y no se les daba, era la Unica cosecha que
habia. No, la gente muy pobrecita, no tenia con qué mantenerse, mas de venir pa
aca. Ese era su ilusion de venir pa acé al norte, pero vamos a ver que aqui los

miraban muy mal, y asi venian ellos, pobrecitos.
Sabiendo que...

Como les iba y de todos modos querian venir, ;verdad? Para, pos pa ganar pues
tantito méas. O, pero yo miraba que le mandaba muy poquito dinero a mi mamay
pues mi mama pedia fiado para darnos de comer. Y entonces ya duraba poco aqui
y ya se iba. Pero me acuerdo que llevaba un velicito pero, llevaba una tacita asi de

china, de comer, pos donde comia él.

En platos de china.
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El y dos este, dos telas. “Miren lo que les traje, poquito”. Pues nosotros nos

consolabamos con eso. Y si, estuvo viniendo, estuvo viniendo.
Y, itodavia tienes esas cosas?

No.

JYano?

Se acabaron, se acabd todo, ellos ya murieron, ya.

Ya. So, usted es el dltimo.

No, yo soy la primera.

Ah, okay. No...

Pero somos once de familia, once. Y vivimos todos.

Ah, todos. ¢te recuerdas cuantos contratos tenia su papa?
No, eso no.

¢(No?

Pos serian unas cinco o seis veces, por ahi.

So, iba y venia cinco o seis veces.

Si, iba y venia, pos cuando lo contrataban. Cuando no se contrataba, se devolvia

pa atras, si.

Y cuando él estaba pensando ir con el Programa Bracero, ¢que, de qué estaban

hablando entre ustedes del Programa Bracero? ¢Era algo que usted estaba,

conociay...?

Es que aqui se empez6 a hablar de eso, aqui en San Jose.
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No, no de ese programa, del trabajo de bracero.
(A4, alla?

En México, si.

Pos, porque iban y los contrataban.

So, ya sabian que...

Ya los contrataban, eh. Y se venian para acd, que decian que Empalmes,

Empalmes.

Empalme, si.

Alli los contrataban para sacarlos a trabajar.

Y, ¢entre ustedes, entre sus hermanas y hermanos, hablaban?
Platicabamos.

;Sobre ese tema?

No, pos estaban ellos chicos, porque yo era la mayor. Yo era la que sufria.
Y, ¢ho queria que su papa...?

No, yo no queria y pos mi mama tampoco queria que se viniera. Pero pues él

venia porque, pues algo...
Algo.

Algo ganaba aqui, les rendia més, les rendia mas aqui que alla. Como le digo, no
llovia alld, es una tierra, pos muy, que no, que no podia llover, no habia nada. A
veces no habia cosecha, no habia maiz, nada. Y asi es que fue la cosa muy triste.
Mi mama pronto murid. Murié mi mama y a los cinco afios murié mi papa. Pronto

se fueron y ahorita estamos nomas los hermanos. Los hermanos, once hermanos
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vivimos. Y ya le digo, pero si, sufre uno mucho, que no habia uno ni pa tortillas,

ni, puros frijoles comia uno. Pero Dios lo dejé a uno vivir.

Y cuando su papa estaba aqui, ¢recibiste cartas, algo asi de él?
¢ Cartas?

Noticias de €l, algo, cuando él estaba trabajando como bracero.

No, no. Nomas cuando €l nos escribia asi poquito, porque pues no, no daban
tiempo ni de escribir ni de nada, ahi cualquier letras y ya. Si, la pasamos muy

dura. Ya ve que hasta los desnudaban para echarles spray como a animales.
Digame de eso, ¢él hablaba de eso?

El, pos a veces si, decia que los trataban mal. Pero, pos no sé, €él casi no le gustaba
contarnos a nosotros porque nosotros nos sentiamos mal, ¢verda? Y ya no queria
que viniéramos, que Vviniera él para aca, pero si estuvo triste la situacion. Y como

le digo, ora que tienen el dinero que les quitaron, no lo quieren dar.
Ya no lo quieren dar.

No lo quieren dar, a ver, tenian que darlo, porque este, ellos necesitaron, ahorita
tengo una hermana que no se caso, la Gltima, ella se quedd, pobrecita, sola. Ella es
la que necesita ese dinerito para ella, porque ella no se casé, no tiene quién la

mantenga.

Y, ¢su padre hablo sobre el salario y cuanto le pagaban y cuanto le sacaban por

cosas asi?

No, no supe yo.
¢(No?

No, no platicaba.

Okay.

7 de 16 Maria Cantor



MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

SV:

MC:

Mi papa fue un hombre muy callado. Es que hay hombres callados y hay hombres
que saben, pues este, platican todo, ¢verdad? Pero mi papé, en paz descanse, no,
no nos decia cuanto gané o cuanto, o bueno, le platicaria a mi mama, pero no

decia.

No decia. So, (€l estaba afuera de México como un afio?

Un afio.

Un afio.

Un afio nomas estaba, 0 menos, a veces seis meses.

Si, pero entre ese tiempo, era mas 0 menos como un afio.

Si, si. Se iba casi el afo. Si, ya le digo, asi fue la vida muy dura de uno.
Y, ¢€él se fue solo o él se fue con otros hermanos o otros primos?
Iba con otros...

Otros del pueblos, si, pero...

Del pueblo iban juntos.

Pero otros familiares.

Vecinos.

Vecinos.

A veces se fue con un tio de €l, no, mentira, ése era tio de mi esposo. Mi esposo

también se vino.
¢ Como bracero?

No, con un hermano mio, con mi papéa no.
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Y, ¢sabe dénde lo mandaron?
Lo mandaban a este, a Washington.
¢A Washington?
Aja.
Lo mandaban a Ohio a trabajar, ;verda? ;A qué parte mas?
Ohio, una parte que dice o, i, 0, 0, i, 0.
O,i...
Ofo [Ohio], es otra parte. Ese no se me borra a mi la memoria.
O,1i,0.
Si,0,1i,0,0,1,0.
Y, ino es Ohio?
Ohio, aparte.
¢Oregon tal vez?
Ohio, Ohio.
Pero el otro era Oregon, tal vez.
Oregon, aja.

¢Oregon?

Oregon también. Y, ;a qué mas? Ay, fueron como tres partes, pero...

Y, ¢era...?

Aqui en San Joseé, [es]tuvo también.
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Okay.

San José. El aqui estuvo.

Wow, se fue a muchas partes, ¢no?
Muchas partes vino a trabajar.

Y, jen la agricultura o en...?
Anduvo en el ferrocarril.
¢Ferrocarril? Oh, yeah, eso es.
Ferrocarril, en el algodon.

Oh, en muchas cosas.

Algodén y, ¢qué mas? A otra parte, ya se me olvido, algodén y ferrocarril y en...

Ay, se me fue.
Y, ¢hablaba de sus pueblos donde estaba?
¢{Mande?

¢Hablaba con ustedes, no quiero decir aventuras, pero, hablaba del pueblo de

Washington o del estado de...?

Pos que era bonito, muy bonito. Aqui en San José apenas estaban fincando,
apenas. El dice que cuando venia a San José, apenas una casa asi retirada, porque
era puro fil [field].

Si, si.
Puro fil..

Si.
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La naranja, la cebolla trabajaba, nomas este, pos ya no me acuerdo mas.
Y cuando ya acab6 el Programa Bracero, ¢regresé a México su papa?

Ya regreso, ya estuvo con su familia, con mi familia, con mi mama, ya se retirg,

ya estuvo alla. Ya estuvo enfermo, se enfermd y se enfermd.
Entonces se murio un...
Murié como a los, como ochenta y nueve, por ahi murio.

Okay. Entonces, el dinero que mando, o los regalos, ¢eran muchos o no eran

tantos?
¢Lo que mandaba para alla? Oh, eso no.
¢No? ¢No habia mucho?

Pos, ¢seria cuanto? Pos les pagaban poquito, no me acuerdo bien cuanto les
mandarian, mandaria, pues. No me acuerdo. Mi esposo dice que muy poquito les

pagaban la hora.
Si, algunas veces, si, well yeah.

Muy poquito, muy poquito, no sé a como la hora. La cosa que a mi me mandaba,
$18 mi esposo. Yo me case con ¢l a la edad de... También fue bracero. Mi esposo

me mandaba $18 dolares, muy poquito.
¢Cada semana o algo asi?

Muy poquito, $18 dolares. Y si me decia, como yo también tuve muchos hijos de
mi esposo, pues, me decia una sefiora de una tienda grande: “;Esto te manda tu
esposo?”. “Si, esto me manda”. Muy poquito, no habia mas, pero eso fue de mi

esposo.

Y, ¢como afecto su vida después del Programa Bracero?
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¢De mi papa?
Si.

Pues no, pues ya él ya no, ya no pudo venir pa aca, ya se estuvo ahi en la casa con
nosotros. Ya empezaron a casarse los hijos, a desbaratarse la, dice el dicho, la
mazorca. Que cuando est& uno, todos juntos, [es]ta junto y ya empiezan a irse los
hijos como los pajaritos, se van yendo, se van yendo. Pos ya, nomas quedd hasta

ahi mi papa y mi mama. Ahora en el [19]95 muri6é mi papa.
Wow.

[Mil novecientos] noventa y cinco y mi mama murio en el 2000. Tienen poquito

apenas. Ya murieron ellos.

Ya murieron. Y, ¢su esposo era bracero?

Mi esposo es bracero, aqui estuvo ya ahorita.
Ya lo hizo...

Si, Pedro Cantor.

Y, ¢si estaban casados en ese tiempo?

Si, estamos casados, cinco...

No, en ese tiempo.

Ah, no. Yo estaba joven todavia, yo estaba con mi papa y mi mama.
Okay, cuando...

Hasta después me casé yo.

Okay. ¢Aqui?

No, allad en México.
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No aqui.
México, aja.
¢Qué significa el termino bracero para usted?

¢ Término? Pos que ya se termind nuestros padres, se termind todo. Pero nosotros
andamos recordando eso, de que les deben, pues ese dinero. Que sufrieron mucho,
sufrimos nosotros, sufrimos nosotros y bueno, es muy necesario que devuelvan

ese dinero.

Digame, sus recuerdos de su papa trabajando como bracero, ¢son positivos o

negativos?

Son positivos. Yo lo miré, yo senti que €l trabajaba duro y nos impuso trabajar a
todos, muy duro. Nos ponia a sembrar maiz con un azadoncito, hacer hoyos y
echar el maiz, nos ensefi6 a hacer ladrillo pa las casas, pa fincar casas de este
ladrillito, muy pesado. Después de que ya no vino, ya se puso a trabajar alla. Mis
hermanos, los llevaba temprano con un burrito a cortar zacate desde abajo pa
venderlo en las calles pa comer, pa sacar la comida, chiquillos mis hermanos y, ya

le digo. Pero estuvo, estuvo triste, pues. Pero pos ni modo, ya paso.

Ya paso. Y, ¢él pensé que el trabajo del bracero era positivo o negativo?
Que era positivo.

¢El dijo eso?

Si, fue positivo, fue positivo todo. Al venirse para aca venia a trabajar duro.

So, en general, el aspecto mas importante del bracero seria para usted, aspecto

mas importante que tenemos que tener en esta historia, ¢seria qué?
¢ Seria como?

¢Qué seria lo mas importante que tenemos que poner en esta historia?
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Pues que fue digo verdad todo, lo que yo dije fue la verdad. Porque uno de mas
grande de la familia, mas grande siente uno todo, ¢verda? Va uno sufriendo con

sus padres lo que pasa.
Si.

Lo que paso. Y después de eso vienen nuestros hijos, uno se casa y vuelve a

retofiar la familia, vuelve uno a sufrir mas.
Si.

Y todo es, todo es verdad, no es falso nada. Como yo le digo, tuve once hijos

también con mi esposo. Ajustamos cincuenta afios de casados.

Wow.

Cincuenta.

Wow.

Muchos afios y aqui estamos todavia, gracias a Dios.

Si, si.

Sea como sea, pero tamos Vvivitos y pues es duro recordar.

Yeah, si, es verdad.

Es duro recordar uno su infancia, pero ahi la llevamos gracias a Dios.
Okay. ¢Hay algo mas que quiera decir sobre sus recuerdos de bracero?
Ay, ya, es todo lo que dije. Si es todo.

Eso es todo. Okay.

Eso es lo que vivi y tengo muchos hermanos, diez hermanos, todavia viven.
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Y las otras esposas en el pueblo de México, 0 sus amigas y cosas.
Mis amigas.

Cuando su papa estaba aqui.

Oh, si.

¢De qué hablaban? ;De experiencias?

Pues muchas cosas de la juventud.

La juventud.

Pues fijate que es una vida bonita la juventud.

Si, si.

Es muy bonita la juventud que uno vive, pero en ese tiempo no habia ningunos
bailes, ninguna. En las noches no habia ningunos bailes, no habia luz, en el pueblo
donde viviamos estaba a oscuras, no salia la gente a ninguna parte. Alli, adentro
de su casa con sus papas y muy a gusto. No andaba uno pa alli y pa ac, no, la
gente en su casa. Ahi se estaba uno con sus padres y no habia libertad, no habia
tanta libertad como ahora que se van las muchachas a una parte y a otra, ahi no.

Ahi estuvimos, gracias a Dios, con nuestros padres.
So, estabas...

Estabamos unidos, unidos.

Si, si.

Y ahora queremos que los nietos estén asi, los hijos no, ya no. Digo, hay de todo

en la familia, ¢verdad?

Si.
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Unos que si, otros que no y asi.

Yeah. Okay.

Es todo.

Es todo, okay. Muchas gracias, muchas gracias.
Ey, a ti también.

Muchas gracias.

¢Tu tienes tu mama 'y tu papa?

¢uh?

¢ Si tienes ta?

Si.

Fin de la entrevista
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