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Nombre del entrevistado: Pedro Cantor
Fecha de la entrevista: 27 de julio de 2005
Nombre del entrevistador:  Steve Velasquez

Today is the 27th of July, 2005. My name is Steve Velasquez, Smithsonian Institution. 7'm
doing an interview with Pedro Cantor in San José, California. Mexican Heritage Plaza,
Bracero History Project.
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Sefior Cantor, ¢ddnde y cuando nacié usted?

Naci el 27 de abril del [19]35.

¢En dénde?

Zacoalco de Torres.

Zacoalco de Torres.

Jalisco.

Hableme de su familia, ;cuantas hermanas, hermanos tenia, tienes?
Bueno, yo tengo cuatro hermanos.

¢No tienes hermanas?

No.

Y digame algo de sus padres, ;estaban ahi en el mismo pueblo o...?

Si, en el mismo pueblo, y por lo tanto trabajamos juntos tres hermanos en la

misma compafiia.

¢Haciendo...?

En una compafiia lechuguera de Salinas, California.

Oh, no. De eso estamos, todavia estamos en México. ¢Qué hicieron sus padres?

Trabajabamos en el campo.
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Y, ¢fuiste a la escuela?
Si estuve hasta segundo afio nomas [nada mas].
So, empezo a trabajar...

Empecé a trabajar, ya no fui a la escuela porque estaba muy dura la escuela, muy
duro, los maestros no estaban preparados para los alumnos, eran muy duros,
pegaban mucho, mucho, mucho. Muchos nos quedamos sin escuela por lo mismo,

porque eran muchos golpes los que le daban a uno.

So, empez6 a trabajar de, ¢te acuerdas cuantos afios?

Como de catorce afios empecé a trabajar yo en el campo.

Y sus padres, su mama y su papa, dame los nombres de ellos.

Bueno, pues mi mama se dedicaba en el hogar y ese era su trabajo, este, porque

siempre era duro para ella porque éramos cuatro hermanos.
Y, ¢su papa?

También, pues trabajaba con nosotros.

¢Como oiste del programa del bracero?

Bueno, se hacian unas listas para el que quisiera venir para aca. En cada
municipio habia una lista, que si queria uno venir aca, necesitaba uno pagar, como
al presidente del poblado, y ya hacia la lista y se venia uno para aca a Empalme,

Sonora, México. Ahi habia las contrataciones.
Entonces, ¢todos sus hermanos oyeron lo mismo?
Si.

¢Al mismo tiempo?

2de 17 Pedro Cantor
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Si.

Y, pensaron, cuando primero oiste del Programa Bracero, ¢pensaste en venirte?
En venir, si, aja.

¢No habia duda de nada?

Nada, nomas venirse y alistarse uno a ver si salia porque muchas gentes se

regresaban pa atras, no pasaban la lista.

So, fuiste a empezar el proceso, ¢fuiste con tus hermanos?
Si.

¢Cuantos hermanos fueron?

Dos.

¢Al mismo tiempo?

Conmigo tres. No, al mismo tiempo, sino que primero uno y después fui yo y

después el otro.

Oh, okay.

No al mismo tiempo, no.

¢Usted era el segundo de su familia?

Aja

¢Como le llamaron al Programa Bracero en México? ;Habia un nombre?
No, nomas trabajador, bracero.

So, ¢donde vivio usted en ese tiempo? Cuando oiste del programa.

Pos [pues] [es]taba yo en mi pueblo, Zacoalco de Torres, Jalisco.

3del7 Pedro Cantor
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Y, ¢alguna vez lleg6 a pensar en trabajar en los Estados Unidos antes de eso?
Bueno, tenia la ilusidn que si, si tenia que llegar a venir para aca.

So, ¢por qué decidié venir a los Estados Unidos entonces?

Aja.

¢Por qué?

Pos para, para una vida mejor.

¢ Tenia expectativas de los Estados Unidos?

No, ¢,como de qué decia?

¢Pensaste en la vida aqui en los Estados Unidos?, ¢habia hablado de la vida aqui?

¢Para vivir aqui? Si, si tenia ilusiones de vivir aqui y se me concedid, porque yo
cuando terminé mis contratos, me caian cartas a mi pueblo que me presentara, que
yo calificaba para arreglar papeles, pero pos hice desidia, hasta que pasé el tiempo

ya empeceé a decir: “Yo me voy a arreglar para estar alla”. Y se me concedio.
¢Estaba casado en ese tiempo?

Pues cuando arreglé el primer contrato si, ya estaba casado.

Y, ¢tenia hijos?

Si, uno.

Y, ¢qué pensaba su familia en su decision de entrar en el programa del bracero?
¢Mi familia? Pos en mi casa, alla cuidando la bebita, (risas) si.

Pero, ¢qué pensaron su familia?

4 de 17 Pedro Cantor
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No, pos que nomas, pos nomas pensando en que, a ver si progresabamos, porque
ella, yo aqui y ella alld. Pos a eso se viene, a ver si cambia uno de vida pero [es]ta

muy duro.

Sivamos a hablar sobre eso, méas luego. Entonces, cuando ya sali6 del pueblo

para el programa, ;qué hizo su familia, su mujer?, ;qué hizo ella? ;Trabajaba?
Pos el hogar nomas, el hogar.

Describa el proceso de contratacion, ;qué tenia que tener que hacer para empezar

el proceso?

¢Para poder venir para aca? Pos nada mas de cuando terminaba mi contrato me
daban la mica, y con esa mica volvia a alistarme otra vez en la garita, 0 sea en la
division. Y alli, este, a las cinco de la mafiana nos citaban porque iban a pasar la

lista para pasarse para aca a trabajar.

Pero antes de eso, la primer vez, ;qué tenias que hacer para empezar el proceso?
¢Para empezar el contrato?

Yeah, ;fuiste al...? (El presidente del pueblo estaba tomando nombres?, ;si?

Si, pos es cuando lo desnudaban a uno, ya pasaba a la revision y a firmar el

contrato.

No, no, antes de eso, cuando todavia estabas en el pueblo, ;qué tenias que hacer

para...?

Pos conseguir el dinero pa venirme hacia Empalme donde se iba a hacer la

contratacion.

¢Eso era el mas duro?

5de 17 Pedro Cantor
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Mas duro porque tenia que conseguir pa venir y pa dejarle a la familia dinero y

luego no sabiamos cuénto ibamos a durar ahi, un mes o menos, o quince dias.

Para uno, para comer y luego pa la familia all4, taba duro.
So, ¢fuiste al Empalme?

Sonora.

Y, ¢cuanto duro el viaje a Empalme?, y, ¢,cémo llegd?
Yo duré quince dias ahi.

Ahi.

Esperando.

(entrevista interrumpida)

S0, el viaje a Empalme duré...

Quince dias.

Quince dias.

Aja. De ahi ya me contraté.

So, digame el primer vez, el primer afio que fue el contratacion, ¢qué afo era?

El [19]56.

Y era un contrato, ¢de cuantos meses o dias?
Le venia a uno el contrato de, pos del afio.
;uUn contrato de un afio?

Si.

Y, ¢donde fuiste?, ;dénde te mandaron?

6 de 17
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Ya llegué en el Valle Imperial.

Y, ¢qué estaba haciendo?

En veces trabajaba, desde el desahije de la lechuga hasta cortarla.
¢Algo mas?, ;solamente lechuga?, o era muchas cosas.

Lechuga.

¢Lechuga nomas?

Si, si, pos nos cambiaban a diferentes lugares, llegabamos a ir hasta Blythe, este,
Arizona y en varias partes de Arizona, Avila y otros puntitos que no recuerdo

como se llaman bien.

So, un contrato duré como tres estados, California, Arizona, y, ¢algo mas?
Blythe.

Blythe, ¢regresaste a México entre ese tiempo?

Si, terminaba mi contrato y me iba, pero volvia a regresar.

¢A su pueblo?

Y volvia a entrar porque uno con la mica entraba.

So, entraste como tres veces entonces, algo asi, tres veces.

Si.

Y, ¢regresaste a tu pueblo?

Regresaba, si, regresaba.

7 de 17 Pedro Cantor
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Y, pero su primer vez, cuando ya estabas en el proceso de ser bracero, la gente
hablaba del programa, como fue la vida, como es la vida, el salario, cosas asi,

¢cestaban hablando entre todos ustedes?

No, no nomas que, pos decian que ganabamos poco nomas, ¢qué mas? Eso era
todo, que era muy poco, pero también, pos en ese tiempo, pos igual siempre el
dinero es poco mas, rinde mas. Es igual ahorita, gana uno més ahorita, pero ahi va

lo mismo. Todas las cosas estan caras.

Okay. Su primer vez desde de Empalme, ¢donde fuiste?, ¢fuiste a Mexicali o

fuiste a Texas?, o, ;donde?, ;qué ciudad en la frontera?

No, nomas ahi, nomas ahi vivia en Mexicali 0 a veces iba [de] paseo a Tijuana,
pero nomas. Cuando no trabajaba, pos daba una vuelta a Tijuana, pero nomas a

visitar a los amigos, era todo.

So, cuando llegaste al centro de recepcion. Cuando ya llegaste, ya cruzo la

frontera a los Estados Unidos, digame sobre ese tiempo en el centro de recepcion.

O sea que Yyo vivia en Mexicali, pero trabajaba de este lado, entraba y salia a
diario. Me daban un pasaporte para entrar y salir diario, yo vivia en Mexicali.
Cuando estaba trabajando en el Valle Imperial, ya cuando la compafiia se
cambiaba, ya no salia, salia ya cada quince dias, cada mes, nomas ir a dar la
vuelta a Mexicali porque ya estabamos en otro lugar mas retirado de la frontera,

ya teniamos que durar mas pa salir.

Describame fisicamente el centro de recepcion donde entraste en la frontera,
¢como era el proceso cuando ya cruzaste la frontera en el proceso de

contratacién?, ¢estaba en un edificio grande, pequefio?

Pues era un lugar como aqui, poquito como de ahi donde llega este lugar asi.
Entrabamos todos los trabajadores, los que ibamos a firmar contrato y esa vez nos
hicieron un juramento como para ser ciudadano. Ahora hace cinco afios que

estuve estudiando yo pa hacerme ciudadano y como no sé inglés yo, entonces

8de 17 Pedro Cantor
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tenia que tener diez afios de residencia para entregar las preguntas en espafiol.
Cuando tenia yo cuatro meses estudiando las preguntas en espafiol, ya hubo un
cambio de ley, que ahora el que tuviera quince afos de residente, en espafiol y el
que tuviera diez, en inglés, y alli es donde muchos quedamos sin hacerse
ciudadanos. Y nos iban a valer el juramento que nos hicieron cuando contratamos

y ya no nos lo valieron.

¢Por qué?

Eso es lo que pensamos, que, ;por qué no nos lo valieron?
Habian, si habian exdmenes médicos, {no?

Si, si.

¢Me puedes hablar sobre eso?, ;como eran?

Donde nos estaban... (En la revision?, ;qué nos estaban haciendo? Mira, la
revision es que entraba uno formado como ves ahi, ya se forma uno y ahi viene,
ahi viene uno, llega a una parte, porque habemos mucha gente aqui, muchos
trabajadores y esta ese, esa parte donde entran asi por alla por al lado de atras y
ése ya es donde lo estan revisando a uno, y es desnudo. Le revisan a uno a ver si
no trae uno enfermedad en el pene, le revisan las sentaderas a ver si no traes
enfermedad también, y lo hacen a uno que se agache uno, y ellos pos le miran a

uno todo, ya al altimo: “Ya pasele”.
¢Era médico mexicano o médico americano?

Pos hablaba espafiol, no sé si seria americano o seria mexicano, hablaban el

espafol.
Pero, ¢si era médico?
Si, era médico.

Okay. ¢Tuvo usted algo que decir acerca del lugar donde lo mandaron al trabajo?

9de 17 Pedro Cantor
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No, no, pa eso viene uno, a trabajar, a donde lo manden a uno.
¢Cudantos otros braceros habia entonces en ese proceso.

Eh, ¢trabajadores?

No cuando...En el centro de recepcion.

Oh, pos eran muchos, eran como unos, yo pienso como unos cien.

Describeme el trabajo que usted hacia como bracero. ;Me puedes decir cémo era
el trabajo?

Bueno, el trabajo era desahijar, digamos esta el surquito de planta, y el desahije

tiene que dejar una, en esta distancia, una plantita.
Como un pie.

Un pie.

Mas 0 menos.

El azaddn ta chiquito, ¢si? Pero de cabo cortito, ¢si?, y va uno asi. Y cada dos
azadonazos era la plantita que ibamos ir dejando. Una nomas, si yo iba de aqui a
cincuenta metros, me regresaban por si dejaba dos juntas, me regresaban, a que

quitara la otra. Era duro.

Si, porque si yo iba lejos ya, tenia que regresarme por una planta, cualquier,
porque éramos muchos, muchisimos trabajadores, pero andaban nhomas

paseandose los mayordomos a ver quién dejaba dos plantitas.
¢Cuéntos trabajadores estaban con usted entonces?
Como ciento, como ciento cincuenta, ciento ochenta, por ahi.

Y, ¢todos eran en contrato o habian algunos que eran...?

10 de 17 Pedro Cantor
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Todos eran contratados, todos.

¢No habia ilegal alguno?

No, no.

¢ Tenia usted mucho contacto con su patron o con su familia?

Bueno, contacto no, porque tenian los mayordomos, o sea el patron nomas llegaba
en su carro y ya se desaparecia, hablaba con el mayordomo nomas pero con

nosotros no.
Y digame, en la relacion entre los mayordomos, ;eran bueno o malo?

¢Los mayordomos? Pos eran poco malos, malos, que querian las cosas rapido y

bien hechas y...

¢Alguna vez fueron autoridades mexicanas al campo para hablar con ustedes?
No, no.

¢Habia problemas con otros braceros?

No, no habia problemas, bueno con nosotros no, quién sabe con otras compaiiias,

¢verdad?, con nosotros no.
¢COmo se comunicaba con su familia en México?, ¢por carta?

Pura carta, pura carta, porque no habia tarjeta, no habia nada de teléfono, ni luz en

ese tiempo habia. (risas)

¢Mandaste dinero a su familia?

Si, si mandaba casi a poco, pero si mandaba.
¢Cada semana?, ;cada mes?

Cada mes, cada quince dias, asi.

11 de 17 Pedro Cantor
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Entonces, ¢cuanto mas o menos mandaste?, y, ¢cuanto le quedaba para usted, para

otras cosas?

Pos a veces mandaba $100, no mas, no se podia mandar mas porque tenia yo que
pagar... Yo ganaba como $49 dolares por semana, eso es lo que ganaba, pos si no

tenia que mandar yo mucho.
Y, ¢cuantas horas trabajaste? Digame del dia mas o menos.

¢De las horas que trabajaba yo? Mira, a veces trabajamos las ocho horas en los
desahijes. En los cortes de lechuga a veces trabajabamos, no diario, pero
trabajabamos de siete a nueve de la noche, porque segun esto, habia mucho
pedido y tenias que completar el pedido y teniamos que... Nos ponian luz en la

noche, mucha luz pa todos los trabajadores, mucha luz en la noche.
Wow, pero, ¢nho siempre?, ¢no siempre o...?

No, no siempre pero cuando habia mucho pedido si, y era corte de lechuga, el

corte no dura mucho, pero siempre...

Y, ¢cdmo le pagaron?

En cheque.

No, no. ;Por caja?, ¢por doce?

Por horas, por hora.

Y trabajaste, ¢cuantos dias a la semana?, ¢cinco dias, seis dias?
Cinco dias.

Y, ¢qué hiciste en sus dias libres?

¢Dias libres? Pos, visitar a los amigos, la familia.

(Tenias familia en...?

12 de 17 Pedro Cantor
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Ah, tios, nomas.
Y, ¢no fuiste a ver conciertos, peliculas?, ¢hada asi?
No.

Digame de su vida diaria, hdbleme de su comida, huéspedes de la casa, cosas asi.

¢COmo era la casa del campo?

Pos, la casa digamos, este, pos yo hacia la comida. Si, yo la hacia, yo la hacia.
Hubo un tiempo que si la hacia, después ya, este, ya me acomodé poquito mejor,
ya comia en un restaurante, me hacian mi lonche diario, yo llegaba a las cinco de
la mafiana, ya a las cinco de la mafiana estaba abierto ahi el negocio y ya llegaba
por mi lonche, loncheaba yo algo a las cinco de la mafana, llegaba por mi lonche
y ya me iba. Pero yo de todos modos yo rentaba una casita ahi para vivir diario.

Pos como éramos tres hermanos agarrdbamos un cuarto ahi para dormir.

So, ¢un tiempo estabas trabajando con sus hermanos? Juntos aqui en... Sobre

contrato..
Si
¢Pero no tuviste que vivir en el campo?

No, no, en el campo, habia campo de trabajadores pero yo no me quedaba ahi, yo

me salia afuera.

Y, ¢todos los braceros ganaban igual de salario?

Si, todos igual.

Y, ¢qué hicieron sus hermanos?, ;lo mismo, también lechuga?

Pos uno duré nomas una temporada y ya se fue pa México, nomas nos quedamos

dos y ahi estuvimos viviendo juntos.

Y, ¢siempre recibié el pago correcto?

13 de 17 Pedro Cantor
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Si.
Y, ¢alguna vez tuvo algun problema con el trabajo?

No, no. El problema que tenia, que nos hacian trabajar noche y nada de overtime.

Salia el cheque... (risas)

Lo mismo.

Y ahi fue, es donde abusaban de a uno.

Y, ¢alguna vez llamaron a las autoridades?
No.

Vamos a hablar sobre pasatiempos, ¢fuiste a visitar tu familia?, ;como llegaste a

tu familia?, ;tenia que caminar o habia un coche o en un camion?

Si, coche.

¢ Tenian radios ahi? ¢Escuchaban musica?

Si, escuchar musica, pos pasando el tiempo nomas el dia que no trabajaba uno.

¢Celebraban dias festivos como Navidad, Semana Santa, 16 de Septiembre, algo

asi?
Si, lo festejaba uno ahi con los amigos, con la familia.

Y digame, ¢qué significa el término bracero para usted? ;Qué significa el trabajo

del bracero para usted?

Pos, ¢como le podré decir? Pos una historia. Una historia de trabajador, ser

bracero.

Sus recuerdos de ser un bracero, ¢son positivos 0 negativos?

14 de 17 Pedro Cantor
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Bueno, pos es positivo porque quiere ser una vida mejor, ¢verdad?, por ese lado.

Y negativo porque lo tratan a uno mal.
Y su familia, ¢piensan que era positivo o negativo?

¢Mi familia? No pos ellos, pos positivo. Porque ellas esperando lo de uno, de lo
del trabajo, ¢verdad?

El haber sido bracero, ¢cambid su vida de alguna manera?

Bueno porque si me sentia yo bien, no me sentia tan de a tiro presionado en, en la,

¢coémo diriamos? En la posicién econdémica.

Y en su opinion, ¢hay un aspecto mas importante para la historia de los braceros

que tenemos que pensar?
¢qué pensar?

Para hablar mas en la historia, para sus hijos, you know, la familia, mas después.
¢Hay algo mas importante que tenemos que preservar o que tenemos que escribir

sobreel...?

Luchar, ¢verdad? Luchar para, por lo que, por lo que, luchar por lo que nos

corresponde, de lo que nos quitaron el diez por ciento.

Otra pregunta, cuando ya acabaste el programa del contrato la Gltima vez,

cregresaste a México o te quedaste aqui?

No, regresé pa México. Entonces cuando me empezaron a llegar esas cartas, ya
paso el tiempo, no un afio, dos, mas, pero yo no queria arreglar, hasta después
pensé, dije: “;Por qué no voy a arreglar si califico?”. Y me vine y me toco suerte
que, este, me llamaron ahi en la garita. Hicieron la lista y entramos y estabamos
haciendo linea para las preguntas que nos tenian que hacer, donde llega un
emigrante revisando la linea y era mucha gente. Y luego ya me llamé a miy me

dijo: “Ven.” Me saco6 de la linea y nomas a mi, dice: “Ven, vamos a mi oficina”.
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Le dije: “;Qué paso?”. Dice: “Vamos a platicar”, dice, “pero no me vayas a echar
mentiras porque te voy a castigar”. “Bah”, dije yo. Ya me dijo, dice: “Siéntate”,
dice, “;cuantas veces inlegal [ilegal] pasates [pasaste] a los Estados Unidos?,
¢cuantas veces?”. Le dije: “No me acuerdo”. Dice: “¢Son muchas?”. “Si”. “Son
muchas, muchisimas, ;le ponemos diez?”. “Pdongale diez o mas”, le dije. Porque
yo no me acordaba cuantas veces, porque habia veces que me agarraban tres al dia.
Yo estaba en Tijuana y tenia un trabajo y diario me agarraban, diario, no, no
fueron... Yo estuve seis meses y para contar las veces, y luego dice: “No”, dice,
“bueno, vamos a ponerle diez o doce”. “Ta bien”. Dice: “Y, ¢legalmente
cuantos?”. Le dije: “Mire, cuatro afos legalmente”. “;Legalmente si?”. “Si”.
Dice: “No me estas mintiendo”. Ya me ensefi6 la foto. “Aqui te tengo mira”, me
dice. “Mira”, dice, “;traes tu mica?”. “Si”. “Y, ¢tU vas a arreglar?”. “Si Dios
quiere y ustedes me dan el permiso si arreglo”. “Bueno y si traes tu mica ¢pa que
arreglas, si tienes tu mica?”. “Ah”, le digo, “;entonces con eso puedo entrar y
salir?”. “Si”, dice, “pa eso es la mica”. Le digo: “Ah, ¢entonces ya no me va a dar
otra?”. “Bueno”, dice, “si ti la quieres, te la doy”. “No, no”, le digo, “si con ésta
tengo, ¢pa qué me da otra?, o, ;quiere darme otra?”. “Te la voy a dar nueva”, dice.
Y ya fue todo lo que me pregunto, si. Pero ya me habia asustado, dije: “Seguro
me va a mandar pa México otra vez”. (risas) Pero no, pero como ya me saco,
(verdad?, eh, se fue, se fue. Dice: “Ven”. Yo creo ya traia la foto en la mano, y ya
asi. “No”, dice, “tu”, dice, “te has portado bien en los trabajos”, dice, “eres buen
trabajador y de esos queremos aqui”, dice, “que sean buenos trabajadores como
tu”, dice, “te voy a dar buena mica, la buena te la voy a dar”. Y ya me la dio, y
hasta ahorita, pero pos si me toco suerte que si me dieron mi...Nomas que no me
valieron la de ciudadania, no me la valieron aqui. Ni modo, y ahora pienso: “Pos a
ver si la paso”. Porque también ya pos paga uno, y luego tiene uno que volver a
pagar y pues ni modo, tiene uno que hacer. Y ya pos yo este, hemos estado
luchando todo esto. Ya tenemos mas de tres afios y no podemos, y yo muy poco
fallo en las juntas de todos los tiempos y muchos ya van, ya la primer vez y ya
quieren el dinero, que ya José lo esta repartiendo el dinero. Y, ¢cudl dinero? Y es

primer vez, ahora nosotros que tenemos tantos afios luchando, pos no, no dejamos
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SV:

PC:

SV:

PC:

solo a José porque si él es voluntario y luego, pos nosotros semos [somos] los que
tenemos mas derecho, ¢y fallar?, no. Mucha gente no quiere, mucha gente no
quiere, y pos no, no tienen empefio en nada, ni en lo de ellos, y a ver qué pasa mas

delante.

Well, ¢tiene algo mas de decir sobre su experiencia?
No, pues ya es todo, ya.

Okay, entonces muchas gracias, muchas gracias.

T4 bien.

Fin de la entrevista
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