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Nombre del entrevistado: Luis Zamudio
Fecha de la entrevista: 27 de Julio de 2005
Nombre del entrevistador:  Anais Acosta

El dia de hoy es 27 de julio de 2005 y estamos en San José, California con el sefior Luis
Zamudio Villagémez, me dice.
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Si.

Sefior Zamudio, digame ¢dénde y cuando naci6 usted?
El11, 11, 4 de 1938.

¢Once de abril?

Once no, el cuatro.

El 4 de noviembre.

De noviembre.

¢De 1900...7

[Mil novecientos] treinta y ocho.

¢Ddnde nacio?

Pos [pues] yo naci en un rancho, La Barranca le dicen, pero casi radiqué todo el

tiempo en Moroleon, Guanajuato.
Morole6n, Guanajuato.

Si.

¢A qué se dedicaban sus papas?

Pos a la labor en el rancho, sembrar maiz, frijol y pos veras, eso era el destino de

nosotros en el rancho.

¢Como se llamaban sus papas?
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Jesis Zamudio y mi mamé Sabina Villagomez.
¢Su mama también le ayudaba a su papé en la labor?

Pos ella no ayudaba en la labor, pero pues en llevarnos de comer alla, pos le

ayudaba pues en hacer la comida en...

¢Cuantos hermanos fueron?

Hermanos nomas uno.

Y usted.

Y yo.

No, si era una familia chica.

Hermanos, pero hermanas eran como unas cinco.
Pues si, ¢sus hermanas también?

Y los demas, tuve méas hermanos, pero pos esos fallecian chiquitos o unos ya mas

grandes, porque por todos éramos dieciséis.
Fueron dieciséis en total.

En total, pero murieron nueve y quedamos siete.
Quedaron siete.

Cinco mujeres y dos hombres fueron nomas.
¢Como se llaman sus hermanos?

Bueno, mi hermano Sadam Zamudio y de las mujeres Esperanza, Maria, Librada

y Alicia.

Y Alicia. ;Donde viven?
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No, pues ya una, ya han muerto ya casi, hnomas me quedan dos.
LY estan...

Yo y mi hermano todavia.

Y, ¢estan aqui en San José?

No, allad en Moroledn esta una y una si tengo en Chicago.

¢A qué se dedican?

Pos ya, bueno, todavia la que esta en Chicago trabaja algo ahi, ya viejita, pero

todavia anda trabajando. (risas)
Cuénteme de Moroleon.

Ah, Moro...

¢Como es?

Pues bueno, para la gente que tiene algo de qué vivir es muy bonito, porque es,
pos la gente de alla se dedica a hacer ropa. Creo hay muchos trabajo, dicen pues,
¢verda [verdad]? Ahorita, yo cuando yo estuve no. Pos como yo venia del rancho
a vender, como Yo era, a vender lefia pues nomas, que le dicen, ¢veda?, para

echarle al, si sabe, ¢veda?

Si, si claro.

Echarla al fogdn ahi para hacer las tortillas.
¢Que tan lejos esta La Barranca? Me dice.

La Barranca como una hora de... Bueno, en ese tiempo haciamos hasta hora y

media.

Hasta hora y media.
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Pero ahora no, pos ya, como ya echaron carretera, pos en diez minutos est ahi.
Esté cerca. Hableme de cuando fue a la escuela.

Uh, pos escuela casi no fui porque yo hice lo que la cancion, aprendi de grande y
poquito. Porque habia una profesora que pusieron ahi en el rancho, pero no era del
gobierno, era noméas una que sabia algo méas que toda la gente ahi y pos yo en ese
tiempo yo iba només medio dia, porque pos tenia que trabajar para ayudarle a mi

papa.

¢ Trabajaba y estudiaba a la vez?
Y estudiaba, si.

¢Hasta qué grado curso?

Pos nomas al seis estuve ahi.
¢Hasta el seis?

Pero después entrd un ya cuando... Seria que pusieron un profesor. Ese si ya iba
por la, ;como le dijera?, por el pueblo pues, ;veda? Y él daba escuela noturna

[nocturna].

Ah, okay.

Y ahi era donde yo iba en la noche a aprender algo.
¢Aprendid a leer y a escribir?

A leer y a escribir, a hacer cuentas, algo asi.

Qué bien. Y, ¢en qué trabajaba?, ¢que era lo que le ayudaba usted a su papa

cuando me cuenta que trabajaba e iba a la escuela al mismo tiempo?

Pos alla se usaba que, ¢si sabe lo que son los bueyes?, ;verda? Una yunta de

bueyes.
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Si, claro.

Eso era, €l iba con la yunta haciendo el surco y yo sembrando.
¢1ba echando las semillas?

Las semillas.

Qué bien.

Y cuando ya estaba pues grandecita, él pasaba una raya por aqui y otra a un lado
del maiz. EI maicito estaba asi chiquito y luego yo le arrimaba mas la tierra, asi,

pues ahi anddbamos agachados, ¢veda?

¢Cuantos afios tenia usted cuando andaba haciendo eso?
Como unos diez afios, diez, once, doce, por ahi.

¢Ese podria decir que fue su primer trabajo?

Si, ese fue mi primer trabajo.

Que no era de paga, sino simplemente le ayudaba.

No, pues nomas para ayudarle a mi papa ahi. Pos si y ya, bueno, de trabajo del

rancho, eso era lo que hacia.
¢COmo se enterd usted del Programa Bracero en aquel tiempo?

No, es que habia mucha gente que se oia decir que julano [fulano] esta apuntando

gente, para el que quiera ir de bracero para Estados Unidos.
Y, ¢donde eran las contrataciones?

Bueno, la primer vez que yo vine, eran en Monterrey, Nuevo Leon y ahi uno se

hacia llegar a Monterrey.

¢Que tan lejos estd Moroledn de Monterrey?
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Uh, pos siempre estd, hacianos [haciamos] como unas doce horas en el camidn.
Bastante.

Si, por ahi, pos si, por ahi mas o menos, doce.

Y, ¢quién pagaba ese viaje?

No, pos nosotros de ahi de Morole6n pagdbamos a Monterrey. Pero luego ya
como nosotros veniamos apuntados en una lista, y entonces ahi en las
contrataciones nos daban o sea, pues iba toda la gente como a un lugar muy
grande y un corralén, nosotros le deciamos EI Corralén. Bueno, ahi le decian asi,
¢veda? Y entonces ahi se juntaba toda la gente en el dia y alla en una parte, pos
habian una mesas, habia la gente que hablaba por bocina, unas bocinotas que
ponian tenian lejos alla y ahi [es]taban nombrando la gente que les pedian acé yo

creo, o algo asi pense yo.
¢Ustedes llevaban su lista, o llegaban ahi y se apuntaban en una lista?

Es que alguien apuntaba la gente desde alla, por ejemplo en Moroleon habia de
esos corredores gque le deciamos nosotros, apuntaban como ahorita ta, ¢verda?,
que apuntas unos diez, veinte o treinta. “Okay, les vamos a cobrar $200 pesos o

$100 pesos”. Lo que fuera, ¢verda?
¢Por que les cobraban?, ;para qué era eso?

Pos ellos no sé para qué los cobraban, pero ellos cobraban. No lo traian a uno

gratis, o sea uno pagaba el pasaje...
Y aparte pagaban...

Y aparte pagaba, pos en ese tiempo yo me acuerdo que pagaba $225, yo en el

tiempo que yo empecé.

Como una cuota para...
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Pos para ayudarse ellos o pa hacer dinerito ellos, o algo asi. Y también para que,

muchos tenian mas preferencia de arrimarse con el mero...
Porque ya iban con la lista.

Ya ibamos con la lista.

Pero eso ya era cosa de los corredores.

Si, pos esa era cosa de ellos. Y ya de ahi, pos cuando oia uno el nombre, todo el
que oia el nombre, pos ya sabia uno a donde, a dénde se iba a ir, ;veda? A donde

se estaban juntando ya los que le hablaban.
Y ahi, ¢qué les pedian?

Pos ahi no nos pedian nada, nomas ahi ya nos, pos si nos pedian el nombre, la

direccion, y miraban si si era cierto que venia apuntado ahi.
Ah, okay. ¢Alguna foto o algo asi?

Ah, no, no pedian foto, nada mas una acta.

Una identificacion.

Una identificacion.

Qué bien.

Y luego ya de ahi pos nos pasaban a, segun ellos a revisarnos asi que les sacaban

sangre o que alguna...
Como un examen médico.
Algun examen.

¢Qué examenes médicos les hacian?
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Pues nomas nos sacaban sangre y nos hacian preguntitas si habia estado enfermo,

0 algo asi.
¢De la vista?

Si, bueno, principalmente la vista, pos querian que mirara uno bien y si venia
malo, pues también hasta eso que si atendian, porque si venia malo, lo mandaban

a...

A un doctor.

A un doctor.

¢A usted le tocd que haya regresado gente porque venia enferma?
No, bueno a mi no me toco.

Ver o algo.

Ver nada. Bueno, me tocd oir nomas que sacaban a algunos, ;veda?, que venian

enfermos.

¢Que tipo de preguntas les hacian ahi en la revision?, o ¢qué requisitos tenian que

tener ustedes para irse de braceros?

Pos como le digo, nomas el Unico requisito era que venia uno apuntado ya en la

lista y que estuviera uno bien.

¢No les preguntaban asi como si sabian trabajar la tierra?, o, ;no era requisito

eso?

No, no era requisito porque, pues lo Unico que querian era que uno fuera
trabajador principalmente, si lo que le decian: “;De donde eres?”. “De tal parte”.

“¢En qué trabajas all&?”. Eso si nos lo decian.

Ah, okay.
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Y pos: “En la labor de...
¢Cuantos afos tenia usted la primera vez que cruz6?

La primera vez tenia, no me acuerdo exactamente si tenia diecisiete o dieciocho
afios, porque ese afio me apunté yo para el servicio alla y entonces uno se
apuntaba a los dieciocho, ya los diecinueve iba a dar el servicio y se me hace que

yo la primer vez fue a los dieciocho.
Ya no, no le toco hacer el servicio ahi.

No, si, luego regresé porque yo, los contratos eran nada mas por cuarenta y cinco
dias para el lado de Texas.

Muy poco.

Pero podia uno renovar si habia trabajo.

Renovaban.

Renovabamos otros cuarenta y cinco dias.

Cuénteme, una vez que ya cruzaba aqui a Estados Unidos, ¢a donde lo llevaban?

Bueno, cuando pasdbamos ya para acé, pos a la parte que, cuando entraba por
Texas que entramos alla por, ¢por donde entramos?, por Reynosa se me hace. No,

no Reynosa, por Laredo.
Por Laredo.

De ahi nos... Pero ya de ahi, ellos se encargaban desde Monterrey o para aca, ya
se encargaban ellos, ellos ponian bases para traer la gente a la frontera y de la
frontera la mandaban a... Como esa vez que ya me toco la primer vez, fui hasta

Arkanso [Arkansas], a piscar algodén.

Piscar, okay. Y, ¢en qué consiste eso de la pisca de algodon?
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Bueno, pos consiste en que usted la, cuando ya le dan su saca [saco] grande, es
como un costal, ¢verdad? Pero bien, bien larguisimo y ahi pues se va uno piscando.

Iba piscando el algodon, el que ya estuviera abierto.

¢Como es la planta del algodén? Para aquellos que no la conocemos.
Pos la, pos la planta de algodon es como cualquier planta de...

Una mata, ¢,cOmo un arbusto?

Como arbolitos, pero siempre altos.

Como de un metro y medio.

Porque uno andaba como de unos cuatro o cinco yardas, 0 que decimos pues aqui,
¢verda? Y a veces habia chiquitos pues también, ¢veda? Pero ya uno iba piscando

toda la... Porque lo ocupaba uno cuando abria ya la, porque eran unas bolas asi.
De algodon.

De algodon. Y cuando abrian, entonces uno iba jalandola.

Cuando abre el algoddn es cuando lo tienen que piscar.

Es cuando tenemos que piscar, pero eso era nada mas donde querian que juera
[fuera] piscao [piscado] limpio, que le deciamos. Dicen: “Cuando es limpio, hay
que piscar la pura, la bolita de algodon, la blanca”. Y entonces, pues ahi estuve

como, una vez cuarenta y cinco dias fue el primer contrato.

Bueno, y cuando a ustedes les iban a hacer el contrato, ¢les decian cuanto les iban

a pagar?
Pos no.

Al principio, o, ¢hasta llegar a...?
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Hasta llegar al lugar donde, pos no me acuerdo si nos decian ahi o... Pero como el

algoddn siempre era que nos iban a pagar a dos centavos o dos y medio, la libra.

La libra.

Era porque el algoddn todo el tiempo, yo supe que era a lo que uno piscara.

Si.

Ese no era por horas.

Y dice que les pagaban $0.02 centavos la libra.
Dos centavos o, si, se me hace que dos.

¢Cuantas libras piscaba?

Pos alcanzabamos piscar unas doscientas al dia. Pos nos ganabamos como $5, o

$4, 0 $5 pesos.

Y, ¢donde era?, ¢cémo era el lugar donde vivian?

Pos una casa grande, y nos ponian camas de esas laterales, chiquitas asi.

¢Como cuantas personas estaban ahi?

Bueno, la primera vez que estuve yo ahi, habiamos en un cuarto, en uno le

nombrabamos barraca, en una barraca, ahi habiamos como unos treinta por ahi

MAs 0 Menos.

¢;Les daban de comer ahi?
No, uno hacia.

Uno hacia.

Nosotros teniamos que hacer de comer ahi.
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Describame, ¢como era el dia tipico ahi en la labor?

Bueno, el dia, pos en la mafiana se levantaba uno a arreglar su lonche pa comer a
medio dia. Se hacia sus tacos ahi, porque por lo regular siempre usdbamos harina,

0 sea usaban, haciamos mas.
¢Ustedes hacian tortillas?

Nosotros haciamos tortillas, nos haciamos nuestros frijoles, papas o un pedacito
de carne, o lo que fuera, ¢verda? Y ya haciamos los tacos y nos ibamos a piscar
ahi y pos alla nos la... Duramos hasta, pues casi todo el dia piscando el algodén y
hasta en la tarde, pues ya nos regresdbamos al campo otra vez. Pero ellos nos, nos

Ilevaban y nos traian, pues nosotros no...

¢Estaba lejos el campo?

Habia veces que estaba lejos, habia veces que nos ibamos caminando.
Esta vez que me platica, la primera vez, ;estaba lejos?

No, no estaba lejos, esa vez no estaba lejos.

Y, ¢como a que horas regresaban de trabajar?

Pues como a las tres, cuatro de la tarde.

Todo el dia estaban ahi. Y, ¢qué hacian después?

Pues ya nomas a seguir otra vez haciendo lonche pa otro dia.

Para el desayuno.

Si, porque uno trataba de estar listo y para hoy, el dia sdbado nos llevaban a

comprar...

El mandado.
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El mandado.

¢A donde iban?

Pues a un pueblito ahi, pero no me acuerdo cdmo se llamaba.
Y, ¢quién los llevaba?

El patrén nos, si no iba él, pues mandaba a alguien de conocidos de él que nos

llevaran en un troque al...
Al pueblo.

Al si, ya decian: “Aqui en esta marqueta compren ahi lo que necesiten”. Y

nosotros pos de ahi nos lo que uno quisiera.

¢Llego usted a conocer al patrén?

Si.

¢Se acuerda de su nombre?

Uh, no. Bill creo que se llamaba, ya me acordé.

¢Como los trataba el patron?

No, muy bien.

¢No tuvo usted ningun problema?

No y luego como no le entendiamos casi, pos menos, pero...
¢No hablaba espafiol?

Pero ahi habia un muchacho con nosotros esa vez, la primer vez que él
comprendia bien creo, inglés y alguna cosa que quisiera uno. Vamos a decir
necesitamos un comal pa las tortillas, necesitamos, o: “;Cuando nos va a llevar?”.

“Y0 necesito esto”. “;No puede llevarme entre semana?”. O asi.
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El les traducia.

El nos traducia bien.

Y el patron, ¢no tenia asi como un ayudante, un mayordomo que...?

No, él no tenia. Esa vez ahi tocd que él no. El mismo patron era el que...
Se encargaba.

Se encargaba de todo ahi, porque era como un ranchero asi nomas. No era
compafiias, porque yo bueno, todavia eso es lo primero, ¢verda? Porque me falta

lo bueno ac4, en donde anduve en la lechuga, en...

Y, ¢alguna vez que estuvo en ese pequefio rancho se enfermo usted?
No, gracias a Dios no.

¢Alguno de sus compafieros?

Pues yo no, como era corto el tiempo, no, no.

Cuarenta y cinco dias.

Pos le daba a uno gripita [gripe], asi de cdmo cambiaba el tiempo y nomas,

¢veda? Pero pos ahi nos...
Nada importante.
Ahi nos decia: “El que necesite un tylenol o una aspirina o...

Me comentaba que después de que se acabara el contrato de cuarenta y cinco dias

podian renovar.

Si, a veces, a veces si. Porque esa vez se me hace que no renové yo, nomas estuve

en los cuarenta y cinco dias ahi en, y pues ya se acab6 el algodon, pues ya nos...

Se regreso.
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Ya me regresé.

¢COmo se regres6?

Pos nos, nos llevaban hasta la frontera.

Y de ahi, ;qué?

Y luego luego nos daban un pase por mitad de precio, algo asi pa agarrar el tren

de ahi de la frontera pa su tierra uno.

Como un descuento.
Un descuento.

Qué bien, qué bien.

Y si nos daban una, como una mica, algo asi. Pero pos uno, esa vez asi.

¢Mantenia contacto usted con su familia cuando estaba alla?

Oh, si, si, pos escribiamos.
Por cartas.

Por cartas.

¢Les mandaba dinero usted a sus padres?

Pos si, poquito, pos como le digo, sacabamos $25 pesos, a veces en ese tiempo, a

la semana.

Y los mandaba.

Y pos si mandabamos pa, ya homas dejaba uno para comer.

¢Como mandaban el dinero?

No, por correo.
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Por correo, jles pagaban...

O sea que nosotros se las ddbamos al patron. Ahi él se encargaba de irlas a poner

€n...

Las cartas, dice.

Las cartas.

¢Les pagaban en cheque?, ¢con cheque?

Pos se me hace que si, pero ahi mismo lo cambiamos a...
Ahi habia un...0 en el stper.

En el super.

¢Como decidio regresar otra vez a trabajar?

Bueno, después volvi a regresar otra vez a Monterrey, otra vez. Porque habia,
pero ahi era otra, con otros sefiores, ¢veda? Que volvieron a apuntar y esa vez me

tocd en mismo Texas, pero me toco para que le decian el west Texas.

Ahi cuénteme poquito mas de Monterrey. ¢Le toco en el mismo centro de

contratacion, o ya era otro?

Era el mismo.

Era el mismo. Y, ¢le volvieron a hacer examenes?

Si, igual.

¢.Médicos, todo?

Todo.

Cuando les hacian estos exdmenes médicos, ¢alguna vez le tocé a usted que lo

rociaran con algo?
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Ah no, eso si otra, me tocd rociar otra vez, pero jue [fue] aqui en Caléxico porque
yo anduve dos veces para alla. Esa vez que le digo, que me tocé en Arkanso , y
luego me tocd en el west Texas y ahi era donde le queria llegar a decirle que en
Texas el algoddn el mismo algodon, pero ahi se trataba de cortar todo parejo, el
casquillo que le dicen, también ahi iba todo junto. Ahi le pagaban mas barato, ahi

nos pagaban a centavo y medio la...

A centavo y medio.

La libra.

Estaba muy...

Pero, pero lo piscaba uno.

Mas rapido.

Mas rapido.

¢Cudntas libras piscaba ahi?

No, pues ahi piscabamos hasta cuatrocientas, quinientas.
A muchas libras.

A segun se apurara uno. Veniamos ganando casi lo mismo, pero...
¢Era mas facil?

Era mas facil, si, porque como llevaba todo pero también llendbamos la saca pos

mas pronto.
Y, ¢coOmo era?, ¢iban, llenaban una vez la saca y la llevaban a...?

All4, y nos la pesaban. Ahi habia un troque grande y habia alguien ahi que estaba

pesando.
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Y él mantenia el control.

El mantenia ahi cuantas libras. A nosotros nos daban un nimero cuando
Ilegdbamos a ese lugar y ese nimero pues ahi, el nimero julano, no nos ponia el

nombre, nomas nimero julano, tantas libras y a la semana hacian...
Conteo.

Conteo de cuantas libras hicistes [hiciste] por la semana.

¢Cuanto fue lo maximo que lleg6 a piscar en una semana?

Bueno, pues en una semana pues fue, pues casi yo lo mas eran cuatrocientas, pero
casi quinientas libras en cinco dias, eran seis dias mas bien. No era, ahi no habia

sébado.

No, ahi no descansaban.

Nomaés el domingo.

A el sabado también trabajaban.

Si, también trabajabamos. Seis por cinco, cuarenta, como cuatro mil o cinco mil

libras.

Bastantes.

Pero pos era poquito dinero. También, pues a centavo y medio.
Pues si. ¢Ahi también mandaba dinero?

Si, pues también. También mandaba poquito, como le digo, bueno, pues en ese

tiempo no tenia uno vicios de nada, de, pues nomas de comer y de...

¢No hacia nada en su dia libre?, ;no salia?
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El domingo pues... Bueno, alla en el west si habia un cine por ahi, ibamos a veces

al...

¢Qué peliculas pasaban?

No, pues esas del Charro Negro, de este de, puras peliculas viejas de...
¢Eran en espafiol?

Si, en espafiol.

¢Alguna vez les toco ir a misa?

Pues le voy a decir que casi a misa no fuimos. No habia ni, no habia iglesias por

ahi en ese tiempo todavia.

¢Alguna vez le toco estar aqui en Estados Unidos en alguna fiesta patria, o que
celebraran algo?

Bueno, aqui si, porque cuando, como ya después, cuando ya me fui de ahi, ahi fue

donde renové yo. Ahi si duré noventa dias.
Noventa dias, alcanzo a renovar una vez mas.

Una vez mas, pero después, en el siguiente afio, que fue en el [19]58 o [19]59, por
ahi. Ahi si me vine y me toco. Pero entonces ya me toco lugar diferente para

contratarme.

¢Dobnde le tocd?

En Empalme, Sonora.

¢Se fue hasta Empalme desde Moroledn?
Si, de Moroledn nos venimos a Empalme.

¢Cuénto tiempo duraban en contratarse?
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Pues a veces hasta ocho dias.

¢Ocho dias?

Y a veces mas, 0 a veces ni, ni nos tocaba.

¢Le toco a usted alguna vez regresarse?

Una vez tuve que regresarme porque nunca leyeron.
Alcanzaba su nombre.

No.

Bueno, y ese dinero que pagaba, ¢no le garantizaba entrar?

No, lo Unico que hacian era regresarnos el deposito que habiamos dado ahi.

Algunos, algotros [luego otros] decian que, yo los oia, que no les daban nada.

Y mientras estaban ahi esperando que les, que los nombraban, ¢qué hacia?, ¢estar

pendientes?
Sentados todo el dia y luego hacia un caloron a veces y ahi teniamos que estar.
¢En qué temporada le toco ir?

No, pos ahi fui a, bueno, la primer vez que no me toco, fue como en mayo, junio,
por ahi, ya me jui [fui] y no volvi como hasta a los tres, cuatro meses que volvi

otra vez, que fue como en agosto.
Esa vez si le tocé.

Esa vez si ya me toco que me hablaran. Esa vez nomas duré cuatro dias y a los
cuatro dias me hablaron y ya me toco que me... De ahi del Empalme que le dicen,

Sonora, nos trajeron a Mexicali.
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Bueno, ahi en Empalme ahi en los centros de contratacion, ¢habia autoridades

americanas?

Si, o sea les, cuando ya entraba uno adentro, ahi se miraba uno ya gente, pos

americana pues, ;verda?
Y, ¢les decian mas o menos de qué se iba a tratar el trabajo?

Si, como esa vez ahi en la... Nos decian que nosotros ibamos a venir fuera a

Salinas o0 a Watsonville a piscar, de cortar lechuga.

¢Si les explicaban?, y, ¢les decian cuanto les iban a pagar?, o, ¢ya hasta que
Ilegaban?

Hasta cuando llegabamos. Si, hasta aca nos... Y luego lo Unico que si nos
explicaban, que si nos tocaba que cuando llegaramos a Caléxico, si no habia
pedidos para Salinas o Watsonville, teniamos que trabajar en el Valle Imperial,

que era ahi cerquitas en Brawley, en Caléxico, El Centro.
¢Ahi es donde dice que los rociaban?

Ahi en Caléxico. Ahi si cuando entramos, cuando iba la gente pasando asi,

alguien estaba con una, pos serd un como un polvo pues, asi.
Y, ¢por qué les hacian eso?, ¢qué explicacion les daban?
Pues que pa los piojos. (risas)

Decian que era para...

Pues el...

Si, no se sabia.

Porque si, si traia uno sombrero, le decian que se lo quitara. Ya pero si, eso fue en

lo que le decian: “No, que pa los piojos™. Y la sangre que no se le escapaba de

sacarla.
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Y, ¢les hacian algiin examen de sangre?

Pero pues nosotros no sabiamos.

Nada mas la sacaban.

Nomas la sacaban, eso si no.

Esa vez que estuvo en Caléxico, (que le toco estar haciendo?
No, en Caléxico ahi només fue donde pasé.

Ah okay, ;donde le...?

Pero de ahi nos mandaron para Salinas y de Salinas ahi estaban repartiendo la
gente para... Porque era como otra asociacion ahi que habia y de ahi era de donde

nos mandaban para, pos a mi me tocé a Watsonville.

Y, ¢cuantos dias pasaba ahi en La Asociacion? Ahi en Salinas, para ser

distribuidos a...

No, pues ahi no durabamos ni un dia. Ya casi, si acaso duraba si llegaba tarde, o
duraba un dia y otro dia saliamos para al lugar donde nos tocara y a mi me tocé a

Watsonville.

Y ahi, ¢qué hacia?

Cortar lechuga.

¢COmo es la pisca de lechuga?, o, ;como se le llama?

Pos va uno atentando todas las bolas a ver la que esté mas durita 'y con un
cuchillo, y luego ya nomas la emparejaba uno. No a quitarle toda la hoja, le

dejdbamos...

Todo.
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Toda la hoja.
Y, ¢esos donde los pone?

En cajas. En ese tiempo era en cajas, ahora ya no, porque ya he visto que nomas
las avientan a unos trailer grandes. Ya es muy diferente y se las llevan a los

empaques. En ese tiempo no, era de tres personas cada. ..

Hilera.

Hilera. Un, dos cortaban y uno iba empacando.

Trabajaban en equipo ahi.

En, si, y no, pero no pagaban por horas. Ahi si ya...

¢Cuéanto le pagaban?, ¢se acuerda?

A $0.90 centavos la hora, si.

¢Si le alcanzaba para guardar un poco de dinero?

Pues no guardaba mucho, pero si, pos podiamos mantenernos y...
¢Ahi también cocinaban ustedes?

Ah no, ahi si ya no, ahi habia cocinero. O sea, habia las mismas barracas pero ahi
eran barracas mas chicas. Ahi nomas era de cinco hombres cada barraca pero
habia cocinero, habia una cocina grande ahi, nomas nos rebajaban, pos no, no me

acuerdo cuanto nos rebajaban, si por menor de $1.50 por dia, algo asi.
Y les daban las tres comidas

Las tres, si.

Y, ¢qué tal estaba la comida?

Estaba buena, estaba pos...

23 de 40 Luis Zamudio



AA:

LZ:

AA:

LZ:

AA:

LZ:

AA:

LZ:

AA:

LZ:

AA:

LZ:

AA:

LZ:

Y, ¢bien servida?

Oh si, hasta eso que si.

¢No hubo quejas en ese aspecto?

No, no, en eso no.

Y, ¢el patrén de ahi si lo lleg6 a conocer?

Bueno, ahi si, pos el patrén, pos los que iban pues ahi, pero como nosotros
viviamos en el campo, y només nos llevaban en camiones a trabajar ahi a... P0s
trabajadbamos que pa San Juan, San Juan, san no me acuerdo como se llamaba, a
un lado, pues se atravesaba uno, atravesaba nomas ahi de Watsonville,

atravesabamos como una sierra y nos ibamos a San Juan.
¢Eran varios lugares donde los llevaban?

Pos ése era el lugar mas retirado que nos llevaban ahi, pero casi nomas era ahi

cerca de Watsonville. No, pues como de unos diez, quince minutos.
No, no era muy lejos.

No, no era lejos.

¢Que trato les daban los patrones?

Bueno, mayordomos habia algunos que si eran poquito: “Mira, que vas piscando
muy mal”, y que, “mira, que esta no”. Y habia veces que hasta nos las aventaba
por: “Mira, que no”. No, y muchos si se enojaba, ¢veda? Pos se llevaban hasta la,

no, pos si. “Nomas dime que no sirve, pero no me la avientes a mi”.
Exacto. Y los mayordomos eran los encargados de revisar que...

Si, que fuera bien todo la, ellos revisaban la lechuga que fueran cortandose, si se

cortaba muy aguada o chiquita, era la que se la aventaban a uno.
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¢Pero les daban instrucciones a ustedes?

No, si.

Como, desde un principio les decian...

De esta clase.

“La lechuga tiene que estar asi y asi”.

Oh, si, si nos decian, pero como los...

¢ Tuvo alguna vez usted un problema con algin mayordomo?
No, hasta eso que yo no, gracias a Dios.

¢Supo de alguien que se haya peleado?

Bueno, si, si. Pues supe que alegaron como dos o tres ahi, pero en, ahi duré seis
meses primero y luego renové otra vez otros seis y luego renové otros seis mas,
que fueron dieciocho meses derechos ahi. Pero los otros seis, fue que me llevaron,
la misma compafiia tenia contacto con otra compariia en Brawley, California, ahi

cerquita a la frontera.
¢COmo se llama la compafiia 0 cdmo se llamaba?

Pos aqui se llamaba la Sears, aqui en Watsonville, pero alla no, no me acuerdo

cémo se llamaba.
¢Fue como un préstamo?, ¢lo prestaron a la otra compariia a usted?

Si, y cuando se acababa alla, a veces nos mandaban para aca. Porque no ve que la

lechuga es, que son dos temporadas al afio que...

Que se da.
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Que se da 'y ya, y como no la cortaba uno pareja, cortaba nomas las que estuvieran
buenas y las que no, pues se quedaba pa otra ocasion, o0 sea pa otro.

¢Sirven para otra temporada esas lechugas?

No, no pa otra temporada, pero para unas tres, cuatro semanas mas, o algo asi.
¢Cuanto dura la siembra de lechuga, la temporada?

Uy, pues duraba como seis meses casi.

En esos dieciocho meses que dice que estuvo acé, ¢no regreso para nada a

Moroledn?

No, no regrese.

¢Como se comunicaba?

Porque, no pos escribiendo.

¢Que le contaban, qué querian saber?

Pos que como estaba, que como estaba por aca y: “Pos nosotros pos estamos

bien”.

Antes de que viniera la primera vez, ;cOmo se imaginaba que era Estados Unidos?
No, pos que venia uno a recoger nomas dinero, pos. (risas)

Y, ¢no fue asi?

No, no fue asi. Teniamos que venir a trabajar duro.

Era pesado hacer el trabajo.

Pues era pesadito, si. Porque también no, no, ;como le dijera? No nomas nos
tocaba cortar, a veces habia que, como un, siembran un field grande y luego un

tiempo porque no se venga todo al mismo dia, o sea a la misma semana tienen que
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dejar esta ya méas grande y luego otra mas chica, pero uno tenia que desahijarla

con azadon.
¢Qué es desahijar?

Desahijar es cuando... Porque la siembran en bonchi [montén] y luego teniamos
que quitarlas muchas pa dejar nomas de esta medida.

¢La lechuga?

La lechuga, pero como todo el pedazo tenia, habia que arrancar mucha con el

azadon.

No quitarle las, las hojitas del...

No quitar la mata.

La mata, alrededor.

Ey.

Eso es el desahije.

Porque no era, ése era el desahije y ahi si se cansaba uno de la espalda.
Pues ocho horas.

Teniamos que andar ocho horas agachado.
Agachado, si.

Y unos surco nones grandisimos.

¢No supo de alguien que se haya enfermado?, ;0 que de plano no haya podido

trabajar?

Lo unico que cuando hacia calor como alla en el Valle Imperial, se llegaba uno a

desmayar.
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Y, ¢qué hacian los patrones?
Pues le daban sus pastillas, o si estaba muy malo, pues lo llevaban al doctor.
¢Si les daban atencion médica? Si le tocd ver eso.

Pos si, hasta eso que si, si me toco ver eso, si. Pero si nos, pues le daban a uno sus

pastillas de sal, algo asi para, pa la calor.

Para que aguante.

Para aguantar, si, porque si traia uno su, una cosita de agua aqui por un lado y...
Pero no aguantaba.

Pero ahi era donde si a veces habia unos mayordomos que si se: “Eh, no estés

parado, te va a caer un rayo de arriba”. (risas)
Les daban carrilla [burla].

Nos daban carrilla, poca pero no, pero si todo a su paso y nomas se paraba tomaba

el agua y a seguirle, y asi.

No habia problema.

No habia problema.

¢Hizo usted alguna amistad con los braceros ahi?

Bueno, mas bien con, pos amistades, pos ahi con varios, ;veda? Pero con los
patrones yo pos la llevaba muy bien. Toco que hasta, cuando hubo una chanza de
que les dieron a las compafiias, ¢como le dijera? Que les dijeron que ellos que les
iban a dar permisos pa que dieran ellos cartas para que le dieran a los que
habiamos trabajado en ese tiempo ahi en Watsonville, a la misma esa compaiiia, a

la Sears.

¢Para qué eran esas cartas?
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Para arreglar papeles para estar ya residente.

¢A usted le ofrecieron?

Si, a mi me ofrecieron.

Y, ¢lo tomo?

Si, oh, si. Pero esa ya me la mandaron a México. Yo ya estaba alla en mi tierra.

¢Como fue?, ¢scuando fue que se regresé usted?, ;después de terminar esos

dieciocho meses?

Ya me regresé para mi tierra alla. Porque ya que fue el [19]59 se acabaron, que

entraban esos que especiales, ¢veda?
¢Qué eran esos?

Era como que la compaiiia dice: “Tu vas a salir, ya cumpliste tus seis meses pero
puedes salir a la frontera y de ahi no te muevas y te vamos a mandar una carta a...

Pos dejaban uno una direccion de alguien ahi.
¢Ahi mismo en la frontera?

En la frontera.

Sin regresar a su casa.

Y ahi nos mandaban una carta y ellos no sé qué permiso pedian acé, 0 no sé como

arreglaban.

Y, ¢eran braceros especiales?

Eramos, andele, éramos braceros especiales.
Y, ¢usted regreso con los braceros especiales?

Si, yo regresé los Gltimos seis meses.
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¢Qué estuvo haciendo los Gltimos seis meses?

Pos fueron cuando estuve pues, que me traian la misma, la misma lechuga.
Los ultimos de los dieciocho meses que anduvo.

Andele, de los Gltimos seis.

¢Como fue su vida cuando se regresd otra vez a Moroledn?, ;qué hacia?

Bueno, pues ya, pues segui trabajando como trabajaba antes de, pues de acarrear
lefia, yo iba alla y con burros a traer lefia al pueblo a vender.

¢Cuantos afos tenia cuando se regreso?

Uh, pues ya tenia como, veintidds, veintitres, como veintitrés afnos.
¢Yatenia familia?

No, yo no.

¢No?

Me casé muy viejo ya, (risas) me casé a los veintiocho afios.

No, esté bien.

Ya porque después cuando me mandaron esa carta, entonces ya habia una persona
en, ahi en el pueblo, en Moroledn. Era una pareja que ellos, pues yo no sé codmo
fueron a caer alla aca. Decian que eran gabachos, que eran americanos de aqui y a

eso se iba uno a...cuando le llegaba una carta en inglés.
Ellos se las traducian.

Ellos nos la traducian. Y a mi me lo, fui y se las llevé y ya me dijeron: “No, te
manda esta carta la compafiia Sears de Watsonville, que si quieres arreglar

papeles para residencia”.
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Pues muy buena oportunidad.
Oh, si.
¢Qué hizo usted?

No, pues luego luego. Como un primo mio ya habia arreglado en esos dias,

entonces yo fui y me informé con el qué se necesitaba.
Y, ¢qué se necesitaba?

Pues de ahi del pueblo se necesitaba por ejemplo, un acta de nacimiento, una carta
de policia y tantos retratos y luego ir a hacer una solicitud a México. Al mero
Mexico City.

D.F.

Al D.F.

Y ahi, ¢quién se encargaba de los gastos?

Yo.

¢Ustedes?

Si, el interesado.

Si, pues si. ¢Cuanto tiempo le tomo hacer eso?
Ah, como ocho meses.

Ocho meses. Y, ;mientras seguia con lo de la...
Pos seguia yo al la trabajando alla.

Y, ¢sSi se queria venir para aca?
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Oh si, pues ya me habia gustado. Dije: “No, pues ya ahora si voy a hacerle la
lucha ya que me dieron esa carta”.

Y ya que regreso, ¢en qué trabajo aqui?
Pos segui otra vez en la...
¢Ahi con ellos?

Porgue segun ellos nos dijeron que la obligacion que teniamos con... Si la
persona le ayudaba al compafiia, si le ayudaba aqui, teniamos la obligacién de
estar dos afos trabajando con ellos, mas que ya después de esos dos afios si usted

queria buscar otro trabajo, o pues donde le conviniera.
Y, ¢qué hizo usted?

Pues yo ahi estuve, yo si los aguanté los dos afios ahi en la misma lechuga,

trabajando.
Y después, ¢que hizo?

Pues ya después me vine para aca, para aqui en Alvarado, un pueblito ahi que esta
cerquita aqui de Hayward, que ahi es donde vivo yo. Y ahi ya busqué otro trabajo
y luego entré ya a trabajar en una compariia ahi de, pues estaba todo cochino de
fibra de vidrio. Y luego ahi y hasta la fecha, duré casi cuarenta afios, treinta y

siete afos.

¢A qué se dedica ahorita?
Pues ya estoy libre, ahora si.
Ya esté disfrutando.

Ya estoy disfrutando, pues si. Por eso ahora que nos dimos cuenta de eso, bueno,

vamos a ver si...

¢Usted se acuerda cuando le pagaban, que le hayan descontado algo?
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No, no me acuerdo que haigan [hayan], pos no se usaba Seguro Social ni nada.
Ni nada de eso, ¢no?

No.

¢Ni notaba que le estaban pagando menos?

Bueno, pues no notaba, pues bueno, como uno, pues lo que le dieran estaba bien.

¢No checaba que le pagaran de acuerdo a las horas que habia trabajado ni a las
libras que habia piscado?

Bueno, cuando andabamos por horas pues no, ni, ni figurabamos. Yo creo nomas,

por contrato menos.
Si, pues si.

No era, pues no sabiamos si quitarian. Pues bueno, a lo mejor si, pues ellos alla ya

ven que uno se fija nomas en lo que le dan, no en lo que...

En lo que deberia de ser.

Pues si, de lo que deberia ser.

¢Que significa para usted la palabra bracero?

Pues nosotros como no le nombrabamos bracero, nomas contratados, pero...
Le decian contratados, ¢no decian que eran braceros?

No, pues no decian. Bueno, se oia de bracero. “Te vas a ir de bracero o

contratado, nomas”.
¢Bracero era diferente a contratado?

No, pues pa mi era lo mismo.
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¢Qué significo para usted el programa?, ¢le ayudd?
Oh, si.
¢En qué sentido le ayudd?

Pos en que podia uno, pos que le rendian los pesos de aqui cuando se los mandaba
para alla.

¢Hicieron algunas mejoras su familia alla?

Pues no haciamos muchas, pero cuando menos por ejemplo yo les ayudaba en
comprar. Porque el maiz que alzdbamos alla no alcanzaba pa todo el afio.

Entonces yo cuando ya pude yo trabajar que venia asi, yo compraba maiz para
que nos ayudara pa todo el afio. Y luego teniamos la yunta de bueyes, que eso

pues la consegui de Texas también.
¢Usted la compro con su dinero?
Yo la compré con poquito dinero que me, que nos quedaba pues asi, ¢veda?

Cuando regresaba a su pueblo, ¢llevaba algo, algo nuevo, como regalos o algo a

su familia?

No, bueno pues.

Algo que no hubiera alla, o, ¢qué era lo que notaba?

Pos bueno, les daba gusto porque llegabamos y les llevabamos que en...

Como a mis hermanas yo les llevaba una tela que compraba acda, una chamarra a
mi papa pues una, a mi mama que un pantaldn, una camisa aungue estuviera mas

barata que alla, pero les gustaba que fuera de aca.

Si, pues si. En términos generales, sus recuerdos de haber trabajado como bracero,

¢S0on positivos?
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Oh si, muy buenos, para mi fueron muy buenos. Muy, o sea que, y mas que por
ser bueno de bracero, pues me tocd estar aqui ya.

Ya esté aqui establecido.
Establecido.
Familia y todo.

Si, ya, como mis hijos, ya todos nacieron aqui y pos ahi hemos estado a gusto,

cuando menos de que...

Entonces podria decirse que el haber sido bracero cambié su vida.
Si.

De alguna manera.

Si cambid porque la gente que no venia, miraba yo pues que, pos decian: “[M]lre,
pos ustedes que van pal norte siquiera traen ahi una camisita, un pantalon;

nosotros aqui andamos con la ropa toda rota y la sefiora echandole”.
Enmendando.

Remendandolas.

¢Si se veia la diferencia entre los que venian?

No, si oh, luego luego cuando llegaba uno. Pos luego a veces ni, como dos, tres
dias que llegaba uno cuando menos uno trabajaba y ya pues, y luego pal dia
domingo pos tenia su ropa limpia uno, de la que llevaba de aqui, pero si, si

notabamos que estaba bien eso, yo para mi, si.
¢ Tiene algun otro comentario que quiera agregar?

Pos no, se me hace que ya.
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¢Alguna anécdota o algo que le haya pasado?

Bendito sea Dios no me pasé nada, yo gracias a Dios, trabajé a gusto todo el
tiempo, nunca me... Pos si, porque mucha gente, yo sabia que mucha gente hasta
quedaba por aca, ¢veda? Pero porque, lo que sabia yo, a veces que la gente,
muchos conocidos mios asi que venian también en el mismo tiempo que yo, lo
poquito que ganaban en vez de irse a arreglar el lonche pa otro dia se iban por ahi
a alguna parte en... Porque no habia, no era muy libre alla en Texas para agarrar

una cerveza o un...

¢Por qué no?

Pos como que estaba prohibido en ese tiempo que estuve alla, puro a escondidas.
Y, ¢donde las conseguia?

Pos yo nunca supe por que, pero si sabia que, que habia personas que la vendian

escondido. ¢Por qué? Porque en ese tiempo no, pues yo no Sé por qué estaria.
Si estaba, estaba prohibido.

Estaba prohibido en ese tiempo que estuve yo en Texas. Aqui en Watsonville,

cuando estuve Watsonville ya era mas libre. No, pues aqui habia cantinas.
Aqui podian salir cualquiera.

Y vya.

¢No tenian que estar ahi todos los dias en la mafiana?

Oh, si.

¢ Si?

Para ir a trabajar.

¢Les tomaban lista?, o ;coOmo se daban cuenta si estaban todos?
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Pos cuando, siempre que saliamos a trabajar pos ahi. O ellos andaban pasando
lista a ver quién falto.

Y, ¢si se daban cuenta?

Si se daban cuenta, la persona que no venia, pues no le pagaban el dia. O les

decian algo: Pues: “Oye, ¢t viniste a trabajar o vinistes [viniste] a pasear?”.
Algun anécdota chistoso que haya tenido con alguno de sus compafieros.

No, no. No, no me acuerdo de que haya tenido asi algin, como le digo, yo con los
mayordomos pues donde quiera me tocd buena suerte pues, de que no, no tuve
ninguna contralidad [contrariedad]. Si sabia con algunos, ¢vedad?, pues que si los
regafiaban se enojaban y les respondian pa atras, ¢veda? Pero yo no, no, uno viene
a que lo manden. O decia uno, ¢veda?, o pa qué le voy a responder. Si le daba a

uno coraje y €so, pero...
Pero nunca pasé a mayores.

No, nunca gracias a Dios no, como le digo, al contrario. Por llevarla bien con
ellos pues me toco suerte que me escogieron de varios, porque ahi cuando yo
regresé pa atras a Watsonville, ahi me encontré como con unos veinte. Pero
muchos no quisieron cumplir los dos afios trabajar ahi, muchos luego luego

llegaban y ahi se iban a, serian méas abusados, ellos sabian.
No, pues hicieron, usted hizo lo correcto.

Lo que, lo que segun nos dijieron [dijeron].

Igual, ellos si no cumplieron con esos dos afos no, al final...
No, no les decian nada.

Pero tampoco no les daban la residencia.

O si.
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¢Si se las daban?

Si, porque la residencia la agarraba desde el momento.
Desde el principio.

Oh, si.

Oh, okay.

Nomas que pos ellos, ahi estuvimos de los, de esos veinte que llegamos juntos
ahi, se me hace que noméas como unos cuatro o cinco estuvimos. Los demas se
iban. Pero nosotros ibamos...bueno yo no sé mas, hacer otro trabajo y aqui hay

trabajo, pues aqui nos estamos.

¢Por qué buscarle otro lado?

Pues si.

Y, ¢no les extendieron el contrato esa vez ahi?, en la lechuga?
No, si, no le digo que ahi fue donde nos extendieron dos.

Dos afios mas, mas de esos dos afios.

Oh, decia de, o que de extenderlo de la, 0 no, no. Ya pues se me hace que yo,
hasta me falt6 como unos tres meses, algo asi. Porque el patrén nos dijo: “Ya se

acabo el trabajo”.
Ya no hay lechuga.

Ya no hay, por ahora este afio, ahora si busquenle por, a donde ustedes les

convenga, por eso pos...

Pero ahora véalo como esta descansando.
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Ah, si, gracias a Dios. No, y ahora aqui va a ver que agarramos fuerza y que si se
va a poder algo, que no dicen que quitaron algo o qué.

Oh, nosotros no estamos encargados de esto, nosotros, el fin de esta entrevista es
para investigadores. Yo sé que eso, se estan tomando cartas en el asunto, es un
problema que no se sabe qué Gobierno entregd el dinero o qué Gobierno tiene el
dinero, pero yo sé que se esta viendo algo, pero nosotros no le podemos dar una
respuesta.

Oh, no porque si le, pues era lo que decian que habia un dinero ahi, que pa los
braceros, le dije no, pues.

Supuestamente es el asunto...
Pero nosotros no, como estamos ahorita que no nos dabamos cuenta.

Si, ya sé que se estaba descontando un dinero que al final cuando regresaban a su
pais se les iba a regresar, porque era el dinero que les correspondia, pero al
parecer 0 no lo regresaron, o Estados Unidos no lo regresé o México no sabe

donde esta ese dinero y es lo que se esta investigando.

A ver donde quedo.

A ver donde quedo.

No, si lo agarré Salinas de Gortari ya olvidate. (risas)

Ya no regresa.

Ya no regresa.

Bueno, sefior Silva, le agradecemos... No, usted es el sefior...
Zamudio.

Zamudio.
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Zamudio.

Le agradecemos mucho su tiempo y no sé si quiera hacer algin comentario.
No, pues ya nomas a ver, esperamos a ver donde esta ese dinero.

Claro que si. Claro que si en lo que le podamos ayudar.

No, pues ahi usted haber qué es lo que arreglan. Bueno, ahi, pero si en un caso

que haya esto, ;qué le avisan a uno o qué?

Yo digo que en dado caso, esta institucion no se esta haciendo cargo de eso, pero
en dado caso que se llegue a saber algo, va a haber comunicados, asi como ahora
se enter0 de esto, de este evento que iba a haber, lo mas probable es que hagan en
tener un evento mucho mas grande por que yo sé que es mucha gente la que esta

esperando este dinero.

¢Esto me lo llevo yo o que?

Fin de la entrevista
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