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Nombre del entrevistado: J. Jesus Hernandez Medrano
Fecha de la entrevista: 28 de julio de 2005
Nombre del entrevistador:  Anais Acosta

El dia de hoy es 28 de julio del afio 2005, nos encontramos aqui en Salinas, California
con el sefior Jesus Hernandez Medrano.

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

Si.

Sefior Herndndez, nos podria decir usted, ¢donde y cuando nacio?

Si, naci en un rancho en San Felipe, Municipio de Valle de Santiago, Guanajuato.
Y, ¢cual es su fecha de nacimiento?

Ocho, veintiocho del [19]20.

¢ Cuantos afios tiene usted?

Ochenta y cinco, ya por este agosto que viene.

Ah, qué bien. Hableme un poco de ese lugar donde nacié.

Cuando naci.

Si.

Cuando naci que yo me acuerde, nosotros nos criamos muy probrecitos porque los
hacendados eran muy malos con nuestros papas y a la escuela no fui. Fui a la
escuela y los nifios de otro rancho me querian pegar y yo no me dejé y la
profesora me corrié porque le pegué a un nifio. Y me corrié y ya no me dejo ir a la
escuela y caminé hasta, hasta veintitrés afios y no sabia leer, a la escuela no jui

[fui]. Pero luego vine aqui a Estados Unidos y, y como en dos meses ya sabia leer.
Qué bien, qué bien, y, ,como es ese lugar Santiago, Guanajuato?

Valle es un pueblo grande y el ranchito es, es como un, como vamos suponiendo
como Chular y Salinas. El rancho de, el rancho donde yo naci se llama San Felipe,

Municipio de Valle Santiago, Guanajuato. Y, y hay como diez kilémetros a Valle
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de mi rancho, ahi naci. Ahi me crié hasta, como hasta los veintitrés, hasta
veinticuatro afos, de los veinticuatro me sali, me vine aca a Estados Unidos sin

avisarle a mis padres yo me jui pa México.

¢No le aviso a sus papés?, ;como se llamaban sus papéas?

Mis papas se llaman Librado Hernandez, y mi mama Francisca Medrano.
¢Donde nacieron ellos?

Ahi mismo.

¢A qué se dedicaban?

Eran campesinos.

¢ Su mama también?

Mi mama era, se dedicaba al hogar, a tener muchos hijos.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

Pues nosotros, yo conoci que éramos ocho, pero se le murieron muchos, por no,
no habia doctores en ese tiempo y por nada se morian, conoci tres nifios. Uno se
Ilamaba Lucas, otro Domingo y otro Salvador. Esos eran los chiquitos que yo, una
hermana Maria, Maria Hernandez y otra hermana Glafira, eran mayores que yo, y

Gracia esos eran los mayores, y José era otro mayor que Yo.
¢Donde viven ahora sus hermanos?

Ya se murieron. Gracia, Glafira y José y otro hermano mas chiquito que yo, se

murio también, diabético, si, si.
Ya de grandes.

Yo no tengo ninguna enfermedad de esa, no siento nada como de...
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Se ve muy bien
Hago mucho ejercicio, todos los dias.
Eso es bueno.

Tengo, tengo la forma, tengo como, como unos seis afos que hago. En la noche

despierto a las dos de la mafiana o a las tres y me levanto a hacer ejercicio.
Qué bien.

Hago ejercicio y hago oracién, se muchas oraciones, tengo mucha memoria.
Qué bien, eso es bueno.

Y hago ejercicio, todo el que puedo, por eso no tengo estomago porque, el
ejercicio ese de, que hacer este ejercicio, ansina[asi] [m]ire. A ver si no estorbo
aqui. Junto mis pies aqui, pongo mi pie pa aca, mi sentadera, me pongo aqui hago
esto ire (risas), hago cincuenta en cada viajo hago trescientos o cuatrocientas

VECES.

Qué bien, vamos a hablar un poquito de cuando usted fue a la escuela. Me dice

que fue un ratito nada mas.
Ahi como unos, como una semana fui a la escuela.
¢ Cuantos afios tenia usted?

Tenia ocho. Tenia ocho afios, si pues tenia ocho, y los nifios de alla me querian
pegar del otro rancho y yo no me dejé. Y un dia me agarré con uno, me peleé con
uno, pues es el que me queria agarrar del pescuezo, le mordi las manos, yo me
desfendia [defendia] como podia, y la sefiorita me corrid, fue y le hablé al
hacendado, porque el hacendado es el que les pagaba a ellas, se llamaba Jobita
Martinez la sefiorita. Me, le mando una, mando una carta, mando una nota al

hacendado que ya no podia ir yo a la escuela, ya no fui. Mi papa pues ya pos,
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ellos estaban muy, estaban muy este muy miedosos con los hacendados porque

los, hasta les pegaban los hacendados, ellos sufrieron mas que nosotros.
¢ Qué les hacian los hacendados?

Los encerraban en un cuarto y les pegaban con un chicote de cuero.
¢Por qué era eso?

Porque el que daba lugar, el que daba tantito lugar, el que el hacendado no le
gustaba, los tenia como, tenia como esclavos y como, como si fueran padres de
ellos. Y nuestros padres ellos no podian hacer nada, porque si se les ponian les
podian haber dado un balazo, y decian: “Lo agarré robando”. Eran muy malos
ellos. A la escuela no fui, y tenia muchas ganas de la escuela yo fijese. Si yo
hubiera ido a la escuela hubiera sido un hombre grande. Entonces cuando me vine
pa Estados Unidos, aqui en Estados Unidos, de Yuba City fui a dar alla al
Sacramento, y un muchacho de Michoacéan, se llamaba Francisco Tapia Alcaraz,
ése me ensefio a leer. Me ensefio a leer y como en un mes ya sabia yo leer. Y,y
me ensefid a escribir poquito. Me ensefid a escribir poquito, y luego ya pues ya
nos apartamos, porque de braceros no andamos juntos todo el tiempo. Otro, otro
muchacho, José Gonzélez, era de otro pueblo, se llamaba, Para...Curimeo, no
Parindicuaro [Panindicuaro], Parindicuaro, Curimeo son de Michoacan, estan

cerquita, ése me ensefio a hacer los nimeros.

Oh, qué bien. Entonces cuando usted dejo la escuela, ¢qué hacia?, ;trabajaba?
Trabajaba.

¢Le ayudaba a su papa?

Los hacendados nos llevaban a los nifios a hacer trabajo ahi en la hacienda.

¢ Qué clase de trabajo hacian?
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La hacienda tenia como unas trescientas cabras, y tenia como unos cuatrocientos
puercos, ahi tenia potreros. Ya mi mandaron con el que cuidaba las cabras a
cargar los chivitos que nacian todos los dias. Y hasta el sefior me pegaba alla
fijese, se llamaba Toméas Martinez, asi que fui bien martir yo.

¢ Cuantos afos tenia cuando empezé a trabajar ahi en la hacienda?
Como unos nueve afios o ocho.
Pues era un nifio.

Un nifio, asi me crié, asi me crié. Y luego ya después que ya creci a diez o doce
afios, mi papa le gustaba mucho y me mandaba con los animales a trabajar al
cerro, y luego vino una constitucion de 1931, el sefior Lazaro Cardenas repartid
los ejidos y sali yo en el censo general. Ya tenia doce afios, que me dan una

parcela, ;,como ve?
¢A usted?, jqué bien!

Y ahi nos revivimos. Empezamos a revivir pues, ya los hacendados nos los

quitaron de la esta, de la Constitucion Agricola. Y, y fui creciendo, fui creciendo

yo...

¢Empez0 a cosechar esa vez cuando le dieron la parcela?

Si. Empezamos a trabajar nuestras tierras con muchos trabajos y con animales
pesados pa trabajar. Y conseguiamos cosas prestadas, maiz o dinero, pa trabajar.
Salimos adelante, y un dia de tantos, fijese, yo una cosechita de trigo de mi
parcela que me, que me hice de $80 pesos. Todos los dias conseguia, todos los

dias los contaba porque nunca habia traido. Ya tenia diecinueve afios.
Le gusto tener $80 pesos.

Ya tenia veinticuatro afios, tenia ya. Total que con ese dinero me fui pa México,

de mi parcela, de mi milpa, no sé qué pensé y me fui a un pueblo que se llama
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Salamanca, y le dije a mi mama que queria unos zapatos y ella: “Yo tengo $80
pesos”. Y mi mama, mi mama: ““; Cuanto valen los zapatos hijo?”. “Pues como
unos $13 pesos”. Y me dio $15. Y cuando ya tenia mas movimiento, con eso me
fui pa México, y ya le, fui como un 9 de junio de 1944, y, y all& en un ratitito

agarré el contrato.

¢ Ya sabia usted del movimiento bracero?
un...

¢A eso fue?

Un muchacho me dijo y me fui con él. El fue el que me llevo, se llama Carmel
Acosta. Y alla en México que encontré otro de mi rancho que se llamaba Ezequiel

Quiroz, y ese me llevo al estadio.
¢Ahi en el estadio era donde se juntaban todos?

Donde, donde nos contrataban, era el Estadio Azteca. Me dijo el muchacho:
“.Aqui andas?”. Le digo yo: “Si”. El ya tenia dos afios en México, era mi rancho,

se llamaba, se Ilama Ezequiel Quiroz, estaba ahi también.
¢En donde vive?

Ahi en San Felipe.

Ah, qué bien.

Y luego dice: “¢Aqui anda?”. Le dije: “Si”. “;Qué andas haciendo?”. “Pues vine a
los braceros, ¢ya juites [fuiste]?”. Le dije: “No he ido”. “Vamos ahorita, ahi estan

pasando”. En el parque Azteca, sefiorita, habian como unas cuatro mil personas.
i Tanto asi!

Habia un gentio, pero gentio. Unos, unos ya taba arreglaos, otros andaban

arreglando, y otros querian entrar y no querian. Y me dijo: “; Ves aquel sefior de
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alla de la puerta?”. Le dije yo: “Si”. Dice: “Ese sefior nos va a dejar pasar para
Estados Unidos, andate para la puerta del estadio”. Y que me voy. Toda la gente
me gritaba, pues estaba la guerra en Alemania en ese tiempo y en Japon: “Te van
a llevar a la guerra, te van a tragar los pescados en el mar”. Y luego miraba pa
atras, retespantado [muy espantado], y no sabia yo ni qué hacer. Me fui y el sefior
me dijo, era un americano: “;Quieres ir a Estados Unidos?”. “Si”. “Pasale”. Nada
de trabajo me dio. En la pura entrada un muchacho, un joven como de unos
dieciocho afios o veinte, ése me tono los nombres, cuantos afios tenia y quién eran

mis papas y si era casado o soltero. “Soltero”. Era soltero yo.
¢ Cuantos afios tenia usted?

Ya veinticuatro, y, ya pues: “Pasale”. Nomas eso me dijo. Y ese dia no me
gritaron, fue un dia viernes y el dia sabado no hubo entrada, ni el domingo. Y ahi
ni pa donde caminar fijese y no sabia ni al pueblo alla, cuanti [cuanto] méas en

México, tan trabajoso.

Si, tan grande.

Y me acostaba ahi en el pasto y habia pero muchos piojos, se me pegaron.
¢En el pasto?, y, ¢qué hacian, una vez que le pedian su nombre y su edad?
No, ahi, alli...

¢ Qué tenia que hacer usted?

Nomaés decir el nombre.

Y después, ¢qué tenia que hacer?

Me mandaron alla a donde estaba toda la gente esperando los papeles que nos

iban a dar para irnos a los examenes pa pasar para Estados Unidos.

Y, ¢cuantos dias espero?
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Mire, el dia viernes entré, y no me gritaron, y el dia que me gritan.
¢ Qué le gritaron?

“Jests Hernandez”. Y dije yo: “Medrano”. Y luego otro, otro muchacho dijo
también: “Medrano”. Y yo pensé, éste me esta haciendo desatinar, pero no.
Entonces fuimos a [d]onde [es]ta el que daba, el que estaba repartiendo las
formas, y le dije: “Yo quiero los papeles de Jesus Hernandez”. “No”, dijo, “son
mios”. Dije: “Y, ya no sirvi6”, pensé yo. Y el sefior nos mir6 a los dos:
“[Es]Pérense aqui los dos, espérense”. Si, ya que gritd todos los papeles, dijo:
“Vénganse”, que nos lleva a una mesa, “aqui espérense, ahorita les van a decir de
quién son”. El no nos dijo nada. Que llega una sefiorita, pues era un gentio,
andaban todos a la carrera y los que andaban haciendo las investigaciones.
“;Ustedes qué quieren?”. “Pues mire sefiorita, salimos aqui del mismo nombre y
apellido con este muchacho”. Y luego lo que me decia: <Y, ¢como se llama
usted?”. “Jestis Hernandez Medrano”. “;De qué parte es?”. “Del Valle Santiago,
Guanajuato”. “Y, ;como se llama su papa?”. “Librado Hernandez”. “Usted”, dice,
“;como se llama usted?”, dice. “Jesus Hernandez Medrano”, dijo el otro también
de la misma edad casi fijese. Dice: “;De donde eres tu?”. “De Azacan, Veracruz”.
“;Como se llama tu papa?”. “Clemente Hernandez”. Vete, alla te van a gritar tus

papeles, vete. Por lo pronto: “Y usted parese aqui”. ;Cémo ve?
¢Era usted?

Yo.

Qué bien.

Y luego luego, entramos al examen ese dia lunes.

¢ Qué examen, qué le hacian?

No pos iban a ver si estdbamos bien, teniamos los cuerpos bien pues. Que no

tuviéramos enfermedades, que tuviéramos enfermedades en todo el cuerpo.
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Fuimos a los exdmenes y no, no terminamos y el martes fuimos de vuelta alla, alla

a donde estabamos y que nos dan los contratos.

Y, cuando le estaban haciendo estos examenes, ¢le pedian que supiera trabajar el

campo?

No, nomas nos decian que, nos decian ahi que, los que los traian en, los que
trabajaban en el campo, eran de las mesas donde habiamos pasado. Ahi nomas era
el examen fisico, pues que no estuviéramos enfermos, que no tuviéranos
[tuviéramos] alguna enfermedad peligrosa como hernia, como otras
enfermedades que tenga uno en el ano, otras enfermedades que en los 0jos, 0 que
tuviéramos algunas, algun, algunas bolas en el cuerpo. Salimos bien, yo sali bien,

todos. El 24 de junio del [19]44 saqué yo el contrato. Tengo muy presente.
¢Por qué lo tiene tan presente?

Porque ese dia, era un dia memorable que yo, iba a salir de mi pais.

Asi es.

Y, y mi nimero de mi contrato era 169,690.

¢ Se acuerda de eso?

Ya, ya habian, ya habian pasado mucha gente.

Si, pues todo eso.

Y si, que me traen aqui a Hollister. El dia primero de, el dia primero de julio, pasé
Ciudad Juérez.

¢Por donde se los traian?, ¢desde la ciudad?
Desde México, de México, con el tren pasajero.

¢Como era ese viaje?
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Pos nos daban de comer en el viaje y ibanos, veniamos ahi muy silencitos, y

andaban los inspectores de ahi de los americanos cuidandonos.
¢Ahi con ustedes?

Ey. Nos trajieron [trajeron] y pasamos el dia primero de julio. Y el dia 4 de julio
amaneci aqui en Hollister, era un pueblito en un campo que se llama San Benito,

jqué memoria tengo!, ¢no?

Si, perfecto.

Y luego sali éramos muchos ahi en el campo, como unos dos mil.
¢ Tanto asi?

Casi como unos dos mil habiamos y no nos daban trabajo, y yo nomas duré dos
dias y al otro dia que me salgo, a ver qué hallaba, pues a andar. Del campo y
caminé como una milla o dos y que me encuentro, que vi una gente trabajando y
que voy sabiendo, yo no sabia bien todas las leyes para los braceros, jui y ya jui y

pedi trabajo y que me dan.

Usted cuando firmo ese contrato, ¢le dijeron en qué iba a trabajar?
En el campo, en la agricultura.

Y, ¢le dijeron cuanto le iban a pagar?

Nomas nos dijeron que aca nos iban a decir todo lo que ibamos a hacer. Aqui ya
andando aqui en Estados Unidos ahora si nos iban a decir cuanto nos iban a pagar

y cuanto ibamos a durar.
¢Por qué fue que usted decidid venir a trabajar a Estados Unidos?

Pues yo decidi venir a Estados Unidos, y no sabia yo nada, era un inocente yo. Ya
estaba regrande [muy grande], pero era inocente, vivia en el cerro todo el tiempo

con los animales, y mi papa era muy duro conmigo.
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¢Por que dice eso?

Me peg6 como mas que unas dos mil cuereadas en la vida. Y lo queria yo mucho
fijese, pero hasta que, hasta le voy a platicar una historia que hasta ni me la va a
creer. Yo ya tenia papeles arreglados aqui, venia y duraba aqui un afio, algo asi
con la familia, pero yo iba siempre a verlos. Cuando tenia oportunidad me iba y
hasta en mis brazos se muri6 el sefior, ;,como ve?, tanto que lo queria. No me va a
creer lo que le voy a decir, ganamos a $0.70 centavos la hora, y en el tiempo que
estuvo aqui, le junté como $3,000 dolares.

¢ Tanto asi?

Todo el dinero lo guardaba yo. Nunca gastaba un centavo que, que pues el vino
no me interesaba, ni me gustaba tomar ni nada, ni fumar. Traba los cheques...
Estuve con una compafiia aqui cerquita, en un pueblo que se llama, Far Pool
[Fallbrook] ahi en un lugarcito que se llama Las Deltas. Trabajabamos con una
compafiia y un dia hasta un sefior portugués fue y le habl6 al mayordomo, era el
mayordomo, se llamaba Roman, era filipino. Y empezaron a mentar mi nombre
dice en inglés, y dijo un Lupe: “Te van correr”. “;Por qué?”, dijo, “te andan
mentando tu nombre el Joe y el filipino”. “Que me corran”. Porque ya estamos
miedosos pues. Entonces me llamo el Roman, se llamaba el filipino: “Ven aca
Jesus”. Dije yo: “Si”. “Sabes qué, el Joe me dice que tu cheques no han caido a la
oficina, y que si estas mandando pa México, no te los van a cambiar alla”. Estaba
yo tan ignorante sefiorita fijese, que saco el manojote de cheques. “No Roman,

aqui lo traigo ira”. Traiba [traia] como unos catorce cheques.
¢Ahi los traia con usted, en el pantalon?

En el pantaldn, estaban bien guardaditos, bien amarraditos, y luego dice el sefior
portugués le dio mucha admiracion, dijo: “Hoy mismo lo llevas a que te los
cambien en Far Ball [Fallbrook] y si no te los cambias, me los llevas pa, pa

renovartelos”. Alla luego luego compré $400 ddlares. Se los mandé a mi papa.

Qué bien.

11 de 54 J. Jesus Hernandez Medrano



JH:

AA:

JH:

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

¢Como ve?, ;cOmMo?, qué bonita vida tuve. Mire, aqui anduve en Estados Unidos
yo ese tiempo, y nunca el gobierno me ha dicho nada, porque no le he dado lugar.
Ora que, ora que sali de, que hice la platica pues de la ciudadania, nunca me
dijieron [dijeron] nada, sali limpiecito. Y hasta la fecha todavia estoy limpiecito.

Si, porque hace bien. Platiqueme un poco méas cuando la primera vez que cruzo,

que vino a trabajar.

Mire, cuando estuve yo esa vez que sali a trabajar, que trabajé con ese sefior, se
Ilamaba Salvador Fortino, era portugués. Trabajé como cinco dias, nos pagaban a
$0.05, a $0.06 centavos los baldes de chabacano. Trabajé como cinco dias y al
sexto dia, el sefior no tenia trabajo. Dijo que nos esperaramos porque la huerta
estaba muy verde y ese dia que llega un representante de los braceros, que me
Ilevan pero para Yuba City. All4 en Yuba City trabajaba hasta los domingos,

¢como ve?
¢Ahi qué hacia?

Trabajabamos en el desahije del mel6n, ahi desahijando melon. Estuve
trabajando...

¢ COmMo es ese trabajo?
¢;Mande?
¢Como desahijan el mel6n?

El meldn, en ese tiempo traibanos [traiamos] un azadon largo y habia matitas de
melon, de a dos juntas o de a tres y quitdbamos una, quitdbanos [quitdbamos] la
hierba que estaba cerquita del mel6n también, porque no estaba el melon tan
pegado, habia una que otra. El mayordomo se llamaba Ramaén Duron, y nos
trajeron, nos trajeron en el melon, y cuando trajeron fue una temporada del melén

y nos llevaban al durazno, a trabajar al durazno.

¢Ahi mismo en Yuba?
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Mucho durazno, ahi mismo en Yuba City. El patron, el duefio del terreno, del

campo se llama Jack Sullivan.
Jack Sullivan.

Era el dotor [doctor]. Ahi estuve trabajando con €él. No, pues hasta los domingos
trabajamos, nos ocupaban. “El que queria ir a trabajar los domingos”. N0, pues no

nos obligaban.
El que queria iba.

Y asi yo hasta sin almorzar me iba a trabajar, andaba terco pues con el dinero. Me

gustaba el trabajo y me gusta todavia.
¢Cuanto dice que le pagaban?

Setenta centavos la hora, trabajabamos diez horas pa $7 délares. Pero nos daban
$45 0 $46, y los traiba bien guardados, no los cambiaba. Nos daban de comer ahi.
Compraba una, una teja de jabdn y con esa lavaba mi ropa. Fijese sefiorita, le voy
a platicar otra historia muy curiosa. El dia... Tenia como tres, cuatro veces que mi
papé no sabia [d]on[de] [es]taba. Y el dia que... Un dia jue [fue] la representantes
de los braceros, que se llamaba Maria Baca, la sefiorita era espafiola. Dijo que el
que quisiera mandar un dinero pa México, que ella nos podia mandar los money
orders. Yo no sabia nada de money orders, ni dinero de nada, lo traiba, traiba $87
dolares, y le dije: “Yo quiero mandar un dinero”. Y luego que lo saco, que se lo
iba a dar a ella, estaba bien tapa[d]o. “No, no lo saque, espérese, haga una carta pa
su papa”. Y nunca habia escribido. Ya sabia leer, pero no habia escribido, otro
Lupe fue, otro Lupe fue el que me hizo la carta. Y luego que le dije que, le dijeron
a mi papa que me perdonara, y me regai6. “;Por qué no habias escrito?, como

estaran de apurados ellos, tU nunca habias salido”.
¢ Ya cuatro meses? Y, ¢estaban preocupados sus papas?

Pues si, pues yo creo, pues no sabian on taba y luego tanto que me pegaba y

cuando yo era chiquito también era rebelde. Le decia a mi papa: “Tt no me
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quieres, yo no he de ser hijo tuyo y por eso no me... “Callese la boca, que este...
Dice: “Ahora que esté grande me voy a ir y no voy a volver”. “Larguese ahorita”,
me decia. Y esa vez que me vine le ha de haber dado mucho miedo. Ha de haber

dicho este ya se jue, ya cumplio, no.
Cumplié la palabra.

Fijese la experiencia que tenia, traia $87 dolares, le mandé $85, le di $2 ddlares y
mis centavitos a la sefiorita pa los gastos de la carta. No dejé ni centavos pa
comprar un pan. No tenia experiencia, iba, iba a la cocina y ahi en la cocina nos

daban jabon pa lavar la ropa y yo todavia traiba la ropa que traje de México.
¢ Todavia la tiene ahora?

No digo, la traiba ahi ese dia. Me quitaba una camisa y la lavaba y los pantalones
me los quitaba y los lavaba porque yo no queria andar entierrado, lavaba la ropa y

la tendia y cuando se secaba me la ponia otra vez.
¢S0lo traia un cambio de...?

Nomas traiba un cambio, pues me jui de la mil[pa] ahi de la parcela me jui pa
México. Entonces, ese muchacho que me ensefid a leer, me regafio, me dijo: “Ira,
a ti por eso te pegaban”, porque yo le platicaba que mi papa me pegaba. Dice:
“Por eso te pegaba tu papa, porque eres muy tonto, le hubieras mandado unos $60
dolares y dejado tantito pal jabén o pa comerte un refresco”. Porque ahi nos daban

de comer, y le decia yo: “Pues ya se me pasd”.
Pero ya venia el otro cheque, ¢no?

Ya venia el otro.

¢Cada cuando les pagaban?

Cada quince dias.

Cada quince dias.
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Cada quince dias nos pagaban y nos daban $45 o $47 dolares, o nos daban $48 los
que trabajdbamos los domingos. Bueno, estuve trabajando con ellos ahi tan
bonito, en la siguiente que ya tenia dos cheques, me fui a cambiarlos a Yuba City,
y se fue otro muchacho conmigo, y ése me queria llevar a las cantinas y yo no

quise. “No, no, no, vete t4”.

¢ Tenian que ir hasta otra ciudad?

Hasta Meresville. [Marysville]

¢Ahi los cambiaban?

Ahi los cambiabanos [cambiabamos].

¢Les pedian alguna identificacion para cambiar el cheque?
Nada.

¢Sélo lo llevaban y les daban el dinero?

Nos daban el dinero, taba muy, taba muy atrasado toda la materia pues de los, de

la gente pues.
De la seguridad.

Entonces, dimos los... Cambié mis cheques y me eché el dinero y le dije al sefior
que me diera unos billetes de a $20 porque no queria traer tanto billete chiquito.
Si, me los dio. Fuimos al banco, fijese ahi nos lo cambiaron. Y no dijeron nada.
Entonces, ya como quiera hice el dinero y lo traiba bien guardado. El otro

muchacho se fue a tomar y yo me fui al cine.
Hizo bien.

Cuando sali del cine me fui a comer a restauran que se llama El Trompito, era de

mexicanos ahi en Meresville. Y luego pedi un taxi, y estaba tan barato, el taxi nos
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cobraba $2 pesos hasta alla. Y el otro muchacho Ileg6 tarde tomado y ya estaba

muy acostado en mi casa. (risas)
¢ Como era el lugar donde vivian, donde dormian?

Era un campo, era un campo de braceros. Era un bonque [bunk] grande y tenia
cuartitos separados. Y habia un ba... habia dos bafios. Y habia tres, habia este,
habia un lugar donde podiamos ir a escribir y un bafio a donde ibamos a lavar la
ropa. Estaba muy bien en ese campo, quizas usted sepa una historia, que un Juan

mat6 como veinticinco personas ahi.
¢Veinticinco braceros?

A los trabajadores.

No, no conozco.

Eran trabajadores, no eran braceros, eran trabajadores ya sin papeles de los que
segun ellos ya sabia ahi. En ese campo estuve yo fijese. Los enterraba en el rio, el

rio estaba cerquita como a unos, un cuarto de kilometro de ahi.
¢ Como se llama ese rancho donde estaba?

El Sullivan Ranch.

Y, ¢cual es esa historia de que ese Juan mato a la gente?

Pues yo ya no estaba ahi. Nomas ahi en ese campo estuve como hasta los, como

hasta los diez afios fue esa muerte de esos.
Ya habia pasado diez afios.

Ya habia pasado mucho tiempo. Nosotros estuvimos ahi, el sefior, toda la gente
eran muy buenas gentes con nosotros. Los mayordomos y los pat[rones], el

patrén, nunca lo mirdbamos a él.

¢Nunca conocio al patron?
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Si lo conoci pero casi no iba. Lo conoci una vez que, que jue y lo miré y luego
otra vez ocupaba yo un doctor y fui a Meresville, pero ya era mucho tiempo, que
lo miro allg, y que le di, y lo saludé y lo miré muy, muy contento. Me dice: “;Me
conoces?”. Y yo ya podia hablar tantito inglés, porque yo también estuve yendo a
la escuela una hora o dos horas a la escuela, y luego compré un curso en la North

American School y aprendi tantito.
Ah si, jqué bien!, y, ¢a qué horas estudiaba?

En la noche cuando llegaba de trabajar. O luego iba los lunes y los martes. Los
lunes y los martes iba a la escuela una hora. Tenia mucha tension, por eso mucha
apuracion. El sefior dijo: “;Me conoces?”. Le dije yo: “Si”, le dije, “usted es el
Jack Sullivan. Yo estuve en su rancho cuando era bracero”. Que se levanta y que
me da la mano y que me agarra aqui de la mano ansina. “;Quién era tu
mayordomo?”. “Ramoén Durdn”. “Oh si, Ramén Durén”. Y ahi le conoci de

vuelta, ya lo habia mirado pues era un, era un doctor, muy linda persona él era. ..
¢El lo atendi6?

Me atendid esa vez. Estaba enfermé yo, y me enfermé de una enfermedad, ya no
tenia papeles yo en ese tiempo que lo miré fijese. Ire, yo le voy a decir que los
doctores aqui en Estados Unidos son muy buenos, pero son muy inteligentes

también, ¢sabe por qué?
¢Por qué?

Porque ahorita los doctores a usted no le dicen que tienen, ni le dicen que esta
aliviado o que esta componiéndolo, ¢sabe por qué? Porque se estan aprovechando
de la medical. Nada menos que acabo de dejar yo el doctor ahorita. En el [19]91
se me cerr0 éste 0jo. No, no miraba yo nada, y, y vine aqui con el doctor que esta
aqui por la P4jaro, el doctor este, y, y éste me mandd con un especialista a
Monterrey, y alla me operaron. Y aquel doctor dijo que ya no iba a mirar, que ése
era todo. Es un especialista, el Fierro se llama el doctor. Yo, dijo que no le hace

gue ya no mire, pero yo me encomendé mucho a Dios. Cuando me tenian en la
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cama se me vino a la mente, y me acuerdo de un santito de Zacatecas muy, muy
milagroso. Dije: “Que th seas el que metes la mano que el doctor aqui nomas te
esté mirando”. Pues me oper6 un 8 de marzo, duré todo marzo y todo. Todo abril
y todo mayo y luego el 10 de junio que miro, ;cémo ve? Yo no sabia que miraba.
Nomas que no, quién sabe como me tapé el ojo y que miro la ventana. “Ay
Diosito santo, ya miré”. Y ese doctor, pues ya, ya ni con él estaba, estaba con
otro, y este otro me decia que tampoco no iba a mirar, pero que si miro. Y este
doctor me estaba dando medicinas, todavia me lo estoy poniendo, y otro doctor
me dijo que, que ya no iba a mirar tampoco y si miro. Hasta saqué mi licencia de

manejar, ¢cémo ve?
Ah no, pues entonces esta muy bien.

Por eso no uso los lentes, ahi los tengo los lentes, yo no los ocupo, ni pa leer,

usted vera.

Esta muy bien, cuénteme un poco mas cuando dejo de trabajar ese rancho.
En Sullivan.

Aja, ¢qué hizo?

Cuando, mire, estuvimos, se acab0 la cosecha ahi del durazno, la uva, la ciruela, y
la nuez. Como por un dia 11 de octubre nos llevaron para el Tunel Lake este
pueblito esté cerquita de Oregon, pegadito a Oregon. Alla trabajamos en la papa.
Nos pagaban a $0.05 centavos los sacos de papa.

¢Como se cosecha la papa?

La papa iba con una maquina o con dos, con dos tablas en la tierra, y por un
elevador echaban la papa juntita de dos surcos y luego la ponian en surquitos
arriba del surco que habia en medio, y va quedando parejito el montén de papas.
Entonces nosotros nos ponian un cinto, nos poniamos un cinto de lona y tenia un

palito aqui atravesado y aqui tenia un gancho y aca también nos ponian los doce
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sacos aqui, doce aqui. Eran livianitos los sacos, y aqui, este que tenia aqui, tenia

dos ganchitos, nos atravesabamos y en un ratitito los llenadbanos, hasta la mesa.
¢ Cuénto pesaban?

Siempre pesaban.

¢ Si?

Pesaban como unas, como unas quince o veinte libras. Los echaban, los
echabanos [echabamos] nosotros y ibamos echandole, nos dejaban un tramo, y al
ultimo pues eran veinticinco sacos los que apartdbamos ahi, yo dejé quinientos

sacos, ¢como ve?, todo el dia corria.

¢ Quinientos sacos sac?

Me ganaba como $25 dolares, como $20 dolares gandbanos [ganabamos].
Al dia?

Al dia, y tan barato que nos pagaban aqui, se nos hacia un dineral. Bueno, hasta ni

nos queriamos venir, pero nos trajeron, se acabd pues.
¢ Cuanto duraba ese contrato?

Ese tiempo nos... Ese trabajo nos duré desde como los primeros de octubre hasta
el 20 de noviembre, hicimos muy buen dinero, trabajabamos bien. Luego, nos
trajieron aqui al valle de San Joaquin al algodon. Aqui estuve con un sefior
ranchero muy lindo que se llamaba, se llama Frank Dinarrer era como italiano. Al
algodon trabajaba tan bien, y me ensefié tan bonito el algodon, hacia cuatrocientos

libras, el algoddn, todos los dias le pegaba duro.
¢ Como cosechan el algoddn?

El algodon tenia, el algodon tenia una, tenia una bolsa casi como era, como de por

aqui de la mesa para alla.
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Unos dos metros.

Como dos metros y medio yo creo, grandota, como dos metros y asi de ancha. Y
la llendbanos y bien la apretdbanos [apretabamos], cuando ya se llenaba la
pardbamos, quedaba parada derechita. Nos la cargabanos [cargabamos] y la

ibanos a pesar, pesabanos [pesabamos] ochenta, o setenta libras.
¢ Cada saco?

Cada saco, cincuenta, sesenta, tenianos en todos los dias temprano y hasta que nos
Ilendbanos, ibanos hasta las cinco. Estando ahi nadie nos quitaba. Asi es que
cuando haciamos cuatrocientas cincuenta o quinientas nos ibanos a la casa solitos
voluntarios. Cargdbamos nuestros sacos y nos ibanos, nos bafidbanos

[bafidbamos], nos acostabanos [acostabamos] alla.
¢A qué horas empezaban a trabajar?

Empezabamos, bueno empezabamos a trabajar como a las seis nos daban el

desayuno.
¢Ahi también les daban de comer?

Tenian de comer. O como a las cinco y media empezaban, yo me levantaba bien
temprano, era de los primeros que comia y luego luego agarraba mi saco. Nos
ibamos a pie estaba cerquita. Asi es que yo mi tarea eran cuatrocientas libras pa

arriba todos los dias. Pagaban a, nos pagan a $3 pesos el cien de libras.
¢A $0.03 centavos?

A $0.03 centavos la libra.

A $0.03 centavos la libra.

Asi es que yo me ganaba $18 o $15 ddlares todos los dias, andaba muy, muy
apurado. Entonces de ahi nos quitaron y nos mandaron a un pueblito que se Ilama,

que se llama Burrel cerquita de Fresno, a algodon también, y ahi lo acabamos bien
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pronto fijese, ya se andaba acabando. Nos prestaban, pues ellos, y de ahi nos
mandaron para Farball?? este, alla pa Las Deltas, ahi estuvimos trabajando con

una compafiia como unos seis meses.
¢Ahi qué estaban haciendo?

Trabajabamos en el desahije de la lechuga. Y trabajabamos con la limpia de la

lechuga y limpidbamaos coliflor.
¢ Como hacen todo eso?

Con un azadoén largo. Andabamos trabajando limpiandolo y todos los dias ibanos
y trabajamos ahi hasta que se acabd, como seis meses duramos alli. Y luego me
mandaron a mi para Los Bafios a trabajar a la compafia de La Maya. Y en la
compaiiia de La Maya habia dias que ni nos llevaban. EI mayordomo andaba
extendiendo la gente, las con toda la compafiia y a veces no llegaba y nos ibamos

pal pueblo mejor.
Y, ¢qué hacian en el pueblo?

Pues ibamos a mirar nomas alla, en ratitos y luego ibamos a regar en la noche, nos
dieron trabajo de noche a regar. Las legumbres pues, la lechuga y la cebolla 'y
todo.

¢ COmo es ese trabajo del riego?

El riego estaba un ditch hondo, asi de hondo y echan a echar las pompas de agua,
y le ponen los tapones de lona, le ponen unos tapones de lona y tenemos treinta y
cinco pipas asi grandotas y de a pulgada y los haciamos caer. Y los jaldbamos y

las llenabanos [llenabamos] de agua y se iba el agua por la raya, estaban asi en el

bordo asi, estaba el bordo y el agua estaba como de aqui pa aca.

Estaba lleno.
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Trabajabanos [trabajabamos], trabajamos ahi y luego pues, como que un dia nos

dijieron que, que si no podiamos estar ahi, pues como que sobrabamos nosotros.
¢No habia suficiente trabajo?

No habia suficiente trabajo. Entonces me fui a la, nos fuimos a La Asociacion

como unos diez.
¢Donde era La Asociacion?

Ahi en Los Bafios, y de Los Bafios me mandaron a mi pa Yuba City al algodén
otra vez con un sefior que se llama John Sanders. jY, qué bonito estuvo ahi con
ése! Trabajabamos a nuestro puro gusto, ellos eran rebuenas gentes. Haciamos

muchas cajas de duraznos. Ese nos lo pagaba por contrato fijese, las cajas.
¢Por contrato?, ¢cada cuanto les pagaban?

Nos pagaban las cajas a, a $0.13 centavos, las cajas de esas grandes como de a
treinta y cinco libras, nomas llenarlas. Las llendbamos y trabajabanos con él,

trabajamos ahi hasta que se acab0 todo, la nuez y todo.
¢ También en la nuez estuvo?

En la nuez, si.

¢ Coémo cosechan la nuez?

La nuez, se cae y la juntdbamos, y la que no caiba [caia] le pegabamos al palo con
otro palo, con un marro y se caiban [caian] todo, estaba muy suavecita. La

juntabamos nomas y la dejabanos [dejabamos] ahi mismo los costales, los sacos.
¢En sacos la ponian?

Si. Entonces de ahi que se acabd nos llevaron pa Red Bluff, ahi en Red Bluff
estuvimos con unos americanos tan lindas personas, eran tan buenas gentes, si.

Hasta nos llevaban comida a la casa.
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iAh sil, ;cuantas personas estaban ahi en ese...?

Estabamos como quince con él. El sefior se Ilamaba George Westcall se Ilamaba
el sefior, el americano. Nos llevaban, nos llevaban envoltorios de carne, él tenia
muchos tesoneria, muchas, muchas potreros de ganado, nos llevaban pedazos asi

de carne, nos lo daban pa que nos lo comiéramos.

¢ Ustedes tenian que cocinar ahi?

Cocindbamos nosotros no habia pues quien nos diera.
¢Como le hacian?

Pues refacilito [muy facil]. Tenia el sefior, tenia como unas cinco estufas donde
haciamos la comida y como pues no teniamos carro, y sabiamos hacer todo. Yo sé

hacer muy bien comida.
¢ Ustedes se cocinaban?

Hacia yo tortillas de harina pa mi solito. Hacia tortillas de harina y hacia comida,

hacia sopa o hacia arroz o luego a veces hacia este, como de esos botes de frijoles
traibanos y nomas lo abriamos y los pasedbamos, los comianos [comiamos]. Ahi

estuve con un sefior hasta que de ahi me fui para México fijese, de ese rancho.

;Yase le acabo su contrato?

Se acabo el trabajo, y el sefior ese me que[ria], el hijo del sefior me queria arreglar
el pasaporte a mi, fijese, desde entonces. Tenia un potrero de gana[d]o y tenia un
potrero de puercos gordos. El tenia cinco tesonerias, asi, carnicerias en el pueblo.
Me levantaba yo como a las tres de la mafiana y me iba pal, pa donde tenia la
pastura y les echaba catorce pacas de alfalfa a los toros gordos. Arriba, me subia
arriba de ahi se los echaba con un ___ (?) pa abajo. Y a los puercos les tiraba
nueve o diez sacos de cebada, ahi la tenia apilada, los tenia que traer en sacos. Y,
pues él no me mandaba, yo iba ahi y le ayudaba, y el dia que me daba el cheque,

me daba un cheque de $15, de a $25 dolares extra.
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iAh que bien!

Y un dia, un dia de tantos habia un espafiol ahi en el Red Bluff, que era zapatero.
Y me llevé: “Slbete al carro, vente”. Y ya me fui. “Pues a donde me ird a llevar”.
Y yo no entendia inglés, ni el espafiol, nomé&s me decia ven y juimos [fuimos] con
el sefior, y dijo el espafiol, me mird y dice: “Oyes, ¢qué le das a este”, dijo, “¢qué
te hace o qué?”. “;Por qué?”. “Pues dice que, que si quieres arreglar él pasaporte
que él te arregla”. Le dije: “No, digale que no quero [quiero] porque alla tengo mi
papé en México”. Y ya le dijo él y no, me dice: “Que hasta a tu papa le arregla,
ellos tienen la preferencia aqui y te puede arreglar ahorita”. Le dije: “No, no, no,

digale que yo no quiero el pasaporte”.
¢Por qué no queria pasaporte?

Por ignorancia, porque él me hubiera arreglado ya desde entonces, ahi yo habia

quedado con él.

¢Si le gustaba la vida aqui en Estados Unidos?
Me gustaba mucho, noméas que uno no piensa.
Extrafiaba México.

Pues no, no piensa uno, no esta en su, no como decia, no tiene su mente completa
pues. Bueno, ya me dejo, y el dia que cumpli mi contrato nos fuimos a México, ya
no quisieron renovar. Entonces, pues cuando fui pa alla, entonces yo tuve mucho

carifio en Estados Unidos.
¢ COmo se regresaban?

Pues me fui de contrabando pa Texas. Pasé el rio y pasé pal otro lado, luego luego

me dieron trabajo.

¢Por que ciudad encontré?
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Por un pueblito que se llama Progreso, ahi entré por un lugar que se llama Las
Flores, era de México y Progreso esta de este lado. Trabajé con un sefior ahi como

unos cuatro meses.
Entonces no regresé a México todavia.

No, ya habia venido de México, ya hasta me habia casado ya en México, ya tenia

mi esposa alla.

Entonces después de trabajar con este sefior que le queria arreglar papeles,

¢regreso a Mexico un tiempo?

Si, si regresé a México. Se me termin0 el contrato, y me fui para México y alla
estuve en México y luego me regresé el [19]47 regresé. No pues luego luego,
[19]46 sali de aqui, [19]47 jui para Texas.

Y, ¢en un afio se cas6?

En menos de un afio, cuando yo alla llegué, llegué muy reparadito, con mucha
ropa y con muchas pues. Iba muy elegante y yo tenia cuatro, tres pares de zapatos
nuevecitos, llevaba muchas chamarras de cuero, estaban bien baratas, bien
bonitas. Llevaba un traje, un traje de esos trajes bien bonitos, costé $28 ddlares

ahi en Fresno y, pues eso Si...

¢ Qué mas llevaba?

Digo, digo llevaba como $700 dolares.
i Tanto asi!

En ese tiempo. Y ahi tiene que, pues me casé y ya me segui trabajando yo en mi,

en mi parcela, yo la tenia todavia.
¢COmMo conocio a su esposa?

¢Mande?
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¢COmMo conocio a su esposa?

Pues mire, cuando yo me jui, cuando yo estaba aqui, ya tenia veintisiete afios, y
un dia quién sabe como miré un libro que se llama Ciencias Naturales. Yo no me
pensaba casar, no tenia yo la intencion. Entonces vide [vi] yo un libro que se,
miré, el librito que se Ilama Ciencias Naturales, ojala y todos lo tuvieramos. Dice,
dice ese librito ahi en la leyenda dice: “Si usted tiene un hijo o una hija mayor de
edad aconséjele que se case, porque si no se casa va a llegar un dia que va a oir el
murmullo de los hijos invisibles que lo rodean”. Yo dejé el libro, y después ahi en
el cine me acorde, ¢qué cosa serd eso de los hijos invisibles? En la tarde que llego
agarro el libro otra vez, ya sabia yo bien leer, dice: “Los hijos invisibles que
rodean son aquellos que dicen que si llega a ser grande y no tiene hijos, y tiene un
dinero”, dice, “si yo tuviera un hijo, le daba este dinero, o si tuviera una hija iba a
platicar hasta su casa y hasta me daba de comer”. ;COmo ve? Dije: “Ahorita que
me vaya me voa [voy a] casar yo”. Y aqui estuve mucho tiempo de haberme
casado. Estuve en un rancho, en un rancho de un sefior que era, era de Sinaloa y
tenia tres hijas, y una era de mi mera edad. Y me miraban que yo era muy
inteligente y muy trabajador y ésta se interes6 mucho en querer casarse conmigo,

se llama Julia Marquez.
¢Se queria casar con usted? Y, ;usted no quiso?

No, un dia, como vera, como empezamos, yo sentia pues que ella me miraba muy
seguidito y con malicia, ¢verdad? Y ya yo tenia malicia también, y dije: “Le voy a
decir a Julia que si se casa conmigo”. Y ya fui y tenia unos conejos ella ahi, que le
voy a ayudar a los conejos a mirarlos. Estuvimos platicando y luego luego yo creo
que también como que se me vino a la mente, pues yo ya estaba muy inteligente
pues pa hablar. Ya te sabia leer y escribir. Que le digo: “Sefiorita perdone,
perdone las malas palabras, perdone que interrumpa el camino de su vida, si
caracter su buena persona, me simpatiza para que tengamos unas relaciones
amorosas Y llevarla al altar de blanco”. Que se pone bien colorada, y me dice:

“.Qué esta pensando usted?”. Me dijo muy seria. “Estoy pensando proponerle
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matrimonio y ser feliz con usted, y quererla toda la vida”. “;Quién le ensefio a

decir eso?”. (risas)
¢Ella no hablaba espafiol?

Si hablaba espafiol pues era mexicana, pues era de mexicanos... y dice: “;Quién
le ensefi6 a decir eso?”. “No pues yo saco de mi cabeza”. “No, no oiga, ¢usted fue
a la escuela?”. Le dije: “No fui a la, fui a la... “¢Ddnde aprendio eso?”, le daba
mucha admiracion y se empez0 a reir. Le digo: “Dificil me caso contigo y, ¢qué
vamos a hacer?”. “Pos, ¢{cdmo qué vamos a hacer?”. “Pues vivimos juntitos, a lo
mejor semos [somos] felices”. Y dice: “; TU tienes mujer en México?”. Le dije:
“No, no tengo”. Ahi en los contratos dice que semos solteros. “Déjeme pensar”,
dijo, “a ver que te resuelvo™. Y en eso que me voy de ahi, ;cémo ve?, porque ya
andaba ella muy inteligente, un dia que me voy para La Asociacion y que me

encaminan pa alla, pa Yuba City.
Y, ¢no se despidio de ella?

No me despedi de ella, fijese. Como quiera alli me hubiera haber casado con esa,
si le he terqueado. Luego cuando estuve en Las Deltas, andaba en un, este un
rancho que se llama el Standor(??) cerquita y habia como unos, quince o veinte
familias de Texas. Y un dia, por ahi pasaban por donde viviamos nosotros y ora,
iban tres muchachas muy, muy, muy simpaéticas pues pa alla pa las tiendas pues,
caminando. Estaba yo solito en unas, en unas en un banquito un banco de cemento
que tenia ahi, y luego quién sabe como se me ocurrio, le dije, le dije: “Adios esa
del pantaldn Levi’s”. Y que arrienda luego luego y que sueltan la risada. Pues
ellos nos ignoraban como braceros, ¢ve[r]da[d] ? Y, y luego arrendd y luego
quién sabe qué dirian las otras, y que se para y que se van. Y que me llama: “Ven
pa aca”. Pos yo muy miedoso fui, estaba retealzado yo. “Si, si buenas tardes sefio,
perdéneme lo que le dije”. No pero siempre ya sabia hablar. “Perdéneme lo que
dije, si la ofendi o no”. “N0”, dijo, “no me ofendiste, lo que me diste es mucha
admiracion, ¢como me lo escogistes [escogiste] a mi?”. “Pues porque usted me

gusta”. Y luego luego le propuse matrimonio.
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¢A ella también?

Si, y luego dice que si se casaba conmigo. “Si me caso”, dijo, “nomas prométeme
que no eres casado en México”. “No, no soy, soy soltero”. “Ta bien, ;tienes

dinero?”. “Si, aqui traigo como $300 dolares”.
Y, ¢le saco el dinero ahi?

No, le dije: “Aqui traigo $300”. “No”, dice, “déjalo, no, te pregunto, ¢tienes
dinero pa casarnos?”. Ella estaba muy viva. “Si, si tengo dinero y si no lo
conseguimos con el trabajo, ¢qué no?”. “Si”, dijo, “usted tiene, también yo

tengo”, dijo, “y a luego luego voy a trabajar también”.
¢En donde trabajaba?

En algodon trabajaba ella ahi con el Standoor(?7?).

¢ También habia mujeres que piscaban?

Eran muy buenas, muy buenas pal algodon.

Y, ¢aellas también se las traian de braceros?

Eran de México, eran de Texas. Ahi en Texas habia mucho algoddn. Y ahi tiene
que, pues si, en donde anduvimos noviando con ella y un dia hubo un baile ahi en
Standoor(??) y le dije: “Que va a haber baile ahi en Standoor(??)”. Dijo: “Si va a
haber, ;me das permiso de ir a bailar contigo alla?”. Yo ni bailar sabia. Dice:
“N0”, dijo, “no vayas a ir”. “;Por qué?”, dije, “tengo unos hermanos muy
rebeldes y te van a pegar”. Dije: “Y, ya mejor no voy a andar con ella yo. Ya se
me quitd de ella luego luego, ya no la volvi a buscar. Pasaba y nunca le decia
nada, y un dia me dijo otra, pues ya me tenian confianza, dijo otra: “Oyes, te
mando saludar Estelita”, dice, “que la olvidates [olvidaste]”. Le dije yo: “;Cual
Estelita? Ni la conozco”. Si, yo miré, yo te miré con ella un dia ahi en la tienda.
Porque cuando podia a la tienda me iba con ella pues, le compraba algo alla, un

refresco, unas paletas y luego le dije: “No, no”. Dijo: “Si, te mand6 saludar dijo
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que, que te anda buscando”. Y yo me le perdia pues, me les escondia, y también

con esa perdi la oportunidad fijese de haber arregla[d]o.
Siya.

Si, pues como quiera, asi me quedo y luego el sefior, cuando vine sin papeles en el

[19]49, me vine sin papeles, y pase.
Y, pero ahi ya venia casado.

Ya venia casado yo.

Y, ¢asu esposa la dejo alla?

La dejé en México. La dejé prestada con mis papas. Entonces me vine y trabajé
ahi en Delano, y me chocé La Migracidn, me agarré y me ech6 fuera pa Tijuana y
que me vengo otra vez, ya sabia el camino. Que me vengo y fui a dar a Yuba City
a onde estaba el ranchero.

Y, ¢como cruzd desde Tijuana, otra vez?

Pasé por un, por el desierto. Sefiorita, fijese, pasé el desierto ya bola veces. Una

vez me lo pasé solito, ;como ve? Nomas...
;Solito?

Nomas llorar me hizo falta.

Pero es muy peligroso.

Peligroso, habia viboras de a bola alla y luego fue en tiempo caliente y como el
dia, como el dia 10 de Mayo, el dia de las madres, me la pase en algodones. El dia
11 le entré como a las once de la mafiana a las diez pa, pal desierto. Yo sabia el

camino, fui a dar a Blythe, hay ciento sesenta millas de algodones a Blythe.

¢Caminando, en qué se iba?
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Toda la noche caminé por un arroyo que nomas, nomas llorar me hizo falta. Tenia
tanto miedo, solito me vine. Porque no podia pasar, estaba muy dura La
Migracion ya. Pasé y me vine y llegué a Blythe, ya conocia todo. Y agarré el tren
en Blythe y vine a dar a un pueblito que se llama Keria [Kerman], y de Keria vine
a dar a Basto. Ahi en Basto me bajé y entré por que iba pa Colton [Compton] pa
alla y venian pa Bekesville [Bakersfield], ya conocia bien el camino. Ahi vengo
en el tren y vine a dar a un pueblito que se llama, que se llama Clacksburg que
esta aqui cerquita de Tracy. Y de ahi que voy a Tracy y me fui en el tren y nomas
me bajé a beber agua y que me voy a Tracy y que me bajo y que me voy en el bus
para Sacramento, ya conocia yo bien el camino. Pues ahi tiene que entré y ya
cuando ya el ranchero ya no tenia, ya no tenia mucho trabajo. Y ahi [es]tuve
trabajando poquitos dias con él, y en una de esas que me voy para otro pueblito
que se llama, ¢como se Ilama este otro pueblito? Ahi esta cerquita de Colusa, ahi
tenia otro patron yo. Y, y ese ahi trabajé con él y luego me fui para Durham
porque yo busqué los trabajos de contrato, pa hacer dinero. Y luego de ahi, de
Durham me vine Lindsay, bien cerquita cerquita de Tulare, que me agarra La

Migracion ahi.
Y, ¢como qué hacia La Migracion?, ¢llegaba y les pedia algun tipo de papel?

No, en cuanto miraba uno La Migracion corria, luego luego sabian que no
traibanos. Y esa vez lleg6 llegaron los emigrantes, estaba yo trabajando. Y me
dicen: “Hi, hi”. Y, y se paso, no me dijo nada. Y otro que venia atras me
investigd, me dijo que si era espalda mojada, y como yo ya hablaba poquito
inglés, le dije: “Usted cree que yo soy espalda mojada”. “Oh no”. Que se va y que
me deja. Dije: “Ya lo fregué”. En eso dije: “Ahorita van a regresar”, pensé yo. Ya
se habian ido pa alla, pa adelante a ver los otros que me quito el bote. Andabamos
trabajado la aceituna, baje de la escalera, y que me quito el bote de la aceituna 'y
que lo dejo en el suelo y que empiezo a caminar, y como estaba el camino muy
cerquita, me dice otro Migra: “Hey, hey, where re you going?”. Y yo le dije:
“Aqui voy a la huerta”. Y dice: “Oh no”, dijo, “véngase pa aca”. En eso que

agacho, que corro. Que corren tras de mi los Emigrantes. Me entré en una huerta
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de naranja grandota los arboles, me brinque, yo pa alla se brincaba un emigrante
pa alla y me brincaba pal otro y se brincaban ellos también siguiéndome. Pero los
largué, en un ratito los dejé. Yo corria, estaba bien liviano. Corri y al salir la
huerta de naranja habia un potrero de ganado, que me brinco el alambre del
ganado pero ansinita [asi] la cerquita de alambre, y dicen que tienen de esas
cercas Yy yo no senti nada. Me agarré y fui al brinco que me fui, que se vienen los
becerrillos tras de mi, todos los toritos, iban como unos treinta tras de mi, asi

Ilevaban en medio, llegaban La Migracion se quedo parada ahi ...
Ya no siguieron ellos.

Ya no me siguieron y ahi en la salida me espero La Migra, la policia del pueblo
me espero y: “Eh, no corras”. Y ya no corri. “Ven pa aca”. Y que me voy pa[ra]
[d]on[de] [es]ta él. Y dice, dice: “;Por qué corres?”. Me dijo en inglés, le dije:
“Aquellos sefiores me vienen siguiendo, traen pistola”. “No te hacen nada”. Que
luego que me pone las esposas en las manos, que me lleva pa alla, no me pregunto
por papeles ni nada. Me llevo y me tenia alla, y luego pues que me dejaron. Le
dijo uno: “Mire este, ya estaba yo amarrado ahi”. Le dijo: “Ahorita lo voy a
arreglar y yo te ensefio”. Porque ellos ya habian quedado, ellos, que me iban a
investigar yo creo. No, no me dijieron nada y el policia estaba bailando asi con
sus que... Y no cuando llego el de la patrulla me subi6, luego luego me solté y me

subid. Ese sefior ese que me dio muchos, me fue muy mal.
¢Por qué?

Cuando llegamos alla al Lindsay, nos pusieron en la corte, nos llevaban a la corte,
nos tenian sentados todos juntitos me dice uno... Ah entonces y vino y me mirdé y
luego vino otro emigrante, me dijo: “Tu parate”. Me dijo a mi y yo, yo me
agachaba y todos los otros los mexicanos son muy lumbreros y yo. “Andale, a ti
te hablan, a ti te hablan”. Me decian y yo agacha[d]o. Pero yo ya sabia que a mi
me hablaban. “Tt parate”. Porque La Migracion toda habla espafriol, y yo dije:
“.Y0?”. “Si, pues entonces, ¢quién? Venga pa aca”. Me pareé, y: “Venga pa aca”.

Y que me vine y me dice en inglés: “;Cuanto tiempo tienes aqui en el Lindsay?”.
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Le dije: “Como un mes”, le dije en espafol. Y luego dice: “;Con quién trabajas?”.
Decia en inglés. Yo le dije y todo: “Con José¢ Asencio”. “;Donde vives?”.
Entonces si pues tuve que decirle: “Vivo en la Denver Court 440”. Y luego que
me agarra aqui del cuello, como, como que la... Algo asi, no, le dije yo: “;Como
se llama la calle?”. “Vera se llama Sweetbars”. Se llamaba la calle y como la calle
es como cantina, ¢verda[d]? El pensé que yo lo estaba vacilando. Que me agarra
de aqui: “;Donde dices que vives?”. Le digo: “Aqui en la Sweetbar 414”. Y luego
dice... Entonces llamo un policia que estaba ahi. “Ven pa aca”, ya le... antes no
me pego, y si me queria pegar, me agarrd de aqui con la mano empufiada, y luego
dice: “Investigame este”. Y ya el policia llegoé y me agarro de aqui. “Hi, hi, How
are you?”. “Fine”. Y dice: “¢Tu has vivido otros afos aqui en Lindsay?” Le dije:
“No, never”. Y dice: “Si, si has vivido aqui”. “El afio pasado te miraba en la

Denver Court”. Ahi habia vivido, fijese.
Y, ¢él se acordo de usted?

Me conocid. “No”, le dije, “a de haber sido otro, yo no era”. “Okay”, me dejo.
Fijese, que tan mal me fue que me echaron alla a donde nos tenian encerrados,
¢verdad? Entonces un David Fernandez dijo, él sali6 de ahi. “David ven”, se
devolvid, ése era mayordomo también, era contratista, ahi habia trabajado, él me
conocia. “Dile a dofia Floridia que me traiga mis cosas porque me van a echar pa
México”. Dijo: “Si”, dijo, ya que va y que le resulta que viene dofia Floridia con
mi mochila y un dinero que me debia el esposo de ella, era el contratista. Me
dieron, me dio $80 dolares. Y luego me dice el sefior, el emigrante, porque ya no
traiba, ¢verdad?, ya, si ya me sabia, dice: “;Cuanto dinero traes?”. Le digo:
“Traigo poquito mas de $1,000 dolares”. “;Cuanto traes?”. “Poquito mas de
$1,000 dolares”. “A ver sacalos aqui, ponlos aqui en la mesa, pronto”. Que los
saco, traiba unos pantalones de estos de caquis amarillos, tenian unas secretas
aqui, y traia puros billetes de $100 bien amarraditos con una hebra de hilo, no se
me notaba. Los conté y luego sacé una caja de cigarros. “Ten un cigarro”. Y le
dije: “No, yo no fumo”. “;De cuales fumas ta?”. Enoja[d]o pues el emigrante le

dije: “De ningunos”. “;Donde ganaste este dinero?”. “Pues en Yuba City y en, en
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Cambell y este otro, este otro Arbaco [Arbuckle]”. Y ya le dije después donde
habia trabajado. “Aqui traigo un recibo de los cheques onde me pagaban ahi en,
en Arbaco”. Pues aqui un cheque me dan $500 dolares, fijese. Trabajamos por
contrato, lo agarr6 y me lo dio pa tras, y dijo: “Esta bien”, dijo, “deja aqui el
dinero, no lo agarres”. “Ta bueno”. Traiba como $1,080 ddlares. Y ya no me lo
dieron. Nos llevaron pa El centro alla en California y yo iba mucho muy apurado
porque no traiba el dinero y luego ya que me echan en el avion pa Guadalajara,

¢como ves?

Y, ¢no le entregaron su dinero?
Ahi...

¢En Guadalajara?

Guadalajara me lo dieron, un cheque del pacifico, con $1,000, con $1,080 délares
y me dieron un $0.50 centavos s6lo. Como quera me dieron el dinero, no me pasé

nada.

Pues qué bueno.

Si, y como quiera me dijo.

Entonces los deportaban en avion en ese entonces.

Pues nos echaron a nosotros en avién, me dijo el, nos dijo el emigrante que me
dijo a mi, me la ley6 bien que si dentro de cinco afios venia me iban a apresar
cinco, dos afios o hasta cinco afios me podian dar y que si no venia estaba bien, y

no vine.
En cinco afios.

En cinco afios, me puse a trabajar en mi parcela y anduve trabajando alla muy

bien y tenia muchas ganas de venir y en eso me agarro una enfermedad a mi alla.
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Una fiebre de malta. Andaba con doctores pa alld y pa aca, y anduve y no me

podia aliviar y luego un doctor de Morelia me la quito.
¢ Ya tenia familia usted?

Ya teniamos, ya teniamos como, ibamos a tener cuatro hijos ya. Y luego que me
vio el doctor que me la quité que me voy de, pa Ciudad Juarez. Alla [es]taban las
contrataciones del [19]58, y en el [19]58 que, que fue cuando me dieron esta mica

que traigo, que paso para, de este lado de bracero y ya. Pues ya me vine.
¢Colmo eran las contrataciones ahi en Ciudad Juarez?

En Ciudad, en Chihuahua nos contratamos. Nos, nos pasamos y pasamos los

examenes y nos llevaron ya por cuenta de la compafiia pa Ciudad Juarez.
¢ Qué clase de examenes les hacian?

Pues nomas que no estuviéramos enfermos, que tuviéramos enfermedades, que no

tuviéranos...

¢Hubo alguna vez que los rociaran con algun tipo de polvo?
Hubo un tiempo.

¢COmo era eso?

El que tenia piojos, lo ponian el polvo en la cabeza y en el cuerpo. Aqui en
Mexicali era eso. Ahi en México no, ni en Ciudad Juarez, y a mi nunca me
pusieron eso tampoco. Pues ahi tiene que, ya como fuera ya no vine de ilegal, ya
vine de bracero y el sefior ahi con el que estuve, el sefior ese me daba los papeles
en el [19]51 pa arreglar y no quise, fijese. La volvi a cerrar otra vez. En el [19]60
aqui estuve en Vernalis, aqui cerquita de este pueblito, ;como se llama este...

Bueno, el pueblito se llama Wayler(??), queda cerquita de Tracy, de Vernalis.

¢Ahi qué estuvo haciendo?
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Ahi trabajabamos en el tomate y en el desahije pues del tomate. Y llegamos
pronto ahi, duramos como unos cuatro meses y ahi estuve trabajando y de ahi
cuando, cuando ya nos salimos de trabajar ya pues ahi arregleé, fui a ver al patron
que aunque ya tra..., que el que me daba los papeles, y luego luego que me los da,

¢,como ve?
Qué bien.

En menos, en menos de seis meses arreglé mi pasaporte en México, cuando
arreglé mi pasaporte hice toda la investigacion de cuanto habia yo andado aqui y
onde habia durado tanto tiempo. Y luego entré a mediados yo, como en el
condado de Fresno, como més de un afio. Me dieron dos, me dieron dos formas,
una pa La Migracion porque me habia echado fuera y me habian reportado y la
otra me la dieron para ver si no tenia antecedentes malos aqui en el condado de
Fresno. Y me dijo la sefiorita, la secretaria del consul que asi que me llegan las
cartas, que no las fuera a abrir, se las llevara al consul. Pues menos de un mes que
me llegan, las cartas de La Migracién y del Fresno, de la policia de Fresno y pues
voy Yy que me dejan pasar, no tenia nada que ver yo, estaba sanito.

Ah, qué bueno.

Sali y arreglé mi pasaporte y ya que me arrié con el ranchero y duré como otros
cuatro afios, desde el [19]62 hasta el [19]65.

Y cuando estaba trabajando asi en los ranchos, ¢no llegaban autoridades

mexicanas?
Si llegaban...
A ver como los estaban tratando, a ver si no los explotaban.

No, no hacian, ellos no hacian caso de ver a uno de los que entrabanos ilegal dice,

jverda?

O los que entraron cuando estaba de bracero.
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No si, si iban inspectores. Iban gente a buscarnos pero como que no les
interesaba. Iban y platicaban con uno un ratito, y: “;Como estan?”. “Bien”. “;En
qué trabajan?”. <Y en esto”. Y, ¢cuanto les pagaban?”. “Pues tanto”. Y nomas

eso.
¢Hubo alguna vez algun problema con los patrones?

Conmigo mire, conmigo si, si hubo una vez un problema, mire, habia un sefior

que nos maltrataba mucho, el mayordomo.
¢Dbnde era eso?

Era de Texas, aqui fue en aqui en este en Vernalis. Entonces un dia la gente quiso
parar de trabajar y ya la gente estaba, los braceros ya taban muy aluzados, no se
dejaban. Entonces el Tony nos corrid, “Subanse al troque vamonos”. Nos llevo

pal campo.
¢ Tony se llamaba?

Antonio, era texano. Nos llevo pal [para el] campo y nos llevé alla, y luego luego

el sefior, pues el que me manejaba el campo, prontito nos mandé trabajar otra vez.
Nomas como media hora y nos trajo. Trabajamos y en un ratitito que nos cambian
de mayordomo. Mandd un mayordomo que se llamaba Cecilio Ramos, muy buena

gente.

Y, ¢por qué tenian ese problema?

El mayordomo toda la gente maltrataba ese, ese mayordomo.
¢ Les pegaba?

No, no nos pegaba, pero a cualquiera le echaba maldiciones o lo queria correr, era
muy delicado pues. El queria hacer todo lo que él queria, pero la gente ya no se
dejaba, los braceros, un dia uno hasta lo Ilamé a pleito.

¢ Si se peleaban ahi?
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Fijese que, ese que se llam¢ a pleito a €l, y le dijo: “Tony, salte pa juera”. Saco él,
tird una gorrita, una gorrita texana, se quitd una chamarrilla y el bracero ya
andaba prevenido. Cuando salio pa juera llevaba un cuchillo en la mano y luego
que lo mird, que corre el viejo, el mayordomo, que lo corretea lejos, se lo
encarrero [persiguid] lejos por alla lo dejo. Ya pues como quera, pues ya este
como quera ya no, no andabanos [anddbamos] muy bien. Nosotros, yo no dije
nada pues. Y él tiene que como quiera ya nos, nos dejaron bien, nos metieron otro

mayordomo, Cecilio Ramos.
Con él si se llevaban bien.

Muy bien, asi es que siempre él nos tenia sus... Y ansina habia muchos, habia
otros que les aguantdbamos mucho. Ahi en Yuba City tuve otro mayordomo que
se llamaba Andrew, le decian, ése era mexicano. Todo el tiempo andaba tomando.
Y ya que: “Ven pa ac, aqui dejaste una cuarta”. Y ahi van mire y mire,
andabamos desahijando, ¢verda?, dejdbamos dos juntos, algunos. “Acé dejaste
otra, si N0 pones atencion te voy a correr, te voy a encaminar pa México”. ;Coémo

ve?
¢Los amenazaba?

Nos amenazaba. Yo decia: “Correme ahorita, pa que me corres pa mi, pa mi

pueblo, pa mi México”. Y ya.
¢Si extrafiaba, si extrafian México cuando estan trabajando all&?

No es que, es que la gente como venia y para, y como venia y cOmo venir y irse
de pronto no les, no le agradaba. Y como quiera [es]tabamos bien, nomas el no
decirles nada, ¢verda? Yo por eso sali muy bien con todos. Con todos los
mayordomaos, el que decia algo, que miraba todo mal uno, no le deciamos nada, si

nos decia algo aguantabamos, quedabamos silencitos.

¢ Por qué se aguantaban?
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Pos por no andar en lios, porque ellos simplemente en el campo, los mayordomos
los que mandaban el campo los oian mucho a ellos y a uno no, por eso nos

aguantdbamos.
Pues si.

Si podiamos, si podiamos responderles algo. Aunque tuviéramos derecho no le
respondiamos, mejor nos aguantabamos. Por eso no pasamos, por eso Yo no pasé

ningunas malas horas.
Si pues para quedarse con el trabajo.
Con el trabajo.

Y ahora esta vez que estaba en Estados Unidos nuevamente, ¢cOmo se

comunicaba con su familia?, ¢ya tenia cuatro hijos me dice, no?

Ya teniamos cuatro hijos y siguemos [seguimos] pues. Entonces cuando arreglé,
luego luego me arreglé al hijo mayor, me lo traje tenia diecisiete afios. Me lo
arreglé y me lo traje, dieciséis tenia y me lo traje, y él aqui conoci6 a una
muchacha en Salinas, y luego luego ese no aguanto. Se la llevé luego luego pa
alla pa Yuba City, era de Texas ella también, la muchacha. Y qué linda nos salid,

fijese. Todavia la tenemos ahi.
iAh si!, ;cuantos afios tenia cuando se casaron?

Mi hijo tenia diecisiete, ella tenia dieciséis. Era muchachita todavia, eso si, tuvo
toda la escuela en Texas, all los papas la ensefiaron, sabe bien inglés y todo.
Hasta le han ofrecido trabajos buenos, pero no quiere. Estuvo trabajando en un
empaque ahi en King City, alla dur6 como mas de unos quince afios trabajando. Y
nunca se ha querido, como dijera, trabajar con el gobierno, pero ella habla bien

inglés y tuvo toda la escuela pues.

¢Alla en Texas?

38 de 54 J. Jesus Hernandez Medrano



JH:

JH:

AA:

JH:

JH:

JH:

AA:

JH:

AA:

JH:

Ey, en Texas, y nos salié muy linda persona todavia ta con mi hijo, ¢cémo ve?,

tienen cuatro hijos.

Qué bueno, qué bueno tengan una familia.

Ya, ya tienen nietos y hasta nietos ellos.

¢Ellos? O sea que usted es bisabuelito ya.

Si ya tengo, tengo... Nosotros tenemos de los hijos tenemos treinta y dos nietos.
Fijese es una familia grande.

Y tenemos quince bisnietos ya, vera.

Qué bueno, es bonito siempre tener una familia grande.

Y tenemos toda la familia, y tenemos toda la familia pues nos conocemos bien,

nos convivemos [convivimos] bien.

Qué bueno pues eso, eso significa que nunca perdi6 contacto con su familia alla.
Pues no nunca.

Y, .como le hacia, se escribian cartas?

Se escribian cartas y le mandaba cartas, les mandaban el dinero porque telégrafo a
ella, no habia, no habia cartas ahorita como el, como el western union o el este
otro como este el otro que mandaban cartas ahora si no habia. Nomas habian,
habian este, cdmo le dijera, por telégrafo. Hasta en el Greyhound mandabamos
el... Ibamos a hacer el telégrafo pa México. Le mandaba yo el dinero pa alla a

ella, ya lo recibia y tenia a los nifios.

Y, ¢nunca tuvo ella algin problema de que no le llegara el dinero?
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Nunca, siempre todo lo recibia bien, ya sabia ella bien, le mandaba una carta
como ahorita y como a los cuatro dias, le mandaba el dinero. Las cartas llegaban

retepronto fijese en unos cinco dias llegaban en ese tiempo.
Pues es muy répido.

Si. Trabajamos muy bien y vivemos [vivimos] muy bien y quiero mucho, asi es

que como quiera todavia la tengo.

Qué bueno, qué bueno.

Vamos quedando sesenta afios, ahora para el afio que viene de casados.

Ay, qué bueno.

Nos casamos el 29 de junio de 1946, yo soy mayor once afios que ella.

¢Ah si?

Si, es que somos fdsil, y si, pues hemos vivido muy bien tenemos los nifios.
Qué bueno que estan todavia juntos.

Si, estamos muy a gusto, vive uno a gusto. Ire, nosotros, ese libro que se llamaba
Ciencia Naturales, a ver si me entiende bien esto que le voy a decir. Dice que si
uno se casa con una mujer y la mujer no le brinda, no llega a ninguna parte, y si la
mujer es muy buena, generosa y buena y hace todo lo va ir a guardar, y el hombre
no sirve tampoco, no llega a ninguna parte, necesita que los dos tengan este,
tengan este, ¢cémo dijera?, buen pensamiento y vivir contentos y vivir bien. A
nosotros, viviamos muy bien con mi esposa y nunca nos ha faltado nada, ni hemos

tenido, ni hemos tenido grandes fracasos, ni nada, ;coOmo ve?
Qué bueno, siempre una familia unida es muy bueno.
Y tenemos nifios, los criamos y nos crecieron y ahora ya nos quedamos sin ni uno.

¢Cuantos hijos tiene?
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Nueve, tengo tres hombres y seis mujeres.

Y, ¢todos viven ya aqui en Estados Unidos?
Les arreglé luego luego que arreglé yo, pronto.
¢Hubo algunos que nacieron aqui?

No nacid ni uno pero si debia de haber nacido, nomas que ella no queria venirse, y
le arreglé bien pronto a ella desde, en el cuarenta y... en el 1966, en el 1961

arreglé yo, y en el 1965 arreglé el hijo mayor y en el 1965 le arreglé a ella.
Ah, pues fue rapido.

Y,y la traje pa aca, y ella aqui nos ayudo a trabajar tantito y luego como teniamos
los nifios alla, se iba pa alla. Y luego a veces cuando tocaba, pues alla nacieron,
pero en una vez yo le traté como cuatro hijos nacidos aqui, nomas que ella no

quiso.

Iba y los tenia alla.

All4 los tenia.

Qué bien.

Pues nos arreglamos ya hasta, hasta se nos hicieron ciudadanos también.
Ah, qué bueno.

Yo tenia los...

Sefior Hernandez platiqueme un poquito, ¢queé le pasaba? No sé si usted mientras

estuvo trabajando de bracero se llegd a enfermar.

Fijese que nunca he sido enfermo yo. No he tenido, una pura vez me enfermé yo,
tenia como el modo de, como el modo de, de una gripa y fui a ver un doctor, fui a

ver un doctor a un pueblito que se llama Riverdale, estd por ahi cerquita de Fresno
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y me dio una medicina muy buena y se me compuso. Me compuse luego luego y

casi nunca he sido enfermo, ahorita...
¢Pero quién lo llevaba?, ;el patron?

El patron.

¢Quién se hacia cargo de todos los gastos?

El patron nos pago los gastos, Frank Dinar era el que se encargaba ahi, quizas que
haya sido el mayordomo grande. Ha sido el duefio del rancho, yo no supe, nomas
lo conocimos porque él era el que andaba al pendiente de todos los trabajos,
atendia los ranchos. Y ese, ese sefior luego tuve otra, este tuve otras
enfermedades, pero ya no andaba de bracero. En una vez me revento la apéndice
en Linsday, en el, ;qué afio fue?, se me revento la apéndice en el [19]64, de

milagro vivo.
¢ Se le reventd mientras trabajaba?

No, empecé en la mafiana. Yo nunca padecia de eso, y en la mafiana nomas no
almorcé, no quise, no me supo el almuerzo. Nos daba borde una sefiora y nos
fuimos a trabajar y alld me eché ya dos lonches porque no habia almorzado. Y,
nomas, eche que comi una pura uva, y me peg6 un dolor luego luego, y anduve
con el dolor trabajando como unas dos horas y luego fui y me acosté en unas
cajas. Y estuve enfermo y estuve enfermo y luego me llevé un muchacho pal

pueblo. Ya tenia mi carro, en mi carro me llevo.
Ah, ya tenia un carro.

Ey, me llevo en el carro y ahi en la casa donde viviamos, me dormi sefiorita.
Fijese que estaba, recordé como a la una de la tarde, con un sudorazo [sudor] y
frio y frio. Entonces le dije yo a un muchacho: “Dile a dofia Maria que llame a la
ambulancia porque estoy enfermo”. Se me vino a la mente todo eso como de la
apendis [apéndice], y luego si. Se fue y no volvié el muchacho, se fue al pueblo y

ha de haber dicho ella, ya, haber dicho que. Pues no me hizo caso, y luego que

42 de 54 J. Jesus Hernandez Medrano



pues llegd del pueblo y ya habia ido al pueblo €él. Y, ¢qué paso?, ;que le dijo
dofia Maria?”. Dice: “Que no hay ambulancia aqui, que te lleven en un carro”.
Que me llevan en un carro. Nomas que el hospital estaba cerquita, estaba tan
cerquitita que no, como tendria como un cuarto de milla yo creo, el hospital
estaba cerquita ahi, y al llegar ahi, que al llegar al hospital... Yo ya le habia
dicho, yo ya le habia dicho también al doctor. Haga de cuenta que dieron una
pufialada en la puerta de hospital que me agacho ansina e iba yo bien agachado y
me tocd una sefiorita mexicana, una enfermera. “Sefiorita, pongame una inyeccion
de veneno que ya no aguanto este dolor”. Y le dio mucho miedo a ella. “Callese la
boca, aqui no tenemos veneno”. Corrio al teléfono y le hablo al doctor. Y el
doctor en un ratitito le ordend que me pusiera una ampolleta y que me pusiera un
lavado y me saco tantito orina y si sangre y que me fui al bafio y cuando vine, no
estaba en el bafio apenas cuando que llega y me quedo en el bafio y que le dije yo,
le dije: “Lo tengo ocupado”. Y0 pensé que era otra gente que iba a entrar. Que
abre la puerta una americana. “Levantate porque ya te revent6”. Pues corriendo al
bafio, pues estaba cerquita ahi el cuarto y el bafio. Que me jala la camisa aqui, que
me arranca los botones y luego que me, que baja el pantalén y que me pone un
pantalon del hospital, que me rompe los calzones, que me baja y que me pone
todo y que me acuesta y ya no me dolia fijese con la ampolleta. Luego luego que
me acuesta en una mesa y que me pone en el suero a la carrera ella. Llegaron dos
doctores y a mi ya no me dolia. Hasta un ratito que me dieron una ampolleta en el
suero y que me duermen. Pues me operaron, de le doy gracias a Dios que el
doctor, que bueno el doctorcito ese. Era de Austria ese que me opero, era un
viejito, me operd de la apéndice y me la sacé aqui al ladito, me hizo un agujero y
me hizo puso una sonda de hule ansina. Que un sacerdote me fue a ver como a la
una de la mafiana y estaba privado, estaba dormido. En la mafiana que recordé a
las cinco, estaba una americana tentandome el pulso. Que recuerdo yo que a la
miro y yo bien espantado. Ella ya sabia que estaba enfermo. “Good Morning”.
Dice ella: “;Como te sientes?”. “;How you feel now?”. Le dije yo: “Muy bien”.
Le digo a la americana, no hablaba espafiol, dice: “No te contabamos, te ibas a

morir”. Ni tengo nada fijese que no me dolia, sefiorita, nada. Que fuerte soy de
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cuero, bueno pues de la temperatura, dice: “; Te duele?”. Le dije: “No, no me
duele”. “Ah qué bueno”. Pues me tuvieron cinco dias, ¢sabe cuanto me cobraron?,

$1,000 dolares. Yo los pagué.
Porque es un hombre precavido, siempre ha guardado dinero.

Ahi traiba dinero, yo traia $600 dolares, y otro muchacho me presto $200. Y le
tuve que pagar, después, después tuve que pagar los otros en pagos. Pagué todo y
era cuando hice la ciudadania, cuando me dieron dinero del Seguro Social me
dijeron que, que si no debia al gobierno, o algun, alguna obra de pues del hospital,
0 casas, 0 algo, no, no debo nada. Me investigaron muy bien, tenia de bola de

dinero sefiorita, fijese.

¢A usted cuando le pagaban como bracero, se dio cuenta alguna vez que le

descontaban algunos impuestos?

Nos dijieron, nos dijieron que nos iban a descontar el diez por ciento del dinero
porque lo iban a dar a México y cuando nos iban a dar all4, iba a ir como ahorros

a México, y alla no nos dieron nada.
¢Eso cuando se lo dijeron?

Cuando nos dieron los contratos.
¢En México?

En México, y en todos los contratos que nos soltaban nos decian que si fuéramos

conscientes a, a con dos cosas nos dijeron bien curiosos.
A qué?

Que si la guerra, nos ocupaban teniamos que ir. En la guerra, y yo le dije que si,
que yo si iba, si me ocupaban y me servia yo pa algo podia ir. Por eso nos dejaban
pasar, a todos nos decian. Y que nos iban a descontar el diez por ciento y que si

algunos nos enfermabamos ellos nos iban a curar. Por eso, por eso digo yo pues
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que yo casi no ocupé los médicos cuando andaba de bracero, yo ni ahorita los

ocupo, tengo como diez afios que no veo a los medicos.
Eso esta bien.

Le voy a decir por qué. Mire, ese es otro librito, yo estoy leyendo, dice que
nosotros tenemos las enfermedades del higado, y que en el higado, ansina donde
estd la comida tenemos limpiecito y aqui tenemos la vesicula biliar. Cuando
comemos la comida nos avienta una parte del &cido urico y es el que deshace la
comida. Entonces de aqui de donde esta la comida pa abajo esta limpiecito y pa
arriba tenemos una infeccion que se llama dispepsia cronica y ahi me dio las
flemas, los oletes y hasta el mal olor de la boca, de esa dispepsia cronica.
Entonces le dice usted esta, nosotros tenemos, debemos de cuidarnos, ponernos
una purga, esa es la Gnica que nos quita esa dispepsia, esa infeccion. Y en esa
infeccion se nos crea una bolita de sangre chiquita. No todo el tiempo, pero llega
el dia, que se llama bacteria y este es un veneno y este veneno nos va a dar a las
venas secas que tenemos en el cuerpo, porque tenemos una venas de sangre, venas
de agua y venas de calor y venas secas. Y esa ataca luego las venas secas, y €so va
a dar a la sangre. En los glébulos blancos que tenemos ahi va a dar, y luego de ahi
nos pasa a unos color de rosita que tenemos, y estos a los rojos y estos al VH y ahi
nos pega el cancer. Nos pega el cancer o nos pega la diabetes, 0 nos pega la
fiebre, una fiebre. Entonces dice que nosotros tenemos que ser el detective de
nuestra misma persona, que debemos darnos una purga porque la purga es la
Unica que deshace esta dispepsia cronica. Y es la que no nos deja, y ahi donde se
crezca esa bolita de sangre y dice que aqui nosotros cuando, cuando revienta esa
aqui, aqui atras de los pies y aqui, no aqui no, de aqui aqui nos viene una, como
una llamita que tenemos, tenemos un sintoma que es la calentura que nos pega la
fiebre que nos pega luego luego. Entonces, dice que cuando nos pega eso no
tenemos, tenemos la dispepsia cronica y de ahi nos crece esa bacteria. Entonces
dicen que hay que buscar cuatro yemas de gallina, cuatro huevos. Echarlos en un

vaso, batirlos bien bien y echarles agua, y tomarnoslos. Entonces el huevo la
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yema y la clara forra el higado y jala ese veneno de donde esté fijese, que facilito.

Al tomarse un vasito de vino fuerte a usted lo mata dice, hasta donde esté.
Si todo eso es bueno.

Entonces yo, yo desde entonces hago el deber a purgarme hasta dos veces al afio,

asi es que estoy limpiecito de mi estomago, por eso ando bien.
Si, se ve, se ve muy bien.

Camino bien, y se bien donde ando, y sé bien lo que traigo en mi bolsa el dinero y
todo lo cuido muy bien, y no, nunca ando haciendo cosas malas. Y y en mi vida
yo hasta respeto muy bien toda la humanidad, nunca le he faltado el respeto a

nadie, ;como ve?

¢Usted nunca tuvo ningun problema con algin compariero?
Si.

Cuando estaba trabajando de bracero.

Si.

¢ Qué pasa?

Una vez estuve, con dos tuve yo, problemas. Un muchacho que se llamaba
Guillermo Rodriguez, y ése me decia cufiado y yo le tenia mucho coraje porque
me decia cufiado. Si tenia hermanas yo, pero no me gustaba que me dijeray le
dije un dia que no me anduviera diciendo porque no me gustaba. Yo siempre
como, como que me hacia burla como queria llevarse conmigo: “Y que andale
Chuy cufiado. Y que tU has de tener hermanas por €so no quieres que te diga yo
cufiado”. Y un dia le di una pedrada ahi en la cabeza y que me lo tumbo. Y luego
el mayordomo fue y: “;Qué pas6?”. Pues que ya Chuy le dio a Guillermo, y dice:
“Y, ¢por qué le dites [diste]?”. “Porque me dice cufiado y a mi no me gustay ya le

he dicho que no me dijera”. “Ah, estd bueno”. Le dijo, cuando se compuso: “Ya
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no le andes diciendo porgue este Chuy es de esos indiacos que no entiende”. No
pues no tenia roce social yo, cuando tuve ese problema con ese. Y luego con otro

tuve problemas porque yo no salia a las cantinas a tomar.
Y querian que fuera...

Y un dia unos amigos me fueron a sacar al campo pues estaba yo dormido y
fueron y me levantaron y yo luego pues por obedecerlos me fui a tomar y apenas
me estaba tomando dos cuando ese me empez0 a decir cosas y que le doy un

aventon y que lo tumbo.
¢(El' mismo Guillermo?

No otro. Este se llama José Gonzalez, ése otro era de su pueblo de la otra sefiorita
que esta ahi, de San Francisco del Rincén. Que luego que se levanta y que me lo
agarrd y que lo agarré como los luchadores, que lo tumbo en el suelo, y luego le
dije al muchacho: “Vamonos mejor para la casa. Yo ya me voy”. Me fui mejor pa
la casa, ya no tomé. Y por eso dije yo que también aborreci yo el trago porque el
trago no es muy bueno, no acarrea nada, del otro modo el libro de ciencias
naturales dice que nos fijenos [fijemos] en una persona que tiene un afio o dos, o
cinco o diez o quince afios tomando, Nomas que no va a sacar ningin provecho.
Que al contrario, esta representando mas afios que otra gente que es mas, que es

mas...

Joven.

Ey.

¢Qué hacian en un dia de descanso?
Mande.

¢ Qué hacian en los dias de descanso?

En los dias de descanso nosotros lavabamos nuestra ropa.
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¢ Tenian donde lavar?

Si, teniamos lavadoras especiales. Teniamos unos lavadores donde podiamos
lavar la ropa. No, no eran maquinas como estas en ese tiempo. Lavaba yo mi ropa
y la tendia en el sol y teniamos tendederos y, y luego si teniamos tiempo nos
ibamos a una tienda a comprar sodas, porque nos daban de comer ahi en el
campo. Luego compraba sodas y unos pastelitos, me los traiba pal campo donde
estaban los muchachos que me ensefio a leer, ahi se los daba, pues no haciamos
nada. De milagro los sabados saliamos al cine, y luego no hallaba... Fijese

sefiorita. Caminamos por el freeway hasta nos daba raite los americanos.
¢Ah si? Y cuando iban al cine, ¢qué peliculas veian?

Mirabanos [mirdbamos] unas peliculas pues de México. Habia un cine que se
Ilamaba el Toser. Y ahi mirdbamos unas peliculas, miré una pelicula que se llama
El Camino de los Gatos y El Rancho Grande también mirabamos, mirdbamos

muchas peliculas.
Radio, ¢;tenian radio?

No tenianos [teniamos], no habia radios entonces. Eso fue en el, muy ya aqui, ni
televisiones habia. Las televisiones vinieron a dar del [19]50 pa acd. En Nueva
York fue la primer vez que oi yo decir que habia una televisién, que se iban a ver
los monitos bailar y todo y anddbamos muy admirados. Y el dia que las
mirabamos no nos queriamos despegar, hasta uno compré una tele y le

pagabamos un ddlar pa que nos dejara verla.
¢Cuando estaban todavia de braceros?, y, ¢ahi la tenia en el campo?

La tenia en el campo, ese afio estabamos de braceros y el se compro una tele y
llegd y todos los braceros iban y le dabanos [dabamos] un peso pa que nos dejara

mirarla.

Y, ¢qué programas veian?
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Veiamos unos programas que eran del, de este de los, de los mariachis, nos
gustaba ver los mariachis de México. Y ni sabiamos ni como, ni como llegaban
ahi, noméas lo mirdbamos. Si pues ansina era, no habia. Y ya después empez0 a
haber radios, como unos radios japoneses, muy lindos que valia $60 dolares. Ya

teniamos todos radios ahi en la cabecera, todos tenian los radios.
Y, ¢habia estaciones en espafiol?

¢En espafiol? Habia un programa de unos, habia un programa de unos, de unos de
este de Angeles que se llamaba, ¢como se llamaba el programa? Es en espafiol y
ahi anunciaban medecinas [medicinas] de Los Angeles y canciones, todo habia

ahi, las teniamos ahi.
Y a misa, ¢habia iglesia en el pueblo?

A laiglesia ibamos... Cuando compré ese traje, el que le digo que compré el traje
y me hicieron comprar para ir a la iglesia, ibamos a un pueblo que se llama,
¢cémo se llama hombre? Esta cerquita, de este, de... Bueno aqui yo en todos los
pueblos que estuve yo iba a la iglesia. En Yuba City la iglesia se llama San Isidro.
Y en Riverside se llama San Antonio, la iglesia. Y en Lindsay se llama El

Corazon de Jesus.

Entonces los domingos si iban a la iglesia...

Si, ibamos a la iglesia y yo nunca he dejado en la iglesia.
Qué bueno.

Si, hasta muchas oraciones, fijese.

Qué bueno.

Sé me sé como mas de unas doscientas.

Ah eso esta muy bien. Y, ¢coémo celebraban por ejemplo Semana Santa o

Navidad?, ¢le toco estar aqui?

49 de 54 J. Jesus Hernandez Medrano



JH:

JH:

JH:

JH:

AA:

JH:

JH:

Si. Semana Santa, en la Semana Santa estabamos aqui y pues me llevaban a
trabajar, trabajabamos y los viernes no comiamos carne porque era Viernes Santo,
eran pues era la Semana Santa. O, ¢cémo se llama?, la Cuaresma. Y los cocineros
se enojaban mucho porque no nos comiamos la carne. “Era bueno no a darles de
comer a nadien [nadie] pa que se coman la carne”. Era la pura carne sola, nos

comemos nos salemos ya ya ahi...

Y, ¢algan dia festivo, como fiestas patrias, 16 de Septiembre, 20 de Noviembre?
No los...

¢No le tocd?

No, si nos tocaba pero, también el 16 de Septiembre a veces algunos patrones si
nos dejaban celebrarnos. No nos, no nos llevaba a trabajar. Como el 4 de Julio
tampoco no nos llevaban a trabajar, mas que nos tienen en la casa y estdbamos ahi

en el campo.

Y, ¢festejaban ahi el 4 de Julio?
Si, estabanos [estabamos].

¢ Qué hacian?

No, pues los que les gustaba el vino iban y traiban [traian] cervezas o se iban a las
cantinas alla a gritar. Yo lo que hacia era que, lo que hacia que me iba al
restaurante y no comia en la cocina, me iba al restaurante y alla comia la carne
que queria, la comida que queria, y, pues andabanos nosotros... El que le gustaba

andar en la calle, le gustaba. Yo, a mi no me gustd, por eso nunca me paso nada.
¢ Se enter0 que les haya pasado un accidente?

Ey, si sabiamos. Sabianos [sabiamos] que muchas gentes les pegaban, les

quitaban el dinero, los malvados.

¢ Los asaltaban la misma gente?

50 de 54 J. Jesus Hernandez Medrano



JH:

JH:

JH:

JH:

AA:

JH:

JH:

AA:

Los asaltaban, algunos andaban de noche. A otros les daban pufialadas, los herian
a navajazos, yo decia yo: “;Como voy a salir?”. No luego, luego nosotros los

braceros todos teniamos cuchillos no, crea que no.
¢ Estaban preparados?

Preparados. Una vez, me acuerdo que un muchacho andaba peleando con un
sefior, ya grande el sefior, y el sefior traiba una navaja y el muchacho traiba un
talache, un azadoncito chiquito. Pos el muchacho andaba tomado y el sefior no le
hacia caso, aquel sefior lo entendia pues, el sefior queria pelear y el muchacho pos

con mas ganas.

¢ El sefior era americano?

Mexicano.

Los dos eran mexicanos, y ¢por qué estaban peleando?

Porque andaba tomado y el tomador andaba hablando y el otro no le gustaba que
hablara y ahi estaban los dos recostados, que le dé con el azadon en la cabeza y
que lo tumba. Y el sefior pues asi pues estaba traiba cuchillillo y el otro traiba el
talache le pegd, lo tumbd y luego los desapartamos, ya que los desapartamos ya
no, ya no se, ya no se pelearon. Y luego otro, otro sefior, Luis Avalos, los hizo

que les hicieran las paces, se abrazaron y se dieron la mano.
Y ahi acabd todo.

Y acabd todo. Si, pues mirdbamos muchos desastres, nosotros todos los braceros

sufrimos muchas, muchos desaires.
¢Por qué, habia discriminacion?
Si.

¢ Qué paso?

51 de 54 J. Jesus Hernandez Medrano



JH:

AA:

JH:

JH:

JH:

JH:

Mire, en la cocina los cocineros, habia una gente que le daban, le servian la
comida, no se la acababa porque no, no podia comer mucho, y les decian cosas.
Otros que comian, se comian toda la comida, les decian cosas también, entre los

mismos mexicanos.
¢Entre los mismos mexicanos encontré usted mas?
Mas discriminacion.
¢Entre americanos?

Los americanos nunca no nos dijieron nada fijese, ellos siempre nos miraban bien.
Yo nunca vi de que un americano nos haya dicho cosas. Habia un sefior que

hasta... Nos traiba en unos carros sin redilas unos, unos, unos carros que nomas la
pura plataforma como estd, ahi nos sentabamos, y el mayordomo nos llevaba y iba

con mucho cuidado para que no nos fuéramos a parar 0 a mover, ;,como ve?
A caer?

Y nos llevaba muy bien ese era un, ese pos era un sefior muy cuidadoso. Y otros
viviamos en los ranchos donde estaban las huertas pues ibamos caminando a la...
A trabajar y veniamos caminando. Y, y nos encargaban mucho que no fuéramos a
andar en el pueblo por el camino caminando porque nos podia pasar algo. No
entendiamos, salimos al freeway y no habia, ¢en qué nos ibanos? ibanos al pueblo
los dias que no trabajabamos, iban cuatro o cinco caminando, nos alcanzaban.
Nos echaban en un taxi, en un carro, en un raite, hasta americanos nos llevaban al

pueblo, no sufrianos [sufriamos].

Entonces entre americanos, ¢usted puede decir que los americanos lo trataron muy

bien?

Nos dieron muy bien, yo pa qué, pa qué voy a hablar de ellos, si ellos fueron muy
buenas gentes. Habia algunos que si han de haber sido malos, pero con otras
gentes, conmigo no. Trabajé muy bien con ellos y ellos hasta la fecha todavia, los

americanos los miré bien.
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Qué bueno. ¢Hubo alguna vez que usted alla rechazado un trabajo como bracero,

que no haya querido terminar su contrato?

No, yo nunca anduve en eso, hubo trabajos que, que anduvimos en trabajos por
contrato y me pagaban bien poquito y ansina trabajabamos. Onde, onde no, onde
no nos convenia pos habia gente que si no queria, querian que nos saliéramos pero
yo no me... Bueno, pos muchos no nos saliamos, no sélo yo. Otros decian, bueno
si venimos braceros a trabajar y si ustedes no quieren pues vayanse pa la casa. Y
pues, no que ustedes no quieren entender que Nos paguen Mas, porque nos

pagaban bien poquito, pos ansina es el sueldo que traiamos, tienes que aguantar.

A veces se, se tuvieron que aguantar, ;no?, por...

Ey.
Aunque fuera una mala paga.

En un tiempo, un troquero nos dijo que andabamos cargando tomate: “; A como le
pagan a ustedes las cargas de tomate?”. “Pos a $2 dolares”. “;Como qué tanto?
Tanta carga tan grande”. Novecientas cajas cargabanos, en dos, en una traila
[remolque] y en un troque. “;Como que $2 dblares por la carga a cada uno?”.

“Si”. “No, no trabajen, que les paguen $5 a cada quien”.
Si.

Pero no, ansina ahi vamos a trabajar por interés pues de hacer el dinero. Eso era
cuestion del ranchero, ¢no?, del mayordomo. Si, pues ahi trabajamos ansina
sefiorita. Yo, yo fui uno de los que, sufri mucho y trabajé mucho aqui. Pero
gracias a Dios que el gobierno... bueno Dios llego, el gobierno, que todo el dinero
que gané cuando no tenia el Seguro Social me lo jallaron [hallaron], ¢como ve?,

con el puro nombre y la letra y le da...

Eso esta bien porque significa que hay un sistema que le esta...
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Yo, yo me di cuenta porque cuando vino el dia del Seguro Social me Ilamaban
cada rato, yo hice la aplicacion pal seguro en abril, el 9 de abril de 1984. Yo iba a
cumplir, yo ya habia cumplido sesenta y cinco afios, para ese afio. Entonces me
trajeron todo el afio a vuelta y vuelta pal Seguro Social aqui en Salinas, a vuelta y

vuelta y un dia de alla de soledad nos venimos a trabajar a la David Rolls, y yo ya

andaba muy enfadado ya fue como en octubre. Que me vengo ansina del trabajo,
todo embijado del tomate y las manos todas embijadas, ya luego de aldrede
[adrede] me voy a ir. Me topé una sefiorita que se llama Dora Dominguez y luego
que me mird se le enchino el cuerpo, ha de haber dicho que feo viene este
hombre, pero yo lo hice de adrede. Y luego le dije: “Oiga sefiorita, ¢el dinero de
ustedes es mio?”. Yo no sabia nada, no pues: “Y, ¢por qué no me lo dan? Yo
tengo tanto tiempo y me llaman a cada ratito y nomas me hacen echar vueltas”. Y
luego dice: “Achis”. Se enojo, tenia lapiz. Se lo... que usted dijo: “;Como cree?”.
Dije, “yo, yo también s0lo lo estoy entrevistando”, dijo, “el dinero”, dijo, “se lo

van a dar”. Y entonces sacd una hoja grande.
Y ahi fue donde lo firmo.

Ey, me dijo: “;Usted nunca tuvo por Delano trabajando?”. Le dije yo: “Si, ¢en

qué afio?”. Ya le dije yo en qué afio y...

VVamos a tener que interrumpir un poco la entrevista.

Fin de la entrevista
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