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Nombre del entrevistado: Ernesto & Linda Espino 

Fecha de la entrevista:  12 de noviembre de 2005 

Nombre del entrevistador: Mireya Loza 

 

Soy Mireya Loza, estoy aquí en El Paso, Texas, con José Ortiz Espino y Linda Espino. 

 

LE: Ernesto. 

 

ML: ¿Ernesto? Disculpen, no José Ortiz Espino. 

 

LE: José es el bracero. 

 

ML: Ernesto Espino. Okay. Cuénteme un poco sobre la vida de su papá. ¿Qué se 

acuerda o…? Cuénteme. 

 

EE: ¿Yo? 

 

ML: Sí. 

 

EE: Él tuvo la oportunidad de ayudar a Estados Unidos cuando más lo necesitaba este 

país. No simplemente venir aquí a ganar dólares, sino, a sufrir lo que se sufre aquí 

en Estados Unidos, mucha gente piensa que es fácil estar aquí en Estados Unidos, 

pero no es fácil, por el racismo. Porque tratan al mexicano, como no deben de 

tratarlo, porque todos somos iguales. Así como esta mujer que acaba de morir, 

que les demostró que todos somos iguales, y ahora ella está enterrada ahí en el 

White House, ¿ve[r]dá[d]? 

 

ML: ¿Rosa Parks? 

 

EE: Sí. Así son, así deben de tratar también a los mexicanos, no degradarlos como lo 

hacen. Ellos no vienen a robarle a nadien [nadie], ellos vienen a ganarse el pan 

justamente. Es más, trabajan lo doble que cualquier ciudadano. Y eso me lastima 

porque mi padre sufrió todo pero aquí está la recompensa, yo estoy aquí en 
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Estados Unidos gracias a ellos, al sacrificio de mi madre y al sacrificio de mi 

padre, y yo vine a este país, igual, recibí la misma discriminación. Pero yo les 

demostré a este país, que yo no vine tampoco a quitarles nada y yo me metí al 

ejército, yo estuve veintidós años en el ejército. Para que a mí nadie me levante la 

mano y me diga: “Ey, tú eres un mojado”, o, “tú eres un ilegal”, o, “tú vienes a 

quitarnos el trabajo”. No señor. Yo vine a demostrarle que yo también, igual que 

mi padre, le demostré a este país, que he hecho lo que no han hecho muchos de 

ellos que nacieron aquí, dar la vida por este país. Sacrificarme igual que mis 

padres. Y eso para mí, eso fue lo que, el más orgullo que yo tengo de mis padres, 

lo que me dejaron de herencia. Y eso no me lo va a quitar los americanos y no me 

lo va a quitar nadien. El orgullo que yo tengo de ser lo que soy, a mí no me da 

vergüenza decir que soy mexicano, y no estoy en este país tampoco de ilegal, pero 

me da tristeza de ver cómo tratan a toda esta gente, que ahora ya quieren poner 

una mi… una pared altísima para que no crucen y tienen esos hombres escoltando 

ahí toda la… Y es degradante todo eso, porque si no hubiera sido por el 

mexicano, este país se hubiera ido para abajo, cuando más lo necesitaban, y por 

eso es que resiento en veces, siento una tristeza de ver cómo este país nomás usa 

lo que tiene que usar y ya cuando no lo necesita, para afuera. Y no debería de ser 

así, por eso quiero que sepan todos que los mexicanos no venimos a quitarle nada 

a nadien, venimos a demostrarles que se viene aquí a trabajar y a ganarse el pan 

bien honradamente. 

 

ML: ¿Se acuerda del año en que su papá empezó a trabajar como bracero? 

 

EE: Ni yo todavía ni nacía. 

 

ML: Ni nacías. 

 

EE: No. Y ya andaba él por acá sufriendo. 

 

ML: ¿Cuántos hermanos y hermanas tiene usted? 
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EE: Yo tengo cinco hermanos. Tres hermanos y dos hermanas y yo. 

 

ML: Y, ¿usted es uno de los menores o mayores? 

 

EE: Yo soy el del medio. 

 

ML: Y, ¿cuántos años trabajó su papá como bracero cuando era niño? 

 

EE: Pos [pues] yo me acuerdo que yo, él iba y venía, él iba y venía. Yo solamente me 

acuerdo que yo estaba chiquito y una vez que regresó él de Estados Unidos, pos 

me dio mucho gusto haberlo, you know, de verlo otra vez. Ésa es otra cosa, you 

know, que no se ponen a ver la separación, así como yo estuve tantos años en el 

ejército y me separaba de mi esposa por años, también lo hizo mi padre, y eso es 

más duro, que el hard labor, es más duro que el trabajo, la separación de los hijos 

y de la esposa, no nomás se viene a sufrir el frío, el calor, el hambre y el trabajo 

duro, sino la ausencia, esa ausencia que, que no se paga con dinero, eso no se 

paga con dinero. Esos sacrificios son los que cuentan, los que se deben de tomar 

en cuenta. 

 

ML: Y, ¿cuántos años tuvo usted cuando su papá paró de ser bracero? Más o menos. 

 

EE: Sí, yo me imagino que he de haber tenido como unos cinco años. 

 

ML: Cinco años. 

 

EE: Sí. 

 

ML: Y cuando su papá estuvo aquí en los Estados Unidos como bracero, ¿dónde vivían 

y qué es lo que hacía su mamá? 
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EE: Nosotros vivíamos en México, Distrito Federal, en la capital. Y cuando mis 

padres se vinieron para acá, después mi papá se vino para Ciudad Juárez, más 

cercas de Estados Unidos, pa tener la oportunidad de venir a Estados Unidos, 

hasta que arregló pasaporte y nos venimos para Estados Unidos. Pero él siempre, 

como ya había trabajado en Estados Unidos y ya sabía que aquí se podía vivir 

mejor, él aprovechó esa oportunidad, así como se sacrificó aprovechó esa 

oportunidad y se vino aquí a los Estados Unidos, y gracias a Dios que lo hizo, 

porque aquí estamos. 

 

ML: Y, ¿se acuerda de algunas cosas que sucedieron mientras que su papá estuvo de 

bracero en los Estados Unidos, allá entre la familia de usted? ¿Se acuerda de…? 

 

EE: Estaba muy pequeño. 

 

ML: Pero sí se acuerda de las visitas. 

 

EE: ¿De mi [p]apá? 

 

ML: Sí. 

 

EE: Sí, sí, sí. 

 

ML: Y, ¿cómo era eso? 

 

EE: Oh, imagínese, llorar y un gusto y una alegría, imagínese. No nada más la 

presencia de mi papá, sino que traía dólares también y con los dólares… (risas) Y 

más tranquilidad porque cuando uno tiene un trabajo estable, como cuando uno 

tiene, no tiene esa privacidad del dinero, constante pensamiento de que cómo voy 

a mantener a mis hijos, cómo le voy a hacer, ése es, muy, deprimente. Pero, no 

pos sí, imagínese, bien, bien contento, bien alegre. 
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ML: Y, ¿pasaba su papá poco tiempo o mucho tiempo con ustedes ahí? 

 

EE: Muy poco tiempo, poco tiempo. 

 

ML: Y, ¿ustedes saben dónde trabajó él cuando era bracero? 

 

EE: En el ferrocarril, en el Southern Pacific. Y en el, ¿qué? El Great Western Sugar 

Company. 

 

LE: Y en Fresno, California. 

 

EE: En Fresno, en Nebraska. 

 

ML: Y, ¿saben qué hizo él durante ese tiempo como bracero o trabajando en el 

ferrocarril? 

 

EE: Él me dijo que ponía las vigas, las de las vías y los… El trabajo era duro, pero ey. 

 

ML: ¿Hay cosas que se acuerdan ustedes que haya él contado o que le haya contado su 

esposa de él a ustedes? Tu madre, su madre. 

 

EE: ¿No te acuerdas? 

 

LE: No, nada más que, que estuvo también en San Francisco, aquí no dice nada de San 

Francisco, mire, cuando estuvo en Fresno, porque dice que él se acuerda cuando, 

ah, del Golden Gate Bridge. 

 

EE: Nos mandaba postales, que todavía lo tenemos, tú lo tienes ahí el postal también. 

Pos… 

 

LE: Sí. 
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EE: Postcard de los cuarentas. 

 

LE: Tengo un pamphlet, viejito también así como todo esto, sus documentos, está 

igual de un pamphlet que se compró del Golden Gate Bridge, de San Francisco. 

De toda la información, de aquel tiempo del bridge. Eso es lo único que realmente 

yo sé, tu mami fue la que me contó de, me dio los datos, porque ella sí se 

acordaba de todos estos lugares, pos imagínese siempre se iba y ella se quedaba 

con los niños chiquitos. 

 

ML: Y, ¿le contó a usted algo sobre su experiencia con los niños quedándose ahí? 

 

LE: Pues porque tu hermana Lina, ah, ella estaba esperando creo, creo que te estaba 

esperando a ti, y un carro le pegó a Lina, y que tuvo que salir corriendo, o fue, sí, 

algo así, me platicó que siempre tenían emergencia con los niños porque ella se 

quedó a cuidarlos, los cuidaba desde chiquitos. El, tu hermano mayor Armando, 

tenía nueve meses cuando él regresó la primer vez que regresó de los Estados 

Unidos, fue la primera vez que vio a su primer hijo, porque cuando él se fue, ella 

quedó embarazada, y no, ya no lo vio a él, hasta que él tenía como nueve meses. 

 

ML: Y, ¿se acuerdan…? 

 

LE: Muy chiquito. 

 

ML: ¿De otras cosas así, historias familiares que le haigan [hayan] contado a ambos? 

 

LE: Pos que su hermano de ella también se había venido a California, no, a… 

 

EE: A Fresno, sí. 

 

LE: También a Fresno, creo. Pero de eso no tiene, él sí no tiene sus papeles ni nada, 

porque creo que él no estaba casado en ese tiempo y creo no le gustó mucho, no 
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sé si sería el clima o, porque como era soltero, él, él no se quedó mucho, pero sí 

fue bracero por acá también. El hermano mayor de mi suegra. 

 

ML: Y cuando paró de ser braceros José Ortiz, ¿qué es lo que hizo, se acuerdan? 

 

EE: Nos venimos para Ciudad Juárez. Y luego mi papá trabajó para Coors Company, 

por veintitrés años y luego de ahí se retiró, de ya, retirarse. 

 

ML: Y durante ese tiempo que anduvo de bracero en los Estados Unidos, ¿mandaba 

dinero a la casa, mantenía a la familia? 

 

EE: Sí, sí. 

 

ML: Y escribía más que postales, ¿recibían cartas, recibían llamadas? 

 

EE: Bueno, llamadas no porque no teníamos teléfono, pero sí, cartas, me imagino que 

cartas y este, pero no las guardamos… 

 

LE: De tarjetas. 

 

EE: No las guardó mi mamá, ¿verdad? 

 

LE: No. No me acuerdo de eso. 

 

EE: Me imagino que sí, no sé. 

 

ML: Originalmente, José Ortiz era de la Ciudad de México o, ¿de otro sitio? 

 

EE: De Zimapán, Hidalgo. De Zimapán, Hidalgo. Y luego se movió para México, y en 

México conoció a mi mamá, y luego ya después empezó a venir a Estados 

Unidos, y después nos venimos para Ciudad Juárez, de Ciudad Juárez nos 
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movimos para aquí. Y después yo cuando ya me casé, yo me fui para Chicago, y 

pues, y luego después de Chicago me regresé para acá, y luego me metí al 

ejército, y ahora estoy aquí. 

 

ML: ¿Hay alguna otra cosa que se acuerden de…? 

 

EE: ¿De mi papá? 

 

ML: ¿De la historia de José Ortiz? 

 

EE: Pues ésa fue la razón por qué mi papá entró a Estados Unidos. Porque el dueño de 

Coors, Mr. Acer, que antes era, ahora es el dueño de Sheraton, aquí en un hotel, 

ése. Y mi papá era escultor, y el Mr. Acer lo contrató para que le hiciera unas, un 

trabajo y después le gustó el trabajo y lo contrató, él le ayudó a arreglar los 

pasaportes para que, él pagó la fianza, los $1000 dólares que pedían y él le dio la 

recomendación para que tuviera trabajo estable. En otras palabras, el señor Acer 

se encargó de mi papá por veintitrés años. Y así fue como entramos a Estados 

Unidos. 

 

ML: Y, ¿dónde aprendió a ser escultor? 

 

EE: Ah, mi papá era, siempre ha sido carpintero desde nacimiento. Siempre trabajando 

en talleres, en talleres y toda su vida fue carpintero. Así es que, y de ahí poco a 

poco, así es que en los únicos de todos mis hermanos fui yo el que heredé ese… 

 

LE: Ese don. 

 

EE: Ese don, o talento o como le quieran decir. 

 

ML: Y, ¿los padres de José, trabajaban en la agricultura o en qué trabajaban en 

México? 
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EE: Sí, ahí en el campo, en el campo. Pero mi papá se murió, se murió así. 

 

LE: No, pero el hermano de tu papá trabajaba en las minas ahí en Hidalgo. En el silver 

mine que hay allá, por eso él murió de los pulmones. Por, yo digo que por el polvo 

que todos los mineros, ah… 

 

EE: Sí, sí. 

 

LE: Breathe in, ¿vedá? El dese [este], pero su mamá era, era la que, eran más bien las 

agricultoras, pero el hermano de tu papá, el hermano era mayor que José y él era 

bien alto, dice ella que era un hombre alto, grande y siempre trabajó en las minas, 

y la mamá no quiso que José trabajara en las minas, por eso fue que lo mandó a la 

Ciudad de México, cuando estaba chico, y con unos parientes que son unos tíos de 

él, y esos tíos fueron los que lo metieron a la escuela, y él empezó la escuela, pero 

a él no le gustó mucho la escuela pero era bien inteligente, no sé dónde sacó su 

sabiduría o inteligencia, pero le gustaba mucho la historia, él podía platicar de 

historias, de las historias del, de México, de las historias quizás de todas las 

grandes historias que ha habido en el mundo, porque a mi hija, él le platicó 

mucho, mucho de historias y si él hubiera tenido la oportunidad, ¿vedá?, de haber 

podido tener una educación, quizás hubiera sido un historian, porque le gustaba 

mucho la historia, así que en eso sí me acuerdo que de cualquier tipo que uno 

hablara de cosas de historia, él siempre estaba muy bien… 

 

EE: Informado. 

 

LE: Informado, sí. Así que no sé si lo encontró cuando era chico, porque dice que 

después él se salió de la escuela porque no, no le gustó mucho, no sé a qué edad 

salió pero que escribía y hablaba muy bien, y se expresaba bastante bien, así que 

su mamá no quiso que fuera minero, así que por eso lo mandó a la Ciudad de 

México. Y ahí fue cuando mi suegra me dijo que, que él le había platicado a ella 

que él la vio, desde que ella era muy jovencita y que ella tenía el pelo muy largo. 
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Y desde que él la vio la primer vez, le gustó. Pero que él, ella todavía estaba muy, 

muy chiquilla, pero ya cuando ella creció, como crecieron en el mismo lugar, ahí 

fue donde se conocieron, y ya después la pidió y se casaron. 

 

ML: Y, ¿cuántos años tuvo ella cuando se casaron? 

 

LE: Tenía como diecisiete o dieciocho. 

 

ML: Y, ¿cuántos años después de eso se fue de bracero por primera vez? 

 

LE: Pues él se fue, casi al cas[ar], casi a los meses. Ella me platicaba que tenía, casi 

como quien dice estaba en su honeymoon, cuando él se tuvo que venir porque 

tuvo la oportunidad de venir de bracero y fue cuando él se vino, por eso. Ella 

quedó embarazada de, creo que eran como tres meses después de que, que estaban 

ellos casados, que él se vino a los Estados [Unidos], entonces ella le escribía y le 

dijo, ¿vedá? Que cuando el niño nació, pos ella le avisó que había sido niño, y que 

le había puesto Armando. Él conocía al niño, pero solamente de lo que ella le 

decía, pero personalmente no lo conoció hasta que tenía nueve meses porque fue 

la primer vez que regresó. 

 

ML: Y así que estuvo en los Estados Unidos casi seis meses la primera vez. 

 

LE: No, él se vino, se quedó, nueve, bueno sí, quizá. Sí, yo creo que sí, más o menos. 

 

ML: Y luego… 

 

LE: Y luego, nada más fue a visitar, a ver al niño y a dejarles el dinero que había, que 

le tenía juntado, y se volvió a venir y se regresó de nuevo. Y cuando regresó la, ya 

no, ya no me acuerdo cuándo fue que regresó la segunda vez, pero sí me acuerdo 

que ella, que dijo que cuando, ah, cuando Armando había nacido, tenía como 

nueve meses cuando lo conoció. Ése es lo único que ella me platicó de cuando tu 
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papá regresó, la primer vez. Ya las otras veces, pues ya, todavía Neto mi esposo, 

todavía no nacía, porque todavía por entre medio de ellos nació Lina, la segunda, 

la primera hermana de él, que es una de la segunda, porque ella tiene dos hijas. 

Así que, fueron varios años, porque hay un lapse de dos años entre Lina y tú. 

 

EE: Entraba y salía, entraba y salía. 

 

ML: Y, ¿se acuerdan de otra cosa que quieran contar? 

 

EE: No. 

 

LE: Pues de lo del bracero, pos no, no, casi no. 

 

EE: Es que cuando uno es, este, por ejemplo yo, cuando me casé con mi esposa, yo 

tenía tres trabajos, yo no tenía tiempo de sentarme a platicar con nadie. Lo mismo 

él, él cuando trabajaba, él trabajaba, no tenía tiempo de plati[car], no teníamos 

tiempo de comunicar, siempre trabajando, siempre trabajando, siempre 

trabajando. Y luego cuando ya me metí al ejército, pues ya menos, imagínese, 

estar lejos, viajando por todo el mundo, no había, así es que la única persona que 

platicaba con mi mamá era mi esposa y… 

 

LE: Y cuando él regresó ya de, cuando regresó y se acabó el trabajo de bracero, él se 

dedicó a la escultura, en el taller de talla. Él tallaba, que le enseñó creo que el 

padrino tuyo, fue el que lo hizo train, le enseñó el, y rápido, porque tenía ese 

knack con la madera. Y desde que yo lo conocí, siempre, siempre estaba en su 

wood shop, ¿vedá?, con las gurbias. Así que yo desde que lo conocí, bueno, ellos 

desde chiquitos, pero yo desde que lo conocí, estaba con las gurbias, siempre 

estuvo trabajando la madera. Aunque tenía su trabajo, él regresaba de cuando 

trabajaba con Coors, tenía sus regular hours, ¿vedá? Pero después del trabajo, 

venía y trabajaba también en Coors porque en las escuelas aquí, no sé cómo fue 

que lo contrataron, pero estaban buscando a alguien para que hiciera el mascot de 
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este, Parkland, y no sé cómo dieron con él, porque ése, yo vi el Matador, pero yo 

no lo vi, yo no los conocía a ellos en esa temporada, y él hizo carve el Matador de 

mahogany, y ya después que yo me casé, entonces fue cuando él empezó, no sé 

quién también le trajo otro contrato, para hacer el Eastwood Trooper, pero ése sí 

yo lo vi, que lo empezó desde, from scratch, de un… Compró mucha madera de 

mahogany y la tuvo que pegar toda, así que le tuvo que dar su tiempo para que se 

pegara toda la madera completely hasta que se hizo un block grandote de pura 

madera, como de seven feet high. Y luego poco a poco, él le pintaba lo que, de la 

forma que iba a ser el Matador de enfrente, digo el Trooper de enfrente y de atrás, 

porque el Matador le tuvo que hacer la capa porque es un torero, so, todas las 

maderas ésas que se tienen que pegar, yo creo, yo me imagino que la pegó al 

último, porque siempre el cape queda lejos del de ése con el brazo, pero con el 

Trooper lo hizo todo, hasta el rifle y todo le salió del pedazo, pedazo ése grande 

de madera que él pegó. Así que todo estuvo, yo lo vi empezar a, lo hizo un sketch 

ahí en la misma wood con el lápiz y después con las gurbias, él solito le empezó a 

tumbar todo lo que le estorbaba alrededor, y ya cuando le quitó todo, que le dio la 

forma, entonces empezó a carve into the wood, para darle el la, el feature del 

Trooper. Y ya después, no sé cómo se dio cuenta, porque nosotros todos fuimos a 

Ysleta High School y los muchachos destruyeron el Kawliga, que es el mascot de 

Ysleta High, y a él le dieron ese trabajo también pa que lo hiciera restore y él se 

lo llevó a casa, y también ahí lo tuvo en el cemento, y fue y compró la madera, y 

vi como lo cortó las piezas también, lo pegó y lo hizo carve igualito como era 

antes. Así que lo hizo restore también, so he was a very good. 

 

ML: Artist. 

 

LE: Very good artist. 

 

ML: Well thank you. 

 

Fin de la entrevista 
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