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Nombre del entrevistado: Manuel Leal
Fecha de la entrevista: 12 de noviembre de 2005
Nombre del entrevistador: ~ Rosy Chivardi

El dia de hoy es 12 de noviembre del 2005, estamos en El Paso, Texas, en EI Chamizal
entrevistando al sefior Manuel Leal Altamirano para el Instituto de Historia Oral de la
Universidad de Texas en El Paso. Conduciendo la entrevista, Rosy Chivardi.
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Buenas tardes, sefior Manuel.

Buenas tardes.

Me gustaria empezar esta entrevista preguntandole a usted, ;donde y cuando

nacio?

El 9 de marzo.

¢De qué afio?

De 1922.

¢En dénde nacié?

Maclovio Herrera, municipio Aldama.

¢En Chihuahua?

Chihuahua.

Me podria decir por favor, ¢a qué se dedicaban sus padres?

Agricultores.
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¢Eran agricultores?

Si.

¢Su madre ayudaba a su padre también a la agricultura o en la casa?

En la casa y también en la agricultura mientras vivié. Murid cuando yo tenia siete

anos.

¢Cuantos hermanos tuvo, sefior Manuel?

Once.

¢Once hermanos?

Diez.

¢Diez?

Diez.

Son once en total.

Conmigo jueron [fueron] diez, bueno, pero ya no viven.

¢Yano viven ellos? ;Era usted el mas chico?

No, era el de en medio.

¢Cuéntos hermanos hombres y hermanas mujeres tuvo?
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Hermanas mujeres cuatro y cinco hermanos hombres.

Entonces eran cuatro mujeres y seis hombres, ;verdad? Digame una cosa, ¢fue

usted a la escuela?

Si.

¢Hasta qué afio?

Probablemente llegué a tercero, pero no me acuerdo. Pero, pero mi certificado de

primaria lo obtuve en nocturna, ya de cuarenta y cinco afos.

¢Ah, si? Entonces, ¢sabe usted leer y escribir?

Si.

¢Por qué dejoé la escuela cuando estaba chico?

Pos [pues] en los ranchos... Mi papa jue [fue] campesino siempre y habia los
muni[cipios]... El lugar donde viviamos era muy lejos para ir los, habia
problemas para que jueran los maestros. Duraban tres meses, cuatro meses y se
iban, y ya no volvian hasta que volvian a contratar de ahi otros, otros maestros e
iban ya otros. Total que ya creci, pues ya no, no hubo manera de... Yo ya creci,
ya me gustd, ya a la edad de diecisiete afios ya quise yo, pues ya me gusto
vestirme de mi cuenta pues oiga, trabajar para vestirme. Porque antes, como le
digo, mi papa fue agricultor campesino pero también pasamos nuestras escasez,

también por eso.

¢Usted empez6 a trabajar chico?

De la edad de diecisiete, dieciocho afios.
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¢Antes no le ayudaba a su papé con la labor?

A cuidar a los animalitos.

¢A cuidar a los animales?

Como las cabras y los burros y las becerros.

¢A qué edad se caso usted?

Veintiocho.

¢Cbémo se llama su esposa?

Josefa Torres, el nombre todo de sus papas, ¢ verdad?

Muy bien, esta bien. Josefa Torres.

Josefa Torres Corral.

¢Ella de donde es?

Ella es del, ella es del municipio, es de San José, municipio de Satevo,

Chihuahua. San José [del] Sitio, municipio de Satevd, Chihuahua.

¢A qué edad se cas6?

Ella de dieciocho afios.

Y, iusted?
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De veintiocho.

¢De veintiocho? Okay.

Soy diez afios mayor yo.

Y la conoci6, ¢en donde?

En su tierra de ella.

(Ensu tierra?

Alli en, porque yo soy de un municipio y ella de otro, y yo jui [fui] a dar, yo en

mis, ¢como le diré? Me gusté andar por el estado y jui a dar alla y jue como la

conoci, la conoci de nueve afios.

¢Ah, si?

Pero nomas la conoci, ¢verdad? (risas) Cuando ya me vine y regrese a los cinco

afios, ya tenia ella sus quince afios, jue cuando la encontré.

Okay y, ¢se cas6 con ella?

Si, a los tres afios de eso, de haberla yo conquistado.

¢Tienen hijos?

Si.

¢ Cuantos tienen?
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Tres.

¢Cbémo se llaman sus hijos?

Mi hijo el mayor se llama Joel.

iJoel?

Si.

Okay.

Y la de en medio, que es Elizabeth.

¢Elizabeth?

Y el mas chico Abel.

Bueno, vamos un poquito a hablar de cuando usted fue bracero, ;,cdmo se enterd

usted del Programa Bracero?

¢Para venir a contratarme aqui en el centro?

Si.

Pos eh, se anunciaban los, este, se contrataban en, ponian en el, ;cdmo digo?

Cuando me casé, me vine a vivir a Chihuahua.

Si.
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Y ahi ponian la concentracion de contratarse.

Usted entonces, ¢qué edad tenia cuando se vino la primera vez de bracero?

Este, tenia ora vera, tenia treinta afios.

Y vivian en Chihuahua, ¢verdad? Me dijo.

Pero no, perddn. Perddn, perdon. Me casé, cierto, ya estando de bracero.

iAh!

Tenia, tenia veintiocho afios yo.

¢ Tenia veintiocho afios?

Y vine y trabajé, primera vez. Y junté mi dinerito para irme a casar.

¢En qué afio fue la primera vez que se fue?

[Mil novecientos] cincuenta y uno.

¢EI[19]51?

Si.

¢Como fue? ;En donde se contrato? En Chihuahua, ;verdad? Me dijo.

Esa vez nos contratamos aqui, porque se anuncié de que estaban contratando aqui

en el Fort Bliss. Pero daban la, [es]taba otro centro aqui en el Juarez y jue cuando
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pasé para contra[tarnos], ahi nos entrevistaron, unos documentos y aqui nos, aqui

nos contrataron.

¢QUE le pedian para poder irse usted de bracero?

Pos nomas, nomas la fecha de nacimiento, cdmo se llamaban los papas.

¢No le pedian cartilla?

Cartilla, yo ya no era de cartilla.

¢{No?

Yo ya no jui de car[tilla], a mi no me exigieron eso ya, la cartilla no. Porque esa
jue ya mi fecha, ya mi edad ya no les, ;cdmo se dice? Ya habia pasado yo. Como
tres afios después se exigi6 de los que nacieron de tres afios después de yo, de mi
edad, ya empezaron a exigir las cartillas.

Y, ¢dur6 usted en Juarez algin tiempo para poder ser contratado? ¢ Estuvo

esperando?

Si, esperé una, esperé como pos nos, realmente ahi nos afilaban. Ahi dormianos
[dormiamaos], ahi esperabanos [esperabamos] porque pos era mucha la gente y el
grupo pues avanzaba muy poquito, despacito, pero bueno, uno estaba
acostumbrado al trabajo como juera. A dormir en el suelo, en el piso, en la tierra a
dormir, uno estaba a[costumbrado] ni lo extrafiaba. Muchos se quejan muy feo de
€S0, Pero yo no, yo tuve paciencia, ;me entiende? Yo dije: “Pos asi es nuestra
vida”, ¢me entiende? Muchos reniegan, muchos de eso. Un sefior ahi estaba,

bueno mejor no digo nada, (risas) mejor no digo nada.
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Oiga, don Manuel, digame una cosa, cuando lo contrataron, ¢le hicieron algln

examen fisico?

Si.

¢ Lo examinaban los doctores?

Si, si.

¢Los vacunaban?

Vacunaban.

¢Si? (Qué mas les hacian?

Sacaban sangre para examinarla a ver qué tal. Yo todo el tiempo tenia muy buena

sangre, yo he sido muy sano, toda mi vida he sido sano. Yo casi no he visto

doctores. (risas)

Oiga, ¢entonces usted se alistd ahi mismo en Ciudad Juarez?

Si.

Y ahi fue donde lo contrataron, ¢verdad?

Si, esa vez, esa jue [19]55.

Cuando se iba a contratar...

Quiero decir el [19]51.
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[Mil novecientos] cincuenta y uno, ¢verdad? Cuando se iba a contratar, ¢alguna
autoridad, ya sea mexicana o americana, les informé de como iba a ser el trabajo?
¢Como les iban a pagar? O, ;de las condiciones en las que iban a vivir?

No, no, realmente no. A mi no me decian nada de eso, no. Yo venia només a la
buena como fuera, ¢verdad? Este, nomas nos contratdbanos [contrataban] y ya a
mi pues, ¢no? Y yo sabia, ahi en el contrato decia: “Se va a pagar a tanto la hora,
por hora”. Pero cuando, pero como después ya era, ya después de eso nace el

algodén y ya crecia, que ya era piscar, ya era contrato o lo que hiciera uno.

Bueno, entonces usted, de Ciudad Juarez, ¢a donde lo llevaron ya cuando lo

contrataron?

Aqui a Dofia Ana

¢Aqui a Dofia Ana?

Pero lo pasaron...

O sea, Las Cruces, Nuevo México, Dofia Ana. Aqui la, aqui la apunte de Dofia

Ana, ahi tengo de afio a afio, hasta [19]51 en Dofia Ana.

¢Estuvo tres afios en Dofia Ana?

Si.

Oiga, pero bueno, lo llevaron, de Juarez se lo llevaron a Fort Bliss y, ¢de ahi a

Dofia Ana?

A Dofia Ana.
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¢Lo fue a recoger el patrén o el mayordomo?

De aqui nos llevo el, de aqui nos llevaba el patron.

¢Si? (Habia mucha gente en...?

Mucha, si, inmensidad de gente.

En Dofia Ana, ¢en ddnde trabaj6? ¢Estaba en una, en un rancho, en una granja?

La granja del duefio de, ;cémo decir? El duefio de Ia, de la... ;como se dice?, de
la labor, del fil [field], ;ve? El duefio del fil.

¢Se acuerda del nombre del duefio?

El primero, ese fue Martin Tharp, que yo creo que ya no vive.

¢ Lo conocio usted personalmente?

Si, si.

¢Si? ¢ Tenia trato con los braceros é1?

Pues conmi[go], a mi me trat6 bien, ;pa qué voy a decir? Y hablaba muy bien

espafiol, pues era ahi en Dofia Ana, ahi.

Es aqui cerquita, ¢verdad?

Si, si, Las Cruces, Las Cruces, nomas que adelantito en Dofia Ana.

11 de 53 Manuel Leal



RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

Oiga, entonces su centro... Deje me regreso un poquito al, cuando cruzé la
frontera. Su centro de recepcion fue Fort Bliss, ¢verdad? Ahi lo recibieron.

Si.

¢Ahi les hacian también exdmenes médicos o nada mas en México?

No, no, aqui, en México no nos hacian.

Ah, aqui.

Ah, si, si. Bueno, después jue el, después pusieron el centro de contratacion para

enlistarnos nomas en Chihuahua, ahi si nos hacian un examen aqui.

En Juarez no, ;verdad?

No, no, en Juarez no.

Donde se lo hicieron fue aqui en Fort Bliss, ¢verdad?

De esa vez a Fort Bliss nomas.

Y, ¢usted tuvo alguna opcién para escoger del tipo de trabajo o lleg6 el patron y

los escogié? O, ;usted pudo escoger con quién irse?

Como era, como todo esta era pura region agricola. Todo esto, todo este regién de
Nuevo México, pues pura agri[cola]. Sabianos [sabiamos] que ibamos a la
agricultura, ¢me entiende? Asi de que no, nomas iba yo, nosotros sabiamos que
nos iban a contratar nomas, ¢me entiende? Y ahi nomas, nomas nos entregaban el

contrato, bueno y este es tu patron.
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iAh!

Y nos llevaban.

Oiga, y el contrato, el primer contrato que tuvo, ¢por cuanto tiempo se lo dieron?
Me lo dieron, me lo dieron por tres, tres meses.

Por tres meses.

Tres meses como ya, como ya un nuevo trabajo... Ah, me lo renovaron.

Ah, y luego ya después. ..

Ahi mismo.

Nomas lo renovaron.

Si, me renovaron y entonces ya nomas que nos despacharon, dijo: “No va a haber
trabajo por un tiempo. Entonces se vienen en tal fecha, tal mes se vienen para
empezar el trabajo porque pues realmente no hay trabajo, ni riego, ni escarbas, ni
barbecho, ni nada de eso”. Entonces, regresabanos [regresabamos] cuando ya
estaba otra vez el algoddn ya naciendo para empezar a trabajar. A desahijarlo y a
desyerbar, regar, todo eso. Hasta que ya estaba en, hasta que llegaba a la madurez,
entonces era piscar.

Entonces usted no nada mas piscd, usted regd, usted hizo...

Regué, use el azadén.

Oiga y, ¢como le pagaba?
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A $0.50 centavos la hora.

¢La hora? Ah, era por hora.

Ese entonces. Eso nomas lo que era regar, lo que era regar y desyerbar era por
hora. Y ya la pisca del algodén ya era por contrato, lo que uno hacia. Las libras
que uno llegara a hacer.

¢Cuanto le pagaban?

A $0.02 centavos la libra.

¢Dos centavos la libra?

O sea que si uno, que si yo piscaba cuatrocientas, pues eran $8 délares. Y a esa
llegaba yo, a cuatrocientas, cuatrocientas cincuenta eran $9 dolares. (risas)

¢Usted era de los que mas piscaban entonces?

Era, era regular, no era de los bue[nos]. No, habia unos que a quinientas,
seiscientas, jqué buenos, qué buenos para piscar! No supe ni cémo le hacian.
(risas) Yo por mas que manoteaba, que, pos era... No, pos nomas a eso llegaba, a
cuatro, cuatro y media.

Oiga, cuénteme...

Y vivia uno bien, porque comianos [comiamos] con $8 délares a la semana. Pos

si, salia un dia de trabajo, lo empleaba en la semana de comida.

Y, ¢dénde vivian?, ¢tenian barracas?
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Ah, barracas, ahi nos ponian cama, nos ponian, nos ponian casas.

¢Habia mucha gente en ese...?

Nomas, nomas que uno se asistia, le ponian la, le daban la estufa, le daban todo, le
daban trastes, todo. Le surtian todo, uno nomas se encargaba de llevar la comida y
hacerla.

¢Habia mucha gente en su barraca?

Ahi no habia muchos. Habia, habia otros, eran compafiias en algunos, entonces si.
Ahi cuando jui a Muleshoe que alla por alla estd Muleshoe, alla si eran de ochenta
la barraca, pero habia cocineros, habia... pagabanos [pagabamos] borde. Pero eso,
pero jue al Gltimo.

Fue al altimo, aqui en Dofia Ana esta. ..

Era yo, me asistia solo. Todos estos condados de aqui, Dofia Ana y condado Luna

solo.

;Solos?

Solo.

Oiga, v, ¢se ponia de acuerdo con sus comparieros para que cocinaran para todos

0 usted se cocinaba nada mas lo suyo? ;Como le hacian? ;Cémo se organizaban?

Cuando entré con, esa vez entré con dos, con dos hermanos, éramos tres. Pos los
tres nos uniamos en comprar la comida y nos, pagabanos lo que costaba la
comida, conforme juera la comida, pos por partes y nosotros la haciamos. Cuando
me tocaba estar solo, pos yo solo.
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Y aqui, pero entonces aqui en este rancho, ¢usted estuvo con sus hermanos?

Si. Con mis hermanos. Ya después ya no jueron mis hermanos. Ya después, como
nos recontratamos otra vez, pero ya nos repartieron, ya se jueron a otro rancho y
yo a otro y asi. Luego un hermano ya no vino y asi fue. No, pero ya, ya no[s]

repartieron, ya jui, ya solo.

Oiga, digame una cosa, ¢tuvo usted amistad con alguno, con alglin compafiero

bracero?

Con todos tenia amistad.

Y, ¢dur6 esta amistad después de haber sido contratados?

Si.

¢Con el tiempo?

Mire sefiorita, sinceramente, voy a decirle, yo no fui agresivo aunque me

ofendieran, ;me entiende?

Si.

Y yo veia a otros, otros si se ofendian y se pegaban, si. Yo preferia que me dijeran

malas razones, yo preferia aguantar para no meterme en...

¢En problemas?
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En problemas y qué bien. Tengo los ochenta... tengo los ochenta y tres afios de
edad, no tengo una ficha en México ni aqui, una ficha de mal récord, ;me
entiende?

Si, qué bueno.

No, no porque me apropie en decirlo, pero es que yo no he sido agresivo, fue lo
que le... Si, asi se enoja uno, pero, “jah!”, digo, “Dios te ayude”, piensa uno aca.
No, le dice uno: “Dios te ayude”. A muchos si les llegué a decir: “Anda, andale,
&ndale, Dios te ayude”. Asi les llegué a decir, pero aca s6lo cuando lo veia muy
alla que le cargaban [a] uno muchas veces en bromas, pero bromas muy
coloradas. Yo decia: “[Es]ta bien, ta bien”. (risas) ¢Si me entiende?

Si, si okay. Oiga, en el campo donde usted trabajaba en Dofia Ana, ¢habia gente
ilegal trabajando? ¢Habia mojados también o puro bracero?

Si habia uno, otro.

Si.

Si, uno otro, pero ahi en el rancho no. Pero yo sabia que en otros lugares habia.

En otros ranchos si habia.

Si. Eso también tuve yo, que yo nunca, nunca, hasta decian luego: “Ahi denuncien

un mojado por ahi”. No trae caso, pobrecitos, vienen a buscar. Yo nunca...

¢Nunca denunci6?

Nunca traté de hacer un mal a un pobre de esos.

Oiga, y me decia que su patrén era muy buena gente, ;verdad?
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ML: Si.

RC: Sefior Miller, ¢verdad? Martin.

ML:  Tharp, Martin Tharp. [ Formatted: Spanish (Mexico)

RC: ;Conocié a su familia, a la familia de su patron?

ML:  No supe el nombre de ellos, ¢si? Por cierto que la esposa nunca la vi, nomas los
muchachitos. Dos nifios tenia.

RC: (Lo trataban bien entonces a todos?

ML: Pos yo de mi parte no me quejo, quién sabe los demas. (risas)

RC:  Oiga, el tiempo que estuvo trabajando en Dofia Ana, ¢alguna vez fue alguna
autoridad mexicana a visitarlos? ¢Algun consul o alguien de México a ver como
trabajaban, a preguntarles como estaban?

ML:  Ah, no alli no. All4 al rancho no fue, pero los encontrabanos [encontrabamos].

RC: (Ah,si?

ML: Enel centro, en Las Cruces, por ejemplo, sabianos [sabiamos] que era un
representante de nosotros, de nosotros de parte del consul mexicano. “;Como
estamos, 0 como lo tratan?”. Y uno decia: “Bien”. Nomas le decia: “Yo bien”.

RC:  Entonces si estaban al pendiente.

ML: Si.
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¢Si?, qué bueno.

Si, si estaban al pendiente.

Y, ¢alguna vez fue Migracion a revisarles documentos para ver si estaban bajo el

Programa Bracero o eran...?

Alla a las casas no, pero en el camino cuando saliamos, el primero, ora vera, que
el primer dia que, primer dia que llegamos, estdbanos [estabamos] viendo unas
manzanas por el otro lado de un camino pero pertenecian al mismo, a la misma...
Era un camino que pasaba por alli, atravesaba. [Es]tdbanos viendo un arbol con
muchas manzanas muy coloradas, pero pertenecian al mismo duefio. Y dice:
“Vamos a aquel manzanal, mira qué bonito se ve aquel arbol. Vamos a traer una
manzana”. Y cuando ibanos, ibanos los tres hermanos y luego creo que no
llevdbanos [llevabamos] las, pues acabando de llegar, no llevabanos las tarjetas. Y
luego que: “Mira nomas quién viene ahi”, les dije yo. Se pararon: “Quihébole”,
hablando espafiol. Y como, como salen los bichos oiga. (risas) Se componen por
algo los bichos. Me dice, dice un emigrante: “;Como estan ustedes?”. Y luego le
digo yo: “Muy bien, y, susted?”. “Que, ¢como estan?”, (risas) ya con coraje, “que,
¢como estan?”. “Ah, quiere usted decir que si estamos... Si, acabamos de llegar
con Martin, este sefior de aqui del patrén, nomas que ahi estan las tarjetas. Si
quiere, voy y las traigo yo”. “Anda pues, ve a traerlas”, le dijo, “y aqui que se
queden”. No, yo creo que nos confi6. “;Para donde iban?”. “VVamos a traer
manzanas ahi”. “Ah, ta bueno, vayan pues”. Pero siempre hay uno que bérbaro, se
metieron a, nomas a informarle al patron. “;Son tus muchachos aquellos?”. “Si, si

son”. (risas) ¢Si me entiende?

¢Fue la Unica vez que se top6 a Migracion, o se los topaba seguido?

No, fue la Unica, fue la Gnica. Fue la Gnica vez, no me acuerdo donde. Aqui

cuando veniamos a, cuando venia yo a, cuando iba yo para Chihuahua, aqui en la

19 de 53 Manuel Leal



RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

ML:

RC:

oficina de los Greyhound ahi si estaban revisando. No, yo ya sabia, yo ya sabia
quiénes eran. Bueno, andaban vestidos diferente, de trajecito, gorrita y trajecito,
corbata. Y luego un dia le dije, lo vi y luego: “Ah, usted sabe quién soy”. ”’Si”.
“:Por qué sabe quién soy?”. “Pues porque aqui lo veo”, (risas) pero fue cuanto.
En otros lugares, en otros condados, pos también si los encontranos
[encontrarnos] también.

Ah no, pero estabas bien.

Pero yo traia siempre mi...

Si, su, le daban una visa, ¢verdad?, era como una...

Una...

Una credencial.

Si una credencial. Nomas que como sudaba uno mucho, yo los enredaba en un
papel de mica, asi. Pues andaba uno de, pos el trabajo alla asi era, tenia que sudar
uno mucho y los mojaba, (risas) ey.

¢Cuantos dias trabajaba a la semana, en Dofia Ana?
Toda la semana.

¢De lunes a domingo o les daban el domingo?

No, no, nos daban el domingo.

¢Si? ¢El sdbado trabajaba todo el dia?
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Ah, eh, piscando si, piscando si, pero en la de raya, decian que para que nos
durara, nomas trabajara, nomas hasta el viernes, nos descansaban el sabado. Es
que quiero que, lo median pa que no se juera a acabar tan pronto, para que no
sufrieramos nosotros. Pues un dia de descanso, pues esta bien, dos dias, o sea
sabado y domingo.

¢Cuantas horas trabajaban?

Ocho.

Ocho, eran de...

Ocho, ah, la jornada del dia.

Si. Describame un dia normal de trabajo, desde que se levantaba hasta que se iba
a la cama, ;coémo era? ;A qué hora se despertaban? ;Qué hacian? ;A qué hora se
iban a trabajar?, cuénteme.

Ora verd, entrabamos, comenzabanos [comenzabamos] a las ocho de la mafiana, a
las ocho. Veniamos a comer a las doce. Y entrabanos a la una y otras cuatro
horas, eran ocho, que serian hasta las cuatro, cuatro o cinco.

Cinco, mas bien cinco.

Para completar las ocho horas de trabajo.

Se iban ya desayunados en la mafiana.

Si, ya, ya desayunado.

¢Qué comian? ;Qué era lo que se preparaban mas o0 menos de comer?
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Pos frijolitos, huevito en la mafiana, un huevito con frijolitos. Al medio dia pos
hacian una sopita y papas. Pos también tratdbanos [tratibamos] de que, como se
dice, economizar porque ya [es]tdbamos casados, teniamos que guardar. Pues si,
€s0 si que nosotros juimos econdmicos, mis hijos... mis hermanos y yo juimos

econdmicos.

Ahorrativos y todo.

Ahorrativos, si. No, ahorrativos mejor dicho, quiero decir ahorrativos no, no mal
gastar el dinero en vicio, nada, no, eso no. Hasta ese ejemplo, mis hijos crecieron
en ese ejemplo y hasta ahorita son iguales que yo.

En la barraca donde vivia, ;tenian bafios con drenaje?

No, no alli no. Nos bafidbanos [bafidbamos] en el, nos daban, nos daban de eso,
¢cOmo se llama?, donde nos bafidramos, que llendramos el agua. Pos si era asi en
el calor, pos en la noche nos bafiamos allé juera en la, en la llave.
¢Conunanicao...?

La llave. No era necesario, pues estaba el tiempo caluroso. En el calor si nos
daban un, una, ;,cdmo le dicen? Tina, una tina, que les nombrabamos tina en
México, esas en que lavaban antes, muy antes. Con esas adentro calentadbamos
agua en la, en la estufa y en otros lugares cuando jui a, por ejemplo, en Muleshoe
ahi teniamos nuestros bafios y todo eso, bafios en la, con su agua caliente y todo
€so.

Y laropa, ¢dénde la lavaban, oiga, ahi?

Nosotros ahi mismo, ahi mismo.

¢En las tiendas donde se bafiaban?
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En las tina o en otra tina chiquita, mas chica. No, pos grandota, era la que nos
bafidbamos, era muy grandota. Tenianos [teniamos] otras vasijas chicas para tallar
ahi con tallador y todo. (risas)

Oiga, en cuanto a su salario, ¢le pagaban en efectivo o le daban cheque?
Efectivo.

¢Efectivo?

Efectivo. Martin Tharp nos daba... Pos casi los mas me daban, nos pagaba
efectivo. No me acuerdo donde, quién, si nos daba cheque. jAh!, en condado
Luna si nos daban cheque. Cheque pero estaba, era, habia una tienda grande que
ya conocia a todos los rancheros y decia ahi con la misma, al ir a comprar la
comida, con el cheque compraba la comida y ahi le daban el cambio.

¢Cada cuanto le pagaban?, ;cada cuando le pagaba el sefior Martin?

Semanal, por semana.

;Semanal?

Todos los rancheros con los que trabajaba uno en, en el campo por semana, por

semana también.

Y, ¢le enviaba el dinero a su esposa a México?

Si, money order.

¢Por money order? ;Cada cuando? ;Cada semana?
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No, pos cada vez que... Por ejemplo mire, yo enviaba una carta, alli ponia yo, le
ponia el money order, la registraba. Y yo, naturalmente que yo le decia:
“Contéstame si recibiste esto”. Y a la, en quince dias mas, otra asi, cada quincena
0 cada, si, segun la cantidad que juera. Uno le tanteaba cuanto le podia durar, ;me
entiende? Si mandaba, si mandaba un $20 dolares, pues sabia cuanto le iba a
durar. Pero ya si le mandaba $50, ya sabia que eran, casi el mes, como no estaba

tan caro entonces.

Si, fijese.

Vivia uno, aunque pagaba uno hasta renta, entonces, ¢verdad? (risas)

Oiga, ¢se las arregl6 para ahorrar algn dinero?

Este, pos no, porque no. Si, a veces ponia un, pero no, no, como no se... Nos
despachaban, cumpliamos el contrato y ya no habia trabajo. Pues teniamos que
esperar hasta que volviera haber contrataciones, si. Y pos no, lo poquito que traia
por si lo teniamos, estamos cuidando ahi mientras trabajabamos por ahi. Por ahi
en la construccion ahi, pero como pe6n entonces. Yo duré tiempo para hacerme

albafiil. (risas) Ya la misma necesidad me hizo hacerme albafiil. (risas)

Oiga, siempre, ¢nunca tuvo ningin problema para recibir su pago entonces?

No, no, lo ni[co], no tuve mas de un no se me, se me extravié un dinero, pero
cuando jui a Michigan, fui por unos tres meses nomas a la pisca del pepino y se
me extravié un cheque. Nada mas que pos no, no lo podia localizar. Més bien yo
creo que no me hizo caso el, el que nos... era el mismo cocinero, ;como dijo?, el
mismo que nos daba el borde. Ese nos estaba ayudando con ponernos los dineros
a las casas y esa vez a mi se me extravid y no lo requeria, no lo podia. Sino que le

escribo al consul de alla que juera a entrevistar a ese sefior a ver qué. Porque yo le
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dije: “Yo me voy, ¢sabe qué? Investigueme pues cOmo estuvo ese dinero, si se

devolvio, si se perdio, se extravid”. Bueno, el asunto jue que yo le escribi al

coénsul y jue y lo entrevistd y entonces, entonces pronto tuve el dinero en la casa.

¢En serio?

El me lo mando.

Pues entonces le ayud6 el consul a usted.

Si, si el cénsul, el consul.

¢Mexicano?

Mexicano, si. Si, hasta eso, el cdnsul mexicano ayudaba mucho.

Qué bueno.

Si, por lo que veo de muchos. Jui con el cénsul y mireme. (risas)

Oiga, ¢sabe si le descontaban algo de su salario?

Si, si, pos ese era el ahorro. Ese eran los subsidios que quedan, que quedaron.

Okay, era lo del seguro social lo que les quitaron.

Si, si y eso. Era del seguro y era, si, en cada cheque eso tenia, un descuentito, no

era mucho, unos de $2, $1.80, $1.70, asf.

Pero el patrdn les informaba que les estaban descontando de su sueldo.
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Si, no, si ahi mismo estaba, ahi mismo decia: “Tanto, tanto jue el descuento”, si.

Digame una cosa, cuénteme, alguna vez tuvo algun problema en el trabajo.

¢{Como?

Algun problema con el mayordomo, con sus compafieros, ¢nunca tuvo un

problema?

No.

Y, ¢algln accidente o alguna vez se enferm6 mientras estaba trabajando?

No, ah, ora vera, en Dofla Ana, en Dofia Ana me, este, por estar viendo uno que
estaba sol... glieldeando [welding], ese la luz eléctri[ca], me hizo dafio en los
0j0s.

Ah, ¢si?

Si, pero esa jue culpa mia por estarlo mirando. Y si, si ya no, este, tuvo que

llevarme con el médico el patrén. Y no, con unas gotas tuve y ya.

¢El patron mismo lo llevé?

Si.

¢El pag6 por su consulta?

Eh, si, si.

Y, ¢sus medicamentos?
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Si, eso pagaban ellos, él. Uno no pagaba.

Era de lo mismo, tenian el seguro, ¢verdad?

Si.

¢Si?

Si tenfamos derecho a hospital.

Ah, okay.

Y ahi pagaba el patrén. Ahi no pagaba uno, si llegaba hasta una operacién
igualmente. Ahi pagaba la compafiia o el patrén, o entre todos. Bueno, el caso es

que uno no pagaba.

¢Habian quejas comunes entre los braceros? ¢Se quejaban de algo de que no les
gustara el trabajo, o que no les gustara las condiciones de vida o su comida?

Pos ciertos comentarios asi nomas oia yo, pero como le digo, yo no, no les tomaba
yo importancia. (risas) Que no me, como le digo, yo he sido muy paciente, no,
¢como le diré? Pues si, ;no? Es mejor no, no darle oido a al[go] porque se hace
mas grande. Que muchas veces dice: “Mira, aquél [es]tuvo chismeando con aquél
y mira, cuidate de aquellos”. (risas) Y bueno, pos como le digo, yo no. Qigo yo a
los sefiores que se quejan y pos si, pos si serd, pobres, pos tendra sus razones. Yo
no, yo no doy motivos, (risas) si.

Oiga, en algun lugar en el que estuvo, ¢algun dia sintié algun tipo de

discriminacion contra los braceros?

No, no creo. Como, ¢en qué forma?
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De que los que trataran mal, de que no los dejaran entrar a algun restaurante,

alguna tienda, por ser mexicanos.

Pos por mi no pasé eso, no.

¢{No?

Pero si oia, si oia los comentarios, como le digo. (risas) Oia comentarios de esa

forma, pero no de bracero, sino cualquier otra persona. “En tal parte me sucedid

esto”.

Pero a usted nunca le pasé nada, ;verdad?

No, no, a mi no, ;para qué digo?

Oiga y, ¢qué hacian en sus dias de descanso? ;Qué hacian los domingos?, por

ejemplo.

Sinceramente sefiorita, yo, a mi me gustaba ir a la[s] reuniones de la iglesia.

¢Iba a misa?

Evangélico.

¢Evangélico?

Si.

Y, ¢daban los cultos en espafiol?
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En espafiol.

¢Si?

En espafiol, o habia un intérprete. A mi me tocaba puro mexicano, ahi no, ahi no
hablaban eso. S6lo es que las, alla [d]onde, onde llegué a ver yo, me asomaba
luego luego a los templos de puro americano de, pos qué, pero yo buscaba a los

mexicanos, (risas) si.

Bueno, cuando fue a... Me dice que estuvo en Dofia Ana de 1951 a 1954,

¢verdad?

Si.

En ese tiempo a veces regresaba a México y luego los recontrataban.

Si, me recontrataban.

Después se fue a condado Luna me dice, ;verdad?

Luna, contratado ya de México, de Chihuahua. Ah, digo, con documento de
Chihuahua ya nos examinaban también y luego aqui nos acababan de hacer mas
examenes. Y entonces, aqui nos daban ya el contrato pa que saliéramos, por
ejemplo. Pero ya, entonces ya, ya no jue en Fort Bliss, sino...

Rio Vista.

Rio Vista.

Bueno, usted para irse al condado Luna, ;usted se enlisté en Chihuahua o dénde

lo enlistaron?
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Aqui.

SAQui?

Si.

¢Aqui en Juarez?

No, aqui, aqui en El Paso. Aqui, aqui en Rio Vista.

Ah, okay, okay.

Después, sabe que después, como ya conociamos el ambiente, entonces para irme

al condado Luna yo le mandaba pedir carta al patrén que nos gustaba estar con él.

Por ejemplo, cuando una vez tuvimos un patron mexicano que, pero era pa

Columbus, pero pertenecia al mismo condado Luna.

Perddn, no sé dénde es condado Luna, ¢donde?

Deming.

Ah, en Deming.

Deming a Columbus, todo eso es condado Luna.

Ah, okay, okay.

Si. Entonces teniamos, ya conociamos a Luis Quezada.

¢Es el patrén?
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Era el patron que nos mandaba una carta. Y ya llegabanos [llegabamos] aqui, aqui
ya si uno pedia, digo: “Queremos ir al condado Luna, yo quiero ir al condado
Luna”. “Ah, [es]ta bueno, pa alla te mandamos”. Y ya, ya esté el contrato, ya.
Usted ya tenia ahi, decia: “El patron me quiere contratar a mi”.

Entonces ya ponian un camién o si no acabalaban, ¢;como se dice? Si tocaba que
yo llegara al conda[do], al, si tocaba que yo llegara al Rio Vista y nomas a mi me
mandaran al condado Luna, entonces ellos pagaban al, el bus para irme hasta el
condado Luna. Ahf le hablaba yo a Luis Quezada o al patron. Pero si eran ya, pero
si era todo el contrato, ;,cdmo quiero decir? Si era todo el nimero que pidio el
condado Luna, entonces ya nos ponian un camion directamente, ;me entiende? Pa
alla, desde alla del condado, desde el Rio Vista hasta el condado Luna. Ahi
estaban ya los sefiores esperando a cada quien su gente, los que ya nos conocian,
ya otros [es]taban a ver qué les tocaba, ¢me entiende?

Entonces me dice, Luis Quezada es mayordomo entonces, ¢verdad?

El patrén.

¢(El patrén?

Duefio de la, del fil o de la labor.

Y, ¢de qué era? ;era algodon también?

Algoddn.

Era piscar algodén.
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Pura agricultura, pura agricultura de algodon.

¢En condado Luna habia mucha gente, muchos braceros? ;Era un fil grande?

El condado Luna es region. Es regién que hay muchos agricultores, ;me entiende?

Cada quien agarraba la gente que ellos necesitaban; quién queria cuatro, quién

queria ocho, quién queria diez y asi, ;me entiende?

Y, ¢vivian en barracas ahi o...?

Barracas.

¢ Cuantos braceros vivian con usted?

Con Luis son, pos ya no me acuerdo, pero ora verd tres, como cua[tro], como

unos diez.

¢Todos en la misma barraca?

No, eran barraquitas chiquitas. Una para dos, otra para tres y asi. (risas)

Y también ahi usted se preparaba sus alimentos.

Si, si también, también era igual.

¢Como le pagaba el sefior Luis Quezada?

Lo mismo, por horas. Cuando se trataba de que juéramos [fuéramos] a... Cuando

era de que juéramos a desahijar algodon o desyerbar algodén, era por hora. Pero

la pisca era por contrato. Como le dije que lo que piscara uno a $0.02 centavos la
libra.
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Okay, y él les pagaba en efectivo también, ;verdad?

Luis nos daba cheque.

¢Cheque? Okay.

Pero ahi en la tienda ya lo conocian, ahi conocian todos los patrones en

Columbus.

¢Estaba lejos condado Luna, el rancho donde estaban, de Columbus?

Lejos a...

¢Tenia o estaba un pueblo cerca o estaba alejado de los pueblos?

No, se hacia, a donde estaba Luis, con nosotros, con Luis se llegaba en media
hora caminando, caminando aprisa. En media hora, pero la comida nos la llevaba

él.

Ah, okay.

El, ¢me entiende? ibanos a ordenar la comida y nos la llevaba él mismo o si no
era Luis, era uno de los, de los que trabajaban ahi. Tenian sus troquitas pa ir a
repartir la comida, asi era el sistema. Que cada ranchi[to], cada duefio de un
mercado tenia su troca pa repartirles comidas a los que iban a comprar. “Anda
lleva a estos muchachos alla”, decia el duefio de la, a su ayudante. Y asi era, asi
era sistema. Y, “Luis”, le decia, “Luis, ¢puede llevarnos?”. “Si, anda vamonos”. Y
si no, él tenia uno o enviaba un hijo también. También nos llevaba, mostrara el

campo.
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Entonces con él estuvo dos afios, dos afios, ¢verdad? Del [19]55 a [19]57.

El [19]55 estuve con, ;donde estaba?

En condado Luna, me dijo.

Si, nomas que aqui le, aqui me falt6 un cinco, es [19]55. Es decir, es decir, aqui
estuve una temporadita, ora vera. Aqui no estuve con Luis Quezada estuve en el
cincuen[ta], el [19]57.

¢Si?

Aqui estuve con Dan O’Toulke(??).

¢Enel [19]55?

Si, Dan O’Toulke(??) también era un americano que hablaba muy bien espafiol.
Y él, todos, estos dos patrones me dicen que le dieron muy buen trato, ;verdad?
Si, todos, todo el mundo.

Y, ¢conoci6 a la familia de sus patrones?

La de Luis si, la de, la de Dan O’Toulke(??), también. Hasta me lleg6 a invitar
una vez: “Ven a tomar café, Manuel”, me decia ahi, pero nomas. Pero no supe
cémo se llamaban, nomas de un hijo que era Martin, el de Dan O’Toulke(??).
Nomas ese y otro, el mas chiquillo no supe como se llamaba. Los de Luis

Quezada, pues se llamaban uno Luis, Arturo y Miguel y Alfredo, tres hijos, cuatro

hijos.
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Todos hombres.

Todos hombres, si. Y todos, pos todos sus hijos nos trataban muy bien.

¢Estaba las temporadas que me dijo, de octubre a marzo? Y, ¢luego se regresaba?

Pos si tocabanos [tocabamos] que llegabanos al principio de la pisca, era de que

ya estaba el algoddn rendido, llegabanos como a las, agosto, los Gltimos de

agosto, primeros de septiembre, octubre y noviembre y diciembre, éramos de

piscar. Si acabdbanos [acababamos] antes, pues antes. Pero si, tres a cuatro meses

y ya se acababa, ya no habia trabajo, ya regresabamos.

Y luego cuando regresaba, ¢qué hacia?

¢{Como?

En México, ¢a qué se dedicaba?

Pues a buscar trabajar donde podia. En la construccidn (risas).

Ah, si me dijo, ;verdad?

Ey.

Si, me estaba diciendo alla.

También hubo un tiempo que me dediqué a comerciar por los ranchos, ambulante.

Ah, ¢si?
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No, no salia, pero vivia, vivia, medio vivia ahi. (risas) Sefiorita, ;me permite ir al

bafio?

Claro que si, vamos a apagar un segundo la entre[vista].

(entrevista interrumpida)
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Continuamos con la entrevista. Sefior Manuel, sigame contando de los hijos del

sefior Quezada, me estaba diciendo que eran tres, cuatro hijos, ¢verdad?

Cuatro.

Y que los conaci6 bien.

Los conaci bien y jueron muy, muy atentos con nosotros, conmigo.

¢Con usted o con todos los braceros?

Conmigo y con mis dos hermanos también, porque ya estaban los dos hermanos
conmigo otra vez. Casi como juimos [fuimos], asi como juimos la primera vez
por, por condado Dofia Ana. También llegamos a estar los tres alla con Luis
Quezada, hasta después de estos afios. Como le digo, entonces nos trataron muy
bien. A los otros, creo que con los demas también. Pos yo no vi problemas que
tuvieran ahi.

Oiga, ¢sus hermanos todavia viven?

Si.

Si. ¢Ellos estan aqui en El Paso también?

No, no, [es]tan en Chihuahua.
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Ah, estan en Chihuahua, okay, okay. Cuénteme un poquito de la vez que se

contrato para irse a Muleshoe, Texas.

A Muleshoe, Texas.

¢Dénde se contratd?, ;en Chihuahua también?

Si, también, también aqui en el Rio Vista.

¢En Rio Vista?

Pero como digo, entramos ya documentado[s] de Chihuahua. Para entrar, llegar

hasta aqui al Rio Vista y ya de aqui ya nos mandaron para alla, para...

¢Otra vez tuvo que pasar por el mismo proceso de ir al centro de contratacion en

Chihuahua, de ser examinado?

Si.

¢Después cruzo por Juarez?

Por Juarez, y aqui también nos volvieron a examinar.

¢En Rio Vista?

En Rio Vista.

Y, ¢de Rio Vista a Muleshoe?

A Muleshoe ya nos llevaron en, pos en camion ya, nos...
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¢Vino el patron por ustedes?

No, no, se acaba, ;c6mo quiero decir? Contrataron toda la gente que iban a
necesitar para ese lugar, todo esa area de ahi de Muleshoe. Iban, porque me

acuerdo que iban tres camiones bien llenos de puros trabajadores braceros.

Ahi fue donde me dice que habia mucha gente, ¢verdad?

Si.

¢Si? ¢Eran las barracas grandes?

Ah, si, Muleshoe. [Es]tuve en una barraca grande que también... Bueno, ahi en
las barracas este, estuve en un rancho porque el encargado de esas barracas era, 0
mejor dicho, el contrat[ista], era con un contratista para varios, varios rancheros.
Contratista dice, le decian William. Bueno, este, cuando ya se iba acabando el
trabajo, de alli no, alli no piscamos, que yo me acuerde. No, si después, después,
pero la primera vez no. Entonces me dijo, me dijo el William: “;Sabe trabajar
tractor, Manuel?”. “Si, un poquito”. Dice: “Un sefior lo quiere en un rancho,
nomas que tiene que irse alla”. Si, ;no? Teniamos ahi bafio, todo. Una casita solo,

yo estaba solo.

Ah, ¢si?

Si, solo en una casita y tenia bafio y todo. Y de este, y trabajé pos asi, bueno,
trabajé un tiempo barbechando, en el tractor. Pero ya después se cumplio, cumpli
los dieciocho meses y me trajeron otra vez, pero ya la siguiente, el siguiente afio

que jui, ya el altimo afio.

EI [19]60.
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El [19]60, el ultimo afio que estuve. Ya el [19]61 no jui, ;me entiende?, porque ya
agarré un trabajo de planta en Chihuahua. Pero en el [19]60 ya no dejaron a los
braceros trabajar en los tractor[es], ya puro, puro de brazo, puro regar.

¢Por qué?

Aqui, aqui regué mucho yo también ahi.

¢Por qué no los dejaban trabajar ya?

No, no sé, no sé si pidieron los... No sé si los mismos rancheros pidieron para que
no le, porque los, los ciudadanos de aqui querian el trabajo ya de maq[uinarias],
en maquinarias y no querian que a los braceros les dieran maquinaria, no sé por
qué. Bueno, dijo: “Ya no dejan trabajar a los braceros en maquinarias”. Eso hasta
ahi supe nomas.

Le pagaban mejor como tractorista, ¢verdad?

Pagaban igual.

¢Si?, no...

Me pagaban igual.

¢Era por hora?

Puro por hora.

¢Cuanto le pagaban?
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A $0.75 la hora.

Y, ¢trabajaba sus ocho horas, igual de paga?

Ocho. Si, ocho horas.

¢De lunes a sabado también?

Si, de lunes a sdbado. Si. Y la, después ya el puro riego. Tenia ocho, ocho
bombeos de agua que yo las atendia al dia. Es que era el riego muy livianito. Este,
no, no, se fatiga uno mucho porque eran una pipas que echaba uno a andar, por
cada surco, unas pipas. Aqui esta el canal del agua que surtia las pipas y las pipas
en cada surco. Uno nomas, uno nomas tenia el cuidado de que salieran alla afuera
y ya venia uno y quitaba las pipas, las cambiaba méas adelante. Ese era el sistema
del riego.

¢ Cuénto tiempo estuvo en el riego?

Todo la temporada del riego, nomas que eran, que era, ;qué era? Era julio, agosto,
junio y julio y agosto. Y ya en septiembre, ya como ya habia algodén, ya no, ya
estaba maduro el algodon, pues ya no necesitaba agua. O regaba uno los, la
cebada, sembraba cebada también.

Y a ver, sigame contando de su estancia en Muleshoe.

Muleshoe.

¢Estaba lejos del pueblo, Muleshoe?

Si, estaba lejecitos.
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¢Los llevaba el patrén los domingos o qué hacian los domingos?

No, si me iba, me iba también alla a la reunidn de la iglesia. Este, sabe que habia,
me salia yo al camino y eran muy, ¢;como le diré? Habia gente muy, muy amable,
algunas. Le esta uno haciendo sefias que le daban un ride y se paraban, no todos,
¢verdad? Bueno, muchos iban llenos de familia y nifios y nifios, si. Pero si iba
solo, o si iba, si era matrimonio solo, pos habia lugar pa que dieran a uno. Ya
juera en troquita, iba arriba o le daban el carro, ¢verdad? Esa era la manera de
llegar también, ey. Asi caminaba yo muchas veces, pero como le digo, habia
gente amable que le decia a uno, que le estaba haciendo uno sefias que le daban
unride. Y nomas le preguntaba: “;Hasta donde va?”. Y yo le decia: “A tal parte,
,no va por ese rumbo?”, le decia, “si es tan amable de darme un ride”. “Si,
stibase”. Asi era. Como a veces, pos no faltaba un conocido también, pos ya no,

no era problema, si.

¢Alguna vez llegé a ir al cine en Muleshoe?

En Muleshoe, si.

¢Si?

Llegué, entonces, ora vera, ya no esta en Muleshoe, ahora vera, ;como estuvo?
Quiero acordarme de algo. Ese era en Muleshoe, ¢0 dénde era? Si, pero fue en el
mismo condado. jAh!, si, ya me acordé. Era otro rumbo que jui a tractorear
también ahi, trabajé en el tractor, pero all4 habiamos tres. Només que pos cada
quien hacia su comida solo y entonces me decian: “Vamos a, vamos al cine. Le
pedimos al patron la troquita y nos vamos en ella”. Y si, si nos la concedia. Eran
americanos, pero uno de ahi sabia inglés. Le hablaba él y le decia, ey. También no
tuve problema, ahi es onde le digo que me compuse un poquito. Jue mas que de

estos condaditos de aca, como no duraban los contratos, ya asi duré los dieciocho
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meses, ¢verdad? Y luego pos para, alli si, alli si nos decian: “Si quieren trabajar

mas horas, no le hace”.

Ah, ¢si?

Trabajabanos [trabajdbamos] dos horas mas o tres y pos era, salia mas grande el
chequecito. Ahi nos pagaba por cheque, si. No me acuerdo como se llamaba, ni el
apellido ni el nombre. (risas)

Y ya, en su ultimo afo...

Pero trabajé muy poquito ahi.

¢Si? Fueron dos afios, ¢verdad?, los que estuvo.

Si, pero en, de temporada ahi. Entonces ya me regresé a... Ah, en cada lugar de
esos habia uno que le decian la Asociacidn, habia un representante de los
rancheros. La Asociacion, entonces ya nos regresabanos a la Asociacién, ;me
entiende?

Si.

Al lugar. Y de ahi le decia: “Ya no tiene trabajo mi patron, ;hay otro?”. “Si, si”.

Me llevaban con otro, ;me entiende?

Bueno, y, ¢por qué ya no quiso volver a irse como bracero?

Yajue, ya el [19]61, el [19]61, el [19]60 que ya cumpli y que ya nos despacharon,
ya cumpli yo el contrato. Pues me regresé y tenia las nuevas con mi esposa que

querian darnos un trabajo de planta a los dos, a los dos y por eso ya no vine de
bracero, si. Por cierto, pos nos fue bien. Bueno, ya estoy hablando de alla ya, ya
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no estoy hablando ya del trabajo de aqui. Que querian una, querian a mi esposa
como cocinera y a mi como conserje de un internado de estudiantes. Nos dieron
[d]énde vivir y todo. Y pos, qué bien, ahi tenemos la escuela enfrentito pa los
muchachos, estaban los muchachos chiquitos. Ahi fue donde terminaron toda su
primaria mis tres hijos, en esa escuela. Y de ahi ya salieron para sus, lo que

estudiaron, si. Entre mis hijos nomas una, dos son hombres, son tres, ;verdad?

Si.

Una es mujer. Mi hija estudi6 para maestra y ya hasta se jubild. (risas)

¢Estan en Chihuahua ellos?

Chihuahua, ella y mi, mis dos hijos arregl6 y se, uno vino y se cas6 aqui con una

ciudadana y luego luego le arreglé residencia alla en la capital de aqui.

¢En Austin?

Austin. Y el otro se jue a California y se casé alla y arreglé por el campo cuando
la amnistia y luego se hizo ciudadano.

¢Usted es residente?

Yo soy residente nomas. Yo no he podido con la ciudadania. Qué bueno juera
que, que esto me sirviera, pa que nos ayudara a, sinceramente, dispénseme la

expresion.

Si.

Son muy requisiteros aqui en Texas.

Ah, okay.
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Y alla ya dos veces he hecho la lucha y me han, me han rechazado.

Valgame Dios.

Si.

Oiga, y, ¢como arregl6 usted su residencia?

Por el campo también alla en California.

Ah, ¢usted estando en Cali[fornia]? ;Usted estuvo en California también?

Si, pero ya ilegal. Y cuando la amnistia, pues concedio6 el Gobierno esto,

¢verdad?. Que todos los que [es]tuvieran aqui arreglaran residencia.

¢Cuando fue que estuvo usted en California?

El [19]81.

Ya fue después de que estuvo trabajando en Chihuahua y todo.

Si, si ya, ya habia salido de ahi. Ya sali de esos inter[nados], de esos trabajamos.

Pues ya me sali de los internados.

Si.

Y ya, ya compré el terrenito donde nos dieron y hice mi casita. Y entonces ya me
vine yo y me jui a dar alla a California, (risas) ilegal, por supuesto. Al cabo ya no,

ya no le hace a uno nada, ;/no? Ya [es]tamos viejos, ya que no...

No, no se preocupe.
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Ya [es]tamos hasta residentes.

No, no se preocupe por eso, eso no...

Pero he querido arreglar ciudadania y pos como le digo, pos ya, ya no, pos ya veo
que no me... Ya por lo que me platicaron asi, no, no, [es]tan muy requisiteros.
Quieren que, quieren que cumpla, que haya cumplido aqui los quince afios
viviendo aqui en El Paso y no tengo mas que ocho aqui viviendo en El Paso.

¢En serio?

Ocho afos.

Entonces, ¢usted arregl6 en California y se quedé viviendo en California?

Si.

¢Se llevé a toda su familia para alla?

No, no, mis hijos ya habian arreglado.

Si.

Mis hijos ya [es]taban arreglados aqui ellos. Entonces, y yo vine aqui, entonces
me vine a vivir aqui. Trabajé aqui en San Elizario y aqui un notario me arreglo, a
mi esposa. El notario arregld los papeles aqui ya, y yo ya, ;como se dice? Yo ya
podia arreglarle a ella, ¢me entiende? Ya tenia mis cinco afios yo de, de residente.
Yaalos cinco le concede aqui uno la patrocinio, ¢co6mo se dice? Bueno, el

notario, el patrén me patrocing, ;cémo dice? El notario me hizo los papeles y fue

como la volvi a ella.
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Y, ise vinieron a vivir a El Paso?

Si, aqui esta.

Ya tienen aqui entonces, ¢cuantos afios?

Aqui tengo nueve afios.

¢Nueve afios ya?

Si.

Entonces digame como cambid su vida el haber sido bracero, ¢le ayudé a usted

haber sido bracero?

Este, me ayud6 nomas en el condado ese de Muleshoe, porque aqui como le digo,
venia y luego luego se aca[ba]ban los contratos. Tres meses, cuatro meses y ya no
volvia a haber. Total que lo que ganaba pos lo estuve mandando y el ahorrito que
traia pos se consumia alla. Pos no hay més de que trabajar porque pos realmente
uno no, ¢coémo digo? El pobre, nosotros como, yo como pobre, yo me enlistaba.
El sistema que habia en Chihuahua era que lo enlistaban a uno para cuando se
llegara la, el tiempo que estaban pidiendo braceros aqui a Estados Unidos. Pero
existio otra cosa muy, que no, no legal, que el que, en ese tiempo, mientras estaba
uno esperando la lista para venirse a contratar, pos no, no le daban a la lista, no le
hablaban. Porque otros, los que tenian menos necesidad, tenian dinero y le decian:
“Echame la ayudada ahi, te pago pa que me contrates”. Y iban a los lugares mas

buenos alla donde ganaban bastante dinero.

O también pagaban coyotes, ;verdad?
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Esos coyotes. No, no, coyotes pa traerlo no. No, coyotes para que entraran alla a

contratarse.

Para que lo contrataran, ¢verdad?

Y oiga, pos con la mano en la cintura. Que por cierto, por cierto habia ahi unos
disimulados ahi, disimulaban que andaban investigando a ver quién. Le dije:
“Desafortunadamente no sabe uno quién son”, le dije a uno. Ahi [es]ta uno
parado, la lista no corre, la de nosotros, corren los que tienen dinero. Les pagaban
$500 0 mas.

Ah, ¢si?

Era un dineral entonces, $400 a $500 pesos pa que lo, luego luego le hicieran un
contrato ahi. Y calladita la boca, los mismos contratistas de ahi de Chihuahua.
(risas) Y el pobre se quedaba alla esperando que corrieran la lista. (risas)

Y los mandaban a los lugares donde...

A los lugares all4 donde de veras, onde de veras necesitaban por urgencia el
trabajo y donde les pagaban muy bien. Porque querian levantar el trabajo luego
luego, porque se les echaba a perder el, ;como se llama?, el betabel.

Digame, sefior Manuel, ;qué significaba para usted el término bracero?

Trabajador de brazo.

¢ Trabajador de brazo?
Si, por eso le nombran bracero, los brazos, trabajaba uno con los brazos. Uno esta

acostumbrado o yo estoy desde chiqui[to], mi papéa jue, nosotros vivimos, juimos

campesinos. Mi papé jue campesino siempre. Como nos acostumbramos a la
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tierra, a trabajar de brazo. No, que si hubiera tenido la manera de que mi papa me
hubiera dado escuela, pos a lo mejor no hubiera venido de bracero. Me hubiera
dado escuela, habia sido cuando menos maestro. Porque tuve una hija maestra,
pero, jah, qué maestra! (risas) Una hija, y una hija, jqué hija! Mire usted sefiorita,
hija no, esa suerte tuve con mis hijos, tuve muy buenos hijos. Bueno, no le[s] di
mal ejemplo, ellos vivieron para mi, han vivido con el respeto mio. Y mi hija es
una hija de oro. (risas)

Qué bueno que dijo eso.

Y que ella desde chiquita aspiraba, yo creo ya traia eso. Porque en el kinder
juntaba mufiequitas y a sus mufiequitas les daba kinder.

Ah, ¢si?

Cuando el primer afio de su escuela primaria, juntaba nifias y les daba escuela
segun ella. Y creci6 y dijo: “Yo quiero estudiar para maestra”. Y se recibié de
maestra. Y fijese que yo oia la fama de ella en la escuela, por los inspectores y
todo eso, que era una muy responsable. (risas)

¢Ella fue maestra en México?

Si, en México, en Chihuahua.

Y, ¢esta en Chihuahua ella todavia?

Si, se acaba de jubilar, si.

Okay.

Ey.
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¢Como siente usted de que la gente le llame a usted bracero? ¢ Se siente orgulloso

de haber sido bracero?

Pues, ;como...? ;Qué expresion le doy? Pues, pues si, pues jue la, por haber, por
haber tenido la manera de cuando menos vivir, ¢verdad? Ayudarme para la vida,

pa los, el vivir diario. Porque si, si, venia uno a trabajar, si se ayudaba uno mucho
aqui. Pos, ¢qué le puedo decir mas? Que pos si, no me siento muy orgulloso pero

si, si tengo satisfa[c]cion. (risas)

¢ Le trajo satisfacciones a usted?

Si.

Como persona.

Si, por un lado que onde quiera. Bueno, yo me he dado a querer, lo mismo cuando
yo anduve, cuando empecé a andar mi vida solo donde llegaba yo granjeaba para
tener, tener amistad con, que me vieran bien los, onde llegaba a trabajar. Y me
querian, pero era como le digo, me daba a respetar y a granjear. Aqui también lo

hice, lo hacia igual, (risas) ey.

Qué bueno. En general, los recuerdos de haber trabajado como bracero, ¢para

usted son positivos 0 son negativos?

Positivos.

¢Positivos? ¢ Tiene muy buenos recuerdos de sus estancias en...?
Si, si, pos como le digo, no, yo no sé, no sé por qué mucha gente se quejaba muy

mal. (risas) Pero yo no sé si darian motivo, o no sé, o que les tocaba. Pues yo le

llegué a decir, muchos me dijeron asi: “Pero, /qué a ti no te trataron mal?”. “No”.
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“Y que a mi me trataron de esto y que Son puras mentiras las tuyas, a mi me, a mi
me trataron de la patata para aca”. “A mi no”. (risas) “Como, creo que no”. “Pos

no, me estuviera quejando yo también”. (risas)

Si, pues usted nunca tuvoel...

Estuviera dando esos comentarios también mal. Claro que pos hay diferentes

caracteres, ey.

Sefior Manuel, ya para concluir esta corta entrevista, digame, ¢el haber sido

bracero cambid su vida de alguna manera?

Pos por lo menos ayudé un poquito a mi familia. Mis hijos [es]taban chiquillos,
pos empecé a darles, pos no les faltd. Cuando menos empezaron su primaria y
como le digo, ya después que no me toco la de buenas, que agarré un trabajo de
planta, mi esposa, ya los dos. Pos ya termino su, hasta su secundaria y todo eso, y
ya. Todos tuvieron un empleo, nomas que muchos no, uno no le dieron su... Mi

hijo el que se casé alla en California, él estudié comercio bilingue.

Ah, ¢si?

Y no le dio, a suempleo no le dio mas que afio y medio. Pero vieron unas primas
de ella que ya, una prima, unas primas de él y pos lo animaron que se juera alla. Y
pos si le ayudd mucho el inglés, si. Pero no jue, no jue a ejercer lo que sabia,
(risas) nomas que sabia, sabifa trabajar también en brazo. Y el que se jue también,
en Austin, también se recibié de maestro, maestro fisica, pero qué la encontré, no
encontr6 su empleo. Donde cartas de recomendacion para Guadalajara, para

México, para varios lugares, no encontré un empleo.

¢En serio?
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Se puso a estudiar computacion y se recibié. Y apenas trabajé tres meses y quebré

la compafiia donde [es]taba.

Vélgame.

Y tenia una tia en Austin, y se fue para Austin. Tiene una tia alla. Y que si y que

alla se hace de amores y que se casa con una ciudadana. Alla [es]tan todavia,

(risas) y americana, inglesa.

Ah, ¢si?

Naci6 en Inglaterra.

Vélgame.

Nomas que se hizo ciudadana aqui en, americana aqui. Pero pues como le digo, la

suerte. (risas) Si, pero ella lo hizo ciudadano a él también y lo hizo residente y

luego ya la ciudadania.

La ciudadania, pues qué bien, qué bien.

Por eso estoy contento con mis hijos.

Ah, qué bueno.

Me han tocado buenos, ey. Y buenas nueras también.

Qué bien.

Y buen yerno.

Buen yerno. (risas)
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¢Pa qué?, no me quejo de nada. Gracias [a] Dios por ese lado.

Pues le agradezco mucho, sefior Manuel, que nos haya compartido todas. ..

Gracias.

Sus experiencias.

Gracias, sefiorita.

No sé si tenga algo mas que decirnos. Algo mas que se le haya olvidado y que

guste que esté grabado.

Que lo que pude recordar, pues es todo. Lo que pude recordar de todos, pos mis
patrones que no sabian, los americanos que no sabian inglés, pues habia
intérprete. (risas) Pero aqui, pues aqui por Nuevo México y Texas, aqui hablan
todos espafiol, unos, ey.

Pues le agradezco mucho, sefior Manuel.

Pues gracias.

Fue un placer.

Gracias.

Y muchas gracias. Ya voy a pararle.

¢Como es su nombre?

Rosy.
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RC: Rosy, me llamo Rosy.

Fin de la entrevista
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