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Nombre del entrevistado: Isaura Covarrubias
Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador: ~ Susana Salgado

Mi nombre es Susana Salgado. Estamos haciendo la entrevista en Perris, California con
Isaura Covarrubias. Esto es para el Bracero Oral History Project. Estamos a 26 de mayo
de 2006.

SS:

SS:

SS:

Entonces platiqgueme un poquito, ¢de qué se acuerda? ;Cuéntos afios tenia usted

cuando su papa...?

Mire cuando mi papé vino de bracero yo tenia trece afiios, como unos trece afios
pienso y desde. .. El el motivo de que vino de bracero para aca, pues la necesidad.
Tenia, pues somos catorce hijos. Entonces de los catorce hijos viven doce hijos
porque los, tenia mi madre dos nifios pequefios gemelitos y al irnos al pueblo,
pues ya no tuvimos acceso a nuestra vaquita para alimentar a los nifios y en
consecuencia de eso murieron los gemelitos porque les hacia falta el alimento y

mi padre por acé sufriendo una y mil sinsabores, ¢verdad?

Si, me imagino.

Entonces pues a mi me toco sufrir también en compafia de mi mamay mis
hermanos... (llorando) estas grandes penas porque yo miraba como lloraba mi
madre y mi padre cuando nos platicaba la historia de sufrimiento de él y el

sufrimiento de nosotros.

Debi6 haber sido muy doloroso.

Mucha pobreza, mucha pobreza, muchas necesidades que él paso tanto lejos de
nosotros como nosotros también aca. Y ese fue el sufrimiento que tuvimos y pues,
la otra historia. Y lo que él sufrié también en cuestion de como se acomedia él a
trabajar poquito por alli mas que fuera barriendo, lavando trastes o algo con las

seforas para que le dieran el almuerzo mientras que, pues esperaban la



SS:

SS:

contratacion que los llamaran y todo eso. Mucho sufrimiento. Lo mismo aqui en
Estados Unidos también poco dormia, mucho trabajo de, pues de levantarse
temprano para estar esperando su almuerzo para irse al fil. Y luego cuando ya
estaba en el... cuando salian en la tarde del fil también muy cansados porque todo
el dia dobladitos, dobladitos trabajando. Dice: “Y no, no podiamos enderezarnos
tantito para descansar porque mayordomos muy duros”. Les decian el
mayordomo: “No queremos postes, no queremos postes, queremos que trabajen”.
Dice: “Pero la espalda, la cintura nos dolia mucho”. Y las herramientas eran muy
pequefias, muy chiquitas, tenian que andar dobladitos todo el dia. Y para una
persona alta era mas el sufrimiento que para una chaparrita porque era para...
porque estaban chiquitos. Menos, pero como mi papa era un poquito altito asi que
pos doblado era mas para €l mas problema y asi, asi fue. Asi es la historia de mi

padre. Mucho, muchos sufrimientos.

Entonces, ¢en queé afio se vino su papa de bracero?

Exactamente en el afio que le dieron su miquita y todo se vino para aca.

¢Se vino luego luego?

Si, se vino luego luego.

¢Queé paso que hizo que su papa se viniera de bracero?

Pues eso, la necesidad de que tenia muchos hijos y no podia...

No podia sostenerlos.

No podia, 0 sea que era muy poquito lo que ¢l ganaba y todo eso y él...

¢Qué hacia él en México?
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En México en la agricultura siempre. Siempre el campo, siempre. Cultivaba el
maiz para tener maiz, frijol y todo eso. Y eso fue el motivo de que lo hizo venir
para acé para ver si podia sacarnos adelante y pues gracias a Dios, pues aqui

estamos viviendo doce. Nomas dos fallecieron, si.

¢Entonces su papa se vino de bracero para Estados Unidos?

Si.

Y, ¢€l regresaba a México para verlos o qué se acuerda usted de esa temporada

que se estaba?

Si, pos se estaba aqui una temporada de no se como era. No, no recuerdo muy
bien pero estaba aqui por unos seis [meses] a un afio y luego ya se regresaba para
atras. Iba y nos miraba y se regresaba otra vez al, pos como era. Agarraba su
grupo de personas, ¢verdad? De este, que a veces contrataban por seis meses por u
otro. Asi, ¢verdad? No sé, no entiendo mucho. No conozco yo mucho de eso de

que por cuanto tiempo, pero yo digo que por unos seis meses.

¢Seis meses aunque sea duraba?

Si, si duraba. Ya le digo y asi, asi es la historia de mi padre y siempre nos
platicaba todos los sufrimientos de que él sufrié y caminé y anduvo todo esto. Y
pos murié contandonos la historia ya le digo.

Y, ¢€l se regreso a Meéxico después de estar de bracero?

Si, se regres6 ya a México cuando ya, pos ya el [19]60 algo se regresd y ya

después ya no regreso.
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Ya no regreso.

Ya no regresd para acé porque, 0 sea que, no sé ya habia mas... Estaba muy duro
ya para él. Los afios ya como que ya se le iban cargando mas los afios y ya tenia
mas problemas para pos, ¢como le quise decir? Para rendir su fruto de trabajo.

Entonces ya, ya le digo.

Y, ¢usted qué se acuerda? ;Qué hacia usted mientras su papa estaba trabajando de

bracero?

Pues mire, él siempre mi papa nos puso en la escuela. Estabamos en la escuela
todos los, toda la muchachadita [es]tabamos en la escuela. Si, porque todos estan
muy seguiditas. Somos diez mujeres y eran, somos dos hombres, pues que viven
ahorita dos hombres. Pero eran pos cuatro hombres y las diez mujeres. Tengo el
escrito en esos papeles todos los nombres de mis hermanos y fechas y todo, todo
porque también traigo toda esa lista de todos los hijos.

Y, ¢usted donde esta en el orden de nacimiento?

En el orden de nacimiento estoy en el primero, segundo, tercer.

Tercer.

Tercero.

Okay. ¢Entonces se acuerda bastante de esa temporada?

Si, si me acuerdo. Si me acuerdo mucho de todo eso y ya le digo, pos en la

escuela nos pusieron y nosotros estudiando y él estaba aqui y pos mi mama pues

cuidandonos. Porque como éramos tantos no, ella no trabajaba.
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No trabajaba.

Y el trabajo ajeno, bueno poquito trabajito hacia. O sea que él... Ella hacia unas
tortillitas para un sefior, para una pareja o sea, como una familia. Les hacia sus
tortillitas porque le gustaba mucho cdémo mi mama molia su macita en el metate.
Y luego hacia sus tortillitas hechas en la mano y les gustaba mucho. Y siempre
por mucho tiempo le estuvo haciendo sus tortillas a la sefiora y le llevabamos su
canasta de tortillas calientitas a las pura doce y media ya estaba su canasta de
tortillas en su casa. Y era lo que hacia mi mama y estaban muy felices aquellas
personas porque mi mama les hacia eso. Era lo Gnico que ella hacia de trabajos

ajenos.

Y, ¢le pagaban por eso?

Le pagaban un poquitito, no mucho. Un poquitito, pero porque todo ya habia que

en aquellos entonces todo era... No, no pues no era como ahora, ¢verdad?

Claro, claro.

Poquito, poquitito le pagaban pero si eso era lo que ella, ;como le quisiera decir?

Cooperaba para...

Es lo que contribuia ella.

Andele de si, si. Es cierto. Si, eso y pues nosotros en la escuela y estando con mi
mama y pues aqui ayudandole a mi mama con sus criaturas también que tenia mas

chiquitas.

¢En qué le ayudaba usted?
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Yo le, pues le ayudaba, los cuidaba. A veces ibamos a lavar juntas la ropa, la
planchabamos, los bafidbamos, los cambidbamos, todo lo demas. Hermanos
chicos. En eso yo le ayudaba a mi mama. Eso era.

¢Como fue para usted que su papa estuviera tan lejos de ustedes?

Mucho sufrimiento, mucha tristeza. O sea que cuando €l... Por eso me acordé,
¢veda? Y me pongo triste porque o sea que quedaba la casa vacia, vacia. No.
Sentia uno que alli, alli se acabé todo. O sea que cuando sale la persona queda
vacio, hay un vacio en aquella casa. Y de este, pero llegaba mi papa y todo se
Ilenaba de gozo, todo. Como que entraba la luz del dia. Asi era. Asi era.

Parece que usted tenia una buena relacion con él.

iOh, si! Muchisima. Somos muchisimos y mi padre, juh! Si yo fui muy apegada a
mi papa. Muy apegada a mi papa, muy apegada, siempre. Me recuerdo una vez
del que él llego que él no avisd o sea que no nos aviso que iba a llegar a vernos,

que iba a ir porque...

¢Fue a visitarlos?

Fue a visitarnos porque se acabd ese contrato y enseguida comenzaba otro pero en
ese tiempo ¢l fue. Y entonces yo sali de mi recamara me dijo mi mami: “Cierra
todas las puertas de la casa porque”, dice, “pos ya nos vamos a dormir temprano”.
Y yo iba para la cocina entonces cuando €él, como no estaba cerrada la puerta de
atras... 0 sea que to[da]v[i]a no la atrancabamos, no la cerraron aqui con llave.
Entonces él también vino por ese lado y entr6 y cuando él entrd, vi yo porque no
teniamos luz eléctrica. O sea, que un aparatito de bombillita nomas. Y entré mi
papa y yo no lo distingui porque estaba a oscuras. Y le hago: “jAy, mama!”. Le
digo yo. Le dije: “Un hombre se meti6”, le digo, “no sé quién es”. Y: “;Queé busca

0 qué quiere?”. Y yo me puse enojada.
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¢Se asustd?

Si, me asusté muchisimo dije: “;Oh, Dios!”. Entonces este, me dice: “Callate”. Le
dije: “; Y0 por qué me voy a callar?”, dije, “yo no me callo, justed quién es? ;Por
qué se meti6?”. Entonces: “Callate”, me dijo pero como lo decia quedito no
conocia su voz hasta cuando se acerca me dijo... “jUy, papa!”. Y dijo: “Callate

hija”, dice, “porque quiero dar sorpresa a tu mama”.

iOh! (risas)

“Y apa”, le digo... estaba yo renuente, yo ya estaba agresiva.

Usted no sabian quién era. (risas)

Yo no sabia quién era y ya estaba agresiva y le dije: “;Quién es usted? Y, ¢por
qué se metid? ;Quién le dio permiso?”, 0 todo, “;por qué se acerca a mi 0 qué es

lo que usted quiere?”.

Estaba protectiva.

Si. Entonces ya que se acerca mas él que me dice: “Soy yo”, dice. Digo: “jAy,
papa!”. (risas) Le digo: “jAy, Dios!”. Pero todavia se acordaba, €l siempre se
acordaba de que me puse muy agresiva porque pos taba oscuras yo no miraba mas
de la persona asi y traia su cachuchita. No, no andaba... traia su ropa pues de
aqui, ¢verdad? Y no lo podia conocer pero ya que se acerco oi su voz. Dije: “jOh,
mi papd!”, digo, “;pa[ra] qué hace esto?”, le digo. (risas) Por eso es que pues uno
se pone nervioso. Yo estaba, dije: “Pos, ¢qué hago?”. Ya le estaba gritando a mi

mama que se habia metido el sefior.

Usted asustada gritando y era su papa todo ese tiempo.
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Gritaba asustada y era mi padre, si. Y todavia me recuerda: “;Te acuerdas, hija?”.
Le digo: “Si, como no”. Es que siempre yo fui muy apegada a mi padre, mucho
muy apegada y por eso Yo le arreglé su permisito y vino y estuvo aqui. Ya estaba
pos ya un poquito enfermo ya no duré mas de tres meses aqui y venia por seis
meses. Nomas tres meses y ya se regresé a México. Me dijo: “Me siento mal, me
siento mal”, dice, “yo creo que mejor me regreso, nos regresamos para atras”. Y

si, como al afio murio él.

Después se murio.

Como al afio murio, si mi padre. Y por eso deste si tengo tantos recuerdos de él,

tantos.

Durante la temporada que su papa estaba yendo y viniendo de bracero, ;qué se

acuerda usted de lo que comian o codmo vivian?

Fijese que ese afio que hubo un afio que hubo tanta escasez de maiz en el pueblo,
que no hubo maiz como que no llovié mucho y no hubo mucha cosecha. Entonces
estuvo entrando mucha harina, muchos llegaban los troques cargados de puros
costales de harina y entraban con la harina y no me gustaba mucho y todavia hasta
la fecha no me gusta mucho la harina. Siempre no sé. No, no me gusta. Seria que
desde entonces. Y eso compraba mi mama un costalito de harina y eso comiamos.
Y cuando una vez que Yo iba a llevar el canasto de las tortillas para las personas
que les estdbamos haciendo sus tortillitas entonces me dijo el sefior: “Mira, mira,
mira”, dice, “ha llegado un troque con maiz”. Dijo: “jVayan!”. “jAy!”, le digo a
mi mami, “vamos”. Y llevabamos, no vendian méas de un baldecito, no sé cuantos
seria de maiz, pero era como un baldecito, una cubetita asi por familia. No les
vendian mucho y agarramos la... casi comiamos el maiz por lujo casi. Si, la

tortilla por lujo porque no habia.
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Porgue no habia maiz.

Y habia esa escasez. Entonces pues si, eso era lo que realmente comimos por esos
tiempos: harina, harina, harina porque no habia mucho maiz. O sea que se
perdieron muchas cosechas no porque los braceros se habian venido, sino que

porque no llovié mucho en esos afios y no hubo mucha cosecha.

Y, ¢quién traia el maiz y la harina?

Pues...

¢De donde venia?

No sé de [d]onde llevaban eso, yo pienso que de pero yo creo de Guadalajara o
Aguascalientes, Zacatecas o de esos lugares. No sé de donde entraria esa
mercancia de... sial pueblo. Pero yo figuro, porque alli pos como en Zacatecas
casi nunca llueve, alli llueve muy poco. Entonces no sé de que partes del pais

haigan llegado.

Y, ¢cdmo se sostenian ustedes financieramente mientras él estaba acé trabajando?

jUh! Pos pasando necesidades. No como, pues nos limitabamos a muchos
alimentos ya que... a muy poquito alimentos. O sea que poquitos frijolitos y deste
pues tortillas si pos trataba mi mama de darnos. Mas a llenar la tortilla o sea lo
que era la harina o lo que fuera. Eso un poquito mas pero en cosa de plato pos
muy poquito y pues no, no se compraba ropa, no se compraban muchas cosas.
Careciamos de muchos alimentos. La leche que pos no, ¢cudl leche? No habia

leche ni nada, o sea que de a tiro el alimentito muy bajito, muy poquito.

Lo mas basico.
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Si lo més basico para poder sobrevivir pero no, no mucho. Eso en abundancia que
decir: “;Oh!”. Nada. Nada y asi.

Y lo poco que agarraban, ;de donde lo agarraban?

¢De comida? Pues si como le digo, entraba eso y eso compraba mi mama un
costal de harina y poquito frijolito o papitas poquito o lo que sea. Eso de eso
nos...

Nada mas poquito.

Si, poquitito y a veces de que no habia teniamos que aguantarnos. O sea que
cuando no llegaba el dinerito que nos mandaba muy poquito, porque decia que le
pagaban muy poquito o sea que no ganaban mucho. Ganaban poquito y manda el
dinerito y mi mama estaba nomas que: “No ha llegado el dinerito y hay que
esperar”’. Y en eso pos te tienes que limitar un poquito.

Y, ;cdmo mandaba él el dinero a ustedes?

Yo creo que lo ma... No, no sé porque pienso era como un money order o no sé
cdmo seria porque mi mama iba y lo cambiaba al correo y todo y sacaba su
dinerito. A veces eran, pues yo creo que lo mucho que llegé a mandar a veces
serian unos $30 dolares.

iWow!

Treinta dolares.

¢Cada cuando?
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Pero a veces eran $25 0 a veces eran $15 dolares o no recuerdo yo en qué cada
cuando los mandaba pero era muy poquito dinerito.

Si.

Y tenia mi mam4, decia: “Pues para la ropa”, para comprarnos ropa, para
comprar, para lavarnos, para bafiarnos y eso no se ajustaba pero para la comida
tenia que apartar o sea que primero la comida y enseguida lo demas. Eso asi era.
O para bafarnos y la ropita limpia, pues teniamos que limitar a no ensuciarnos
tanto nuestra ropita porque no habia para lavarla y todo eso. Mucha, mucho todo

eso muy limitado.

Mucho sacrificio.

Mucho sacrificio. Si, ahora reflejo todo eso y pues ni modo, ya paso.

Si.

Ya paso todo eso.

Me imagino que durante todo este tiempo que su papa estaba aqui eran muchas

mujeres, ¢verdad? Eran doce hijos.

Si.

Una mujer sola, ¢;como le hacian ustedes ahi siendo que eran la mayoria mujeres

en esa casa?

Estaban muy chicas todas yo era la mas grande. O sea que la otra chamaca la mas
grande que yo ya se habia casado. Esa ya se habia casado la muchacha y habia un

muchacho que pos apenas salia el que... Si, era mi hermana mayor y luego era un
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hermano y este hermano pues salia y pues ayudaba, ayudaba a un tio pero sacaba
muy poquito apenas pa comprarse unos huarachitos, que esto asi muy poco. No,
no ganaba mucho. Y la hermana se habia casado. Es asi que yo quedaba de grande
en la casa de muchachas y los demas, pos todos estabamos en la escuela. Yo
también iba a la escuela en esos entonces y pues no, asi le ayudaba a mi mama
como le digo, a bafarlos, a ir a lavar la ropa, a limpiar la casa, a hacerles su
comidita y pos ir a la escuela era todo el trabajo. Y en eso mi tiempo a veces en
un tiempecito libre poquito que llegaba yo a tener, era cada ocho dias, no era
diario. Cada ocho dias habia una alla les decian que juntas o... Que la Junta de la
Accidn Catdlica, que la junta asi para la iglesia que [d]onde le dan a uno unas
platicas muy bonitas los sacerdotes y eso. Entonces yo estuve yendo a... primero
comenceé estudiando el catecismo hasta el final. Entonces después me quede en
una en una Accion Catolica o algo asi le decian. Que era de las espirantas y yo
como estaba chica de los trece afios a los quince y todo eso, si me ayudd
muchisimo esa preparacion. Porque nos prepararon, nos estaban educando cémo
comportarse uno. Cémo, pues como Vvivir a tantos peligros que habia. A mi me

sirvio muchisimo, me educaron tan... recordaba todo lo que me decian, ¢verdad?

Si.

De la educacion, como portarse uno y de qué peligros protegerse uno y todo eso.

A mi me gusté mucho.

¢Eso fue a través de la religion catdlica?

A través de mi... si, de mi religion cat6lica. Si, entonces yo: “Mama a mi me
gusta mucho ir ahi y estar”. O sea, cOmo comportarse uno, como si esta uno tan
jovencito como la primera vez que uno trate a una persona, a un muchacho y
cdmo comportarse 0 cdmo defenderse. Porque muchas de las veces pues esta uno,

¢verdad? Y tiene uno que cuidarse muchisimo, como defenderse. Porque no todos
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los hombres son iguales o sea que algunos tienen malas intenciones, otros no y

todo. Coémo, coOmo me educaron en ese...

Cémo...

Andele. Si, como todo eso y a mi me gustdé muchisimo. Si me sirvié mucho
porque yo recordaba siempre lo que el sacerdote nos decia y eso era mi tiempo.
En mi tiempo a veces que se me hacia muy poquito, queria ir casi todos los dias.
iOh! (risas)

Pero iba cada ocho dias a esa preparacion y a mi me sirvié mucho esa educacion.

Y, ¢cuéndo empez6 a ir a estas clases?

Pues empecé a ir también de la edad de unos catorce afios. Ya que llegué yo a ir a

€sa...

O sea, ¢que su papa estaba aca?

Y él estaba aqui y pues no habia qué... “Mama déjame ir a esas juntas que hacen
y todo”. Y lo preparan a uno muy bien para la vida, para la vida porque pues no
sé, le digo, eso me sirvio muchisimo. (risas) Me gusta. Qué lindo. Si, eso fue en
mi tiempo libre que yo hice durante su ausencia de él aqui.

Y, ¢por cuanto tiempo lo hizo?

Yo creo que seria como por unos dos o tres afios.

Ah, entonces desde catorce hasta casi, ¢qué? ¢Diecisiete afios?
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Si, casi. Si, estuve yo, estuve ahi yendo a esas juntas muy bonito. Me gustd

muchisimo.

Y, ¢hasta qué afo fue a la escuela?

Mire a la escuela me gust6 poco la escuela.

¢Si? (risas)

No me va a creer, no me gusté mucho. O sea que porque Yo no tenia mucha
mucha memoria. O sea me dolia mucho mi cabeza, me dolia mucho el cerebro,
me mareaba mucho. Yo creo que figuro yo a consecuencias de la alimentacion. A
eso también se debe mucho todo eso porque desde si no esta usted bien

alimentada, no puede continuar sus estudios.

Es dificil.

Es dificil. Entonces le decia a mi mama: “Mire mami me duele mucho la cabeza,
me mareo muchisimo y no puedo estudiar”. Le dije: “El ruido de los chamacos
cuando saliamos al recreo”, le digo, “viera nomas, no puedo. Ya cuando entramos
entro pior adentro al salon”. Yo no queria jugar, no me gustaba jugar. Siempre
como con esa nostancia [nostalgia] de que estdbamos solitas 0 no sé qué, ¢verdad?
Siempre me aislaba y me sentaba y le decia yo a la maestra: “Yo me quedo.
Déjeme tarea y aqui me quedo adentro y que salgan todos”. Dije: “No, no”. “No”,
dijo, “tienes que salir, ¢tU a qué te quedas? Tienes que salir”. Y no me gustaba

jugar. Siempre estaba yo pensando.

¢Qué sentia?

Pensando, pos sentia tristeza, sentia soledad, eso.
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Si.

Eso era.

Y, ¢qué pensaba? ;Qué le hacia pensar eso o tener esos sentimientos?

Pues no sé, me hacia que pos no, no como que no pos tonta, ¢verdad? Porque me
habia de haber puesto en mi futuro. Me hubiera mejor puesto a pensar en mi
futuro. Que pues taba yo alli pa estudiar, pa todo, para... Quizé para no llegar al
extremo que estaba mi padre por... andando por acé de bracero y todo. Si ha sido,
estado muy bien preparado, muy bien educado quiza hubiera tenido otro empleo
mejor, ¢verdad? Y no pense, no pensaba en eso. Y0 pensaba nomas en que queria
irme pa mi casa con mi mama a estar cerca de ella y eso. Eso asi. Y por eso no sé
nada. Fijese que ahora pos ya es tarde, me arrepiento pero pos poquito a poquito a
hoy aprendi a leer y escribir.

Parece gque sabe bastante.

Poquito porque cuando me casé, mi esposo también se vino para aca y entonces

sufri méas. Que llegaban las cartas dije: “jAy, no! Yo tengo que leer esta carta”.

Entonces, ¢no aprendi6 a leer en la escuela?

No, aprendi a leer con las cartas que mi esposo me mandaba. Me mand6 una carta
y la leia. Alli aprendi a leer. Entonces si, a escribir mal, mal. Pero yo le mandaba
las cartas y €l contestaba, pues. Le contestaba sus cartas. Y alli aprendi por la
necesidad, ¢verdad? Tanta necesidad. Y ahora no escribo para ningun lado ni nada
pero me gusta mucho leer mis libros catélicos, mis libros de oracién. Ah, alli me

paso las horas.

Entonces, ¢aprendio a leer...?
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Aprendi a leer. Entonces le doy gracias a Dios pero ahora también le pido porque
como estoy cieguita, ya no veo casi. Digo: “jAy, Padre mio! Si yo aqui me
entretengo leyendo, pues rezando mis oraciones en los libritos y todo”, dije, “jay!,
no, ya la vista eso si ya se me hace triste”. Pero yo pienso que también eso a
consecuencia de la personas que han tenido asi, también eso de también viene de
la alimentacion y todo. También eso de que a uno le falle la vista pronto. Mi padre
le fallo la vista también.

¢Si?
También no miraba casi y lo operaron y no miraba y no miraba. Y era
consecuencia de, pues tanto que a veces no comian o a veces una comida al dia o

malpasadas y todo eso yo pienso que tiene mucho que ver todo eso.

¢Usted padecio de enfermedades o estd enferma? Dijo que padecia de dolores

cabeza.

Si, eso padecia. Padecia mucho en aquel entonces pero yo figuro que seria por la
debilidad, ¢verdad? De que no comiamos bien. Porque en primer lugar tiene que
estar uno pos cuando menos mucha leche para los nifios que van a la escuela y no
teniamos. Yo figuro que de eso me dolia mucho la cabeza. En aquellos entonces
YO, pos ya que no iba a la escuela, que no tenia esa presion... Siempre se me
calmaba el dolor de cabeza. Yo era mas feliz en la casa ayudandole a mi mama.
Entonces, ;homas le pasaban en la escuela?

En la escuela me pasaban.

¢Cuéndo dejo de ir a la escuela?
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Pronto, no crea que... seria como los catorce afios yo ya no fui, o sea que... Y €so
nomas fui, ¢verdad? Estuve nomas hasta primer afio. No fui mucho. Y como all4
son temporaditas. No es que sea todo el afio. Ya ahorita como que les estan dando

mas. ..

Mas estructura.

Andele, porque en aquel entonces o sea que era a veces iba uno de la mafiana a
mediodia y ya no volvia a ir hasta otro dia. Y a veces all4& como en el pueblo,
escuelas de gobierno. Eran un ratito en la mafiana y saliamos a las doce o a la una
y regresdbamos a las tres o hasta las cinco, ;verdad? Habia eso. Y en el rancho

no, nomas era de unas, de en la mafiana a mediodia y hasta otro dia. Entonces era
muy poquito estudio, muy poquito. Le daban a uno muy poquitas clases. Y uno
gue no es muy, muy educado, con abierto de pensamiento, si, ;no? No, no aprendi
mucho yo. Todos mis demas hermanos todos aprendieron y decia mi papa: “Yo
me da apuro por esta muchachita porque esta muchachita no tuvo educacion y
todos estudiados”. Dice: “Ellos se ensefaron a leer y escribir”, dijo, “y ésta no
sabe. Me preocupa muchisimo”. Me decia: “Me preocupa muchisimo”. Y después
jay! Se abrazaba de mi tan contento el viejito porque me decia: “Tu no tuvites
estudio mija”, pero pues aqui trabajé yo, aqui en Estados Unidos cuando ya me
vine y todo trabajé aqui en Estados Unidos por diecisiete afios. No, no pude llegar
a ser una supervisora por falta de estudio. Eso a mi me dijeron: “No, porque no
sabes leer y escribir y todo eso”, dijo, “No, si no si”. Y si podia ser eso o podia ser
una mayordomo porque pues también se necesita mucho papeleo y muchas otras
cosas. Dijo: “No puede ser”. Pero mi trabajo lo supe desempefiar bien. Gracias a

Dios. Ya le digo yo trabajé por diecisiete afios aqui y ahorita ya estoy atras.

Bastante tiempo.

Si. Ya le digo.
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Durante la temporada que su papa estaba acé trabajando, ¢qué hacia usted en su

pasatiempo pa divertirse, qué hacian?

Pues como le digo, eso que iba ese dia nomas iba alla a esa junta y haciamos...

teniamos una... Mi mama nos compraba una telita y haciamos costuritas.

¢Cosian?

Cosiamos. Haciamos nuestras servilletitas para la... deciamos que para la canasta
y asi cuando estabamos en el pueblo no se ocupaba tanto las servilletas, ¢verdad?
Pero para el rancho, para el campo si porque ibamos a llevar la comida y
tapabamos la canasta con las servilletitas. Y eso era lo que haciamos nosotros, que
nos poniamos a coser nuestra servilletita o nuestra ropa. Porque alla, pues se
rompia tanto la ropa y habia que coserla poquito. No la ibamos a quitar ya porque
tenia esa rompidita. (risas) Ya que eso también haciamos y no tenia mi mama
maquina lo haciamos a mano todo. O sea que si le compraba una telita para un
vestidito teniamos que hacerlo nosotros en la mano y en eso también dedicabamos
mucho tiempo. O sea de que hacer nuestras costuritas, hacer pos nuestra ropa. Asi

era.

O sea era el pasatiempo, ¢verdad?

Ese era el pasatiempo y pues a veces que salen los muchachos a jugar la pelota un
ratito ajuera pero eso era poco. Mi mama no nos dejaba mucho: “jHey, hey andas
jugando a la pelota! Tienes que hacer esto y esto”. Y ya me ponia yo a hacer mis
trabajos. Decia: “Tienes que coser tu ropa, tienes que lavarla, (risas) tienes que

todo”.

Tiene responsabilidades.
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Y pues si los habia terminado pronto lo mio pero tenia que ayudarle por los
chamaquitas. Todas chiquitititas que taban las nifias. A hacerles también su ropita.

Entonces parece que usted le ayudaba bastante a su mama con la crianza de los

otros nifios.

Si, si le ayudé.

¢Si?

Si le ayudé a mi mama que a veces llevaba las telas y como yo pues yo creo que
pa entretener también mi mente y también muchas de las veces para que uno
aprenda. Dice: “Trajimos esta tela”, dice, “son pa hacerle ropita”. Y me gustaba
mucho. “A julana le voy a hacer este vestido, (risas) se lo voy a hacer
combinadito de este a este, asi combinaditos”. Asi se los combinaba asi. Asi como
un poquito de adornito que les ponia. Y en eso hacia yo, en eso pasaba mi tiempo.
Haciendo cuando saltdbamos saliamos a la orilla que habia, no estaba muy lejos la
orilla al pueblo. Y le decia yo: “Vamos a ir al campo”. Y llevaba todos mis
muchachitos, yo como era la mayor, ibamos al campo y habia unas matitas en el

campo que les decian talayotes.

¢ Talayotes?

Talayotes. Y daban esas matitas, daban unos asi grandotes parecian como
cochinitos no sé como asi muy curiositos. ibamos y llevaban, todos llevaban su
baldecito o su bolsita y andabamos todos regados. “jAy, me hall¢ una!”. Y asi ya

unos crecian bien grandototes asi y juntdbamos.

Y, ¢para qué los juntaban?
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No los llevabamos pa la casa y los cociamos y bien buenos, bien sabrosos como si

fuera, pos era comida, ¢verdad?

iSi!

Y los llevaba.

¢Era fruta?

Pues daba eso y se da en tiempo de aguas. O sea que como en agosto y
se[p]tiembre y eso estan esas matitas. Y, jay! nosotros haciamos, decia un chico
un hermanito mio. “jAy, mira!”. Dice: “Me hallé una matita taba tan tierna que
me la comi”. (risas) Ya no le hallo6 nada de frutita pero se comi6 la matita bien
curioso. Y llegdbamos a veces, decia mi mama: “Ay, nos fue bien”. Llegabamos
con las bolsotas asi y las poniamos en una ollita a cocer. Y era una comida que
pos sale en las aguas esas matitas. Y cOmo nos gustaban porque eran riquisimos

un sabor diferente al de la calabaza. Més... muy rico, muy rico.

Y, ¢era la misma textura de la calabaza?

Casi.

¢ Si?

Lo que tenian estos que se los podia comer tiernitos. Se acostaban asi chiquitos,
juy! Bien tiernitos, bien suave. Una frutita muy riquisima. Y eso saliamos
también en las tardes cuando era tiempo de aguas a hacer eso, a juntar eso. Y
como no, esos no los... el gobierno o los duefios no decian nada. Eso sale en el
campo. Y esos eran del campo o lo mismo las tunas del campo también los
duefios no la defienden. Esa esté alli silvestre que no la defienden. Entonces

también llegdbamos con el canasto o la ollita, lo que sea de tunas, de esos
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talayotes, ¢de qué otra cosa? Tantas cositas que hay en el campo. Cuando el dia
que amanece muy llovido, que llueve mucho, brotan muchos que les nombran
aqui champifiones. All& brotan con el calor de la tierra y juntaba muchos
champifiones y van para la casa. Entonces todo eso aportdbamos para comer. Pero
no era todos los dias, de vez en cuando. Y juntdbamos esos y mas frutitas que se
dan en el campo como los mezquites. Los mezquites también cuando es su
tiempo, joh! También Ilevdbamos para la casa con mi mama. Le dije: “Mire, me
Ilevé a los muchachos”. Y ahi vienen todos. (risas) Bien contentos cada quien con
su jarrita que conseguia. Pero no, alla los duefios no defendian que los mezquites,
que esto otros. De eso nada, no defendian nada. O sea que uno podia agarrar de lo
que hallaba. Los nopalitos pues también en el campo saliamos y juntdbamos y
veniamos para la casa. Le decia yo a mi mama: “Aqui en el pueblo esta muy
triste, [es]td muy remoto”. No habia nada. Pero si salia uno a las orillas, al rancho
y cosechaba, llevaba uno algo. De perdida eso o cuando la penca del nopal esta
muy gordita en enero y febrero, alli ta la penca mas gordita. Entonces le quita el
regotito y saca usted unos corazones. El corazon de la penca asi y también
llevabamos, llegabamos a llevar también para la casa y era plato, era lo haciamos
comidita y ya le ayudabamos para el plato. Si, todo eso conseguiamos, pues

gratis.

Si. O sea que ustedes tenian que ingeniarse una manera...

Si.

De agarrar algo.

De agarrar algo, si. Asi era lo que nosotros podiamos conseguir. Mi hermanito
que le ayudaba mucho a mi tio en la cosa de la hortaliza. Entonces él pues, que los
jitomatitos, que los chilitos y todo eso. Entonces le ayudaba a mi tio y pues mi tio
le daba a él algo. Entonces teniamos chilitos y jitomatitos que él llevaba para la

casa. Y los pepinos decia: “Mira sembramos unas matas de pepino”. Oh, daban
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mucho y el tio se iba de comerciante y vendia esos pepinos y todo eso. Y entonces
también mi hermano nos llevaba, a veces nos llevaba eso. Pero era en temporadas.
O sea que no todo el tiempo esta eso, eso. Ya ve que todo esto eso es temporal. El
jitomate también no todo el tiempo esta fértil. Llega el frio y pues ya no hay. El
chile tampoco. Pero si, asi aportdbamos un poquitito. Pero como le digo, yo me he
iba a lo més barato, a [d]Jonde podia. No me costaba més de que trabajar un
poquito y conseguirlo. Le digo, habia, habia ya también en el campo porque pues
es muy grande la necesidad también. Nos topabamos con... nos llegamos a topar

con un parejo asi, donde se encuentra mucho amole. ¢Usted sabe?

¢Qué es amole?

Amole. No sé como explicarle su legitimo nombre del amole. El amole y le decia
yo a mi mama: “Nos vamos a llevar algo mire para sacar que tal parte miramos
eso”. Y llegaba a llevar yo mucho porque de ése, pues no, no nadie lo sabia el
valor del el amole. Entonces llevaba yo unos baldones de amole y este, haciamos
de una portolita, de esas portolitas de sardina que hay. La volteabamos asi, le
haciamos muchos hoyitos. Entonces quedaba muy picudita de un lado. Entonces,
con eso rayabamos el amole. Unos amolotes que sacabamos de la tierra. Los
rayabamos asi y yo lavaba los trastes y se lavaban muy bonitos. Quedaban sin

grasa y todo. Quedaban tan bonitos, tan rechinositos.

El amole.

En el amole de ese.

¢Lo usaban como jabon?

Como jabon para lavar los trastes.

Oh, okay.
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Entonces ese jabdn... esos llevaba yo mucho y me gustaba lavar mi ropa con el
amole porque también viera qué espuma y luego quedaba la ropa tan bonita,

limpia porque la restregaba mucho y le ponia amole y el sol y todo.

Y, ¢cOmo se dieron cuenta que esto existia?

Pues habia, mi mama tenia eso de pos como era ya mas atras. Ellos sabian y
nosotros también ya conociamos eso. “jAy!”, dice, “que encontraramos amole nos
ayudamos a lavar los trastes y a lavar la ropa. Y asi pos no tenemos, si no tenemos
jabdn pues mira consigamos con esto”. fbamos al campo y agarrabamos el amole.
Y con eso lavaba mi ropa y a veces dije: “Yo hoy me bafio con el amole”. (risas)

Y me lavaba ahi mi pelo me quedé tan sedosito.

¢Si?

Como si hubiera sido un deste [este], un champu. Y me empez0 a crecer bonito
mi pelo. Yo ahorita no tengo pero bonito mi pelo y a todas las muchachas a mis
hermanas siempre les decia yo: “Voy a bafiar a fulana con amole”. “jAy no! Ella
pos td muy chiquita a lo mejor le pica”. Porque picaba el amole, le picaba se le

hacian muchas ronchas. No crea que toda la gente tenia acceso a usar ese...

O sea, ¢no todos podian aguantarlo?

No podian aguantar porque era picosito y luego ya le digo. Y con eso nos
ayudabamos por lo mismo, por la misma necesidad que no teniamos dinero y todo
eso. Por eso y luego deciamos, cdmo moler en el metate, mi maméa me ensefi6 a
moler en metate. A tortear a mano nunca supe. (risas) Hacia puras gordita asi. Yo
no podia tortear a mano pero como pos teniamos una maquinita y apachurraba las
tortillas pues si, si eso si. Pero moler en el metate me ensefi6 mi mama a moler el

maiz, a moler el trigo. A todo eso me ensefid mi mama. Asi que pues mucho del
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campo. Habia muchas personas, muchas mujeres por alli en el pueblo que...
hombres que se fueron. Esas si sufrian mas porque no conocian mucho del
rancho. Yo con nosotros conociamos mucho del rancho y pues acudiamos al
rancho para muchas de esas cosas. Y las del pueblo decian: “Y, ;como van a lavar
con eso? Y, ¢cOmo es eso?”. Oh, mira: “jAy!”, dice, “ya tengo ocho dias que pos
no tengo dinero, no tengo jabon, no tengo nada. ;Coémo me voy a ver?”. “Mira,
asi mira, asi”. (risas) Acé tenia la espuma y todo. “;Oh, Dios!”, dice.,No pos todo

ahi. Sufrian, sufria mucho la gente, mucho.

Oiga, y mientras su papéa estaba aqui, ¢ustedes tenian apoyo de un hombre alla?
¢Habia alguien en quien ustedes podian acudir si necesitaban algo?

Pues no. Fijese que no, no teniamos. Teniamos mi abuelito, pero no taba muy
independiente o sea que €l no... Ya estaba también muy mayor el sefior y no. O
sea que nosotros teniamos que abrirnos paso en la vida. Habia veces que, pues
querian que uno les ayudara mas bien a ellos y decia mi mama: “No, pos no
alcanzo a ver luz de fisco a todos estos problemas”, dijo, “con toda esta familiona
y todo”, dijo, “no puedo ayudarlos, pos me estoy viendo muy apenas”. Pero no
teniamos, no teniamos ayuda de nadien en caso de que, pues si de en caso de que
cuando se nos muri... Se le murieron los nifiitos a mi mama, pues si los vecinos,
los familiares si estuvieron acompafnandonos alli y todo. Pero mi mama siempre
yo figuro que mientras que mi papa mandé dinerito o algo, €l todavia consiguid
dinero pa sepultar aquellos nifios. No le dieron el dinero, ni le... le prestarian.
Pero si, muri6 uno cuando él no estaba y cuando él lleg6 luego enseguidita murio.
Dijo: “Nos vamos al rancho o lo que sea”. Pero el nifio murid y dijo: “No, pos me

regreso pa atras pos aquel ya vine y ya también”. Pero...

Entonces, ¢su papa estaba aqui ya?

Cuando murid, si.
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Muridé su hermano.

Si, cuando murié mi hermanito si.

¢Qué edad tenia usted cuando su papa regresé a México después de que ya dejo el

Programa Bracero?

Cuando dejé del Programa Bracero, ¢qué tendria? Dieciséis afios o algo asi, por

ahi, no recuerdo. Por ahi...

Y, ¢usted se caso alla en México?

Si, en México enseguida de... me case.

¢Cuantos afos tenia?

Pues yo creo que haiga tenido dieciséis afios cumplidos o acaso diecisiete por ahi.

Y, ¢sSu papa ya estaba en México cuando se usted se cas0?

Si, cuando yo me casé si ya, ya estaba mi papa para alla.

Si. Y, ¢cuanto tiempo duro usted México antes de venirse a Estados Unidos?

Ora verd, pos fue por el seis yo... Para venir aqui yo a Estados Unidos, no

recuerdo. Mire tenia de cuando yo me caseé, si, como unos diecisiete afios dure

alla o dieciséis. Porque mi muchachito lo traia de dieciséis afios uno. Cuando yo

ya me vine para aca. Pero pos, ;qué duré? ;Que tanto tenia yo de edad?

Si se caso a los dieciséis dice y su hijo tenia dieciséis afios cuando usted se vino

para aca.
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Si.

Como unos treinta y dos, por ahi.

Si, treinta y tres porque mi nifia... tuve una muchachita aqui de treinta y tres afios.
Entonces fue la Gltima que tuve yo. Si, ya aqui ya me ayudaron dijo: “No mujer tu

no puedes tener tantos hijos”.

¢Cuantos hijos tenia usted?

Tenia ya, tenia ya habia tenido, ora ver4, diez.

¢Usted tiene diez hijos?

Tenia diez. Ya habia tenido diez hijos y la nifia nimero once. Entonces me dijo el
doctor: “Ya no, ya no tengas tanto hijo. Para que veas, para que disfrutes de tus
hijos, ya no tengas, porque ta puedes tener otros ocho mas”, dice, “ya no, disfruta
de ellos”. Pues si, si he disfrutado de ellos nomas que nomas crecié mi
muchachita poquito, meses, no llego6 ni al afio pa cuando yo me fui a trabajar y ya
trabajé. Pues si los ayudé un poquito a mis hijos. Gracias a Dios a que de perdida
no sufrieran hambre y estudiaran. Eso si, ellos si saben leer, saben escribir, saben
todo, ya se hicieron ciudadanos y todo. Pero gracias a Dios digo pues que si
quiera salieran un poquito. Si, estoy contenta con eso, muy contenta. Porque me
toco tenerlos, criarlos un poquito y luego ir al trabajo, a trabajar para que ellos
salieran, se acabaran de criar y recibieran una educacion. Y si, mire gracias a Dios
tengo mis muchachos. Ya casi todos estan casados, tengo nomas un chamaco en

la casa, uno. (risas) Y é€l, jay! Tan lindo mi muchacho.

iAy, qué lindo!
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Si. (risas) Que lindo. Si, tiene treinta y seis afios y ta en la casa conmigo. Y deste
y aqui me dicen a veces, dicen las americanas: “;Por qué no lo corres? (risas)
(Por qué no?”. Entonces dije: “En la cultura de nosotros los mexicanos nunca,
nunca corremos los hijos. Mis hijos se quedan”. Digo yo: “A mi mijo no me
estorba, (risas) este es muy trabajador, trabajador”. Le digo: “Mijo, ;/ti nunca te
vas a casar?”. “Pues si mam4, pero tengo miedo”. Es que tiene miedo como ahora
como esté todo. Tiene miedo pero si quiere casarse, si quiere casarse. Es un

muchacho muy bueno. Le dijje...

Felicidades.

Le dije a mijo: “Mira”, le digo, “si hubiera”... jAy! Hubieras ido a la junta.
“Tanta muchacha bonita que vienen de diferentes lugares muy preparadas y muy
bonitas”. (risas) Le digo que... “jAy, mama!”, dijo, “pero son tan muy estudiadas,
muy preparadas. Pues yo pues no estoy tanto”, (risas) dijo, “tan preparado”. Pero
pues yo digo gque no es tanto la preparacion como el saber vivir, el saber cuidar su
dinero y todo eso.

Y también saber estar conectado emocionalmente...

Si, &ndele.

Es tan importante.

Si, es muy, ¢cdmo le quisiera decir? Muy trabajador, no tiene vicios, no tiene

nada, es muy trabajador.

Qué lindo.
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Y siempre alli en casa, nunca sale. Le digo: “jAy, hijo!jAy, mijo tan lindo!”.
(risas) Le digo: “Tu eres un ejemplo de tus abuelos y de tu padre”, (risas) le digo,
“porque td no eres vicioso”, le dije. Nada. No es vicioso.

Qué bueno.

Dijo: “jAy, qué lindo!”. Dice: “Pos si”, dice, “pero tengo que ir a trabajar”. (risas)
Y trabaja el aire acondicionado, arreglando aire acondicionado. Uy, siempre es su
emocion el hacer todos esos trabajos.

Qué bueno.

Y dijo: “Me voy a trabajar”. Dice: “No me toca conocer esas muchachas”. (risas)

Le digo: “Pos a la mejor son casadas porque tan bonitas tan jovenes pero pos...

jAy!

Ahorita no, no te tiene uno que fijar en eso. Muchas de las veces se equivocan.

Si. Sefiora muchisimas gracias por compartir su historia. Gocé mucho estar aqui

presente con usted.

Si, pos igualmente.

Y para usted...

Fijese que...

Haber sido parte de esto.
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IC.  Si, me hizo recordar tanto tiempo desde el principio casi hasta el fin porque ya
ahora ya hasta entro la historia de mi papa.

SS: iAy! Pues no es el fin.

IC: Si.

SS:  Todavia no es el fin.

Fin de la entrevista
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