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Nombre del entrevistado: Fortino Covarrubias
Fecha de la entrevista: 25 de mayo de 2006
Nombre del entrevistador:  Mario Sifuentes

This is Mario Sifuentes interviewing Fortino Covarrubias in Perris, California, May
25th, 2006 for the Bracero Oral History Project.
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FC:
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Primero me platica un poquito de su nifiez, ;de [d]onde naci6? Me platica un
poquito del pueblo onde nacid y, ¢a qué se dedicaba su familia de usted antes de
de venir a los Estados Unidos?

Si cédmo no. Bueno, yo me dedicaba a la agricultura pero mi nifiez, yo creci en un
ranchito Ilamado Santa Maria de Gracia Municipio de Teocaltiche, Jalisco. Y alli
mi familia, pues eran agricultores todos: mis padres, mis hermanos mayores y
este... Ahi crecimos estudiando en una escuelita muy humilde pero apenas
aprendimos a poner nuestro nombre nada mas y leer un poquito. De ahi, pues la
tentacion de que como todos los sefiores grandes casi todos se venian para aca 'y
los muchachos mayores también después. Y en cuanto crecimos que ya obtuvimos
cartilla en el servicio militar, pues yo dije: “Yo también voy”. Y eso fue mi
carrera de venir para aca a navegarle, a piscar fresas y aguantar muchas

calamidades que no dejo de ser un sufrimiento bastante grande, si.

Y, ;como? ;Vino solo a la frontera?

No, venimos con unos comparieros de nuestra misma tierra, venimos a Empalme,
Sonora, ahi fueron las contrataciones onde yo me contraté. Y ahi estuvimos como
cuatro meses, al fin logramos que nos contrataran y nos venimos y me toco ir a
Gilroy, California en la compafiia. En La Asociacién de Santa Clara, por ahi
estuvimos trabajando como unos seis meses pasadillos; seis meses. Y al fin ya nos
entregaron otra vez a La Asociacion y nos llevaron para atras a México, si. Pero
si, fueron largos dias de sufrimiento que los primeras dos semanas yo a pesar de
que estaba yo criado en el campo y acostumbrado a trabajar muy duro, yo mismo

por las noches cuando descansaba decia: “Bueno pues, ;/qué pecados estaré
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pagando ahora? ¢ De quién estaré pagando estos pecados?”. Andabas doblado todo
el dia en la fresa. Es algo asi como que en la noche no siente uno ni la espalda de
tanto dolor. Al fin se acostumbra el cuerpo. Yo tenia diecinueve afios, estaba
fuerte, joven. Me acostumbre pronto, cosa de unas dos semanas pasadillas, algo

asi y de alli ya después para mi era como cualquier otro trabajo.

So, ¢de las primeras dos semanas eran las més dificil[es]?

Si, estuvimos noventa dias sin descansar ni un solo dia, ni domingo ni sdbado ni
nada. De hecho ya después de noventa dias ya entonces si ya nos daban el

domingo de descanso nada mas, pero si, la pasamos algo durita. Pues si.

Como, ¢cémo le hizo a llegar a la frontera desde Jalisco?

¢Que como le hice para llegar?

Si.

Bueno, yo llegué hasta Empalme, Sonora. De ahi nos contrataron y nos
transportaron en ferrocarril hasta Mexicali y alli entramos a este, a Caléxico y a El
Centro pues, ahi fue donde nos tomaron fotografias y nos polvearon como si
fuéramos animales y nos desnudaron y bueno. Ya usted sabra la historia esa de
cémo fue. Y de alli nos transportaron en autobuses hasta Gilroy y a otros a otros
lugares de destino diferentes, a otros condados. Y ya le digo, pero si la pasamos a

ratos a gusto y a ratos no mucho.
Cuando los polv[e]aron, ¢también sacaban sangre?
Si, nos tomaban muestras de sangres, si. Si, mis patrones eran japoneses y a mi y

a un muchacho de San Luis Potosi y a otro de Zacatecas nos ofrecio arreglar los

papeles el sefior ese, el patron ese. Yo inmediatamente sin pensarlo, sin nada de
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eso, le dije: “;Sabe qué sefnor? Muchas gracias por su ofrecimiento pero yo no
quiero vivir ni un dia mas en los Estados Unidos. Bonita mi tierra”, le dije, “aqui
no sirve para nada”. (risas) Pues si, yo estaba en esos dias bien este, muy
estresado y cansado por tanto trabajo. “No”, le dije, “muchas gracias”. Después
cuando ya nos habiamos regresado a México y yo estaba bien arrepentido, “Pero,
qué tonto fui, le hubiera dicho: «Seguro, cdmo no si me quedo». Que me arregle
mis papeles y de alli me cambio a otro trabajo que me gustara”. Pero no, por lo

pronto no se me ocurrid esa cosa. Y entonces tuve que aguantar, seguirle ahi.

Y, ¢eso era el fin de su primer contrato?

Si.

Y, ¢de ahi regresé México entonces después?

Si, los contratos eran de cuarenta y cinco dias. Se vencian cuarenta y cinco dias y
otros cuarenta y cinco. Se vencian y otro hasta que le llegamos a como a seis
meses quince dias, algo asi. Si, pero estuvo, tuvo tremendo. Cada vez que se
renovaba el contrato rebajaban un montdn de gente y a mi me tocaba quedarme. Y
decia yo: “Posible en el otro rebaje me toque a mi”. No, me tocaba otra vez
quedarme hasta que se recogio toda la cosecha y finalmente nos llevaron a que le
ayudaramos a unos italianos a recoger su cosecha de uva. También se las
piscamos alli en San José. Y por alli nos la llevamos. Tomate, también nos
llevaron a la pisca de tomate.

Y, ¢renovaron su contrato por ser trabajador, por buen trabajador?
Si, por buen trabajador nos daban otra vez otra renovacion de contrato hasta que
llegamos al mismo tiempo. Y le digo, estuvo, tuvo bonito pero bueno, usted sabe

que cuando esta uno joven le viene uno flojo el pantalén, como decimos aca

vulgarmente. (risas) Le vale a uno sombrero todo. Pero ya la gente mayor en la
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noche gue se acostaban o que mejor dicho, que nos acostabamos no se oia mas de
un puro quejido uno aqui, otro ahi y otro alla. Dormiamos en barracas grandes
onde estdbamos por o menos unas ochenta personas o cien en cada barraca. En

un campo que se llamaba Campo Verde.

Y, ¢tenian otras cosas personales como un radio o algo en esos lugares?

iSi! Ya cuando teniamos con qué y nos dieron tiempo de hacer un descanso como
le digo, después de noventa dias. Que nos dejaron ir al pueblo me compré un
radiecito yo y lo tenia en mi cabecera y oia musiquita en la noche, en la
madrugada y a las tres de la mafiana nos levantaban los cocineros con un ruidazo
de un disco que tenian de esos discos de las rastras de los tractores colgado afuera
con una cadena afuera del comedor y alli con un marro le pegaban, jpum!, jpum!
No, se oia fuertisimo a esa hora y a esa hora teniamos que ir comenzando a hacer
cola para tomar desayuno porque también oscurita la mafiana salian los buses uno
tras otro. Unos para unas partes de ranchos, otros para otros. A mi me toco
trabajar con una compafiia de que se Illamaba Driscoll, la Driscoll Company. Muy

grande muy ricos, pero...

Y si uno se quedaba se quedaba.

Oh, si. Si no se ponia uno listo se quedaba y venian por él después pero le daban
una santa regafiada. A mi nunca me ocurrié eso pero yo vi cuantas cosas pasaron
con otros compafieros. Por flojos: “No, pos que no oyi”. “;Cémo no? Si los
compaiieros alli a la pasada le daban un aventon”, (risas) “jOrale! jYa es hora
levantate!”. Cuando ya nos conociamos, ¢verdad? Que ya sabiamos quién era

quién: “jAndele! Ya levantese porque ya nos estan llamando™. Y ya uno lo hacia.

Y, ¢qué tal la comida?
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La comida ahi con nosotros era excelente, muy buena buena. Lo que no me
gustaba era que cuando nos daban carne de res casi siempre la carne estaba muy
gorda, con bastante gordo y eso a mi no me gustaba nadita, nadita alli. Y desde
entonces aborreci la carne de res, carne gorda no la puedo comer. Ya fijese

cuantos afios hace, yo tenia diecinueve afios.

Y todavia no.

Y, todavia no puedo acostumbrar. No, no ya nos tenian hasta el gorro.
Diariamente el desayuno era huevos fritos, una taza de avena, otra de café y eso
era todo lo que nos daban. Vamonos y vdmonos. Y eso si, a mediodia muy rica

comida, bastante variedad, la cena lo mismo.

Y, ¢como comian en el mediodia? ¢La traian al campo?

No, llevdbamos la comida en termos grandes asi. Termos muy buenos y la comida
cuando la abriamos a mediodia estaba bien caliente y excelente comida, bien.
Pero como casi siempre nos daban lo mismo ya nomas la picabamos la comida

por alli, ya...

Uno se harta.

Ya con eso ya quedaba uno bastante servido. A los lados de los files de fresa
donde trabajabamos habia huertas de chabacanes, de duraznos, de ciruelas. De
¢qué mas? Otras verduras, habia verduras también y no faltaba que nos
comiéramos por ahi dos o tres chabacanes o duraznos y ya casi con eso la

haciamos alli.

Y, ¢como le pagaban? ;Por hora o contrato?
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A contrato. Las primeras dos semanas por horas y después de dos semanas a

contrato. Y pues si nos iba mucho mejor que por horas.

¢ Si?

Si, si nos iba mucho mejor. Pero todo el dia andabamos en los surcos en los files
andando en puro lodo, pura agua. Puro puro lodo. Todos los dias, todos los dias.
Las botas nos duraban dos meses, dos meses y medio y a dompearlas [dump]

porgue ya no servian se les metia el agua por dondequiera. Se rompian.

¢ Tenia que comprar nuevas?

Si, teniamos que comprar otras botas.

¢No se las daban?

No, no, no, qué nos iban a andar dando. No, no, no, viviamos una vida de
restriccién, mas o menos como si hubiera sido comunista el pais. Esos lugares
hubieras pertenecido al comunismo, si. Mucha restricciobn mucha mucha.
Imaginese una vez un bus no queria prender en la mafiana temprano que ya nos
querian llevar y le calaban los mecanicos de alli del campo y hasta los cocineros
les ayudaron porque creo uno de ellos sabia de mecanica. No, no lo podian hacer
jalar y trajeron un mecénico del pueblo, le hablaron y vino y le estuvo haciendo la
lucha, ya era tarde. Por fin un amigo chaparrito con una chamarrita de cuero me
acuerdo ahi estaba sentadito en su asiento alli con las manos aqui cruzadas. Y
luego que mird que no podian echarlo a jalar, les dijo que si les podia ayudar él.

9 <,

“;Les puedo ayudar?”, dice, “yo sé tantito”. “; Tt sabes algo?”. “S

7, dijo, “sé
tantito”. Rapido se metié debajo, algo le bullo por debajo al autobus en la parte
del motor y luego subi arriba y algo conectd, desconect6. Algo hizo por alliy le
dijo al chofer: “Ahora si dale a la llave”. Le dio y jprum!, encendio. (risas) Dijo:

“Ya, ya esta listo”, dijo, “vamonos”. Y le pregunto: “Oye”, dijo, “¢p0os queé tu eres
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mecanico?”. Dice: “No”, dice, “no soy mecanico”, dice. Dice: “Soy chofer de los
Omnibus de México”, dice, “nomas que yo tenia ganas de venir”, dijo, “queria
saber qué cosa era esto de los braceros”, dice. (risas) Dice: “Pero yo trabajo en los
Omnibus”, dice, “de Tijuana”, ja donde?, “a Chetumal”. “A Chetumal”, dijo, “y
a la frontera de Ciudad Juarez”, dijo. “Ahi ando, ahi ando por todos esos lados™.
Pos era un choferzazo, jbarbaro el amigo! Hasta se reia de los mecaniquillos que
tenian alli que él ahi sentadito pero los estaba viendo que estaban a cual més de
tontos. Los choferes y los mecénicos de alli del campo. Ya le digo, el muchacho
ese les dio una leccion tremenda que después lo miraban con respeto. Decian:
“Ese, ese”. Nomds que teniamos tanta restriccion que no nos dejaban ni manejar

una bicicleta, mucho menos el autobus de los que nos llevaran y trajeran, no.

¢ Qué otros tipos de restricciones?

No nos dejaban mover ni un tractor ni un carro viejo siquiera de ahi del campo.
Nada, nada, nada nos dejaban mover. Y no puedes ir a alld y que no puedes ir a
aca porque te entregan a La Asociacion y que sabe qué y que te corren. Unas

cosas de esas.

¢Habia mucha gente como ese hombre que trabajaba por el Omnibus que vinieron

nomas asi de tentacion o eran mas o menos todos?

No, pos habia, que yo me diera cuenta nomas ese canijo.

Nomas ese.

Si, nomas ese. De los mas, todos regularmente tenian... o sea lo que nos
platicaban era que eran gente campesina también de alla de diferentes estados de
la repablica, muchos de Oaxaca, muchos de Guanajuato, de Michoacan, de San

Luis Potosi, de Zacatecas, Jalisco; también estaban de Chihuahua habia varios

también. Ahi habia raza de todo el pais, nos llevabamos bien.
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Alli, ¢habia como le dicen indigen[a]s?

Si, como no. jUh, si!

¢ Si?

Habia muchos, muchos. Bueno, indigenas de Oaxaca que realmente no hablaban

el castellano.

¢No hablaban espafiol?

Muy poquito hablaban. Siempre se aislaban por alla lejos de nosotros. No
conversaban ellos con nosotros porque no podian entablar conversacion por su
escaso lenguaje que hablaban en castellano, pues apenas podian entender algo por
ahi poquito. En el trabajo eran muy excelentes.

Si.

Muy buenos. Y con eso de que estaban chiquitos casi ni necesitaban doblarse.
(risas) Casi de paraditos se iban piscando la fresa asi rapido, si. Pero eso del
idioma pues si alli eran onde batallaban poquito mas. A veces que les teniamos
que leer las cartas a otros. “Oyes, /t sabes leer? Hazme una cartita que quiero
mandar una carta a mi casa”. “Si, como no”. O que: “Me lleg6 una carta y no sé
que dice”. “Pues véngase para aca donde no nos oigan otras gentes”. O sea, se las
leiamos. “Pos dice esto y dice esto”. Bueno pues pobrecillos ¢verdad? A veces
€S0 es Vergonzoso porque pos a Veces no tiene por qué enterarse otra persona de
lo que le dice su familia pero desgraciadamente no se podia menos. Y yo pues no,
no soy tan bueno para leer pero yo aprendi. Ya de grande mas bien aprendi yo a la
escuela porque me gustaba leer algunas revistas y estuve un tiempo en

Guadalajara antes de dar mi servicio militar, ahi veia yo unos revistillas que leia,
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salian semanalmente y alli practicaba yo mi lectura y de esa manera fue que me
desarrollé més porque lo que aprendi de escuela no fue gran cosa. Una escuelita
que realmente el maestro no era maestro salido de la, ¢(como le llaman? De la
Normal donde estudian los maestros. Era pos alguien que sabia més de ahi de
todos los del rancho. El era el que pues ponian de maestro. Pero no porque fuera
una persona muy preparado. No, él habia estudiado para sacerdote. Habia estado
en el Seminario. Y bueno, claro él sabia leer muy bien y escribir muy bien y sabia
muchas cosas pero no precisamente lo que tiene que aprender un maestro,
¢verdad? O sea, que por lo tanto los alumnos pos ¢qué quiere decir? Pos ahi

apenas si sabiamos leer poquillo y escribir, si.

¢Encontrd cosas en la ida en Estados Unidos en espafiol?

Realmente no.

No.

Realmente no. A veces iban personas de que son de otras religiones, iban al
campo y por ahi nos veian: “Mira, que les traemos una revistas que para se
diviertan y las lean”, pues segun ellos de sus religiones, ¢verdad? Pero como yo
no queria mezclarme en cosas de que fueran fuera de mi religion, yo lo que hacia
era que las revistas las, no en presencia de ellos, pero nomas que no me veian, iba
y las ponia yo en el bote de la basura. (risas) No quiero saber esas cosas. (risas)
No quiero saber de esas cosas, yo soy de la religion que pertenezco y alli me
quedo y alli me he quedado.

Y hablando de religion. ..

Ya voy para setenta afios y ahi estoy todavia.
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Y hablando de religion, cuando estaban en el campo, ¢alguna vez habia

oportunidad de ir a misa o0 venia un sacerdote para el campo o0 cémo lo hacian?

Creo que nomas una vez fue el sacerdote. En espafiol nos dio misa una vez. De
ahi, pues como le digo trabajabamos hasta los domingos. ;Qué chanza de ir a
misa al pueblo por alla? Y luego no teniamos carro No sabiamos donde estaba la
iglesia catdlica y por lo consiguiente no podiamos hacerlo. De que més bien es le
voy a decir la pura verdad, més bien como que cuando esta uno joven le da uno
muy poca importancia a lo de la religion. Le da uno poquilla importancia. Es muy
posible que si nos hubiéramos propuesto, hubiéramos descubierto donde estaba
por ahi la iglesita, ¢verdad? Porque debe haber habido una iglesia catélica alli. Se
supone que era un pueblito que habia muchos habitantes mexicanos. Yo creo que
si habria. Como para ir hasta San José, estaba un poco retiradito pero habia buses
que pasaban cada ratito ahi. Podria uno ir pero nunca lo hicimos, nunca lo hicimos

pero hasta que regresamos otra vez al terrufio.

Y viajaban por esos pueblitos, ¢qué hacian en el pueblo?

En los pueblitos, ¢aqui en Estados Unidos?

Si.

Pues ibamos al cine por ahi como por ejemplo en Morgan Hill ibamos mucho al
cine. Habia presentaciones de artistas, ibamos por ahi a verlos. En aquellos
entonces habia una artista, no sé si usted habra oido hablar de ella, Amanda del
Llano. Una guapisima mujer. No, pues una hermosura. Y habia otros artistas ahi
que un dia hasta el sombrero de charro se los hicieron pedazos, las mismas
mujeres se lo despedazaron. Por cierto ese fulano era un artista que se llamaba
Adalberto... ¢Rodriguez? De Sinaloa, un actor bueno, actor de cine. Todavia por
ahi lo veo en peliculas por ahi, sabe Dios cuando las haria, pero por ahi sale de

vez en cuando y otras. La esta, ;como se llama? Maria Victoria. La vimos aca
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también. Un monton, Miguel Aceves Mejia, un montdn de actores que ya unos ya
no viven y otros ya estan muy ancianitos también. Imaginese usted, jue por alla en
los cincuentas, ¢a estas fechas? Pos esas personas tenian treinta afios o
veinticinco, lo que haya sido. A estas fechas ya son muy ancianitos. (risas) Si, si
ya son viejitos. Y ya le digo, por alli a eso ibamos a dar la vuelta.

Y hablando de las mujeres, ¢habia mujeres en esos pueblos? Como, ¢habia bailes?
Habia cantinas.

¢Salia uno a bailar?

iSi! Habia cantinas alli en el pueblito. Habia cantinas y habia mujeres por ahi que
se dedicaban a andar bailando con la raza. Si, como no. Si, si habia. Y hasta iban a
los campos en las noches de contrabando y era un desastre por alla. Pero pos...
¢Se ponian en problemas algunas veces por eso?

Yo nunca tuve problemas porque no me gustaba meterme en esos relajos porque
yo tenia desconfianza de ciertas cosas. Usted sabe por las transmisiones de
enfermedades y cosas de esas, no, no, no, yo no.

¢El patron se daba cuenta?

No, no. No se daba cuenta todo eso era contrabando.

Era de contrabando. Hacian sus cosas la gente pero no faltaban, no faltaban. Las

sinverguienzada siempre existe y esa siempre habra existido toda la vida.

Yeah.
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Y seguird y seguira pa adelante.

Y, ¢tuvo problemas en el trabajo con patrones?

No, con mis patrones jamas tuve problemas. Nunca, nunca tuve problemas. Habia
inspectores muy exigentes, muy muy enérgicos para eso de la fruta. Cargaban
unas charolas asi, una charola asi cuadrada que tenia hoyitos abajo. Vaciaban la
canastita de fruta en la charola y noméas le movian asi. Y luego en la charola
tenian un papel blanco como esto asi. Y si se manchaba del color de la fruta,
manchaba de rojo, es que habia frutas mallugadas y no las querian. No, te las
tiraban al suelo. Y luego tenia que ir la fruta exactamente bien cortadita con todo
y colita, con todo el rabito que lleva. Tenia que estar cortadita toda que no
estuviera des... ;Coémo le llaman? Destupada algo asi. Y todo esos detalles de los
inspectores andaban tras de nosotros pero yo tenia muy poquitos problemas
porque, yo no era de los mejores, tampoco era de los mas malos, pero yo siempre
piscaba la fruta excelente. Yo tenia los primeros lugares para trabajar alli en la
pisca y cuando nos ponian por horas, pues yo era como quien dice el mejor para el
azadon andar trabajando. Porque de repente la fruta estaba poco despacio
entonces habia que limpiar la hierba de los files y yo siempre andaba con mi
azadon solito delante por alla solo. No me gustaba andar con la bola de raza. Iban
contando puras groserias y yo me apartaba solo. Por eso le digo que a mi y a otros
dos hombres nos ofreciod que nos arreglaba papales el patron. Le dije: “jNo, no,
no, no! No, muchas gracias. No, no, no, no”, le dije. “No, a mi no me gusta”.
Como si esos files hubiera sido todo los Estados Unidos. O sea que para mi era un
mundo muy chiquito. Ahora no, pienso y digo: “Pero qué tonto fui. Hubiera
aceptado y después me hubiera largado a otro lado”. Es tan grande el pais, tan
grande el estado, me hubiera ido a otro lado. Pero no, a lo pronto yo estaba
enfadado y aburrido, dije: “Muchas gracias por su ofrecimiento”, dije. L0S otros,
otro le paso lo mismo, dijo: “No, no, no”, dijo, “yo me quiero ir a mi tierra aqui

no me gusta”. Y el de San Luis: “No”, dijo, “yo si quiero”. Y le arreglaron.
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¢ Si?

Cuando yo estaba en México, que nos llevaron pues, decia yo: “Pero qué tonto fui
le hubiera aceptado los papeles al hombre”. Mis hermanos mayores arreglaron
todos sus papeles, sus patrones les arreglaron también y ellos estaban muy bien,
ganaban muy buen dinero y duraron muchos afios con sus patrones trabajando.
Por aqui por el area del condado de San Diego ahi estuvieron muchos afios
trabajando y por cierto uno de ellos ahi mismo ya muri6. El otro todavia vive en
Fallbrook, ahi esta todavia. Mi padre trabajo en el ferrocarril muchos afios por alla
en los veintes, en los treintas. Trabajo varios afios en el ferrocarril y ya pues
también tiene muchos afios que murid. Y tengo uno de mis hermanos trabajo
dieciséis afos en el ferrocarril también.

Y, ¢vinieron de bracero?

No, de arreglado ya.

Arreglado.

Si, legalizado ya residente. Ese trabajo diecisiete afios en el ferrocarril.

Y, ¢Su papa también?

Mi papa también trabajo varios afos.

¢Aqui en los Estados Unidos?

llegal, si en Estados Unidos. llegal pero completamente, cuando contrataban

gente para esos trabajos también.

¢Le platicaba su papé de los Estados Unidos?
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Si, como no, platicaba todito. Trabajaba mucho en la agricultura alld en México y
andabamos todo el dia juntos, diario, diario. Me platicaba todas las penalidades y
todas las cosas que les pasaba. Decia que habia un mayordomo que tenian ellos
que era muy burlesco y agresivo también a la vez. Algunos de ellos que eran
nuevos alli en el trabajo, que les decia: “Pobrecitos angelitos, ;ja qué vendrian?”.
iUh! Que uno de ellos le contestaba lueguisimo: “A pedirte limosna jijo de”...
Bueno. No, el mayordomo a risa y risa, pos a él le valia sombrilla las vigas que le
echaran pero los otros si se ofendian muchisimo porque como les decia:
“Pobrecitos”. Los veia trabajando bien cansados, bien amolados, decia:
“Pobrecitos angelitos, ja qué vendrian?”. Y si me platicaba un monton de cosas.
Decia que una vez andaban muy exigentes los mayordomos porque les faltaba que
arreglar un tramo de las vias porque el tren se acercaba ya, el tren que venia de
alla. Y pues ahi estan, les estan avisando por medio de radio, por telégrafo en
aquellos tiempos. Yo creo por telégrafo les avisaban a qué horas pasaria y él
exigia el mayordomo que répido y répido y pos la gente cansada, ya muy cansada
de todo el dia martillar y con las barras y con los picos. Ah, pues dice mi papéa que
le arrebato el pico a uno de ellos y este, pos a querer trabajar rapido, ¢verdad? Y
el picazo que pego en... se le errd a parte donde se lo pegaba se lo iba a pegar y
peg6 en el bordo del riel, o sea, que ahi pegd el pico y hizo esto asi. Dice que se lo
clavé aqui, aqui asi hasta abajo. Dice que el pico paso la bota. Dice: “En un
ratito”, dice, “era un sangrerio alli”, ya que, que hasta batallaron para quitarle la
bota porque era un puro Ilanto del amigo. Bueno, es que a él también lo exigian,
¢verdad? ¢ Qué hacia el hombre verdad? Yo considero que asi era la cosa. A él lo
presionaban para que moviera su gente. Pero pos siempre tanta presion asi

termina en. ..

Si.

En tragedias al Gltimo. EI mismo ya le digo que se dice que se pasé un pie con los

picos bien empuntaditos, usted sabe. Dice que pego el picazo como aqui, como a
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la vez asi en el fierro y de rebote se lo clavé en la pierna. Digo, si platicaba

muchas, muchas cosas, muchas cosas que se...

Y, ¢le dio consejos?

Si, como no.

Como, ¢en donde buscar trabajo?

Si. Y como él trabajé muchos afios aca y trabajo alla en México también, él me
ensefio a trabajar y me ensefi6 toda la... €l era muy buen hortelano, le llaman a los
agricultores que cultivan muchas verduras en México. El era muy buen hortelano,
muy bueno para cultivar las tierras. Todo eso me lo ensefié a mi y yo se los
ensefié a mis hijos los mayores. Los mas chicos pos ya mas bien nacieron aca en
este pais y esos ya no supieron nada, pero los grandes si los ensefié y son buenos
trabajadores también. Si, eso sirve mucho depender de... O sea, ser descendiente
de gente trabajadora, eso sirve mucho porque pues es un ejemplo grande el que le
dan a uno los padres, ¢veda? Y yo tuve una madre, en mi casa fuimos nueve hijos,
puros hombres, ni una mujer. La pobre de mi madre tenia que trabajar dia y noche
para arreglarnos nuestra ropa y arreglarnos comida para todos. Era un puro
trabajar. Mi padre no erarico, era... mas bien era pobre pero era muy trabajador.
Era un hombre sin vicios, sin nada. Un excelente ejemplo de padre para nosotros.
Si, tuvimos un excelente ejemplo todos. Si, ya le digo. Si, asi fue nuestra vida
dura, sacrificada pero nada es facil en este mundo, ;verdad? Usted sabe.

Pero, ¢trabajé usted en otro lugar ademas de California?

Nomas en California en, asi en calidad de bracero nomas aqui en California.

Només en California.
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Si, nada més. ¢Para qué le voy a echar mentira? Yo solamente vine el [19]69, digo
el [19]59. Si, solamente vine un afio nada méas y ya después ya no. Se empezoé a
poner dificil para eso y ya, 0 sea, empez6 a haber cambios, que ya no iba a haber

otra vez nada de eso. Vine ilegalmente. Si vine varias veces para que se lo niego.

Pos a ver, platiqueme un poco de su vida después de bracero.

De mi vida de bracero, ¢de ilegal? {No! Qué barbaridad. Trabajé en muchisimas
cosas. Trabajé piscando aguacates, trabajé en unos aserraderos en el estado de
Nevada, por alla por el lado de Reno. Trabajé en los esparragos en las islas de
arriba de San Francisco, por ahi en esas islas de ahi trabajé. Trabajé en las uvas de
Madera, California, en los desahijes de ciruela, de manzana, todo eso. Todo eso
me tocO y piscando aguacates en Azusa y en alrededores por alli y todo eso. Si,

pos Si.

Y, ¢notaba una gran diferencia entre el trabajar con contrato y trabajar de

alambre?

No, pos si. Claro, només teniamos el Unico problema de que nos correteaba La
Migracion cuando andabamos ilegal pero pues si no nos daba la gana seguirle
trabajando alli, pues nos ibamos a otro lado y muy facil. Muy facil. Pero cuando
estdbamos contratados le gustara a uno o no le gustara, tenia que estar alli. O le
gusta 0 vamonos a La Asociacion y para México, pero nada de que lo cambiaran a
uno a otro rancho donde fuera diferente el trabajo. No, no, tenia que ser alli.

So, ¢se sentia un poquito mas libre entonces?
No, andar ilegal era mucho mas libre, mas facil, mas, mas bonito, nomas alerta
cuando llegaban los sefiores de la gorra planchada porque ahi se ponia bueno el

asunto. Pero pos uno estaba jOVGﬂ para que me alcanzaran a correr creo no estaba

facil. Nunca me pudieron agarrar. (risas) En el servicio militar yo siempre fui el
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numero uno a correr. De mis comparieros en mis grupos onde andaba yo, siempre
fui el nmero uno a correr. Asi de que desde la escuela yo he disfrutado de ese
privilegio de que siempre era el mejor para correr. Y ya despues en el servicio
militar lo mismo, lo mismo, me tocé suerte y habia otros que corrian muy recio, o
sea, ¢como le dijiera? Con mucha resistencia de esa gente que va como de aqui a
Temecula va y viene y no se cansa. Yo no hacia eso, yo no podia hacerlo pero
para correr de velocidad, no me podia alcanzar nadie. (risas) De modo que cuando
se trataba... a veces me seguian unos sefiores gorditos, gorditos como estoy yo
ahora y luego ya grandes de edad, vamos a decir cuarenta afios, cuarenta y cinco,
y yo con veinte y algo, veintitantos afios y delgadito, ¢cuando me iban a agarrar,
cuando? No, ahi van como a unos doscientos metros de lejos de conmigo, apenas
alcanzaba a oir que me decian: “Pérate muchacho, parate muchacho”. Y decia yo:
“¢Parate? Alcanzame si puedes”. (risas) Nombre. “Parate”. No, ¢qué me iba a
andar parando? (risas) Luego me topé con un canal, habia un canal de agua y
cuando yo iba corriendo yo miré que no se veia tan ancho, dije: “Nombre, Y0
brinco”. Y cuando llegué de cercas yo llevaba bastante aviada, me aventé y
apenas libré. Pero cuando ya brinqué, voltié a ver, jnombre canijo canal! Media
como seis metros de ancho, dije: ; Como volé tanto? (risas) Por el miedo. No, pos
si ya esta probado que corre mas el miedo que el valor. Alla iba yo bien lejos pero
ya despacito. Ya dije: “Al cabo ya no puede pasar el senor”. No, ahi estaba en ¢l
bordo del canal me echaba sefias, me hacia sefias asi con la mano como de... Pos
yo creo que no me ha de haber estado felicitando. Ha de haber estado haciéndome
recordatorios familiares, yo creo. Pero no, pues pobres ni siquiera se le ocurri6
agarrar ni siquiera un pufio pa echarse en la cara porque el agua se veia que hasta
como hervia el agua de tanta presion que llevaba el canal alli. Después un dia me
acerqué por alli, dije: “jAy, Chihuahua! Si nomas me caigo al canal, me lleva el

agua.

Se lo lleva.

Si, iba muy fuerte.
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Pero por tantito me caigo alli. Pero ya le digo, no que me iba a alcanzar el sefior
ese, pobrecito. Una vez me dio una carrera otro por aca por San Diego y luego a
resuelle y resuelle y el sefior me decia lo mismo: “Liebre”, dice, “mexicano lo

mismo liebre”. Y ya ve, ya conoce usted las liebres, ;verdad?

No.

Son unos animalitos parecidos a los conejos pero estos son orejones y corren a
una velocidad tremenda que casi no hay perro que los alcance. Por eso me decia

que lo mismo liebre.

Por liebre.

No, en las carreras...

Nadie lo alcanzaba.

¢Qué me iba a alcanzar el hombre? (risas) ¢Qué me iba a alcanzar? No, no. Y no

pues teniamos que hacerle la lucha cuando no nos quedaba remedio pos...

Pos...

Oiga, pues si a veces llegué a estar trabajando en lugares como aqui a la vez. Ya
cuando acordaba llegaba el sefior alli me preguntaba: “Oye muchacho yo soy
oficial”, me decia, “soy oficial de Migracion, ;tienes tus papeles?”. “No, pos
sefior, pos cuéles papeles. No tengo”. “; Ah, no? No, no hay problema”. Sacaba
las esposas de por acé de la cintura y me las ponia. “Vente conmigo”. Pos a
fuerzas. Y no habia remedio ibamos alla. Lo que si le digo que yo nunca tuve
problemas, ya cuando me detenian nunca tuve problema de que me golpearan o

que...
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No.

O que me maltrataran, no. Yo siempre me portaba muy humilde y muy obediente.
Jamas tuve problemas con ellos. Hasta me daban cigarros, me daban Coca-Colas,
porque pues yo siempre me portaba muy bien. No les respondia yo groserias ni
nada. Nunca tuve problemas. Pero para que me agarraran, mientras no me
agarraban yo le hacia la lucha a defenderme. Ya cuando veia que estaba

perdido...

Pos ya.

Ya para qué. Al cabo a este sefior no los voy a ganar nunca.

Si.

Nunca les voy a ganar. Si nomas que a veces pos iban dos o tres, pues otros
corrian para otro lado de modo que cada quien seguia a un cliente y el que le
tocaba seguirme a mi, pos pobre era el primero que perdia porque yo era el mas
correlén, ¢cuando me agarraba? A veces se quedaba alli mi chamarra, se quedaba
mi lonche por alli en algin lado por alli, que se quede. (risas) Yo ya no regresaba,

me iba para otra parte.

A otro lugar.

Porque no, ya aqui ya se puso... Van a regresar y van a pescar de vuelta. Si, le
sufrimos. Al fin venimos para ac4 mi esposa y yo y nos nacio un hijo aqui y
pudimos arreglar con los papeles, con la acta del nifio. Pudimos arreglar
legalmente. Cuando se permitia eso arreglamos asi y ahora después hasta tenemos
ciudadania americana y ya no, no hay problema de ninguno de ellos. Pero por lo

pronto si nos toco sufrirle de muchos modos, de muchas maneras, si le digo.
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Pues si tuviera una oportunidad, a ver si volviera a ser joven y volvieran a ser esos

tiempos, ¢venia otra vez de bracero?

iNo, muchas gracias! (risas) No, no. Yo vine ilusionado porque mis hermanos
mayores venian por acé y regresaban con bonita ropa, ¢verdad? Bonita ropa y con
dinero en la bolsa y pos o sea, bien arregladillos. Y no, pues yo decia: “Yo
también quiero conseguir, comprarme mi ropa que a mi me gusta y conseguir
dinero”. jSi, como no! Si, si me toco conseguirlo para qué digo que no. Gracias a

Dios pero no, no. Yo venirme nomas por eso le digo que vine solamente una vez.

Una vez.

iNo! Vamos a volar. No, mejor alla me ponia a trabajar en las tierras alla con mi
papa. Trabajabamos las tierras y cosechdbamos cada afio mucho, mucho maiz,
mucho frijol, mucho qué comer. ;Qué teniamos que andar haciendo en territorios

ajenos? Si no, N0 qué esperanzas.

No.

Nomas que pos como desgraciadamente no sabia yo nada de como estaba por aca
esto. ¢ Sabes desde cuando no me gustd? Desde que nos contrataron alli en
Empalme, Sonora en las contrataciones. Desde alli ya no me gust6 el asunto nada,
nada. Mucho, mucha restriccién. Nos hacian que nos desnudaramos, nos
chequeaban por todos lados. Luego luego que le digo después que nos polvearon
como si juéramos plagas de, una planta llena de plagas asi que le fumigan con
polvos apestosos. Y luego el trato que nos daban las gentes que controlaban todo
aquello nos trataban como si fueran celadores de prisiones asi. Como si nosotros
fuéramos prisioneros y ellos eran puros celadores de presidios. Asi era el trato que
se nos daba. No le digo que aca en los campos donde ya estdbamos asignados, alli

la bola de restricciones que teniamos. Bueno, era por bien de nosotros mismos,
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¢verdad? Que por la higiene. A nadie se le permitia que entrara al comedor sin las
manos lavadas y por lo menos si andaba revolcado de la cara pos echar un pufio
de agua en la cara, se quitaba pues, todo el polvo. Y aunque todavia no se
cambiara de sus ropas del trabajo pero de perdida que llevara la cara que la
pudieran ver, no sé qué. Pero habia que andar como dicen por ahi con pies de
plomo porque cualquier pequefio error que cometia uno y a La Asociacion luego
luego. Lo reportaban a La Asociacion y vdmonos. Y no, no, era durisimo. Le digo
que era mas 0 menos como campos de concentracion. Si, asi era mas o menos sus
lugares de bracero. No, no, jni lo mande Dios! Que vuelva a haber ese sistemas
para nuestra raza mexicana. No, no. Ni lo mande Dios que vuelva a haber eso. No,
no conviene. Aungue sabe qué tantas cosas estaban aprobando las autoridades en
los Estados Unidos pero bueno, es otra cosa que ya no, es muy diferente a lo que
nosotros vivimos. Esto que viene ahora. Ojald y que tengan suerte todas esas
personas que estan en proceso de legalizarse que Dios los ayude, es todo lo que yo
quiero. Yo no estoy ni a favor de ellos ni en contra tampoco. (risas) Yo me
mantengo separado. Yo ya ni trabajo ni nada, no tengo que ver nada con nada. Si,

yo ya no. Ya ni familiares tengo yo en México casi.

No.

No tengo mas de un hermano alla que esté jubilado, es todo lo que tengo. De
modo que toda mi familia esta aqui toda, por todos lados. De modo que yo ya no
quiero saber de por alla nada. No, nada, que Dios los ayude només también.

Si.

Si, como también a mi que no me olvide, ;veda? Eso es todo lo que quiero.

Fin de la entrevista
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