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Alfonso, encouraged him to enroll in the program; in 1944, they were both hired at the
contracting center in their hometown of Tampico, Tamaulipas, México; consequently, Ceferino
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Nombre del entrevistado: Ceferino P. Mar
Fecha de la entrevista: 19 de abril de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 19 de abril del afio 2003 y ésta es una entrevista con el sefior Ceferino
Palomares en la ciudad de Austin, Texas.
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Don Ceferino, déjeme empezar por preguntarle, ¢de donde es usted?, ¢dénde

naci6?

Yo naci en Tampico.

En Tampico, usted es de...

Soy de Tampico, Tamaulipas.

¢En qué afio?

Yo naci el 1°" de diciembre de 1922.

De una familia de cuantos tiene, ¢cuantos eran sus hermanos, sus hermanas?

Pues, déjeme hacer memoria porque pues hace muchos afios. Mis hermanos mas

pequefios esos murieron muy chiquitos, dos.

¢Recuerda usted de qué fallecieron?

No, bueno, me parece que si recuerdo. Tenian sarampion y uno muri si, de
sarampidn, ya me acordé; la nifia hermana, mi hermanita chiquita. Y el otro no
recuerdo definitivamente de qué murid, cuél fue la causa que murio el mas

pequefio.

¢ Usted estaba entre los méas grandes o los mas chicos de sus hermanos?
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Entre los mas mayores.

Los mayores.

De los que le estoy hablando son dos nifios que murieron muy chiquitos, los
cuatro o cinco, seis afos esos dos. Y después ya de los mayores fueron los que
sobrevivimos, no hubo nada, hasta hace algunos afios murié uno de los mayores,
mayor que yo, Angel. Después, afios después, muri6 otro hermano también mas
joven que Angel, dos, tres afios mas joven, él murié. Es que son cuatro y ahora
recientemente murio, el afio pasado murié mi hermana la mas este, mayor, la
mayor de todos nosotros, también ya grande. Es la, era la mayor de nosotros, no

sé realmente qué, cuantos afios tenia. Me parece que ochenta y cinco afos.

¢Ella vivia allad en Tamaulipas o estaba aqui?

Ella también, todos vi... este, nacimos y vivimos ahi por afios, hasta la juventud

ya nos estuvimos en la escuela y después, o sea...

Déjeme...

Fuimos jovenes, ya entramos a la juventud y ya nos, nos ibamos de vagos a jugar,
a todo eso, ¢verdad? A los bolos ahi a la iglesia catolica a conseguir dinero de los
bolos cuan[do]... en esos de los bolos esos, les deciamos bolos nosotros. Porque
eran bautizos ahi en Tampico y pediamos bolos y nos echaban dinero. Mi
hermano y yo, Virginio, mi hermana, uno de mis hermanos se me olvido este,
completamente se me olvidd, tu tio Kiki, Virginio, ése es mas joven que yo unos,
dos, tres afios. Y esta aqui él en Estados Unidos, o en Estados Unidos, en el
México y Estados Unidos porque €l trabaja en Brownsville y vive en Matamoros,
él, mi hermano menor que yo, dos o tres afios menor que yo. Y ése es el mas

joven de los hombres y la mayor de las mujeres es mi hermana que fallecio el afio
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pasado. Y tengo una hermana en Tampico, Adelita, tu tia. Ella viaja para aca. A
veces se viene y nos visita, ella no quiere venirse pa Estados Unidos, tiene su
trabajo alld. Los hijos trabajan bien. Por eso yo creo que no quiere venir para aca,
pero todos somos iguales, cada quien tiene sus diferentes ideas. Yo le digo a ella:
“Vente un rato para acd con nosotros a que estés y si te animas, aqui hay trabajo
para ti”. “No, aqui estoy bien”, dice. No, no la culpo, porque se vive bien ahi en
Tampico, si. Yo le digo, a veces le digo: “Quisiera yo también vivir alla en, otra
vez, alla con ustedes”. “Pues cuando quieras hermano”. Pero no, pos ya vengo Yo,
pos aqui nietos y bisnietos. Ya no puedo andar aqui y alla ya. Ya la juventud se

fue. La que viaja seguido para alla para México es mi esposa.

¢Ella también es de alla, de Tamaulipas?

Si, de también es de Tampicoellay...

Don Ceferino, perddn, digame.

Pues no sé en qué me, no sé en qué me quedé.

Oh, perddn. Me decia de su esposa, pero antes de que pasemos a su esposa, Yo le

quiero preguntar, ;a qué se dedicaban sus papas?

Bueno, mi papé casi no lo conoci yo. Murié cuando tenia yo unos cinco o seis
afios. Era albafiil, carpintero, albafil asi. Pero no lo conoci muy bien yo, nomas
que quedd mi madre y ella nos cuid6 bastante, nos mandé a la escuela. Porque
alla en aquellos tiempos mucha gente se quedo6 sin educacion porque se le hacia
muy facil. No, aqui trabajamos y no se necesita y en verdad no se necesitaba
mucha educacidn ahi en Tampico. En aquellos tiempos trabajaba uno, trabajaba
de lo que fuera, honradamente. Pero mi madre si nos dio para que tuviéramos un
poco de educacidn. Estuvimos en la escuela nada mas, en la academia, estuve en

una academia yo también.
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¢Cual? En una academia, ¢de queé era?

Pues es una academia que de, como aqui, preparatoria y era otro grado mas bajo,

otro.

Es como secundaria, preparatoria.

Secundaria, secundaria, si. Yo estuve en secundaria y no, preparatoria no. Estuve
en la secundaria nada mas y en esa academia, Academia Medellin en Tampico,
ahi me gradué y...

Y don Ceferino, pero, ¢su mama trabajaba después de que fallecid su papa?

Si.

O, ¢como hacia ella para ayudarse a soportar la familia?

Bueno, mi abuelo, el papa de mi mama4, porque ella se cas6 muy joven y mi
abuelo trabajaba en la Aduana ahi en Tampico. Muchos afios me decia el, ;cdmo
le llamaba?, resguardo maritimo en Tampico. El fue a... no Migracion, fue a...
Pos si venian muchos, Ilegaban muchos barcos de diferentes lugares del mundo.
Eran barcos grandes de carga y al mismo tiempo de pasaje. Iban pues, estoy
recordando yo. Y él trabajaba en, era pues Aduana, no era Migracion, era...

Fue en la Aduana, ¢verdad?, donde revisan la mercancia.

La mercancia y contrabando y todas esas cosas. Andaba uniformado él con su .45

[calibre .45], siempre andaba limpiandola, su .45 grande. Y ahi trabajé mucho

afios hasta que se pension0 él y dejo el trabajo por la edad y se pension6 hasta
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que, hasta que murio. Y luego mi madre, pues ella fue la que batall6 con nosotros.

Trabajaba para nosotros.

¢Ella trabajaba en la Aduana también?

No, no, trabajé muchos afios en Sanidad por el estado. Ella no se pensioné por
que ya muri6, de edad murié ella también. Nos quedamaos solos y luego nos, cada
quien nos fuimos a... Ya murieron ellos y como toda la familia que nos veiamos y
donde quiera agarra uno donde quiera. Pero si nos vimos muy bien como
hermanos, nos ayudamos, pero cada quien agarro su rumbo. Mi hermano y yo nos
venimos para Estados Unidos para aca. Alfonso, mi hermano, €l ya fallecio.
Como le dije antes, mi hermano Alfonso, mi hermano Angel, mi hermana
Guillermina recientemente hace el afio pasado. Y de ahi nos agarramos camino
cada quien ya. Ahorita tengo mas afos este, de mi edad, tengo mas afios aqui en

Estados Unidos que en el suelo donde naci.

Y déjeme preguntarle entonces, usted me dice que fue a esta academia, que es

como la secundaria, ¢verdad?

Maés 0 menos si. Todavia existe y todavia esa academia, esa Academia Medellin.
Y, ¢se llama academia porque era militar o nada mas asi?

No, nada méas a que, pos no sé qué, porque le puso esa...

Pero no es por la...

No, no es escuela militar, no. No se por qué se llama Academia Medellin, ahi me

gradué yo, y para trabajar como secretario en el Gobierno, en el municipio, algo,

pero nunca no, no trabajé nunca.
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¢No le gustaba ese trabajo?

No, no me gustaba realmente, si. Me gustaba mejor irme a caminar porque nunca
trabajé yo de, si me queria, la profesora nos conseguia trabajos en ciertos lugares
cuando... pero yo con, ahi me imagino que los mas competentes para agarrar un
trabajo porque sabian su carrera y yo pues medio mediocre. Y por eso tampoco
nunca me arriesgué a trabajar en algun lugar federal o el Gobierno, por eso. Yo

dije, yo pensaba: “No, no la voy a hacer, y, ¢para qué?”, eso mejor.

Y después de que se gradud, ¢qué fue lo que hizo, recuerda?

Si hubo unos afios que anddbamos no malvivientes, pero si nos regafiaba mi
mama porque llegabamos tarde a la casa, pero era parte de la juventud. No
tuvimos problemas con la justicia ni nada, nada de eso. Inclusive mi hermano
Alfonso, el que le digo que fallecid, que estuvo aqui conmigo en Estados Unidos,
ese fue también policia. No, fue detective, era agente, le llaman ahi en México,
agentes. No traia su pistolota, si traia por aca, pero andaban en traje civil, ropa
civil, perdiendo los ratas, a los malvivientes y todo eso. Pos los que andaban eso
asaltando gentes para vivir facil. Hasta que él, mi hermano por eso muri6 porque
tuvo muchos enemigos. Si, no lo podian ver, porque era uno de los mejores
agentes policiacos de ahi de Tampico y lo odiaban hasta que se salieron con la
suya. Le agarro, un dia estaban robando unos malvivientes una joyeria, parece que
esa joyeria El Rubi en Tampico y él supo, porque andaba, ya traia a esos sefiores,
él los traia, ellos ya sabian mas o menos quiénes eran. Y esa vez estaban robando
y fueron él y otro, pero el peleo mas mal librado fue mi hermano, recibié balazos
y estuvo mucho tiempo en el hospital hasta que muri6 de eso mismo. Ya nunca se
levanto, pues. Ese trabajito le digo, yo odiaba ese trabajo, cosas, eh. Pues €l, él es
el que mas este, anduvimos de vagos aqui y alla. Venimos para Estados Unidos
juntos y bueno, regresamos. Después nos, otra vez me vine para Estados Unidos,

pero eran otra clase de trabajos. EI camino de fierro, que le deciamos nosotros, el
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traque, nos quitaban la camisa toda, toda la bola ahi y charrias el tiempo de la

guerra.

Déjeme entonces regresarme un poquito. Y le quiero preguntar, ;,como fue que

usted se enterd de que estaban contratando braceros?, ¢;se acuerda?

Oh, si. Pues a mi hermano es el que mas, él y yo en, le digo del difunto. Cuando
nos venimos para acé, primero los deméas no querian. Era en los, salia en el
periodico las compafiias de, para trabajar en las vias ferrocarrileras para... Ibamos
tirando riel nosotros con un ingeniero y todas esas cosas. Y nosotros ibamos
espaiqueando [spike] estabamos jovenes y no sé como aguantadbamos, este, ocho
horas de trabajo. Sin camisa andaba uno espaicando. Sabe lo (ininteligible),

¢verdad?

Con el pico.

Con el pico, con el marro.

El marro.

Y un compariero aqui y yo acé. El clavaba el... y luego le dabamos los dos. Tenia
que estar bien clavadito esa cosa, pero tenia fuerzas yo. Y luego el otro lado le
tocaba a él, del riel. Y que se... y él y yo y él, yo, €l y yo. Horas y horas
trabajando hasta la hora de comer. Y mi hermano trabajo en otro, en otra clase de
trabajo, pero no ahi en Pensilvania. Yo estuve en Erie, un pueblito chiquito, Erie.

Erie, en Pensilvania. Y, ¢ahi fue el primer trabajo que le toc?

Ese fue el primer trabajo que me tocd, si.
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A ver, entonces déjeme nomas regresarme otra vez un poquito, usted me dice que

fue en el periddico como salio la noticia de que estaban contratando braceros.

Ey, si es verdad, si.

Y, ¢se acuerda qué fue lo que le animd a contratarse?, ¢ cuantos afios tenia usted

mas 0 menos?, ;estaba joven?

Ah, si, unos dieciocho afios tenia.

Y, ¢recuerda qué fue lo que le animé a venirse para aca, bueno, pues a buscar el

contrato?

Bueno, mi hermano el que le digo, él se contratd primero, es mayor que yo. Y yo
queria como también seguirlo porque €l me animo: “Vente a ver si nos vamos
juntos”. Y también me contraté, me contraté y nos, y llenaron los trenes de
braceros.

¢En qué parte firmo usted su contrato, sefior Ceferino?

Aqui en Estados Unidos.

Lo firmd. Y, ¢recuerda dénde estaba el centro de contratacion donde usted fue,
donde juntaban a todos los braceros?

Si, si me acuerdo, me acuerdo muy bien. Mi memoria no, pero solamente
acordandome asi, ese me puedo recordar lugares. Fue en un edificio que se llama

Alijadores.

¢Alijadores?
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Alijadores, este, gente que contrataban los barcos para ir a trabajar ahi descargar y

cargar barcos. Alijadores se le llama, ¢no supo usted?

No sabia, no conocia la palabra, no sabia que asi les decia.

Asi decian ahi, ey. Y el edificio, asi se Ilamaba el edificio, Edificio Alijadores.
Gente que contrataban los extranjeros, barcos extranjeros para trabajar y ahi
prestaron o rentaron una oficina grande ahi para contratar braceros. Ahi fue donde
se contratd mi hermano y yo lo segui también. Ahi me contraté en ese, en ese
Edificio Alijadores. Ahi me contraté para venir para aca y es donde estuve por

primera vez en Pensilvania, Union City.

Oiga y, ¢habia mucha gente ahi en el Edificio Alijadores?, ¢se acuerda si habia

muchos que querian venirse de braceros?

Muchos miles nos venimos para aca porque no se, no se animaba la gente muy
bien porque, pos qué hacemos a los unites [United States] y quién sabe qué mas
cosas Yy pos los primeros si se venian. No recuerdo muy bien, pero parece que si se
fueron unos miles primero. Fue cuando mi hermano se animé y nos este, bien, nos
chiflamos para venir para acd, como le digo. Y de ahi de Tampico, pues fue la

primera vez que hubo contratacion de braceros ahi en Tampico, en el [19]44.

Ese fue el afio. O sea que su hermano se fue una vez antes que usted.

No.

¢En la misma?

En, en el mismo afio, si, si. Pero él estuvo en otra parte, en otro, en otro estado y

yo, ahi nos llevaron muchos tiempo hasta Pensilvania. O sea es un poco, es lejos

Pensilvania.
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Y, ¢a usted le dijeron que iba a trabajar en el tren, sefior Ceferino? Porque en ese

tiempo ya estaban contratando braceros para el campo y para el tren.

Para, si para...

¢Le dieron a escoger o le dijeron que se iba a ir al tren?

Bueno, definitivamente no, no me acuerdo.

No se acuerda si le dieron a escoger.

No me acuerdo que, no nos especificaban nada, no decian: ““;Quieres ir a trabajar
a Estados Unidos?”. “Si, si”. Y no, no se me ocurria a mi: “;Dénde, en qué vamos
a trabajar?, ¢en qué voy a trabajar?”. “Pues ya lo veras hasta llegando all&”. Y si,
pues me tocd en esa compafiia al traque, que le deciamos nosotros. En ese era
tiempo de la guerra. Para levantar esos rieles y para que pasaron los este, trenes de
soldados y equipo de guerra para... Porque este, Estados Unidos estuvo también

envuelto en esa guerra y...

Y, ¢se acuerda usted qué decia la gente, sefior Ceferino? Porque mire, por ejemplo
a los braceros en el D.F. [Distrito Federal] a este, a unos decian que tenian miedo
porque la gente decia que se los iban a llevar a la guerra. Cuando los contrataban
de braceros, ¢ usted se acuerda de algo parecido?

No, nunca nos dijeron nada que nos iban a hacer alguna trampa para mandarnos a
overseas a contratarnos para soldados, no, no decian nada. Yo creo que no, estaba

prohibido eso.

Y la gente, ¢no tenia miedo? Cuando usted se, contratd, ¢no tenia un poco de

temor o qué pensaba de que habia guerra?
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Definitivamente nada. No pensdbamos nada por, pues estabamos en Estados
Unidos y: “Vamos a trabajar”, y, “vamos a ver las muchachas”, y cosas asi nada
mas que se nos ocurria de jovenes. Y en las horas de, no, no, nunca nos dijeron
nada que habia, que queriamos nosotros este, ir a la guerra o algo. Pues yo creo
gue no, que estaba prohibido o no sé qué, pues nomas era contrato de trabajo que
tenia para ayudar al pais, para levantar vias para este, hacer otras cosas para bien
del, bien del pais. Yo me acuerdo que si mandaban carnes y viveres y todo
envuelto para los soldados en overseas, pero no, no recuerdo queé guerra fue, ¢la

Primera, la Segunda Guerra Mundial?

La Segunda.

La Segunda Guerra Mundial, si. Pues esa comenzo en el, parece que [19]39 6

[19]41 no recuerdo qué...

[Mil novecientos] cuarenta y cinco. Si, del [19]39 al [19]45. O sea que usted

estuvo...

Oh, si, si es cierto que cuando le pegaron a Pearl Harbor, este, en el [19]45 fue.

[Mil novecientos] cuarenta y uno.

Oh, [19]41 Pearl, Pearl Harbor si, si es cierto, es verdad. Nosotros supimos de
todo eso, pero supe exactamente, yo estaba jugando billar ahi en Tampico en un
salon que todavia existe ahi en Tampico, un club de jovenes y trabajadores del
estado viene[n] ahi a jugar este, billar. Ahi fui, ahi fue donde supe yo cuando este,
le pegaron a Estados Unidos y dejamos nosotros de jugar y todo porgue fue una
noticia grande ahi en Tampico, ahi y otros hasta dejaron de jugar y todo. Y se
fueron porque, no sé, la gente se incomodo por eso, no sé por qué. No entendia

por qué. Pero asi fue, si es cierto, de Pearl Harbor cuando le pegaron, entonces yo
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tenia, no era, tenia como unos quince o dieciséis afos, por ahi. Después de,
después, si, del [19]44 entonces fue cuando me contraté, me vine para aca, pero
para en los cines, en cines decian que teniamos que ayudar a el pais, que si

queriamos.

¢Como?, ;como tenian que ayudar al pais?

Si queriamos ayudar al pais con trabajo. Porque si nos preguntaba, por qué, para
qué, ¢a qué ibamos a hacer?, ;a dénde nos llevaban?, ;para qué? Dicen: “Como
trabajadores a esto, al otro”. Y las factorias, en las fabricas y camino de fierro, ahi
es donde trabajé yo por primera vez. Para eso nosotros nos contrataron, nos dijo,
nos dijeron ahi a nosotros cuando llegamos a ese pueblito chiqui[to], pequefito,
chiquito, Union City. Y asi fue, trabajamos mucho, mucho tiempo. Levantamos
mucho, mucho traque, le decia la gente. Y nos cambiaron hasta de pueblo, ahi
dejamos el Union City, lo dejamos ese lugar nosotros hasta que terminamos el
contrato de trabajo.

¢De cuanto era su trabajo?

Era de cada seis por seis meses y otros seis meses y asi. Nada méas algunos que se
contrataban dos o tres veces para, pos les gustaba trabajar. Mi hermano se quedo y
yo, yo no fui los, en el [19]40 y... Que si fui en el [19]44 y [19]45 y [19]47 y
1948 también, contratado ahi en Tampico también. Pero ya no era para, era para
otros, otras labores, otros ya mas pesados. Eran unas plantas de acero, ahi me
contrataron también. Nos poniamos zapatos este, tanto asi de, tan altos de madera,
una madera especial porque andabamos ahi trabajando. No, todo caliente, no
podiamos trabajar con zapatos regulares, esos zapatos pareciamos Frankenstein
ahi no, ey. Teniamos unos, unas varas largas de acero para medir la temperatura
de los hornos, unos hornos asi de grandes y unos lentes especiales que nos ponian
a nosotros, que traiamos. Primero nos andaban ensefiando, ¢eh? No era peligro

caerse porque no era muy grande el... Como quiera estaba rojo y caliente,
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calientisimo y mediamos la temperatura con esas varas y el hombre le deciamos
qué tanta, qué tan caliente estaba y él apuntaba. También traia los zapatotes,
también el hombre, porque no sabiamos mucho inglés ni nada, nomas los numeros

cualquiera sabe, sabe los nimeros en inglés, todo mundo.

¢En donde era esta planta de acero?, ¢en qué lugar estaba?

Ah.

Del estado, si no se acuerda de la ciudad, nomas en que estado estaba, ¢se

acuerda?

Ah, déjeme ver.

No sé si seria por alla por el norte como por Chicago, por Illinois, porque all&

habia muchas plantas de...

Es verdad, ya me refresc6 la memoria. En Chicago fue. Si, en Chicago y eran
como unas plantas de acero para las, para los caminos de fierro para los tanques
de guerra, para todas esas cosas, fundiciones grandes. Y nosotros nos
encargabamos del puro acero, pero para ellos... Es asi como los carros, tenia ya
sus listas las, no recuerdo en espafiol ni en inglés, los moldes, algo asi. Porque
iban saliendo los cafiones, cosas asi, equipos de guerra. Eso fue en el [19]45, ey.
Y estaba, si estaba calientisimo esa cosa ahi, pero pues como estaba uno joven,
pues no, no nos importaba mucho. Pero eran, este ahi en Chicago se componen de
rios, que le llama la gente, rios, son canales. Pasaban todos los barcos que
llevaban, cargaban y descargaban a grano como maiz, trigo, cosas que necesitaba
el pais para la guerra, para almacenar en grandes toneles, grandes. El maiz, el
frijol en cierto lugar, arroz en otro y ahi en esos grandes toneles y todo habia unos
como, donde vaciaban, se llenaban los barchas, los back-round, que les Ilaman.

Barchas, esos los llenaban esas. Esos, no eran barcos, eran, ¢como se dice? No me
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acuerdo en inglés, barges, barchas, algo asi. Donde cargaban dos, tres clases de
grano, maiz, trigo, frijol, arroz para eso, para la guerra, pero era en esos canales.
Nosotros les deciamos rios, eran canales ahi los que estaban compuestos, Chicago
ahi en el mero centro, canales. En canales, la calle Estado era, calle VVan Buren y
esas ahi... Me acuerdo yo muy bien que ese centro de Chicago ahi Van Buren y
State Street, la calle Estado y ahi se dividia Chicago, en el mero centro. Asi es que
nosotros este... Pero mi hermano no trabajo, el mio no, yo me fui solo, no sabia
donde andaba mi hermano. Lo que paso es que ahi tenia yo un primo hermano en
Chicago. Yo no sabia, pero consegui la direccion de él ahi en Chicago y ahi,
¢sabe?, le habia ido bien. Primo hermano mio, Antonio Lara Palomares era primo

mio, ¢t0 no, nunca lo conociste?

No creo.

Como no, estabas chiquita.

Si, de seguro.

Y él me ayudo para conseguir otra clase de trabajo. Queria, dije: “No, hombre ahi
esta muy, esta muy pesado”. Pero yo no sé como le hice yo para quitarme de ese
trabajo, él me ayudd porque sabia buen inglés el Tony Lara. No sé en qué forma
me ayudo que ya dejé yo ese trabajo en el tiempo de la guerra. Y él me consiguio
otro trabajo mas facil. El estaba, él estuvo primero ahi y no sé, antes de la guerra,
antes del [19]45 ¢l se vino para Estados Unidos. El se ma... Mucho mayor que
nosotros y ahi se caso en Chicago y tuvo dos hijos, nifias. Y me consiguid trabajo
ahi en una lavanderia, trabajo. Trabajo nada comparado con el ese, con la
fundicion donde trabajaba antes. Ya descansé y todo, fue mejor para mi. En el
[19]45, fue en el [19]45. Y cuando me regresé para Tampico seguian contratando
braceros ahi en Tampico y entonces si me vine a otro. Nos traian ahi en, a trabajo
de agricultura, que remolacha y quién sabe qué de, el limon y frutas y vegetables.

Si, sin camisa también, asi en el que... Pero eso fueen el [19]47 yenel... YO no
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me acuerdo realmente en que lugar era, fue ese, me parece que Ohio, Ohio, si. Y
eso fue en el [19]47, en el [19]48, no sé donde trabajé en el [19]48.

¢ También en el campo?, ¢en agricultura?

Pues ese [19]48, caramba que no, no me acuerdo. Y nos contrataron también en

Tampico.

¢Se acuerda?, déjeme, ahorita va a ver que le va a venir a la memoria. Pero
déjeme preguntarle entonces, sefior Ceferino, su primer contrato del tren, ¢nada
mas fueron los seis meses y se regresé a Tampico?

Si, ahi trabajé nada mas seis meses.

O sea que usted no renovo su contrato ya.

No, no, no renové mi contrato. Pero en el [19]44, en [19]45 no trabajé en el

camino de fierro, en traques y eso, no.

En el [19]45 fue cuando estuvo en la planta de acero.

Si, en la planta de acero, pero no me acuerdo el nombre de esa planta, no me

acuerdo.

Y para la planta de acero también los contra[taban], ¢les daban contrato, sefior

Ceferino o usted se fue por su parte a Chicago?

Bueno, nos contrataron para, no recuerdo para que y ahi nada mas trabajé unos,

unas semanas y me pelé.

Y se consiguio el trabajo en el acero ahi.
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Si, me fui con otro, otro muchacho. EI me animé y no queria yo, asi como quiera
dejamos ese lugar, ese contrato lo dejamos y temiamos que nos fueran a agarrar
La Migra. Bueno... Oh, si recuerdo que en el [19]48 fue cuando, ese fue el Gltimo

trabajo que tuve en... No sé ni cuando este, por la guerra, la guerra termind en...

En [19]45.

En [19]45, ¢verdad? Como quiera, como quiera yo, no me acuerdo si nos
contrataban o yo me venia para aca para Estados Unidos con alguien o algunos.
No, no, mi memoria no me, no me ayuda. Mira, a mi me pesco La Migra en
Chicago. En Chicago yo, me dijeron, no estaba contratado por ninguna compafiia,
me vine. Quiero decir, como me (ininteligible) en ese afio, yo me acuerdo que me
vine con mi hermano, me fui con mi hermano a ese lugar y nosotros estabamos
viviendo en una casa de la familia Zafiiga. Ahi si me acuerdo el nombre, era una
pareja, un matrimonio, no tenian hijos. EI hombre trabajaba como, como
mayordomo, supervisor, algo asi y nos contrato a los dos, a mi hermano y a mi, ya
me acuerdo, me acordé. Nos estuvimos, trabajamos ese ahi, con ese hombre en

esa compaiiia.

¢El era el mayordomo de la planta de acero?

El hombre que donde viviamos nosotros, Joe Zufiiga, Joe ZUfiga. Y la esposa de
él se llamaba Dee, doble e, Dee, Dee Zufiiga, gringa. Y él era mexicano. Y ella se
Ilamaba yo creo que se puso como él, Zufiga, ella. Y vivimos nosotros ahi, mi
hermano y yo, Alfonso. Pero esa, esa vez andaba La Migra ahi pegando muy duro
en Chicago y esa vez nos, me acuerdo que no estabamos trabajando, ya habiamos,
era, parece que era sabado o domingo. Cuando la gente, se suponia que La Migra
pegaba cuando estaban en sus casas 0 la gente ahi, ilegal. Y entonces pues que
llega a ir La Migra, ahi llegd y mi hermano se escondié. No, pues me pescaron a

mi primero La Migra. Que si tenia familiares o alguien aqui que vivia conmigo
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que no era americano o ilegal o algo asi me preguntaban. Yo no, muy bien me
acuerdo. Y yo les dije que no, que nomas era yo solo y mi hermano estaba
oyendo, como quiera no siguieron buscando. Me llevaron, La Migra me llevd. Me
Ilevaron y ahi en un galerdén grandote, un galerén que le llamaba la gente ahi, la
razay yo, cientos de camas. Ahi dormiamos, ahi donde nos tenian a nosotros

mientras nos echaba La Migra pa fuera.

Y, ¢como cuanto tiempo lo tuvieron ahi, don Ceferino?

Dias.

Dias nada maés.

Dias. Llenaron los, llenaron los trenes de puro mojado. Estaba ahi, yo no sabia
que La [Migra] estaba pegando muy fuerte La Migra ahi. Pero que mi hermano
hasta me vio que me llevaban esos, la gente. No, dice él, después me contaba él
que: “Antes no te estornudé o alguna cosa, te hice ruido y también me pescan

contigo”, ey. EI, mi hermano el que murid, Alfonso.

¢A él no lo agarraron?

El no lo agarraron porque me decian si tenia yo amigos o algun pariente aqui
que... “No”, le digo, “yo solo vivo aqui”. Y el sefior ZUfliga y la este, la, ellos se
dejaron entrar La Migra ahi, dieron permiso que si habia que si tenia aqui un
gente ilegal trabajando. Y ellos por no meterse me parece con la ley, ellos
cumplieron con su deber. Ellos dice[n]: “Pues pasenle”. Y ya me pescaron, yo ni
sabia. Y mi hermano no se, me parece que este andaba en el bafio, no sé donde
andaba, pero si fue cuando me llevaron y todo, si no, nos hubieran pescado a los
dos. Pues no, pues no es... Eso de venirse como braceros no, perdén, como una
aventura. De joven que estaba uno lo agarraba uno como es asi, como una

aventura, no se fijaba uno en, como en (ininteligible) No recuerdo cuantos afos
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tenia yo después de cuando dejé yo de... Pero para venir para ac, es que si que

parece que no tengo memoria como me vine yo. Tenias tu, ¢qué edad tenias hija?

Tres afios.

Estabas chiquita, ¢verdad?

Tres afios.

Tres afios. Tenia tres afios y Pita, ¢tenia que?

Ella nacié aqui.

Ella nacidé aqui, meses, quién sabe qué dia nacio, ella es de Tampico. ¢Ya le dijo?

No, no sabia.

¢No sabias? Ah, pues si, ahora yo lo dije, hija.

Pues ahora sé, ;no?

Si me hubiera dicho, pues hubiera echado unas mentirillas, no, pues si, ella.

Ah, no, pero, ¢por qué? Estd muy bien.

Ella nacié aqui o algo.

No, pero, ¢por qué? Donde haya nacido esta muy bien. No se preocupe. Pero

déjeme antes de que, porque esto es como la vez que usted se vino para acé.

Déjeme preguntarle, su primer contrato del tren, sefior Ceferino, ¢ usted se acuerda

la primera vez que llego aqui a este pais?, ;cOmo se imaginaba usted que era
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Estados Unidos antes de venirse?, ¢qué sabia usted?, ;como se imaginaba que

era?

Pues yo sabia aqui por los periddicos y historia de aqui del pais este, porque ahi
en Tam[pico], en Tampico, pues empleados 0, pues si se hablaba algo [de] inglés
ahi en Tampico porque llegaban ahi muchos barcos principalmente americanos,
¢ves? Gringos. Mi abuelo que trabajaba ahi de velador con su pistolon grande, él
sabia hablar inglés, lo necesario para el trabajo. Porque (ininteligible) los que
llegaban ahi, eran puros que hablaban inglés o de Alemania o de esos otros este,
overseas. Llegaban también barcos de Europa, también, pero los mas que llegaban
ahi eran gringos, barcos de carga y petroleros. Ahi en Tampico fue muy famoso el
tiempo de la, el tiempo de la, ;cdmo le llamaban? No recuerdo como le llamaban
ese, ese dicho ahi en Tampico. Pero llegd mucho trabajo en los pozos petroleros y
en refinerias ahi en Tampico y todavia existen ahi en Tampico y Ciudad Madero.
Estaba muy chico ahi entonces, pero ahora este, dice mi familia que se junto, se
esta juntando Tampico con Ciudad Madero. Ahi trabajé mi madre en Ciudad
Madero en una, en Sanidad y ahora pues Tampico y Madero ya se estan juntando,

parece.

Y, ¢usted sabia un poquito de inglés entonces por su abuelo o no, o sélo él sabia

inglés?

No, yo no sabia, ni le tomaba en cuenta yo de esas palabras de... Mi abuelo si,
pero no ese, él no nos hablaba con nosotros ahi inglés, no. No, nada mas en su
trabajo lo necesario porque tenia qué. Velador de la Aduana, Aduana Maritima
ahi en Tampico él. Inglés era lo mas necesario porque bueno, mas barcos de
carga, carga y descarga ahi en Tampico. Y barcos de Europa también iban ahi,
pero ahi cada dos, tres semanas o cada mes llegaban los grandes barcos tambiéen
de carga de Europa. Yo no sé si de Alemania, pero lugares de ahi de Europa, pero
mas de aqui de Estados Unidos. Y él, pues aprendié ahi nada mas como oido,

nada mas el inglés. El no estudid, mi abuelo no sabia ni escribir ni leer, pero nos
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mando a todos a la escuela, al colegio. Peor que muchos padres ahi supe yo que
no, no sabian ellos este, leer o escribir. “Ni tampoco ustedes van a saber ni
escribir”, dice, oia yo algo asi. Era muy feo eso y mi abuelo no, no sabia escribir
ni leer ni nada. Mis tios le leian el periddico, el diario todos los dias ahi en
Tampico. El Mundo, se llamaba ese periddico en Tampico, desaparecio pero se
hizo cargo ahi de Tampico y Ciudad Madero, El Sol de Tampico le Ilaman, el
periodico. El periédico EI Mundo desaparecid. Pues nada mas este, es de lo que

me acuerdo yo de cuando era joven.

Pero, ¢se acuerda usted qué pensaba cuando se vino para aca?, ;como se

imaginaba que era este pais o qué se iba a encontrar?

Pues de, pues por mi abuelo me contaba, me decia algo, porque platicaba yo con
los encargados de barco que venian para aca. Porque le hablaban, no sabian
palabras en espafiol, no podian y nada mas por puro oido, pero €l, ese era su
trabajo, él.

Y, ¢se acuerda qué le decia su abuelo, qué le platicaba?

Si, hablaba, nomas me platicaba que, nos platicaba a nosotros ahi porque, como
eran esas, gringos, que le decian que... Pues cosas del trabajo, cosas de trabajo
asi. Pero nada mas, no le preguntaba si como habia aprendido inglés él o nada. El
nomas, nomas de oido sabia hablar inglés €l porque era necesario. Pues es lo que
oia nada mas él ahi en su trabajo. Cuando estaban ahi cargando y descargando y
todo eso, él puro hablar inglés. Tenia muy buena memoria y aprendié a hablar
algo inglés, de inglés. El no estudi6 nada, no sabia ni leer ni escribir. Pero quiera

no nos dejo, a todos, a todos nos mando a la escuela para que no fuéramos burros.
Y sefior Ceferino, ¢se acuerda usted del primer viaje en tren en el [19]44? Cuando

los trajeron, pues cuando los llevaron de Tampico para Pensilvania, ¢Se acuerda

usted de ese viaje en tren?
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Si.

¢Me puede platicar como fue su viaje?

Bueno, pues ibamos muy alegres y otros iban cantando ahi porque ya iban para,
ya ibamos para Estados Unidos. Nada de eso, la primera vez que yo comi esa tal
bologna, (risas) ese sefior: “Do you like bologna?”. “Si”. (risas) Un sdndwich, un
sandwich de, un sandwich de bologna y no, pues no, con hambre nos la
comiamos. Pero ya: “Déme una bologna y si me da $20 pesos, no me la, no me la

como tampoco”, ;verdad? ;A ti no te gusta la bologna hija?

No.

Pues a mi tampoco, (risas) no.

Y, ¢eso era lo que les daban de comer?

Si, no nos daban otra cosa, pero por primera vez, primera comida que nos dieron a
nosotros ahi en el tren, tenian un carro cocina en medio. Era un tren donde tenia
esa, el tren y carros de pasajeros nosotros y la cocina en medio. Un este, carro
grande, grandisimo, ahi iban los cocineros gringos, cocinar pa nosotros, soda o
cualquier cosa nos daban, pero me acuerdo esa vez que nos dieron bologna.
Teniamos hambre, pues le entré, ey. Y ya después nos daban comida, otras cosas,
sdndwiches de jamon o gallina, cualquier cosa que ellos... Pero por primera vez

nos dieron esa famosa bologna que...

Y, ¢se acuerda qué decian sus otros comparieros que iban en el tren?, ;de qué

platicaba la gente cuando iban para alla?
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Pues nomas este, echando mentiras y cuentos y cosas ahi, pero no oia yo: “;Como
sera alla y que como seré esto y que cdmo sera el otro, Estados Unidos?”. No, no,
nos hasta que no nos, hasta que Ilegamos a ese pueblo ahi nosotros, pero no, no
platicdbamos: “Cémo serd alld”, o, “como es esto”, o, “tu sabes inglés”, o, “ti no
sabes”, 0 algo, no, no. Nomas puras platicas de jovenes asi nada mas. Pero si iban
sefiores ya también de maduros, los contrataban también. Pero mayores de
cincuenta afos parece que no. Ya no los, no los agarraban ya porque se
consideraba que ya eran ya viejos los cincuenta afios para arriba. Y nosotros pues
estdbamos muy jovenes, nomas eso de mi hermano y yo, nada mas. Los demas
hermanos mios nunca quisieron seguirnos y este, pues cuando... Cuando estuve
ahi en Pensilvania no, en los sabados y domingos no trabajabamos, nomas entre
semana. Nos bafidbamos y saliamos. Hasta nos ensefiaron primero donde estaban

los restaurantes o neverias o sodas y todo eso.

¢Quién le ensefid, sefior?

Pues un guia que teniamos ahi nosotros que era de ahi, mexicano. El unico
mexicano que habia ahi, ése fue el que andaban buscando, me parece que andaban
buscando alguien que hablara espafiol y encontraron ese hombre joven. Y estaba
medio loco, pero sabia ese lugar. El de ahi habia nacido ahi en Union City, ese

pueblo.

¢ Por qué estaba loco, sefior Ceferino?

No, no, estaba nomas chiflado, asi le deciamos este, le decian El Loco. Ellos le
pusieron luego luego, la gente le puso El Loco. Pero no, no estaba loco, estaba
mas loco yo, creo. (risas) Y pues nos ensefiaba donde estaban las neverias y
lugares. Chiquito el pueblo, chiquito. Union City nomas los dividia ésa, nos
dividia el traque nada més de este lado y del otro, asi. Cuando ibamos a las... Las
chamaquitas saliendo de la escuela y les supieron ahi yo creo por periodico, yo

creo o algo, que habia llegado una compaifiia de cierto lugar (ininteligible) por la
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guerra, asi era. Que habian llegado braceros a trabajar ahi y ahi nos estacionamos
nosotros en Union City, en ese lugar ahi. Y supieron, la gente supo ahi por parte,
me parece que ahi se conocia todos, era una cosa, un pueblito chiquito. Entonces
tenia su neveria y su escuela, sus cosas asi. Y este, las muchachitas nos llevaban a
correr su parque y otra y entonces nos llevaron ahi a, nos decian que si queriamos
ir a jugar pelota o algo ahi en el cementerio. En el cementerio, ¢pues coOmo esta
eso? Y si, si era un, era un cementerio, pero no parecia cementerio. No habia
cruces, no habia més que lapidas muy bonitas asi como... Y ahi nos sentdbamos,
nos sentdbamos ahi con las chamaquitas de la escuela, nos sentabamos con ellas
ahi a platicar nada mas asi a lo tonto. Nomas en inglés y en espafiol, nomas a
puro, pura diversion, pura risa. Como no nos entendiamos, nosotros no
entendiamos ni tampoco ellas nos entendian a nosotros. Pero aquellos, aquellos
muchachos si entendian este, ;cdmo decian? Me acuerdo muy bien esas palabras
por primera vez: “You like me?”, “you like me?”, (risas) me acuerdo yo esas
palabras nada més, pero nada més. Y asi se eran los tiempos, los tiempos, los dias
de descanso. Ya sabia donde estabamos este, viviendo nosotros. Ahi iban las
chamaquitas y que si queriamos pasear otra vez en el cementerio, ;no? Que si no
habia otro parque por ahi, si, si habia otro parque, pero pos ese lugar el
cementerio no, no por primera vez. Dije: “Pos, ¢cOmo est4 ese cementerio?”. Yo
crei que yo, que iba a ver este cruces y ahi cosas como el estilo de México, ¢eh?
Nada, nada, como parque nada mas y no, nada mas. Pero mi hermano no andaba
conmigo esa vez, yo me fui solo, solo. Nos contrataron ese lugar ahi en Union

City, en el traque, en el camino de fierro que le dije.

Oiga sefior Ceferino, me puede describir uno de sus dias de trabajo. Por ejemplo,
¢a qué horas se levantaban y luego qué hacian, donde desayunaban, hasta qué

hora trabajaban?
Si, pues ahi en ese Pensilvania fue por primera vez, nos contratamos y firmamos

un, firmamos un contrato ahi de trabajo por seis meses todos. No recuerdo

cuantos éramos, parece que éramos CoOmo unos, No muchos, poco mas de cien mas
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0 menos. Me decian lo que, primero nos dijeron lo que teniamos que hacer, que si

sabiamos esto, pues no. No, pero...

¢Quién le ensefiaba?, ;un mayordomo?

Si teniamos un buen mayordomo, a Charlie, Charlie, le deciamos nosotros
Charles.

Y, ¢hablaba espafiol é1?

No, no, no habla espafiol, nomas ahi con sefias, asi que hazle asi, que hazle aca 'y
eso. Pues aprendimos muy pronto, pero era muy buen mayordomo, si. Pues si era
bastante, pero no, no, no una palabra en espafiol, no. Nosotros en inglés pues
menos. Pero el alojamiento ahi que teniamos estaba bien, muy limpio, muy
comodo y nos, nos levantaban a cierto lugar, a ciertas horas para que nos
alistaramos para el trabajo. Ir a desayunar primero y a trabajar, nos llevaban en
esos, en trocas. Poco nos sabe él y luego después este, ya se, tirabamos, tirdbamos
mucho riel, muchos, muchos yardas o pies, como se Ilame. Pero en los, en los
trenes, los trenes ahi teniamos que repararlos bien porque ahi pasa, tenian que
pasar los trenes que cargaban cosas para la guerra y todo eso, tenian que estar
bien, bien nivelados los rieles y todo eso. Porque pasaban esos trenes, nosotros
veiamos cuando pasaban los trenes donde iban los soldados y pertrechos de
guerra. Eso nos llena de, nosotros los haciamos con la mano, nosotros. Nos decia
el mayordomo que esos se iban, iban a pelear, iban a la guerra. Ese mayordomo

gringo, grandote él, pero...

¢A qué hora terminaba su jornada?, ¢se acuerda mas o menos?

Si, nosotros no nos trabajaban mucho, nada mas a las horas de, las horas que

tenian ellos de trabajo, ocho horas.
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Y, ¢qué hacian en la tarde?

Sabados y domingos no.

De regreso cuando terminaba su jornada, ¢se iba al comedor, les daban la comida

en el comedor o ustedes se cocinaban?

Ah no, nos llevaban al comedor, un comedor grande.

Y, .como era la comida?

Bien, [es]taba bien, si. Muy bien que nos daban de comer, no, no nos trataron mal
nunca. Que yo me acuerde me trataron mal o algo, como hablaba los periddicos
antes, ahora recientes. Yo creo que en el tiempo de la guerra nos trataron muy
bien a todos los braceros. No me, ahora se ha sabido que no muy bien, muy bien.
Porque ahora son, esta revuelto todo, contratan nada mas con pocos salarios a la
gente o mojados. Porque si hay, si, si hay compafiias o no sé en qué forma hacen
para que esos tipos se ganen el dinero para contratar gente, mojados. Siempre
salen en los periddicos esas cosas y los llevan escondidos, los traen escondidos
para acd. Muchos, se ha sabido de muchas tragedias que ha habido ahora
altimamente, vagones que los llevan ahi con vagones de, aca de este, camiones o
algo asi de carga, los meten a los, hasta con nifios, mujeres también que han
muerto. Porque nomas los dejan abandonados en lugar ahi, es ahi, es el lugar y
ellos ya tienen su dinero ya cobrado. Los, no sé como le llaman a esas gentes que,

pues, eh.
Los coyotes.
Coyotes. Esos tipos que no tienen entrafias, malas entrafas. Le dejan, los

abandonan y ha habido muchos casos ahora hasta... A veces ha habido que

encuentran los mojados a hombres, mujeres y nifios también ya muertos, ya de

25 de 54 Ceferino P. Mar



VD:

CP:

VD:

varios dias de asfixiados ahi porque, ¢como se salen? Y eso, ese no, esta viendo
muy mal todo eso Ultimamente. No, el tiempo de la guerra no, cuando no habia,
pero que nos contrataban y nos trataban muy bien, es cierto. Pero ltimamente se
han visto muchos casos feos y los coyotes, esos tipos no tienen, no les importa, lo
anico es que reciben la feria y los abandonan, como no, si. Y la gente no entiende,
fueran a hombres, si vienen hombres, si, ya maduros y todo. Pero con eso de que
los chiflan y todo, familias, mujeres y nifios en los trenes. ¢ Estan seguros? Ellos
no se mueren de hambre, digo. Vamos a llegar alld y los dominan y los
abandonan. Nomas (ininteligible) y los abandonan. Todavia se ven casos feos.
Pero no entiende la gente, no entiende, pero yo no los cumplo [culpo], quieren
venir a Estados Unidos para mejorar, juntar feria, como dice la gente pero la
mayor parte de los casos son puros coyotes estlpidos que no tienen piedad de
nada, nomas que venga el dinero y los dejan a un arete. “Aqui es”, les dicen.
“Pero, ¢(donde agarramos nosotros?”. “Pos por alla vayanse, ya los trajimos aqui.
No, si quieren los regresamos”. “No”, dicen que no, claro. Estan, estan en Estados
Unidos, pero como les va después. No hay dénde ir. Atraviesan desiertos en las
familias, a veces atraviesan desiertos ahi sin agua, sin nada, pues. Salen en los
periddicos, sale, siempre han salido. Hasta con nifios se vienen caminando ahi

nos, se mueren de sed, de hambre.

Y cuando usted estuvo por alla, ¢a los braceros los atendian?, ¢ los procuraban que

no les faltara?

En ese tiempo nosotros, no, no quiero este mentir. No, muy bien que nos trataron,
que yo haya sabido que nos trataron mal a nosotros cuando andabamos de
braceros, no, no. Ni cuando estuvimos ahi en el bote (risas) todos ahi en Chicago.
Nada, nos daban de comer muy bien, hasta que cierto dia, ciertos ibamos por

fechas, que eran cientos de mojados.

Y, ¢los regresaron en un tren?
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Si, nos regresaban en trenes, si.

¢Se acuerda a qué parte?, ¢a la frontera lo llevaron?

Si, claro, a la frontera. Pero no, no me acuerdo a qué, pos fronteras, pero no ahi en

Tamaulipas, no, otro lugar ahi cerca de, Sonora a...

¢ Hasta alla del otro lado?

Si, hasta alla, hasta alla. Pues si, no les importaba nomas dejarnos en México ahi

Yy vya.

Y, ¢qué? Y luego usted, ;,cOMo se regresd?, ¢se regresd a Tampico después o se

volvié a pasar?

No, ¢ultimamente? El...

Cuando lo regresaron en el tren La Migra.

Oh, si, nos volvimos a venir, si. Pero periodos nada mas, semanas 0 meses y pero
no, nunca nos agarraron los coyotes ni nada. Ni, ni los agentes de Migracion, no,
no nos trataban mal a nosotros, no sé por qué siempre nos tocd bastante suerte.

Como ahora ultimamente, le estoy hablando de...

Si, hace muchisimos afios.

De, no, si. Ahora estos afios, estos diez, quince afios para aca estan tratando muy
bien a la, no, muy mal a la gente los coyotes. Esos los chiflan con tantos, con
tantos cientos y miles de pesos, de dolares. ““Van a estar rebién, van a estar aqui,
van a comer, nomas los vamos a dejar ahi ustedes dice, /si 0 no?”. Pues si, no

pueden, no pueden decir que no. Pero quién, a mi lo que me caia mal es que
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traian, esas gentes que traian nifios, hombre. No sé por qué, qué pensaban. Y ni se
morian de hambre y de sed ahi con familias y todavia sigue, todavia la cosa no, no
entiende México y Sudamérica ahi. Porque se vienen de Sudamérica y tienen que
atravesar por México, ey, si. Pero pos no entienden, creen que es el paraiso aqui
que para algunos si, pero para otros, digo, no, pues para aqui como le digo, aqui
sobre todo aqui viviendo tenemos cerca de cuarenta afios aqui ya. Porque nosotros

nos venimos desde, mi esposa y yo nos venimos de Chicago para aca.

¢Usted la conocid ahi en Chicago? (ruido)

No, ella es de Tampico.

Déjeme detenerle.

(entrevista interrumpida)

CP:

VD:

CP:

VD:

Bueno, mire, aqui en la, aqui en esta casa porque anduvimos donde quiera, nos
cambiamos aca de alla donde nacié la hermana de ella, Conchita, Cande nacio alla
y otra de ellas nacid, aquella muchacha, ;sabe donde estaba una tortilleria El

Barron? Una tortilleria, no, no sabe aqui, ¢verdad?

No, no, de este lado no.

Una tortilleria Barron, ahi estuvimos nosotros en aquella, también en aquella
esquina, ahi estaba una iglesia bautista, esta el, EI Solar Baldio. Ahi estaba una
casita, ahi naci6é una de mis hijas, Conchita. Y no, Carmela. No, no conoces a mis

hijas, este, ¢las demas?

No tengo el gusto, mas que a Hortensia.
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En la Calle Segunda nacio Carmelita. Son, son puras, puras hijas tengo yo y un

monton de nietos y nietas, bisnietos.

Déjeme regresarme un poquito otra vez sefior Ceferino y de aquella primera vez
que usted estuvo alla en Pensilvania en el tren, ;se comunicaba usted con su
familia?

No, no, no nos permitian llamar por teléfono.

¢No escribia cartas?

Cartas si, pero me parece que en los seis meses que estuve por primera vez, por
primera vez en el [19]44, se me hace que nada mas dos cartas y ya, fue todo. Pero
por medio de la prensa o algo, a decirme que nos estaban tratando bien, que
estabamos trabajando bien aqui en Estados Unidos, no habia problema. Asi es

que...

Y, se acuerda usted cuando decia que en sus ratos libres paseaban por ahi por las

neverias y por...

Si, aja, porque no nos, No nos permitian entrar a bares y esas cosas.

Por edad.

Estaba prohibido. Primero, todo la primera vez que vine yo, esque todavia no

tenia la edad para eso.

Ah, estaba usted joven, si es cierto.

Ey.
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Pero por ser mexicano, ¢si los dejaban entrar o estaban separados los bares de los

demas?

Bueno, en ese tiempo, en ese tiempo este, a nosotros nos trataban muy bien. Por
primera vez, ese pueblito de Union City a los que no trataban muy bien era a la

gente de color, todavia. Yo me acuerdo, si.

¢Se acuerda qué pas6?

Ahi habia algo asi, todavia alla habia cierta discriminacion en ese tiempo en
[19]44, [19]45, si.

Y, ¢como veia usted esa discriminacion?, ;,como se daba cuenta de que...?

Bueno, a los, en los trenes donde viajdbamos nosotros que éramos, nos daban de
comer y todo, los que eran cocineros negros y en los este, en las estaciones de
donde paraba el tren, ahi trabajaba mucho negro de este, de maintenance,
barriendo y mapeando y todo eso. Pero no se veia que... Y0 no, yo no veia a
nada, nada de discriminacion asi porque tal vez yo no, no estaba ahi con ellos, no
me fijaba, nomas de pasada. Y pues si sé de, se veia en el predio que habia
todavia esa asi, esas épocas donde habia discriminacion, pero nosotros no, no

fuimos, no nos trataron mal.

¢A los mexicanos los dejaban entrar a todos los lugares?

Si, si, nomas a la gente de color. Pero ahi si asi habia discriminacién, si. Porque
veiamos los letreros ahi, en ese afio todavia: “No color people”, en algunos

lugares en los que se iban, a night clubs o barras estos, ¢como se llaman éstas?

Las cantinas.
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Bares, bares y eso. Habia todavia esos letreros que no se admitian este, gente de

color y a nosotros si.

¢A todos los braceros los dejaban entrar?

Si.

Digo, si eran mayores de edad.

Si habia mayores de edad en esos tiempos pos ya, ya eramos mayores de edad,
pero si, si se veia cierta discriminacion con los negros. Y a nosotros no nos
trataban mal, no, no, al contrario, en algunos lugares donde paraba la estacién
para ir a algun refrigerio o algo, hasta los mismos negros un... Me acuerdo que un
negro me dio dos nicles, [nickle] no un daime [dime], dos dos nicles, me acuerdo
muy bien, eh. Porque la, lo que ibamos aprendiendo nosotros, money, money, ¢;eh?

Y si me acuerdo que ese, ese negrito nos dio dos, nos dio dos nicles.

Y, ¢para qué se los dio, sefior Ceferino?

Pues me los dio nada méas porque quiso, él quiso, él no sé por qué me los dio. Me
acuerdo muy bien que me dio esos dos nicles. Los guardé yo mucho esos dos
nicles, me acuerdo. Y él, él andaba barriendo ahi la estacién esa porque nos, un
rato con otro, nos daban como media hora. Esa vez me acuerdo yo que como
media hora nos dejaron ahi, nos dijeron que en media hora. “No se vayan a
perder. No vayan a ningln lugar porque se pierden y ya no van, se quedan”. Y no,
pues no, nos leyeron ahi la cartilla. Y si exactamente la media hora ahi estuvimos
y ése me acuerdo que me dio dos nicles y no sé para que. Pero: “Thank you”, le
dije yo. Pero qué cosas en ese tiempo de la guerra.

Y, ¢habia cine por ahi, sefior Ceferino, donde ustedes estaban?
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¢ Cines este, mexicanos?

Pues cine para ir cuando ustedes descansaban.

Oh, si, si ibamos a los cines, si.

¢Ahi en Union City?

En, si. Pero yo nunca fui a un cine. Los demas si iban, los mas mayores iban y
nosotros nos, nos juntabamos aca, entre de dieciocho, veinte, veintiun afios, este,
jovenes. Y los demas, se juntaban los demas ya mas grandes, treinta y tanto,

cuarenta anos, eso, esos iban, si iban a los bares.

Y ustedes los jovenes no se...

No le prohibian alla, nadie les prohibian. No, nosotros este, si hubiéramos ido, nos
pedian identificacion o algo. Como quiera no fuimos, nunca fuimos. No, pues en

ese tiempo yo no, no tomabamos todavia.

¢Ustedes qué hacian, sefior Ceferino, los jovenes que se juntaban, qué hacian en

sus dias de descanso?

Pues ibamos a la neveria, a las neverias o a ver las muchachas o ahi a pasarla un
rato agradable y después a la friega de... Eso los sdbados y domingos y luego los
de, los de los lunes ya hasta el viernes a puro trabajo, puro trabajar y trabajar.
Pero me acuerdo yo que habia nomas una escuelita ahi, una escuela que habia ahi

de ladrillo colorado.

Y, ¢a esa escuela iban las muchachas?

32 de 54 Ceferino P. Mar



CP:

VD:

CP:

VD:

CP:

VD:

CP:

Si, iban las muchachas ahi y luego despues de la escuela ya nosotros sabiamos
este, nos juntabamos nosotros éramos este, tres o cuatro. Eramos los mas jovenes
y ibamos por ahi a ver si iban las gringuitas ahi también... a vernos. Te digo, qué
chistoso esa vez que fuimos al cementerio ahi no, yo creia que habia, pero eso, feo

como los cementerios de ahi en México. No, nada de eso. Ay caray, qué tiempos.

Oiga, don Ceferino y, ¢quién le lavaba la ropa?, ;usted se lavaba su ropa?

No, nos lavaban la ropa a nosotros.

Ah, ;si?

Si, nos lavaban la ropa, pero teniamos que marcarla una ropa porque pos cada
quién le lavaba su ropa para salir a dar la vuelta y la ropa de trabajo, ahi mismo

nos daban ropa de trabajo.

Y, ¢esa ropa la tenia que regresar o se la quedaba usted? La que le daban del

trabajo.

No, la regresdbamos nosotros, si, la regresdbamos. No, si hasta eso nos atendieron
muy bien, no, no habia problemas de ninguna naturaleza. Pero yo no sé, de veras
se me hizo raro como todavia no, no la llevaban bien con la gente de color y a
nosotros si. Sera porque era, éramos extranjeros, ibamos a ayudar ahi en el tiempo
de la guerra, por eso yo creo gque nos trataban de otra manera y porque, si no le
hubieran prohibido los padres de las chamaquitas esas que no se juntaran con
nosotros, ¢no? Porque y hablando de eso, una vez me acuerdo este, mi hermano,
ya ibamos €l y yo, nos llevaron, nos invitaron esas muchachitas a conocer los
papas de ella, de ellas. Era mi primay la otra, ¢ves? Entonces este, se hicieron
amigas nosotros porque nos tratamos ahi como, hasta que nos cambiamos de ese
pueblo a otro, a otro lugar, ¢ves? Y esas chamaquitas lloraron porque nos ibamos,

¢eh? Los otros muchachos también tenian sus amistades ahi, esos que nos
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juntabamos todos juntos. Y ya pues si y luego que quién sabe qué y ya, después
nos fuimos a alistar y nos fuimos. Eran como muchas millas pa adelante porque el
camino de fierro se iba y asi nos iban cambiando. Pero duramos mucho tiempo
ahi porque hicieron varios cruceros de vias ahi en Union City. Después nos,
después nos cambiaron de ese lugar y ya, ahi este, nos divertiamos ahi bastante
este, porque teniamos amistad con las chamaquitas y por eso se sentian ellas,
sintieron cuando nos ibamos y ya ahi se quedo, ahi se olvido, se olvidé todo.
Fuimos a otro pueblo, pero no me acuerdo como se llama ese pueblo mas grande,
mas grande. Porque iban tirando caminos de fierros que les decian los hombres

ahi en México, ey.

Y, ¢ya no se escribia con ellas después?

No, no, nosotros nomas era de pasada, de pasadita. (risas)

Bueno, don Ceferino y entonces pues me decia usted que regresé en el [19]47 a la

agricultura y, ;esa vez se fue con contrato o se vino usted solo?

Yo, yo solo vine. En [19]48 si me fui contratado, en el [19]47 no.

Y, ¢paso y estuvo trabajando en el campo?

Estuve trabajando pero no, no muy adentro, no. Era, fue en, Arizona, en Arizona.

Es en un pueblo por alla en Arizona, en la agricultura.
Y, ¢como llegaba usted de Tampico a Arizona?, ;,coOmo se iba para alla?
Pues como todo mundo, nos ibamos este... a la, como le dice la gente a volada,

nos despuntabamos, nos ibamos ahi a la frontera y cuidando que no nos agarrara

La Migra. Pero antes no estaba muy vigilado, no estaba muy, muy feo. Y ahora

34 de 54 Ceferino P. Mar



VD:

CP:

VD:

CP:

VD:

CP:

no, ahora dicen, no, pues ha de ser ya reciente. Ya no, no sé nada, nada mas por

los periddicos como tratan a la gente cuando se pasan ahi ilegalmente.

Y esa vez que se paso, ¢estuvo varios meses en agricultura, don Ceferino?

No, no, estuve como dos meses nada mas. Y nos queriamos, nos ibamos a los
maés, ibamos ahi para adelante pero luego, pues no sé qué me paso que quise
regresar yo para México, ey. Porque a veces tiene uno unas lagunas que siempre
se le atraviesan a uno ese, sentimentales 0 por una causa o por otra regresé. Yo no

Sé por qué regresé. Pero ya estando aqui otra vez, bueno, ey, si.

Y, ¢qué decia su mama cuando se venia?, ;qué le dijo su mamé cuando se vino la

primera vez en el [19]44, sefior Ceferino?

No, pues que, no, pues estaba bien, nosotros este, nos dej6 venir, no, no nos dijo
nada. “No, no los dejo ir, all& estd muy feo y los pueden hacer esto o lo otro”. No,
no nos mencionaba nada mi mama. No nos mencionaba nada, al contrario:
“Portense bien”, y la bendicion y ya. No, no, no nos evité nunca que nos fuéramos
a Estados Unidos que porque esto, por lo otro, el tiempo de la guerra. No nos, no
nos decia nada. “No los vayan a agarrar para ir a la guerra”, y €so, no nos decia,
no nos decia nada, nomas: “Cuidense”. Era todo, y la bendicion, la bendicion,
que: “Portense bien”. Ya ve como son las madres, ey. Y éramos los mas chicos,

nosotros los mas jovenes.

Y, ¢qué era lo que mas echaba de menos cuando estaba por alla?

No, pos claro, mi tierra, mi lugar y mi familia. Si, si les, se le venia a la memoria
algo en los primeros afos, si. Sentia mucho que no, no nostalgia, sentia muy
triston asi, ey. Porque yo andaba casi solo todo el tiempo. Mi hermano se
contrataba de bracero conmigo ahi y todo, pero: “No, yo quiero ir con mi hermano

porque es mi hermano y tengo”... No, separaban los... Habia una loteria, asi es
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gue pues nunca, nunca nos este, nos fuimos juntos hasta que nos vimos en
Chicago ahi cuando me agarré La Migra. Ahi nos vimos, entonces nosotros,
porque él estaba cerca y supo que también ese primo estaba ahi en Chicago,
Antonio Lara. Y fue a dar ahi y ahi nos vimos otra vez. Le digo que esa vez este,
muy chistoso estuvo el asunto ahi porque me veia que ya me llevaba La Migra ahi
y él por poco se echaba de cabeza también. Si, pues, bueno, son cosas que pasan,
son recuerdos que tiene uno, pero nada, nada mas. Porque algunos si se iban con
nosotros. Iba de todo, cuando se contrataba la gente de bracero, iban criminales
ahi también que no les importaba ahi si eran criminales o no. Iban, algunos si se
quedaban ahi en la carcel. Mire, en el... yo en Tampico boxeaba también, era el
boxing, boxeaba yo en Tampico. Y ese muchacho que mataron ahi en Chicago
una vez en un evento de boxing, ése peleé conmigo. Y no me acuerdo de su
nombre, pero le deciamos La Changa. Ese boxed conmigo en Tampico, hija, ese
muchacho y alla lo vimos, alla lo veia en Chicago, pero era muy peleonero. Antes
de que, antes de que peledramos ahi en el evento boxistico, este, una vez me
agarré a trancazos con él, con ese muchacho, era peleonero. Y este, yo le hacia al

guante y eso, hasta eso, este, fui profesional yo.

¢Antes de que se viniera la primer vez?

Si, antes si, profesional. Es que yo también estaba muy chamaco, ése no es mayor
que yo, creo. Y ese muchacho este, empatamos en esa pelea en Tampico y luego
lo vi en Chicago y a ese cuate lo mataron.

¢En donde?

En Chicago.

¢Por qué lo mataron?
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Porque era muy peleonero, lo mataron [a] cuchilladas. Y tomaba, tomaba mucho
ese muchacho y tenia un hermano también que boxeaba ahi en Tampico y lo
mataron a ese pobre porque era muy peleonero. Mucha gente esos este, que
porque boxean y eso, se creen... No, no para, creen que todos van a pelear nomas
con la mano. No, como aqui pues este, a mi me parte la gente que van aqui a
tomar alguna cosa, alguna copa o algo, unas cervezas. De diez que entren ahi a la,
a esas tabernas, esas cantinas, dos o tres traen algo: pistola o cuchillo. Y ese
hombre, ese muchacho, él traia un cuchillo. Pero eso no le vali6 pa nada, pos lo
mataron, piquetes en el estdmago y lo mataron. Es de Tampico, de Tampico ese

muchacho. Murié por valiente. Qué barbaridad.

Y con los demaés braceros donde estaba usted en la barraca y esos cuartos, ¢no

habia peleas?

No, no, no. No habia porque les, nos sentenciaban a todos que no querian pleitos,
no querian este, nada. Y nadie debe cargar este, navaja o algo, nadie podia,
porgue te encontraban con cuchillo, navaja o algo, pues quién sabe qué le hacian,
no sé qué, qué le hacian. Creo que los echaban, los mandaban pa México otra vez
0 algo asi. Pero no, no nada, nadie, no hubo bronca ni ninguno de esos, todos los
afios que iba y no, no habia. Porque pos yo no me juntaba con malhechores, no.
Estaba feo eso, pues iba de todo, venia de todo para acé, nos quedaba, venia uno
que echaba mentira, yo creo que era mentira que habia matado a cuatro, fijese. Y
YO creo queria atemorizar la gente a los demas all& a nosotros y tomaban esos
mayores que nosotros. En ese entonces que habia matado a cuatro, puras mentiras
YO creo, pero como quiera si son peleoneros, venian de todo, no les esculcaban ahi
cuando habia interrogacidn ahi o algo. Que si existia un récord criminal o alguna
cosa. YO Creo que porgue como yo Veo, me parece que porque necesitaban la
gente, era, necesitaban mucho la mano de obra y nomas ahi, asi es que si. Pues de

todo, de todo venian para aca.
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Y, ¢le toco a usted con gente de todos los estados, de todo el pais, de todos los

estados de México?

Si venian para Tampico, si.

Cuando estaba alla en Pensilvania, ¢habia gente de Tampico nada mas o de

muchos lugares?

Si, no, de varios lugares. Venian de, como eran de contratacién, era ahi en
Tampico, era el cuartel general ahi de contratacion de gente. Ahi venian de
diferentes lugares de México, diferentes estados. Que si es que, nomas siendo
mexicanos no, no les podian negar la... Pero de ahi en Tampico no, la mayor
parte, se venian para aca, si. No, ahora no, ahora van hasta la capital de México y
otros estados del sur ahi a contratar gente porque saben que ahi los estados cercas
ahi de la frontera ahi se pasan solos sin contratarse, sin ser, sin ser contratados, ahi

estan cerca y asi.

Oiga, sefior Ceferino, cuando a usted lo contrataron, ¢le toco también que lo

fumigaran?

No, nunca nos hicieron eso, nunca nos hicieron ese, no.

¢Sabia usted que a otros braceros cuando los contrataban y pasaban antes de

pasar...?
Si, eso supe Yo, si. Si, como animales los... N0, ya después estuvo muy pesado,
ya muy diferentes las contrataciones que hacian ya después, todo. Ya actualmente

quién sabe que les hacen. Y luego antes...

¢Entonces a usted no le toc?
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No, no, a nosotros no. No se hablaban de enfermedades que venéreas o esas
enfermedades que hay ahora, ¢eh? Eso es muy este, es pues, es peligroso, es
peligroso. No, no, ahora creen que si va uno para alla para Estados Unidos, la
gente que pasa para allé tiene que pasar por un examen médico y todo si son

contratados.

¢A usted no le hicieron el examen médico?

Si, a todos. Todos nos hicieron examen medicos, el corazon a todo, sangre. Si,

porque tenia que las, el contratado tenia que este, ser saludable, bien de salud, ey.

Y en su otro contrato en el [19]48, sefior Ceferino, ¢también estuvo en el campo,

en la agricultura?

Si.

¢Se acuerda qué le toco cosechar?

Si, verduras y fruta. Todas esas cosas, si no tenian, era una medida ahi también asi
para el limén. Si no eran, si no era la medida deshechabamos ese limén. Si era
muy chico o muy grande, tiene que ser una, una medida estandar. Es que pues ya
casi ni le media uno, ya sabia mucho la medida mas o menos, mucha. Y lo mismo
el, el sugar beat es este, una que asi como jicama, asi enorme, grandota, la
poniamos aqui, le dabamos trancazos, caia la, caian las hojas y llendbamos, no

costales, eran este...

¢Cajas?

Si, cajas, este, tambos de (ininteligible) Y el mas chico ese no lo, no lo

cortabamos, ahi lo echdbamos ahi mismo y ya una patadita asi con la, con la
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tierra. Habia, si sabiamos méas o menos, ya con la experiencia, un poquito ya

sabiamos cual eran el betabel grande, el sugar beet.

¢Eso en qué parte fue?, ¢se acuerda, en qué estado?

Ah, ¢Ohio? Ohio, Ohio.

¢En Ohio?

Ohio, si, si, Ohio. Pero habia de distintas, distintos braceros, pero que cortaban
esa sugar beet y otros a la fruta. Otros a las verduras, si, el tendedero ahi y lo
mismo es que, ¢cOmo se llama ese?, el pepino, ese pepino famoso. Me acuerdo yo
una vez que cuando nos contrataron, nos dieron los costales, nos poniamos aqui
los costales y el otro aca en la tierra para cuando ibamos este, piscando el betabel,
el pepino, el... Habia unos pepinotes asi como calabaza y 6rale, el que llene mas,
ése se va a ganar mas dinero, el que llene mas este, costales. Y ahi andaba por
primera vez este, llenando costales y agarraba los mas grandotes, este, y llené
muchos y yo dije: “Ay, ahorita le feria voy a hacer”. Pues lo que hacia uno, lo que
hacia uno y yo veia que otros después, dias después vi que otros este, echaban
este, asi regular, regular el pickle, para el pickle, los pepinos y esos eran los que
valian més. Pues esos son los que enfrascan, los que comemos aqui, los que van
en el, el vinagre y todo eso. Y esos grandotes pues los, como la gente para hacer
ensalada y todo eso, esos son los que costaban menos. Pesaban menos, por eso
nos ganabamos poco dinero, yo.

Y, ¢no le habian dicho?
Si nos habian dicho pero no, yo no ponia atencion. Y algunos tampoco no ponian
atencion. Nomas nos hablaban y nos decian en el intérprete, el intérprete decia

que sabia inglés, pero no sabia mucho y nos decia a nosotros que el mas chico que

quién sabe qué, pero lo decia él en otra forma. EI no explicaba muy bien.
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Entonces ya despues ya supimos. Y ya después pues ya dos costales o costal y
medio, ahi me ganaba una feria. No que otras veces, la primera vez hice un
montdn de costales de aqui hasta alla y me gané muy poca feria. Pues eran unas
calabazonas asi grandes, ey, el pepino. Y luego me paso, luego, se acabd ahi la
cosecha y nos pasaron a las frutas y limones y todo eso, el limén ese famoso.
Llevabamos unas escalera especiales de dos asi. Porque tenia mucha espina el
limén. Pero ya después ya sabiamos como cortarlo, todo eso, también naranja,
este, grapefruit también, todo eso. Si, pero a todos nos llevaban de ahi de
Tampico hasta alla, hasta aca, de diferentes, diferentes trabajos en tiempo de la

guerra.

Y, ¢donde vivia cuando estaba ahi en la agricultura?

Viviamos en caserones, en este, como los soldados.

Como barracas.

Si, como barracas, eso es, asi. Y ahi tenian cocinero ahi ellos, nos pitaban para ir a

comer, cenar después del trabajo.

Y, ¢nunca le tocd un cocinero mexicano ahi en los campos?

Si, si del mismo, de ahi de los braceros, los mismos ahi contrataban gente. Una
vez este, agarré yo un trabajo de... porque en uno de los contratos cuando el
ferrocarril teniamos, jay!, se cayd esta cosa.

No se preocupe. Listo.

Hubo una loteria y saqué yo ése, porque era facil, viviamos en unos ferrocarriles

asi con camas, ahi barria yo y sacaba los papelitos y todo eso. Bien hecha que la

tenia y comia mejor que los otros porque me metia ahi en la cocina yo a trabajar, a
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ayudar. No, puras aventuras la gente antes, de antes. Pero no, ahora, mucho relajo,
ahora mucho, muy mal pagados creo, ahora. Pues sale en los periodicos, por eso
sé yo que, cdmo los tratan ahora y todo eso. En periddico, en TV sale todo el
tiempo las cosas, pero se sabe que en algunos lugares son mal pagados por, pues
es que ahora hay mucha rateria, pues los mismos contratistas ahi agarran lo mejor,
lo mejor feria. No les pagan salario minimo, principalmente a la gente que se pasa
de mojado. Esos les pagan lo que quieren y familias enteras que... Pero no sé qué
va a pasar con la, pues ahi toda la raza.

Y usted sefior Ceferino, después de que acabo ese trabajo en la agricultura, ¢se

regreso a Tampico?

Si.

Y ahi estuvo viviendo un tiempo antes de venirse para Estados Unidos.

Si, como no me venia, ya no nos venian, ya no nos contrataban porque se habia
acabado ese programa, nos veniamos solos, con amigos 0 con mis hermanos y...
Pero le digo, los Unicos que nos juntdbamos los, todo el tiempo, pues ahi desde,
hay de todo en esta vida, ey, tiempos buenos, tiempos malos.

¢ Cuando fue que decidio usted venirse para aca, sefior Ceferino?

Después de la guerra. Aquel tiempo de la guerra fue en el cuarenta y, por el
[19]45, [19]44 por primera vez.

¢ Como fue que se decidid venirse ya a vivir para aca con su familia?

Oh, bueno, yo estaba en Chicago y mi, tu mama la pedi yo y se trajo a sus, se trajo

a, a la nifia Hortensia, alla en Chicago.
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¢Usted ya era residente cuando la pidi¢?

No, todavia no, todavia no, todavia yo no. Porque ahi tengo a, tengo mi

certificado de nacionalidad. Yo me ciudadané, me ciudadené, ;cémo?

Se hizo ciudadano.

Me hice ciudadano en el... hace mas de veinte afios.

Pero entonces todavia no era cuando se trajo a su familia.

No, todavia no, todavia no.

Y cuénteme, sefior Ceferino, ¢codmo fue que se decidio a que se vinieran todos

para acd? Bueno, todos su esposa y su hija chiquita.

Bueno, ya me, a, ¢como estuvo? No, me hice residente yo en Chicago y luego
pedi a mi esposa y a mi hija. Fue cuando me fue concedido eso. Cuando ya estuve
alla, cuando ya estuvo arreglado todo, ella, mi esposa y ella, chiquita, este,
Ilegaron alld conmigo. Hortensia y ella, chiquita y ahi mismo naci6 otra nifia, este,
enseguida de ella, Lupe, Pita. Ella naci6 en Chicago, pero yo estaba alla de

residente, yo estaba bien ya.

¢Donde trabajaba en ese entonces?

Pues trabajé en varios, varios cosas, en camino de fierro, también otra vez, pero
quitando las nieves de los juntas asi que venian de otros estados ahi en Chicago.
Quité la, por que en el tiempo de la guerra se... por ahi pasaban muchos soldados,
trenes, ¢verdad? Para, que iban listos a pelear. Nosotros teniamos que tender la
fogatas esas cosas para que los joints esos de los trenes de los este, soldados que

pasaban por ahi, se juntaba cuando iban a Pensilvania, iban a otros lugares a...
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Me estaba diciendo de los trenes de...

De los trenes. Si, pues es que se me va la...

Si, no se preocupe, si a todos nos pasa.

Y, ¢en qué iba?

Me estaba contando de cuando volvid a trabajar otra vez en el tren, que ahi en

Chicago tenia que quitar las nieves, ;me decia?

Ah, si, lo de las juntas esos que estaban asi por los trenes que pasaban a ciertos
estados, ciertos lugares que pasaban no eran pasajeros, eran soldados, ey. Y
teniamos que estar listos ahi nosotros a que, tenian que estar las bolas esas
siempre con lumbre para que cuando las juntas esas de esos trenes que iban para
ciertos lugares tenian que para que, desviar el tren de soldados todo eso y otros
acé también. Tenian que estar dos o tres, nomas hasta aqui de nieve, todos bien
abrigados. Que estuvieran encendidas las cosas esas pues de los uniones para que
pasaran los ciertos, ciertos trenes de donde, de ciertos lugares con los soldados.
Ahi tenian que estar en este, siempre la lumbre para que no pegara, para que no se
les pegara el hielo, porque si ese les pegaba el hielo, nos leyeron ahi muy bien la
cartilla, como dice mi abuelo. Que tenia que estar bien las juntas esas porque si

no, si se dormia uno o caia ahi hielo, nieve, entonces el tren se iba a...

A descarrilar.

A descarrilar. Asi es que yo fui responsable de, porque a mi me queria ahi

bastante. Y pues bien desvelado, eso lo haciamos en la noche, en la noche. Asi es
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que fijate, es que ahi duré unos meses trabajando, ey. [D]onde esos, onde esos
trenes donde cruzaban los pasajeros a los soldados para ir a no sé donde. Y luego
este, ya me cambiaron el trabajo de dia. De dia en romper ahi todo pues para los
pasajeros, con las (ininteligible) de, de los lugares donde iban los trenes de
pasajeros, ahora si era de pasajeros y de soldados también. A romper el hielo ahi
en las, donde se bajaba el pasaje, los pasajeros, con mugrero y medio y palas, todo
pa que quedara todo limpio ahi. Que no se cayera la gente, porque ahi se veia
chistoso en Chicago como se veia, se caia la gente. Si, si, yo también azoté como
chango ahi y se reian de mi y yo me reia de otros, si. Y una sefiora gordita, patitas
pa arriba, se veia muy, se ve muy chistosa. Y la gente de ahi entonces riéndose,
pero yo evitaba la risa porque no, no. Pero si cayé muy chistoso, porque se le vio
todo, ey. Ahi azotaban mucho uno, ahi en Chicago a fregarse si, nacié Pita. Tl no

veias la nieve hija, tu estabas chiquita, ¢verdad?, tres afios, dos, tres afios.

Si recuerdo un poco.

Pues ahi.

Y de ahi para venirse para acé a Texas, ¢como fue que usted llegé para aca?
Ah, pues déjeme hacer memoria.

¢No le gustaba vivir en Chicago?

Si, si me gustaba, pero después, no es que me haya aburrido, es que yo tuve un
accidente ahi en Chicago feo. Varios tra[bajos], yo cambiaba de trabajos a la hora
gue yo queria, no me decian nada, nomas me daban las gracias y todo. Esa, esa
vez este, ya trabajaba yo en los, en las bachas que le digo de maiz y frijol y todo
eso en todos los canales, en los rios. Y entonces me cambiaron, me cambiaron a

los trenes a los vagones. Esos vagones tenian como palas eléctricas, ¢eh? No,

¢como se dice? Si, ahi poniamos el switch y se venia la pala. La pala no era pala
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de esas, no, era la pala, la pala la lamabamos nosotros una cosa asi de madera
fuerte, con este, cadenas y les ponia el pie a uno. Se iba, ibamos a este, llenando
vagones de ferrocarril, llenando vagones de grano y ahi ibamos un compafiero aca
y Yo acd, él alld y yo aca. Tiraba primero y luego tiraba, y luego tiraba yo, nos
ibamos asi de carrito y cai ahi y luego subian a los toneles esos grandes el grano.
Pero esa vez este, me descuidé porque estabamos, bobeamos, estdbamos jovenes.
Quién sabe qué me dijo aquél y yo también y no me fijé y me agarro la cadena, la
cosa esa ahi. Cuando tiraba para llenar las esas mugres hacia asi la pala (ruido) y
ahi se quedaba un rato. Se quedaba un rato para hacerse para atras, pues a mi me
agarro el windshis(??) el pie este, me agarrd, me lo hizo, me lo triturd, ;eh? Me lo
triturd. jAy! Y aquél se dio cuenta, el compafiero se dio cuenta a tiempo y tir6
todo ahi y llegd apenas a la... Pero ya me habia agarrado a mi el primer golpe, ya
me habia agarrado el fierro esa cosa, la cadena esa. EI mugrero ahi me tritur6 todo
y el segundo golpe iba a ser, pues volarme todo, todo el pie, toda la pata, la pierna
y llegd este amigo y a tiempo paro el switch y de ahi me Ilevaron a la emergencia.
Vino la ambulancia, me llevo la emergencia, colgandola este pie, todo se me veia,
pues yo perdi el conocimiento y este, pero aun asi veia yo todo aqui, blanco el pie
aca colgando, todo este pie izquierdo, ¢eh? No lo perdi porque me lo tenia muy
buenos este, aseguranzas. Me llevaron a un buen doctor ahi y me juntaron toda la
patita. Todo se me venia moviendo ahi, anduve meses este, con muletas y eso fue
en Chicago pero no me acuerdo qué afio. Ahi anduve, anduve en la calle con la
patita, nada méas que con todo, todo este, enyesado, con muletas, todo enyesado.
Y0 no sé cuantos meses estuve hasta que me quitaron la, me cortaron el este, yeso

ese. Esa cosa hasta aca y me [es]tuve entrenando.

Hasta arriba de la rodilla.

Hasta aca la toda de, del este, cemento, esa cosa. Luego me lo cortaron con un
serrucho eléctrico y: “Este, ahora te van a cortar con un serrucho”, y yo le puso

serrucho asi. No era asi, si era asi como esos que cortan madera, pero ése es

especial aca de los médicos. Muy bien que vi yo el mugrero y dije: “Me van a

46 de 54 Ceferino P. Mar



VD:

CP:

VD:

CP:

VD:

CP:

cortar la pata”. No, muy bien que le hacian, ;ves? No daba vuelta la mugre esa,
nomas asi solo, solo se iba hasta entonces. Y luego le abrian, le abrian asi a la
cosa esa, estaba la pata flaca, flaca, la pata esta. Pero después me ensefié yo andar,
yo mismo a hacer ejercicio. Me caminaba, caminaba hasta que, hasta que bien, ya
pude caminar bien. Pero todavia no camino bien, todavia hasta la fecha, hasta la

muerte.

Y fue por ese accidente.

Por ese accidente, si. Tenia seguro y todo muy bien, muy buena aseguranza y...

Pero eso fue cuando ya estaba su esposa aqui o, ¢todavia no?

No, todavia no.

Fue la primera vez que estuvo alla.

Si, la primera vez si. Supieron alla porque le escribi y todo pero me dijeron que
me hubiera peleado pa que me hubieran dado mucho dinero, pero pues era muy,
me dieron nomas $5,000 mugrosos dolares. Me dice: “Te hubiera dado como
seventy, seventy five y cien mil, pero no peleaste nada”, pues yo no pude hacer
nada. Mi primo que estaba ahi sabia buen inglés y todo, no me, no me ayudd
mucho, no, ahi me desafand, ey. Pero como quiera, asi duré mucho tiempo con
muletitas y después ya tiré las muletas con el tiempo y nomas con un baston, hasta
que aprendi a caminar bien bien. Pero esa vez, nomas ese accidente tuve feo yo.
Por eso a mi amigo siempre lo recordaré toda la vida, apenas lleg6 a tiempo para
apagar el switch, si no, tuviera nomas un morrito aqui. Eso pos fue en Chicago, es
en, pero es para tan chistoso, yo no habia visto nunca esas cosas, todos teniamos
que llenar todos los vagones esos de todo lo que se pudiera en todo el dia, pero

nada con la mano, nada con palitas de esas, no, esas palas enormes, asi grandes
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todo el grano de maiz, trigo y todo. Ahi andaban los toneles grandes de que iba pa

la guerra todo eso.

Y sefior Ceferino y ya, cuando eso paso, ¢ya estaba usted casado?

Si.

Y usted, pero usted se caso en Tampico.

Bueno, por el civil, pero yo me casé en Chicago.

(entrevista interrumpida)
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Listo. Me decia que se lo llevo, lo invito6 a trabajar con él.

Oh, a ver que me invitd a trabajar este, ;donde me quedé?

Que lo invito a trabajar el cientifico.

Oh, bueno, si. Pero luego entonces me ofrecieron méas, mas dinero la misma, la
misma cafeteria ahi en el Yester(??), pero le pagaban un poco, me pagaban méasy
ahi voy pa atras y no, no molestaba a nadie ni se enojo nadie ni nada hasta la
fecha, hasta que me sali del trabajo. Que ya queria volver, regresar para atras esa
vez y ahi voy. Y desde ahi de laboratorio ese del amigo que me llevo ahi todo eso
y si no: “Esta bien, si te ofrecen méas dinero esta bien, pero entonces te voy a

agarrar trabajo, te voy a dar méas dinero pa traerte pa atras”. Nomas se rio, se rid
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¢l: “No”, dice, “ya ahi que quedé”, dice nada mas, dice: “Quédate ahi en

Yester(??)”. Y ahi me quede.

¢ Qué hacian con él, con este otro cientifico?

Oh, el de, pues él ya traia sus cosas ahi que tenian este, conejos, ratas, todos esos
animalitos para estudiarlos y hacer mugrero y medio ahi con ellos. Y luego ahi
de... Otro tenia de una hora de la salida cuando habia trabajo me llamé. Ahi venia
y venia alguien detras de mi, pues era él que me, que me fuera pa atras otra vez
ahi a la cocina, ahi a la universidad, ahi en Yester(??). Y ahi me quedé hasta el

final, también ya no.

¢De ahi fue de donde se retird?

Si, si me retiré, me retiré ahi, me jubilé ahi con el que... pues ya me, después me
fastidié un poco, no, no el trabajo, no. Un poquito asi de envidia, ahi estaban
como molestando y ya voy oye, con que ya me faltaba un afio y queria cumplir
veinticinco afos ahi. Pero hubo algo asi que me sali, una... Pues si, ya no estaba
bien ahi en el trabajo en la, en Yester(??) Center, no estaba ya bien y yo oi, vi que
no. O sea vi, pero di las gracias y todo y sintieron que... porque nunca les fallé,
yo ahi trabajé muy bien. Casi iba a cumplir un cuarto de siglo ahi. “No, no, [es]ta
bien, cuando quieras ahi esta el trabajo ahi”. “Nombre, ni pa (ininteligible)”, le
dije. “Como crees”. Y yo ni les dije, por estos otras, no, no, nunca les quedé yo
con ellos. Por eso me sali, les dije nomas asi porque ya yo creo que ya le dije: “Ya
estuvo”. Pero fijate que no les este, no les dije el motivo, que me molesta esto y
esto y esta persona y estas dos personas ahi ya fastidiando. Yo creo que para, por
algo, envidia 0 no sé qué, no. Y ya me dieron las gracias y todo. “Cuando quieras
aqui esta el trabajo”. “No, pues ya no”, hasta la fecha me quedé alla. Pero si, ahi

trabajé muy bien yo, mucho tiempo no hubo problemas.
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Pues estuvo bastantes afios ahi. ;Desde cuando fue que usted decidio que ya se

iba a quedar aqui en Estados Unidos, don Ceferino?

Ay, ay, espere, vamos a ver...

O sea, lo que le quiero preguntar, cuando usted primero se trajo su familia, ¢ usted
pensaba que se iban a quedar aqui ya para siempre o usted queria regresar a

México?

No, no, no, no pensaba eso. No, yo regresé varias veces a México. Pues si, mi
tierra, el lugar, yo quiero este pais, a mi me agrada y todo, pero yo mi pais,
primero México. Porque ahi mis raices, ahi me casé, ahi crecieron mis, crecié mi
familia, todos mis hijos. Pero yo hablar este, 0 en contra de mi pais, nunca. Yo
cuando he ido me alegro, cuando iba yo antes ahi en Tampico. Antes iba un
poquito seguido asi. Pero ya tengo afios que no voy, pero me veia, me sentia otro
ya ahi, como si nunca hubiera estado yo aqui en Estados Unidos me sentia.
Hablaba de otra forma, de otra forma y me chanteaba ahi con los mis amigos ahi

ya viejos como... Y ya casi todos murieron.

¢ Como hablaba de otra manera, sefior Ceferino?

Ah no, pues no, yo no hablaba mal de este pais ni nada, pero sé.

No, pero es que decia usted que hablaba de otra manera cuando llegaba alla a

México, como si nunca hubiera estado aqui, pero, ¢cémo era eso?

Oh, pues amistades que tenia cuando era joven y todo, puro hablar de deportes,
hablar de esta, cuando andaba de trampa yo y cuando andabamos ahi nosotros
tomandonos cervezas por ahi y todo eso. Como si estuviera, como si nunca
hubiera estado yo aqui en Estados Unidos, ey. Recordaba como si... Y luego de

repente pues afioraba este pais también, porque he estado méas de la mitad de mi
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vida aqui en este pais, ¢eh? Mi segunda patria. No, no puedo negarla yo aqui,
todas mi hijas nacieron aqui. Hortensia como si hubiera nacido aqui, aqui nacio

ya.

Y ahora ya, pues ya hizo su vida aqui, ya tiene su casa.

Ya tengo, si. Pero mis raices yo nunca olvido alld, nunca jamas. Y me gusta, me
agrada estar alla. Estoy ahi como si nunca hubiera estado aqui en Estados Unidos,
asi de veras. Y luego pues ya de repente se llega la fecha que tengo que venirme y
ya. Me siento triste dejar Tampico y ya llego aca y se acabé como una pelicula,
como una novela, ¢no? Pero si, son mis dos paises, a ver qué se va a hacer. Usted
es radicada aqui, ¢no?

No, estoy estudiando nada mas.

Es una estudiante. ¢ Aqui en la universidad? Ora t4 un poco cambiada ahi la
universidad. Digo, pusieron otros estantes de sodas y otras cosas pusieron ahi,
¢eh? Nada menos hace como una o dos semanas fui, ey. Me senti muy raro. Tenia
afios que no iba, que no iba ahi yo.

¢En qué afio se jubil6?

Uh, hace muchos afios.

Ya tiene tiempo.

Si, demas, quince o veinte afios.

Ah no, ya tiene bastante, si.
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Si, pues eso, ahi esta creciendo mucho esa universidad ahi. Pues donde quiera
tiene ramificaciones, donde quiera tiene lugares, ahi td muy grande ya. Y todavia
aun asi la otra vez di una vuelta y nunca habia visto este los buildings nuevos que

estan ahi.

Si, ha crecido, ha crecido. Tiene mucho...

Mucho, mucho, mucho, mucho. Yo a veces me iba a pie también. En la noche yo
me iba, pues ya todavia era noche como a las seis de la mafiana. A veces me iba a
pie porque no habia tanto bandidaje, tanto mugrero y a pie. Cuando queria
caminar, me servia de ejercicio y todo. O sea, yo nunca tuve problemas de nada.
Ahora eso es un poco peligroso o mucho muy peligroso, ahora irse, alguien irse
caminar de noche hasta alla. No, bastantes ya me iba en carro, me iba en una moto
chiquita, una motocicleta que tenia chiquita. ¢ Te acuerdas de la que...? O me
Ilevaba el carro, ahi tenia un, tenia un parking pagado y todo ya. Pero pues, pues
yo trabajé primero como le dije ahi en el, ahi en la Guadalupe.

Pues ha trabajado en muchos lugares.

Si, yo trabajé, trabajé en muchos...

En toda su vida en...

Trabajé en muchos lugares, si.

En muchas experiencias que ha tenido. Y déjeme preguntarle, cuando se acuerda

ahora por ejemplo de su tiempo de bracero y ahora a la distancia, ¢verdad?

después de muchos afios, ¢como se siente cuando se acuerda de esos afos?

Pues todo uno recuerda con alegria me acuerdo de esos tiempos y también

nostalgia porque a veces me sentia yo solo aqui en este pais. Pues no tenia aqui,
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nunca tuve amigos yo aqui. Tuve amistades y buenas amistades tuve yo aqui. Y
no, la llevaban muy conmigo, no habia problemas, pero si le entra a uno una
tristeza, una nostalgia. Bueno, los primeros afios, los primeros principalmente de
mis hijas y mi esposa, pero ya de eso casi, ya se, otra mirada porque ellas ya
tienen hijos, tienen hasta nietos, tienen mis hijas. Tengo nietos, bisnietos, todo
depende de, sus hijos dependen de ellas. Yo puras hijas tuve. Un hijo, el primero,
pero fallecio chiquito, muy chiquito. Es que se, después fue varoncito y después

pura nifa.

Y, ¢ahora estan todos aqui?

No.

Bueno, de este lado en Estados Unidos.

Si, este, si. Todos estan aqui ya. Todas mis hijas si. Y tengo familia yo en
Tampico, pero parte de esa familia estan aqui en Estados Unidos, en Brownsville.
En Houston tengo ahi, tengo sobrinos por parte de mi esposa.

Y, ¢qué extrafa usted de Tampico, sefior Ceferino?

Pues primer lugar el pueblo, si, y mi familia.

¢La familia que todavia tiene alla?

All4 todavia y tengo, tengo muchos sobrinos y casados ya, pero no los conozco
ya. No sé como estaran alla porque yo cuando iba para alla ahi de vez en cuando
no visitaba a todos mis familiares, porque algunos ya no se encuentran ahi en
Tampico, por ciertos lugares para Estados Unidos o fuera de ahi de Tampico. De

los familiares, de los mayores, pues los jovenes, chicas, no me acuerdo, ya no me

acuerdo de ellos, no.
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Pues es que ademas la familia se hace grande, se hace grande.

Si, grandisimas, muy grande la familia. Ya tanto tiempo que se pasé ya que ha

pasado.

Y unos aqui y otros alla.

Si, para conocer todos necesitaria tener unos, necesitaria siglos para conocerlos.

(risas)

Ay sefior Ceferino, pues yo le quiero agradecer muchisimo, ya se dio cuenta de

que se acuerda de muchisimas cosas.

Porque, por su ayuda y gracias por ayudarme, porque...

Nombre, al contrario, gracias a usted. Yo le quiero agradecer muchisimo su
tiempo y sus memorias que me compartio, que ademas son muchas como se dio
cuenta. Muchas, se acuerda muy bien de muchas cosas, con mucho detalle y ya va
a ver después que se escuche usted, se va a sorprender de todas las cosas que

todavia se acuerda tan bien de aquellos afios.
Pues en, en verdad que no me acordaba ya de cosas pasadas de hace muchos afios,
con su ayuda y con la nifia esta, pude recordar ciertas cosas, ciertos lugares y todo

ya. Definitivamente yo estaba fuera de orbita.

Pues no, no se preocupe déjeme le agradezco mucho. Déjeme detener esto.

Fin de la entrevista
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