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Nombre del entrevistado: Jose Isabel Ortiz Hinojosa
Fecha de la entrevista: 23 de mayo de 2003
Nombre del entrevistado: Violeta Dominguez

El dia de hoy es 23 de mayo del 2003 y ésta es una entrevista con José Isabel Ortiz
Hinojosa en Austin, Texas.
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Sefior, ¢Jose o Isabel, qué prefiere?

Es José.

José prefiere.

Si. Isabel no le ponga, nomas José Ortiz o todo, porque el nombre pues es todo,

¢verdad?

Claro, como usted acostumbre.

Si.

¢Acostumbra José Isabel o José?

No, José Isabel Ortiz Hinojosa, ese es mi verdadero nombre en la acta de

nacimiento.

Andele. Y, ¢su familia como le dice, José?

José.

Andele.

José.
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Don José, déjeme preguntarle un poco, pues sobre el principio, ¢donde nacio

usted?

Yo naci en Doctor Arroyo, Nuevo Leon.

En Nuevo Ledn. ¢Doctor Arroyo?

Doctor Arroyo.

Doctor Arroyo, Nuevo Ledn.

¢Por dénde queda Doctor Arroyo?

De Matehuala.

Queda...

Sale de Matehuala, a San Luis Potosi.

Al sur sale. Son cuarenta minutos ir de Matehuala a Doctor Arroyo.

Andele. Y eso fue, cen qué fecha naci6?

Naci el dia 5 de marzo de 1934.

Sus papas. ..

Pero en los papeles no los tenias asi, [d]onde los, onde los contratos, acuérdate

porque como en...
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Bueno, es que hay una equivocacion que, que en los papeles de, de bracero le
puse, 0 sea que, que en el ése que le dan a uno, un cachito de cuando uno nacia,
era del [19]33.

Ah, venia otro afo.

Tenia otro afio. Pero luego ya cuando saqué yo el acta de nacimiento, viene que
yo soy del dia 5 de marzo de 1934.

En sus papeles primeros era del 8 de julio.

De julio, exactamente.

O sea que en esos papeles de los braceros tiene un dia diferente.

Si, asi hay varios que tenian diferente en los papeles, pero entonces su fecha de

nacimiento es el [19]34.

El [19]34, exactamente.

Y, ¢a qué se dedicaban sus papas?

Bueno, ellos eran este, agricultores, tenian, que criaban ganado de, de vacuno y
caprino, todo eso, también ellos pos sembraban maiz, frijol, todo eso, la cosa asi
que estaba, la recogia uno cada afio y pues a veces piscaba uno maiz, lo, lo
asincalaba(??) uno ahi para tener pal afio.

Todo el afio.

Y pues vendia uno maiz y frijol o engordaba marranos para vender la grasa, la

manteca.
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Mas que nada pos por eso Se venian para acé, porque pos como un tiempo de que
no habia este, cosecha o no llovia, pues era para ayudarse, para hacer de los
braceros que se venia para aca.

Si.

O sea que sembraban cuando era la temporada y luego me decia que vendian

también el ganado.

Pos si, vendria uno que andaba buscando, mi papé tenia necesidad, pos iban
compradores que compraban ganado Yy él les vendia tres o cuatro o equis cabras,
¢verdad?

Ah, pero no vendian como en gran nimero.

No, no. Nomas para, pa ayuda.

Nada mas para ayudarse. Una, dos o tres.

Para ayuda, si. El tenia como unas cuatrocientas cabezas de cabras y pues
vaquillas tenia y yeguas, todo eso y bestias. Pero pues vivia uno mas o menos, no
muy bien que digamos, porque pos le faltaba a uno, a veces que no se daban
cosechas cuando no llovia, como eran tierras de temporal, pues no habia de riego,
de...

Principalmente la escuela, porque no habia escuela ahi donde viviamos.

Y, ¢ahi no, usted no fue a la escuela ahi donde estaban?
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Si, estuve en la escuela seis meses. (risas) Y eso es lo poquito que sé, ya yo

mismo he hecho la luchilla, he aprendido algo.

Y, ¢qué edad tenia cuando fue esos seis meses a la escuela?

Ah, pos yo creo tenia como ocho afios, ey.

O sea que ahi en Doctor Arroyo no habia escuela.

Si habia escuela, pero nosotros teniamos un ranchito que era como una hacienda y
pos no habia escuela, porque no habia este, pues en aquel tiempo se usaban
mucho las escuelas rurales, ¢verdad? Escuelas que apenas de los ejidos grandes
que habia, ahi si habia escuela. Y nosotros, como le digo, éramos pocos este, los
VeCinos eran muy pocos.

No tenian.

Entonces cuando ya ellos se reunieron ahi los padres de familia, pagaban un

maestro de paga.

Y fue cuando en esos seis meses a usted lo mandaban a la escuela.

Que casi, mas que nada, como estaban chiquillos, casi lo que mas les importd era

mandarlos a cuidar los animales, los papas.

Ey.

Que ayudaran a...

Que ayudaran a...
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Otros que tenian este, pos que sus hijos aprendian, los mandaban a otra parte

donde habia escuela, pa que aprendieran bien, donde habia maestros.

Y, ¢se acuerda como fueron esos seis meses con el maestro que tenia ahi?

Pues si, era, era bastante, muy...

Estricto.

Muy recto, muy... (risas) si. Aveces que le digo yo a mi esposa, le digo que el
maestro pues tenia sus ideas, sus ideales ellos que, pues no sé, que para pedir uno
permiso para ir al bafio o afuera a alguna cosa que necesitaba uno pedirle permiso
a €l para salir, para que le diera permiso de salir. Pero el modo de pedir permiso,

tenia uno que, necesitaba ponerse enfrente de él y poner la mano asi.

Ponia el dedo asi enfrente.

Asi, al frente del maestro. Entonces, que ya sabe, cada que veia que estdbamos
pidiendo permiso, decia: “Pos vaya”. O a veces que, es que, pues no, no veia por

donde estaba parado. (risas)

Y los castigaba.

Si, castigaba bastante. Era, qué bueno eso porque yo le digo, ahi todos los que
tuvieron escuela como mis sobrinos que eran de mi edad, en su, su ejido de ellos,
donde vivian, ahi si habia muy buenos maestros y ellos ya salian de la primaria
bien preparados, en primaria, porque aprendian de todo. Ya eran muy capaces de
estar, ya quedar como maestros. Y yo no, pos yo, yo empezaba a hacer las letras,
el abecedario y los numeros contarlos de poquito. Pero yo ya creci y luego ya yo
mismo empeceé a agarrar los libros y leerlos. Pos no leo muy bien que digamos,

pero si leo.
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¢Usted se ensefid solito a escribir también?

Solo, solo a escribir todo eso fijese, noméas que ahora ya que yo este, ya yo llevo

yO cOmo cuatro operaciones, me operaron la cabeza y ellos me operaron aqui.

En el cuello.

En el cuello, aqui tengo una placa atornillada. Y me operaron también en...

Por atras de la...

Si, en la cintura.

La espalda.

Si, en la espalda. Y ya, caramba, ya le digo, ya.

Ya no queda otra.

Pero yo le digo a mi esposa: “No hay que perder uno la fe”.

Claro que no. Y, ¢fue por un accidente?

Esto fue la arteria esta, del corazén, ya estaba para reventar aqui.

Pero aca en la cabeza.

Andele.
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Aqui esta tiene la forma de una zeta donde, donde crecia,que haya reventado la
arteria esta. Porque esta arteria es grande, es gruesa y aqui ya en esto de aqui, ya
se extiende, puros vasitos sanguineos.

Al cerebro, si.

Y me operaron y gracias a Dios quedé bien, fijese. Yo fui al D.F. [Distrito
Federal], a México y el doctor que estaba ahi en el centro, pues all& al seguro muy
grande, alla unos edificios muy grandes.

En el Centro Médico.

Si, Centro Médico.

Siglo XXI, algo asi.

Si, un doctor que estaba ahi, el Doctor Platas, se llamaba el doctor y fui a verlo,
porque no querian darme la pension. Y él dijo, el Doctor Platas dijo: “Usted tiene
vida porque Dios es muy grande, de veras”, ya me lo dijo. “Déle gracias a Dios
que usted esta vivo por eso”, que él fue muy grande.

Si, porque decian que de eso habia muerto el Presidente Lopez Mateos.

Ey.

De lo que, que era una aneorritmia [aneurisma] y que €l era, asi se le llama, ¢no?
De lo que, de lo que lo habian operado. Y por eso decian que €l habia tenido vida

de milagro porque eso era muy rapido.

Si, a mi me dolia mucho de cabeza, yo no voy a andar a esas alturas, nada. Y la

cabeza yo necesitaba tenerla a una altura, no bajita ni muy alta. Nada maés pa
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poder estar bien. Y mi esposa, pos ella batallaba mucho conmigo porgue pos ella,
los doctores no me encontraban nada, los doctores: “No, que no tiene nada y que
no tiene nada”. No este, un dia me llevaron a la Clinica 21, o sea al hospital y ahi
me estaba viendo el doctor, uno de los doctores estaba viendo la placa y llegé otro
doctor: <Y, ;como ves este paciente? Dice que le duele y que le duele la cabeza 'y
yo no le encuentro nada”. Y ya se quedo el otro doctor mirando asi la placa y dijo:
“Pues fijate que si estd mal este hombre, fijate, este lado no esta igual a este, 0 sea
este lado no est4. Ahi yo le hayo6 una diferencia [diferencia]”. Dijo: “Pos hombre”,
dijo, “pues entonces hay que dejarlo aqui internado”. Me internaron, ¢qué seria,

ocho dias?

Como doce dias.

Doce dias. Y luego un doctor me dio de alta. “Usted no tiene nada, usted tiene un
gusanito”, dice, “aqui en la cabeza”, dice, “pero ya esta muerto, no le va a

perjudicar”. Me dio de alta y yo sali.

Igual.

Igual, bien malo. Entonces la doctora que me habia internado, yo queria que ella
me diera un comprobante para yo este, llevar al doctor el seguro para que me
diera la pension, que yo estaba mal. Pues ahi andaba la doctora y estaba hasta, la
doctora estaba encinta, la pobre andaba bien cansada, muy buena doctora, de
veras. Y luego ya este, la cita hasta las dos de la tarde y ya me dijo: “Oiga”, dice,
“¢de casualidad usted no es un paciente que estuvo internado aqui y lo dieron de
alta?”. Le dije: “Si, pues hace quince dias que ustedes me dieron de alta”. Dijo:
“No sefior, usted esta muy mal, usted tiene un tumor en la cabeza”. “Ah, jnunca
me hubiera dicho eso!”. Pues si, ¢qué cree que pensé yo luego luego? Tumor en la
cabeza. Dice: “No es maligno, ese tumor que tiene es benigno”, dice, “y vamos a

necesitar operarlo por la nariz”. Pero ya que me internaron, me hicieron mucho
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estudio, bastante estudio, me hicieron ecos y un aparato que me metieron un

agujon aqui, miren esto. Y ese aparato producia un, hacia una, ¢cémo se dice?
Vibraba.

Vibraba, pero era una temperatura que me decia el doctor, decia: “No se vaya a
asustar”, dice, “es un segundo mas temperatura que va a sentir”, y si. Y ahi ya fue

donde sali6 eso, que ya la ésta estaba para reventar.

O sea estd como una camara de bicicleta cuando se va a reventar, ya lo movia ya

nada mas pa reventarse, que al reventarse, pos ahi lo viera.

No, no estuviera yo hablando.

Qué mal.

Y ahi le cortaron ellos, pos son clips que le nombran, un pedacito de... Ahi tengo

yo ese clips de plastico y ahi andamos todavia.

Pues mire, todavia bastante tiempo.

Si.

Déjeme regresarme entonces un poquito, antes de que pasara todo esto, muchos
afios antes, porque usted me decia, cuando usted era nifio y después que nada mas
fue esos meses a la escuela, don Jose, ¢qué hacia después, cuando dejo de ir?

Pues agricultura, o sea sembrar y pues...

Cuidar los animales.
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Cuidar las cabras, las... O sea que pos arar uno, ¢verdad?

¢ Cuantos hermanos tuvo?

Pos somos seis hermanos de hombres y tres mujeres.

Y, ¢todos ayudaban en el campo?

Todos ayudabamos en el campo, fijese. Por eso mi padre tenia, pues tenia de qué
vivir, no muchos que digamos, pero si viviamos mas 0 menos. Viviamos, porque
tenian cabras, nosotros le ayudabamos a... Y todo lo que se cosechaba, ahi
quedaba en la casa y ahi estdbamos nosotros, todos ahi.

Es que son varios hermanos que venian de braceros también para aca.

Si. Y pos gracias a Dios yo todos afios sembrabanos, de ahi pues me casé y ya nos
empezamos a tener ya mas responsabilidad, por eso ya empezamos a pasar de
braceros.

O sea que usted se vino para acé la primera vez ya estaba casado.

Si.

Andele. Entonces a ver, ¢en qué afio se casé usted, don José?

Yo me casé en 1952.

El [19]52.

Si, el [19]52, el dia 10 de marzo del [19]52.
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VD: ¢Su esposa también es de ahi de Doctor Arroyo?

JO:  Si, ellasi, es del mero, del mero pueblito Doctor Arroyo, si. Y yo soy de un
ranchito ahi cerquita de Doctor Arroyo, pero digo yo, pos es Doctor Arroyo. El
ranchito se llamaba El Buey, que le decian EIl Buey (ininteligible) a él. Y pos ahi
crecimos nosotros. Yo ya me vine pa Monterrey ya de una edad de treinta y dos
afios. Cuando empezd a entrar la Fundidora, fue la causa que dejé todos los
papeles all4 en el rancho donde nosotros viviamos y todo quedo6 ahi, todo se
perdio.

VD: Claro.

JO:  Pero nunca creia uno que se le iba a ofrecer esto, fijese.

VD: Claro. No, pues tanto tiempo después.

2% ;Sf le puede prestar las llaves a é només pa que mueva...?

(entrevista interrumpida)

JO:  (Si esta grabando?

VvD: Si.

JO:  Qué bueno, porgue se oye mi voz al D.F. [Distrito Federal] y luego alla por Los

Angeles.
VD: Y entonces usted me decia que se...

JO: Si
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:Se cas6?

Nos casamos el dia 10 de marzo del [19]52.

Y ahi mismo, ¢vivieron ahi mismo en...?

Ahi en el ranchito, ahi vivimos hasta el...

Hasta 1963.

[Mil novecientos] sesenta y seis.

[Mil novecientos] sesenta y cuatro.

No, el [19]66.

O sea todo el tiempo que estuvo de bracero estuvo viviendo ahi.

All4, exactamente.

Andele.

En el ranchito.

Y, ¢en qué trabajaba luego que se caso, don José, en el campo?

Si, todavia en la labor, sea el campo, la agricultura, la agricultura y pues

compraba uno animalitos asi cuando pasaba uno de bracero, alla compraba las

cuatro o cinco chivitas. Y ya tenia uno ahi para ir juntando animalitos, si.
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Y don Jose, ¢se acuerda usted como fue que usted se entero de que estaban

contratando braceros?

Bueno este, en 1954 empezaron a radiar, a hablar por radio que ahi estaba. Yo

vine en 1900...

[Mil novecientos] cincuenta y uno.

El [19]51 seria, vine yo, pero como todavia no cumplia el servicio militar, pues no

me dejaron pasar, pero ya pasaba gente en ese tiempo.

Si, pues desde el [19]42.

Si, el [19]42 ya empezaban a pasar. Entonces, les decian los enganches, no le
decian braceros, enganches. Y no, yo pos este, en, empecé en noviembre del

[19]54.

Y, ¢se acuerda donde fue que lo reclutaron, don? O sea que usted oy0 por el radio,

don José.

Si.

Y, ¢a ddénde fue después de ahi del radio qué oy6?

Bueno, vine a Monterrey.

¢Ahi estaba el centro de contratacion?

Ahi estaba el centro de contratacion en Monterrey. Y ahi batallaba uno en eso,

porgue ya venian listas que venian de Gobernacion de alla de los del sur, de todos

los estados de por ahi, del lado de Michoacén, de Querétaro, de Guanajuato. Y
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ellos ya venian listos a pasar, no duraban ahi, yo no batallaban porque era del
estado de Nuevo Ledn y como ahi estaba la contratacion, pues ahi se esperaba uno

a veces, duraba hasta un mes uno, fijese.

Ya sin zapatos, ya sin ropa.

Ya andaba uno todo mugroso.

Todos sucios y éste pidiendo algo pa comer ahi.

Para comer.

Si.

Y a ver, pero platiqgueme, don José, cuando usted decidio, ¢como se animo de irse
de bracero?

Pues me vine yo y otro hermano. Nos venimos a Monterrey a la aventura, a
aventurarle y pos mi esposa y yo estdbamos muy arruinados en ese afio, no hubo
cosecha, en el [19]53 no hubo cosecha asi que el [19]54 pues estdbamos
arruinados de a tiro. Y batallamos pa pasar esa vez ahi y pasamos por Eagle Pass.
Estuvimos en un pueblito que se llamaba O’Donnell era un pueblito alla en el
west. Y luego nos vinimos y el [19]55 pasé dos veces, pasé en junio, estuve en
San Benito del [19]55. Y luego volvi a pasar en noviembre de ese mismo afio del
[19]55, estuvimos en un pueblito que se Ilamaba Tahoka, ahi en el west. Y luego
[19]55, [19]56 estuvimos en un pueblito que se llamaba Lamesa, Lamesa y [19]58
estuve aqui en Elgin, aqui estuve en el pueblito de Elgin, que esta aqui, cerca de
aqui. Primero estuve en Los Fresnos y ahi me contraté aqui a Elgin. De aqui,
estuve en Arkansas, en Arkansas estuve ese afio en el [19]58, en el [19]59 estuve

en Levelland.
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¢En donde?

En Levelland.

¢En qué estado?

Aqui en Texas.

¢Aqui en Texas?

Si, nomas una, el afio que estuve en Arkansas fue el afio que sali de Texas, pero

casi todos mis contratos. ..

Todos sus contratos fueron aqui.

Todos aqui en el valle o aca en el west.

Pero casi todo. Y, ¢qué le tocaba, casi puro algodén?

Puro algodoén. Aqui anduve yo regando en una ocasién aqui en, ¢en qué afio fue

cuando anduve?, el [19]57, ¢ verdad?

El [19]58.

El [19]57, no, estuve ahi en el valle y ya ahi anduve regando un racimo de que
entonces eran puros chiles que se da de una semillita y traia uno la labor, [es]taba
grandisima, estaba el cuadro ahi. Y ya ando yo, fue la Gnica vez que anduve

haciendo...

Regando.
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Si, regando.

¢ Todo lo demés fue algodon?

Pura pisca. Agarrabamos ahi unos algodones tremendos que se daban ahi en San
Benito. Ahi [es]tuve yo en la paloma mentada [Paloma Mountain], que estaba ahi
el rio. Y de ahi pues todos agarran pal West. Toda la gente se fueron West y ahi
duré yo hasta el 1963, pasando dos afios.

Cada afio.

Ahorita cada dos.

Cada afio.

Dos veces cada afio.

Dos veces al afio.

Si, dos veces al afio. Porque pasaba uno aqui al valle y cuando habia pisca aqui en
el valle, ahi en McAllen, ahi todo eso era a puro algodon limpio. Y ya en en el
West no, alla era mapeado o puleado. Mapeado lo corta uno con todo y todo,
mapeado que todavia tiene hoja. Y cuando es puleado es que ya esté la hoja seca y
la remueve uno con guantes, todo eso se, muy buenas piscas que habia ahi.
Entonces no habia maquinas de piscar.

Pero no te tocaron este, ;como se dice?, patrones malos.

No. Pos bueno, digo, hubo veces que le tocaba a uno mal, mala pisca porque los

campos pues estaban mal, taban... Pues la pisca no servia a veces, pero habia

veces que muy buenos algodonales que tenia uno.
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Y, ¢usted habia piscado algodon antes?

¢{Mande?

¢Habia piscado algoddn antes?

Pos no, nunca. Fue la primera vez que pisqué algodon. Sali buenecillo pa piscar
algodon. (risas) No, de veras, si. Pero es que decia porque vendia mucho la pisca,
por el modo de piscar de uno. Pero llegué a piscar hasta mil ciento y pico de
libras.

Al dia?

Al dia. Pero de ahi iba el del troquero a sacarnos nuestro algodon, también tenia

uno vicio de pues de llevarle algo a su familia, uno mandarle dinero, porque...

Pues uno también estaba nomas con la esperanza de que a ver si le mandaban y

luego que les tocaba mal tiempo, que llovia y que no podian trabajar bien y pos...
Si.

No podian mandar dinero.

Si, hacia mucho frio y asi, lo llevaban a uno piscar. Nomas que amaneciera y que
no tuviera rocio y que no hubiera, que no estuvieran humedo el algodon, lo

llevaban a uno muy temprano a piscar.

¢A qué hora se despertaba?
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Pues a las cinco de la mafiana tenia que estar uno haciendo almuerzo y tortillas pa

llevar, si.

Haciendo de comer.

Yo le digo a mis hijos que se queden aqui, pos aqui tienen a su madre, ella se
levanta a las cinco de la mafana y les hace lonche y les echa. Y a nosotros no, a
veces que yo venia bien cansado de la pisca, pues todo el dia anda uno en la pisca.
Llegaba y me acostaba en el catrecito que tenia ahi para descansar y asi como me

acostaba, asi me quedaba bien dormido.

Sin comer.

Sin cenar, fijese. Y a veces me levantaba ya como a la una o dos de la mafiana, ya
nomas me acomodaba, pos ya qué hacia. (risas) Ya tanta gente que conocio6 uno,
porque yo conoci mucha gente de Oaxaca, de Oaxaca, de Querétaro, 0 sea mas
bien de Guanajuato, mucha gente. Esos hombres, su lonche de ellos eran papas

cocidas.

Papasy, ¢ya?

Si, papas con tortilla de harina todas chamuscadas, pos no sabian hacer tortillas de
harina, fijese. Y yo no, yo era el, le digo a mi hija, yo le digo, a mi esposa yo le
digo que yo era el cocinero, yo era el que hacia la comida. Listo, porque pues era
todo lo que hacia y los que hacian la harina, esos batian la harina y el que lavaba
los, si, lavaba los, fregaba los platos, los trastes, ése era otro y el que cocia los
frijoles era el que se fregaba, porque hasta que no se cocian los frijoles, se

acostaba a dormir.

Se dormia.
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¢ Usted decidio ser el cocinero?

Yo era el cocinero, yo era el que hacia el alimento.

Y, ;usted cdmo sabia cocinar, don José o ahi se ensefi0?

Si, fijese, si me ensefié.

¢Antes no cocinaba?

No, pos no.

No, ni cocino, nunca cociné conmigo. (risas)

No, pero si, fijese que si, si les gustaba como guisaba yo. Pues yo veia a mi mama
como que era muy buena para hacer comida, para preparar la comida, de lo que
fuera, la preparaba muy sabrosa. Y miraba uno como guisaba ella y pues se daba
una idea mas o menos uno, ya después.

Y, ¢las tortillas?

Las tortillas yo no las hacia, las hacia el que las hacia, el que juera bueno también.
Si, porque tenia que ser bueno pa amasarla, la harina ahi que tiene su chiste,
¢verdad? Y tiene que amasarla y dejarla para que se extendiera y el que tenia
tortillas y que las cocia también. Asi es que yo estaba libre de todo eso.

ES que como eran yo creo varios.

Cinco nos juntaban en cada estufa, cinco, cinco personas. Y ahi esas cinco

personas pos que es que, pos los dejaba uno malos comparfieros, que eran
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conflictivos, que pos trataban de andar con coraje, pos tenia uno razon porque pos

tanto trabajaba pobre gente.

Oiga, don José y, ¢usted comia tortillas de harina antes?

Si, me gustaban mucho.

Pero antes de que se fuera desde...

Pos...

O, ¢qué acostumbraban aca?

No, aca puro maiz.

De maiz.

En 1941, me acuerdo yo como un suefio, que papa, esa vez nos sobrd cosecha y
papé llevaba unos costales de harina grandes, costales de harina. No, pos nos
papeabamos porque pos la harina era, pos no sé, era muy bueno el sabor que tiene
la harina porque era de puro trigo en ese entonces. Ya luego empezaron a meter
maiz amarillo y pos no me gustaba, ya mejor ya llevaba harina él, costal de
harina.

Y, ¢desde entonces ya en su casa se hacian tortillas de harina?

Pues no, nomas esa temporada, esa temporada.

Porque no se dio maiz.

Ey, pero ya estaba uno acostumbrado a la tortilla de maiz, si, una cosa especial.
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Y cuando estaba acé, pues de harina le tocaba.

De harina y luego otra cosa, aqui no se conseguia tortilla de maiz antes, puro pan

0 harina. Y cuando estuvimos ahi en el valle, todavia empezaron a entrar la,

¢como se dice?

La tortilla de maiz.

Si, empezaron a meter, que quisiera tortilla, le traian tortilla de maiz.

O sea que cuando usted estaba aca, al principio no veia las tortillas de maiz.

No, no habia.

Y, ¢luego cuando siguié viniendo?

Empezaron a meter tortillas de harina, asi de maiz ya, pero ya las traian de

México, yo creo, no sé, las traian de aqui de la frontera al valle.

Y, ¢como las compraban ustedes?

Pos las comprabamos en la tienda. Empezaron a vender en la tienda, pero pues no
habia como ahora. Ahora ve uno, si hay, gracias a Dios. Mi esposa surte de la
tortilleria esa del milagro que le dicen, muy buenas las tortillas que hacen ahi. Y
entonces no habia fijese, 0 sea que todo habia este, tamales embotados, barbacoa
botada, todo eso ahi miraba uno asi, carne de chile, embotado todo.

Y todo eso podia comer de comida mexicana, se encontraban.

Pues si, todo eso comia uno.
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Lo demas se lo tenian que cocinar.

Si, cocinar. Pues le digo que le salia méas barato a uno, ¢verdad?, cocinar. Porque

para comprar uno todo embotado, pos [es]ta duro, ¢verdad?

Y, ¢sus viveres donde los compraban?

Pues habia unas tiendas grandes que ya habia aqui en Estados Unidos, habia
tiendas como la HEB, ¢verdad? Asi para traer uno mandado. Cuando pasabamos
que iban, iban los rancheros por nosotros, nos dejaban los patrones, nos daban $5
pesos, $5 ddlares a cada quien pa que vuelvan a surtir la despensa a las tiendas

€sas.

Y, ¢los llevaban ellos o ustedes se iban?

Ellos nos llevaban, ey. Digo, tenia uno todo, todas las facilidades porque el patron
todo nos tenia. Ya nos tenian la estufa, mesas, sillas, todo, la cuestién de vasos
para tomar uno café, leche o plato. Nomas que eran de, pos de lamina y si dejaba

uno ahi la comida mucho, pos era fierro, si.

¢ Pos donde les iban a dar buenos, buena loza?

No, pos no creo, ¢verdad? Y ya le digo que cuando hacia frio, ahi dejaba uno las
estufas prendidas, estufas de petréleo, o sea de gas de alla, licuado, no sé, gas

butano. Y esa vez despidié un humito y todo eso es puro 6xido, hollin, o sea que,
0 sea que la nariz las tenia uno atacas de... Muy peligroso todo eso, ¢veda? Pero
también hacian unos friazos tremendos y eran puras barracas de ldmina, de techo

de lamina. Y ahi cada quien la... o a veces se hacian tres camas

Una encima, literas
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Si, literas, tipo literas, ey, cuando era mucho, mucho personal. Pero habia veces
que le tocaban a uno cinco o cuatro compafieros con un patrén en ranchos. Pues
ahi vivia uno feliz de la vida. Y habia rancheros que eran muy buenas gentes y
pues le tienen a uno todo, ¢verdad?, lo que uno quisiera. Le llevaban a uno:
“Ponme el dinero pa México”, y lo llevaban y lo ponian alla.

¢Dénde lo mandaba, don José, el dinero?

Pos yo lo mandaba al pueblo, al pueblito alla a Doctor Arroyo.

Pero, ;,cémo lo mandaba?

En cheque.

¢Mandaba un cheque?

Si, cheque, si. Y ya alla lo cambiaban ya. Mi esposa alla, pos ella estaba ahi en la
casa con mis padres y pues ella, yo siempre duré mucho tiempo con ella y mis
hijos.

Ellos eran los que lo recibian.

Si, ey.

Y, idénde lo cambiaban, don?

Ahi en el pueblito de Doctor Arroyo. O sea que en el pueblito, alli habia una

tienda.

Tiendas grandes, si, ahi iba uno a cambiar.
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En las tiendas se los cambiaban.

Tiendas, si, iban ahi. Porque pos bancos no habia en aquel tiempo alla.

Las tiendas eran las que...

Eran las tiendas, si. Como eran ya, sefiores que tienen tiendas muy fuertes que te
compraban todo lo que se daba de cosecha de frijol, maiz, todo lo que habia, ahi
lo compraban ellos. Si, habia unas tiendas muy grandes ahi. Era un pueblito,
municipio ahi de Doctor Arroyo, era el penultimo municipio del estado de Nuevo
Leon. Ya pa alld ya sigue, Mier y Noriega, ahi esta colindando con San Luis
Potosi.

Oiga, don José, y me voy a regresar otra vez un poquito, porque me decia usted
que cuando se contratd aquella vez que no iba usted enlistado, entonces se tardo
ahi, ¢se acuerda cémo fueron? Platiqueme esa vez que se contrato ahi en
Monterrey.

Ahi en Monterrey...

¢Usted ya habia ido a Monterrey antes?

Bueno, si conocia, pero no, no tenia yo, este...

Idea.

Idea como era la contratacion.

Y cuando lleg6, ¢cémo fue?
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Pues era un gentio tremendo ahi si, en el campo de contratacion. Era ahi, donde
estd ahora el mentado ése de los Nifios Héroes, ¢verdad? Ahi estaba el campo
militar y ahi le hablaban a uno por lista, por lista. Habia que enlistarse uno y estar
uno atento a oir el nombre de uno, fijese. Estar entre el gentio porque ponian
Querétaro, Guanajuato, Michoacan, ¢veda? Ahi iban poniendo ellos en un
cartelon para que le hablaran a uno las listas. Ya empezaban a hablarle ahi a uno,
pero nomas se oia el correteadero de cuando uno oia el nombre de uno. Y de ahi
el campo donde estaban todos los que hablaban ahi, estaba cercado con alambre,
por eso ahi se metia la gente por adentro del alambre. Ya le hablaban a uno por su
primer apelativo, tenia uno que contestar el segundo apelativo para poder uno

pasar, si no lo contestaba uno, pues ahora no lo dejaban que pasara.

O sea que, ¢estaban todos ahi esperando afuera?

Ahi todos afuera. Ahi estaba de todo el pais, de todos los estados ahi habia gente y
habia pobre gente que andaba ahi todos arruinados ya.

¢ Cuanto tiempo estuvo usted ahi, don José?

Pues el primera, la primera vez duré como un mes, ¢verdad? Como un mes duré la

primera vez.

Y, ¢donde se dormian?

Ahi con un hermano, tenia un hermano ahi.

Ah, un hermano de usted vivia ahi.

Si, él trabajaba en Fundidora. Nomas que pos nosotros nomas haciamos, por ir a

dormir y tanto que nos apestaban los pies, oiga.
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Por no darle molestias y luego con todo el dia en el sol, fijese. (risas)

Todo el diaen el sol.

Parados y todo.

Y, ¢qué hacia mientras esperaba?

Ahi sentados, ahi en el solazo y oyendo lo que estaban nombrando, pero lo rapido
que hablaban esas gentes. Esos venian del D.F. [Distrito Federal] a pasar la gente,
fijese.

Los que estaban llamando.

Los que estaban llamando, pero rapidos. Y entonces ya oia uno que Pedro, que
Juan y que ya iba a correrle. Y pasaba uno y luego de ahi ya lo metian a uno a, a
inspeccion a revisarlo a uno de todo a todo.

Los médicos.

Si, los médicos.

Y, ¢eran médicos mexicanos o médicos...?

Médicos mexi[canos], no, yo creo eran gringos. Ahi le veian a uno que no trajera
uno, que... los no de a tiro. Y le revisaban a uno que no tuviera uno hernia o
equis, todo eso le revisaban a uno y todo, que no tuviera uno alguna enfermedad.
Los pies, que no tuviera uno chueco o algo, ¢verdad? Pos no querian este, ellos
hacerse responsables de alguna cosa. Y luego de ahi ya, ya que salia uno bien y

que pos que lo pasaban a uno al comedor. No, pues encantado de la vida uno,

gustoso, daba gracias a Dios.
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Con hambre de tanto estar ahi todo el dia.

Y luego ya le dan a uno de comer y le dicen: “Tu vas a salir a tales horas, aqui va

a estar el bus o el tren manana a tales horas”.

¢Ahi en ese comedor les daban el otro?

Ahi, ahi nos daban de comer.

Y, ¢antes qué comian? En ese mes que estuvo esperando, ¢qué comian?

Pues comiamos en unas fonditas, que afuera habian fonditas ahi y ahi comiamos.
Ahi hubo sefioras que nos fiaban ahi de comida, fijese. No, pues es que
andabamos arruinados ya.

Pues ya nomas veniamos de puro pasaje.

Y, ¢cOmo le hacia para pagarse sus comidas?

Pues ya después le mandabamaos a la sefiora que nos fiaban.

Ah, ¢si?

Si, de aqui lo mandabamos para alla, agradecidos, si. Habia una sefiora que nos

llamaba Los Azules. “Andale que ahi vienen Los Azules, dales de comer”.

¢Por que les decia asi?

Porque pos éramos yo y Pancho y los dos teniamos unas camisas azules que

tienen botonadora blanca.
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De mezclilla.

De mezclilla.

Y tenian como broches blancos.

Blancos, blancos todos.

Y eran tres hermanos y los tres hermanos venian de mezclilla, por eso les decian

Los Azules.

Los Azules y Los Azules. (risas) La sefiora era muy buena gente, es que alla habia
mucha, vendian mucha comida a la gente. Ahi el campo era muy grande, o sea
que todos rieles esos que vienen pa Laredo, ahi todo eso habia, habia mucha,
mucha vendimia de comida, paletas, que algo de tomarse, una soda o agua pos,
paleta, una paleta chupaba uno ahi. Y ahi habia un policia que ah, cémo era malo

ese hombre.

¢Por qué, don José?

Pos que es que lo alineaba a uno, el que salia de la linea, érale le pegaba a uno.
Que les daba con un chicote.

Con una, con un chicote de llanta. Si, le dio un chutazo a un muchacho aqui en la
cara, nombre, le marcé. Y el muchacho como era de Jalisco, muy blanco, blanco,
traia su cutis era muy... Y el ése estaba medio chueco, taba como medio chueco
ese policia y era malo. Creo lo mataron, a ese hombre lo mataron ahi. Si, pos es

que si trataba mal a la gente. Ya después estaba uno noméas oyendo uno que,

porque nos decian muy claro, ahi con los que hablaban que tuviera uno mucha
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atencion, porque si no oia uno su nombre, pos no quedaba uno, ya no iba a haber
chanza. Ya empezaba ahi, ya empezaba el sistema y que a veces que pos pagaba
uno dinero bastante pa pasar, pero ahi iba uno con el de Gobernacién. El de
Gobernacion: “Pos no, me vas a dar tanto pa que pases”. Y algunos pos pasaban
luego luego, no batallaban porque no esperaban, pero traian dinero y pagaban y ya
los pasaban. Por eso es que ya empez0 ahi la mafia. Y los que no traian nada, pos

ahi se quedaban uno hasta que Dios lo ayudaba a que pasara.

Y, ¢se acuerda a quién mas habia que darle, don José o nada maés al de

Gobernacion?

Pues habia coyotes, habia coyotes, habia gente que tenian palancas ahi en el

Gobierno y todo eso, ésos cobraban también su dinero.

Y, ¢los coyotes qué les daban, les daban el numero o los enlistaban?

Ellos enlistaban. Ellos ahi de decian: “Pos vas a pasar mafiana o pasado o equis,

tal dia. Que hay una chanza, ahi te voy a acomodar, ahi estate listo, t0 espérate

ahi”. Y entonces pos estaba la otra contratacion en Empalme, ahi habia otro.

¢Alla nunca le toco?

No, nunca jui.

¢Siempre se contraté en Monterrey?

Siempre en Monterrey.

Y ya que le decian para dénde se iba, ¢usted en qué se fue, en tren?

La primera vez nos llevaron en autobuses.
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Hasta la frontera.

Si, la primera vez pasamos los anaguas(??) que habia antes, pero antes rodeaba
uno por Saltillo. Se iba de Monterrey a Saltillo y luego ya de Saltillo iba uno alla
a la frontera, a Piedras Negras.

Por Piedras Negras.

Por Piedras Negras. Sé que Eagle Pass, ahi era donde estaba el centro de

contratacion Eagle Pass.
Andele. Y, ¢se acuerda cuando llegd ahi la primera vez?

¢Ahi a Eagle Pass?

¢ COomo se imaginaba usted que era Estados Unidos, don José?

Pos no me imaginaba.

¢ Qué pensaba que se iba a encontrar?

Pos no, yo pensaba que pos...

Iba a barrer los ddlares.

Si, los ddlares como cacahuates. (risas) Ahi estaba un campo muy grande de
aviacion ahi en Eagle Pass, estaba retiradito de ahi y ahi era onde estaban todas
las oficinas de contratacidn, ahi en ese, ese campo militar que habia sido utilizado

como en la Segunda Guerra Mundial, estaba muy grande ahi. Y ahi, después de

ahi, ya estaba el centro de contratacion ahi y luego luego pasando ahi el puente,
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Eagle Pass, estaba creo a un lado. Ahi habia unos corralones grandisimos y ahi
tenian todo ahi. Ahi habia bafios, ahi habia comedor y ahi habia todo ahi, catres
que le prestaban a uno, catrecitos de esos de doblarse, sus mantas que les decian
las cobijas, todo eso. Y ahi habia limpieza, ahi no crea que era como acé que va
uno a México, hijole, es una porqueria en México. Yo hablo del Gobierno, no
hablo precisamente de mi pais, porque nuestro pais tiene mucha riqueza, mucha.
Pero ahi lo hacian a uno que se levantara temprano, ahi le hablaban, a las cinco de
la mafana tiene que estar uno en el bafio y rasurarse y todo y almorzar. Pues ya
ahi se la pasaba uno pues esperando a ver si vienen los rancheros, porgue venian
que pedido alla del lado de Lamesa, porque alla era donde lo mandaban a uno. Y
alla los rancheros iban alli a la, al ése, pos era el centro ahi de todos los braceros
que mandaban para alla. Ahi iban los rancheros, pues: “Que yo me llevo cuatro,

YO0 necesito cinco o diez, veinte”. Y los que jueran ahi se los llevaban.

Oiga, don José vy, ¢a usted no le toco fumigada?, ¢no le toco que lo fumigaran?
Si, como no. No, por eso le digo que, desde, bueno, en Monterrey lo revisaban a
uno. Ahi en Monterrey nomas lo checaban todo. Pero ac4, ya que pasaba uno aqui
a Eagle Pass o aqui a Hidalgo, aca en Reynosa, ahi si le metian una pistola de
polvo, le hacian, (ruido) nomas le tapaban los ojos, todo, todo.

¢Pero lo fumigaban cuando llegaba al campo?

Si, antes.

Llegando ahi, 0 sea que...

Si, ahi llegando.

Los bajaban del camion.
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Si, los bajaban del camidn y pasaba uno a pie el puente. Ya llegaba uno alla a
[d]on[de] taba el corral, no el corraldn, o sea el centro ahi de contratacion y a

donde le metian la pistola ahi.

Pero, o sea sin ropa.

Sin ropa. Si, no, todo, todo. Ahi lo chequeaban a uno que no tuviera uno hernias,
roto algo, ¢verdad?, todo eso.

¢ Otra vez le hacian otra revision?

Si, alla al otro lado, o sea aqui ese lado. En México también pa poder pasar alla
uno, también lo chequeaban a uno. Pero donde ya estaba mas duro, aqui asi, le
sacaba a uno sangre, unas jeringotas de sangre le dejaba uno. Si venia uno mal, le
ponian una inyeccidn ahi. Peligro y esa inyeccion era para burros. (risas) Si, si,
una inyeccién que duraba la gente mala, Ilegaban a que venia uno por acé que ya
caminaba pa alla, pa donde iba uno a trabajar, le duraban algunos, podia durar
hasta ocho dias malos, dolencia, gripe y todo, o sea que le pegaba calentura, todo

eso.
Por la inyeccién que le ponian.

Esa inyeccion que le ponen a uno.

¢A usted nunca se la pusieron?

No, pues yo nunca, nunca, fijese. Y mi hermano si y él murio. No, yo hasta digo
que mi hermano no salia de ese golpe. Porque aqui en el Hidalgo, ahi esta al lado
de Reynosa, le sacaron a una jeringota de sangre a uno, antes de que pasara uno

aqui al, que estaba uno bien, le sacaban su jeringa a uno, un jeringon asi. Mi

hermano pues no sé, era muy débil, noméas de ver que le estaban sacando sangre a
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otros, él dio el golpe. Pero haga de cuenta que golpe asi de a tiro. Hasta sono la
cabeza ahi como un cascaron, fijese, qué feo es eso de la debilidad, no sé qué es.
Sé que él tenia mucha este, ¢,como se dice? Fobia, le pegaba algo asi del, de ver la
sangre.

Las jeringas y la sangre.

Sangre. Y él muri6 de un dolor de cabeza, yo todavia a veces pienso y le digo yo a

mi esposa, digo: “A lo mejor fue de ese golpe que se dio él”.

¢Fue poco tiempo después de eso?

Si, después.

No, fue...

Pues no, él murid el [19]73. Pero pues sabes que eso, eso dura.

Los golpes en la cabeza.

Se hacen los coagulos de sangre, 0 sea y mira, poco a poquito va caminando y va
caminando hasta que le llega al cerebro. Y todo eso, pues ya le pega uno el ése,
¢como le dicen? Que no puede hablar, no, ya no.

Una embolia.

Una embolia, algo asi. Y él pues murié de eso, fijese. Porque ya €l hablaba bien,
caminaba, pero luego empezo a, ya no hablé. El se rascaba la cabeza, pero no, no

contestaba. Quién sabe qué le pasaria, mi hermano ahi murio de eso.

Fallecio.
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Y el si dejo el seguro, fijese, el nimero de seguro y todo lo tiene la esposa de él.

A lo mejor yo, al ver ese nimero, pues a lo mejor por ahi anda el mio también.

Andele. Oiga, don José y estando alla, este, pues ya mas bien acé, ya que pasaba

usted, cuando venian los rancheros por ustedes, ¢se llevaban como a cuantos?
Pues algunas veces estuvimos veinticinco, otras veces estuvimos cuatro nada mas,
siete, asi y pues estaba uno muy a gusto. Entre menos gente le tocaba a uno, pues
iba uno muy a gusto. Venia uno muy bien y donde ahi habia que, habia hasta cien
0 Mas, pues ya habia ahi problema porque pues ya habia de distintos vicios. Que
les gustaba jugar a la, pos dados, a la baraja y todo eso. Y pues el ruido, todo eso,
desvelaba a uno, ¢verdad?

Y, ¢usted recuerda que habia problemas por los juegos?

Si, se enojaban muchos. Venian de otras partes a jugar ahi con los braceros.
¢Gente de aqui?

Gente de aqui.

¢De aqui mismo del estado?

O sea negros que les gustaba mucho el juego de los dados, todo eso.

Y, ¢como se entendian?

Pues los dados ya ve que no sé, que aviéntale y ya con los manojos billetes aqui

metidos en los dedos. Y aqui estuve yo, aqui en, ¢qué otro conozco? Al mentado
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ahi, ¢,como se llama? El de Piedras Negras para acéa, ,como se llama este pueblito

ese, hombre?

¢ Qué es, Del Rio?

Bueno, Del Rio, pero esta, esta del Eagle Pass para aca. Del Rio es frontera con
Ciudad Acuna.

Ciudad Acufia, si es cierto.

No, ese pueblito esta por la carretera que viene a San Antonio, creo. Ahi habia
una compafiia de ejote que piscaba, 0 sea que piscamos ejote y luego lo enredan
muy alto asi, en un acero de alambre. Y ahi es donde habia unos jugadores
tremendos. Y asi como ganaba el chequecito, asi lo perdia. (tos) Era el colmo,

fijese. Y esa pobre gente ahi quedaban, todos no tenian nada.

¢[En]tonces se les quedaba el cheque ahi?

Ahi, ahi lo perdian en el juego.

Claro.

Ay, qué barbaros, esas gentes, hombre. Decia yo: “;Por qué es eso del juego?”.
Una sefiora que venia, venia yo y mi esposa de Monterrey y me venia malo de la
tos, al llegar a Monterrey, ay caray y me miraba. “Oiga, ;anda malito sefior?”. Le
dije: “Pos si, fijese”. “;Qué es?”. “La tos”, le dije, “yo tengo la tos muy fuerte”.
Dijo: “Yo traigo unos chicles aqui”. Y fijese que si se me calmé un poco la tos
con esos chicles fuertes que ella traia de alla. Yo a Monterrey le tengo miedo

porque, ay, qué calor estara haciendo en Monterrey, hijo de la fregada.

Alla hace mucho calor.
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Qué barbaridad. Pues aqui hace aqui ya ve, tiene uno frio, esta uno aqui todo el
dia aqui. Si sale uno pa fuera pos, pero all& no, ahi tenemos un clima, pero no lo

aguantamos, por las dolencias que tenemos.

Ahora que fuimos este, estaba el calorén bien fuerte y luego el zancudal y sin
poder, yo no me dormi, ni un dia me dormi adentro, me dormi afuera en la placa,

por el calorén que no se aguanta.

Uy, compramos un abanico grande asi. Y ese dia que llegamos, lo estdbamos
probando y que se va la luz, se quemé un transformador que esté ahi enfrente de
la casa de nosotros, se quemd y ése ya no lo pusieron, hasta otro dia. Toda la

noche, imaginese, sin dormir.

Sin dormir.

Sin nada. Yo digo: “Dios mio, qué barbaridad”.

El calor.

Caloron tremendo.

Oiga don José, me decia de ahi de los juegos que hacian ahi donde estaban los

ejotes.

Ejote aqui este, ;como se llama ese pueblito, hombre? Ay, caray. Esta Cristal
[City], est& Carrizo [Springs], esta el pueblito de Eagle Pass para aca para adentro,
mas que, pos esta por la carretera, la que va a San Antonio, por alla. Ese pueblito
no me acuerdo como se llama y ahi hacian unas jugadonas tremendas de puro, de
baraja, de dados, ahi habia de todo. Y ademas habia un sefior que iba por alla a

Zaragoza de alla de, arriba de la sierra y ese hombre no, no trabajaba, ése nomas
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los sébados, él jugaba mucho, ahi era el que les ganaba. Era bueno para jugar a la
baraja. Y pos los que les gustaba, pues ahi iban y dejaban todo el chequecito. Asi

como lo ganaban, asi iban y se lo entregaban alla a él.

Se lo daban.

Todo eso, fijese.

Oiga, don Jose y con sus patrones, ¢coémo los trataban los patrones a ustedes?

Pues habian unos que eran muy buenas gentes. Casi lo méas de todos. No habia,
pues si, bueno, hay unos que pues es como donde quiera, que algunos pos tienen
sus costumbres, pero yo estuve con cada patron, sabe que a nosotros nos dejaban
que nosotros mismos nos pesaramos. El llevaba la traila ahi, llevaba la bascula y
Ilevaba una libreta pa apuntar lo que pesaran ahi. Ahi no podia uno robarle, tienen
confianza ellos. Empezaba uno la pesada y apuntaba uno la cantidad. Y todo eso
ellos ya nomas venia en la tarde como a esta hora y nos levantaban y se llevaban
la traila y lo metian ahi. Pero ahi todo tiene que salir con lo que iba en el

cuaderno, ahi en la libreta y uno pos apuntaba en una libretita aparte la cantidad.
Llevaba sus cuentas.

Si.

Y, ¢hablaban en espafiol los patrones?

Pues traia, traia uno interprete, se traia uno intérprete. Habia unos mentados
troqueros que le decian. Esos troqueros eran los que traian a la gente y traian

mucha gente, ellos traian muchos este, ;,como se llaman? Que traian del valle por

alla, sabe que eran chicanos. Pura gente chicana los traian ellos. Pues lo juntaba
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con uno ahi, como eran los que traian el sistema que eran los, manager, algo asi le

decian ellos, que ya uno les nombraba mayordomo.

Mayordomos.

Y tiene que respetarlos a ellos, eran los que lo interpretaban a uno, que si se sentia
uno mal, pues ellos eran los que decian al patron: “Malo, malo”. Ya lo llevaban a

uno con el doctor, un médico.

Y, ¢.como se llevaban con ellos, sefior?

Con los...

Con los mayordomos que eran de aqui.

Los mayordomos, pues bien. O sea ahi yo creo eran malos, eran caramba, ya ve
que el mexicano somos, pero habia uno que era ahi de los indios, por ahi del lado

de Santa Maria y era medio canijo, era malo. Se llamaba Samuel ese sefior.

¢Por qué era malo?, ;qué hacia?

Porque tenia uno que, que no fallara uno a ir a la pisca, lo regafiaba a uno, que
esto que el otro. Aqui estuve yo con uno de ellos aqui en Elgin. Ahi tenia, el
patron con el que estdbamos, tenia muchos marranos. Ahi se da, tienen muchas
marraneras ahi por ese rumbo de aqui. Y habia uno, el tractorista era de Rio
Verde, San Luis Potosi y me prestaba el tractor. Yo con la intencion de
ensefiarme, ahi anda uno de nuevo, pues me prestaba el tractor y luego andaba en
él y ese mayordomo me regafiaba, porque dice: “;Qué anda haciendo arriba de ese
tractor? Si el italiano se da cuenta que andas ahi manejando este tractor, ti vas a
descomponerlo y, ¢con qué lo pagas?”. Ahi son puros italianos, ahi todo eso de
ahi.
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Los duefios.

Los duefios. “No, pos ya ve, pos yo me ando ensefiando. Ya ves que me dejaba el
muchacho, el tractorista me dejaba ahi que yo arara, disqueara la tierra con
discos™. Y todo eso con la intencion que uno queria arreglar los papeles, pero pos
nunca duraba yo aqui. Mucha gente arreglo sus papeles, pero pues se aguantaban
aqui ellos, ahi el mismo patron los miraba que trabajaban y él mismo les arreglaba
el contrato de vuelta.

Y, ¢a usted nunca le ofrecieron?

No, yo nunca. Si me ofrecian, pero no, yo corria para alla.

¢Por qué se regresaba, don Jose?

Pues si, pos es lo que ahora pienso. (risas) ¢Sera porque estaba recién casado?
(risas) No, pues quién sabe, pues es que le gusta a uno mucho los bailes, de veras
que, la fiesta fulana y que la boda y que ahi va uno, anda.

¢Porque tenia fiestas en la familia?

Pues no, siempre habia fiestas que se hacen cada afio, en el mes de noviembre...
O sea del pueblo.

Si, del pueblo, de las escuelas, las escuelas.

En Doctor Arroyo, los de los santos.

De los ejidos. El dia 8 de diciembre en Doctor Arroyo siempre.
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La purisima.

La purisima.

Ah, es el dia que las conchitas.

Todo eso habia.

Y, ¢se regresaba a las fiestas?

Pos si, claro. (risas)

Llegaba a presumir que llevaba dolares.

Y, ¢si lograba juntar, don José?

Pos no mucho, pero si, pero si juntaba un baro, de perdis se vestia uno, compraba

uno ropa.
Y, ¢podia mandarle a su familia?

Si, claro, si. Si, pues si les mandaba uno poquito, lo que fuera, pero si les
mandaba uno. Estaba al pendiente uno, pos era lo que lo traia a uno por aca en ese
entonces.

Y en el tiempo que se vino, ¢tuvo hijos, don José?

Si, como no, pues si.

La primera vez que se vino teniamos nada mas uno.
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Ey.

Pero cuando se terming, el [19]60 y qué, ¢[19]63?

En el [19]63.

Ya teniamos como diez.

Ah, caray. (risas) Rindieron rapido.

Pues entonces, mas tenia que trabajar.

Pues si, luego iba uno de aqui para alla, pues quién sabe, carambas.

Y, ¢se compraba cosas aca, don José, para llevar?

Si, como no. Llevaba siempre ropa a mi esposa y le llevaba regalitos asi de, pues

radios, algo que alla en aquel tiempo no habia. Si habia, pero pues estaba muy

caro.

Una novedad. Y luego sin luz, con baterias.

Radios de baterias.

Si, dame una soda tu, Maria.

Y, ¢donde compraba las baterias?, ¢aca o alla si las encontraba?

Pues alla si habia, si habia baterias.
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¢Qué le decia la gente de las cosas que llevaba, don Jose?

Pues que pa qué quiere ése y que éste, que qué era esto y ay. (risas) Ay caray, era
tanto (?) que bueno.

Y, ¢qué mas se llevaba?

Pos no, pos a mi esposa le llevaba yo su ropa que yo le compraba aqui, le llevaba,

que llegaba a Matehuala, ahi compraba yo.

¢No gustas td una coca?

Gracias sefiora, aqui tengo agua, gracias.

¢No quiere?

Gracias, no se apure, con agua estoy bien, gracias.

Esta bien helada ésta, no sé si la quieras.

No se apure, gracias de verdad.

No, pues si, a lo mejor no toma soda ella, va a decir que aqui no toma soda, no, le

dije que no, no le des, dice.

Casi no tomo refresco, gracias.

Entiende.

Gracias, aqui ahorita usted se la toma, no se preocupe.
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Si, no, fijese que ahi llegaba uno a Matehuala pues compraba uno camas, si no

tenia una buena cama, hasta eso compraba uno.

¢En Matehuala?

En Matehuala. Es el pueblo que estaba mas grande y cerca ahi de Doctor Arroyo.

Con el dinero que se juntaba.

Si.

Bueno vy, ¢usted como recibia el dinero? En el cheque dice, ¢ verdad?

Se lo mandaba uno en cartas registradas.

En carta registrada.

Andele.

Si.

Porque antes no se usaba de que money order ni nada, todo era cheque.

Maés sencillo.

Si. (risas)

Y, ¢logré hacer algo con el dinero que junté?

Pos si, hicimos algunos animalillos, chivillas y asi.
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Compraba animales.

Comprabamos animalillos y comprabamos el ajuar pa la yunta, el tiro que tenia
uno, con que trabajaba en la labor. Pero luego ya cuando me vine yo, que jalé en
Fundidora, ya todo se quedo alla. Total que yo no supe ni en que se jue el, todo
eso que dejé yo alla.

Pues que se quedaron sus papas con todo lo que teniamos.

Ey.

No teniamos mucho, poquito, pero como quiera.

Como quiera. Y esas cositas que iba juntando con el dinero.

Con dinero que llevaba uno de aqui, si.

Iba haciendo alla. Y oiga, don José y me estaba diciendo que alla iba y compraba
ropa o radios y eso, ¢como?, ;se acuerda las tiendas donde compraba eso como
eran?

Era aqui, aqui lo comprabamos nosotros. Habia una tienda que se llamaba el, el
Penney [JC Penney], que le decia el Penney y habia tiendas donde, donde vendian
puras cosas de electronica, todo eso compraba uno aqui. Ya llevaba uno su radio
para alla, iba uno bien gustoso.

Y los empleados cuando entraban los mexicanos, ¢como los trataban, don José?

Aqui bien, nomas gue los mexicanos siempre hemos sido muy carajo. Si, los

mexicanos, cuidado.
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¢Por que?

Porque los arabes los robaba la gente, si. Dice: “No, no, no te lo lleves pa alla,
échalo pa ac4, ay, mexicanillo, lo vi yo, échalo”. Porque agarraban una cosa,
camisa o un pantalon y se lo pasaba al otro y el otro al otro y el otro al otro y ahi
va. Y ya no volvia con el arabe, porque los arabes son muy comerciantes siempre,

los &rabes.

Y, ¢habia varios arabes que les vendian?

Pos si, iban a los campos donde estdbamos nosotros.

Ah, iellos iban alla?

Iban a ofrecer la mercancia, ropa, vendian mucha ropa. Y entonces se vendian
muchas pistolas que la gente llevaba para México. Habia las armerias donde habia
pistolas. Pos la gente en ese tiempo no estaba delicado nada, no le quitaban a uno
nada. Mucha gente que comprd sus buenos carros, sus buenas camionetas aqui
porque habia chanza de pasarlos. Le daban a uno oportunidad, habia unos que
Ilevaban hasta tractores, fijese.

Ah, ¢si?, ise los pasaron?

Pasaron los tractores, se los llevaban hasta El Paso y ahi pa alla pos lo llevaba
uno. Y algunos refrigeradores, estufas, lo que, pues cosas que no, no batalla uno
pa conseguir alla, o le salian caros, 0 mas bien no hallaba uno alla. Ahi las

compraba mucha gente, todo eso.

Y en los restaurantes o en las cantinas, don José, ;como era con...?
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Pos habia, ahi era estado seco, condado seco, ahi en el West, vendian pero le
hacian bulegueado(??) a la cerveza. La conseguia uno, pero no habia cantinas.
Todo eso era, era bulegueado(??), que la cerveza la vendian a escondidas porque
el Gobierno no dejaba. Y pos iba uno a los restaurantes a comer, pues lo querian a
uno mucho porque, porgue pos porgue gastaba uno, ¢verdad? Comia uno ahi en
los restaurancitos.

¢ Esos eran restaurantes de norteamericanos?

Pues habia...

O, ¢habia también chicanos?

Habia de chicanos, habia restaurantes de chicanos.

¢Habia de comida mexicana?

Si, mexicana si habia. En el valle pues ahi hay puro, ta cerca ahi todo México,
todo esto ahi. Y aqui estuvimos en un pueblito, el de Belén [Belden]. O sea ahi
habia un, los restaurantes, se iba uno al cine, entonces se juntaba mucho el cine.
Y, ¢qué veia?

Pues habia las esas peliculas mexicanas que pasaban, que los Villalobo y que la...
(risas) Las ponian ahi todas. Pos tenia uno deseo de ver peliculas. Se la pasaba
uno bien porque pos ya es sdbado, el domingo se dedicaba uno a lavar y...

¢Usted se lavaba?

Si, si.
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¢ También se ensefio a lavar?

También.

¢En qué lavaban, en bafios?

En bafios. Y la agua fria pa bafiarse uno, eso si. (risas) Qué béarbaro, bien fria el
agua. Pos no tenia uno muchas comodidades, porque pos era uno bracero. Y
mucha gente que pasaba para alla para el lado de California, si le iba bien para
alla, habia mucho trabajo, ey.

A usted nunca le, no...

Nunca fui para all, fijese.

Nunca le quisieron mandar para alla.

No, porque el asunto era que fuera uno hasta el Empalme, estaba muy lejos y pues
era mucho dinero en aquel tiempo, en Empalme, Sonora, parece que era Sonora.
Ahi taba la otra contratacion. Y pos cuando estaba yo aqui, pero toda la gente de
aqui del rumbo de alla, toda pasaba para alla, para el California. Y que: “Califa

[California]”, pues se iban para alla.

Y la gente, ¢se acuerda como trataban a los braceros en general? Cuando usted

andaba en la calle y en estos lugares, la gente de ac4, ¢;cémo los trataba?

Pos si habia, habia veces que habia pleitos, se oia mal. Una vez a un muchacho le

quebraron un pie con una sandia, fijese.

¢, Cémo?
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Iba una camioneta e iban unos chicanos en ella y aqui, dijeron ellos que iban pal

pueblo y le aventaron una sandia y le pegaron aqui en la pierna.

Y, ¢por qué se la aventaron?

Pues nomas asi.

¢El les grit6 algo?

Pos quién sabe. Total que si le, le quebraron el pie. Sandias grandes, ahi se da
mucha sandia pa ese lado del west, grandisimas las sandias. Pues si habia pleitos
en los pueblos, en la gente, pues ya borrachos, algunos se emborrachaban, todo
eso, habia pleitos.

Y, ¢por qué?, ¢se acuerda por qué empezaban los pleitos?

Pos ya tomada la gente se, pues le caia mal a otro y ya y ahi empezaba ya la
discordia. Empezaban a pelear y se peleaban, muchos peleaban ahi y todo eso.
Pues andaba uno fuera de su tierra y ya anda uno con distinta gente que no conoce
uno ni qué costumbres tiene. Andaba uno gente con gente oaxaquefia, de Puebla,

de todos esos estados de por alla del sur.

Y, ¢se acuerda usted como era?, ¢sentia usted que era muy diferente de la gente

del norte?

Pos si, si hay diferencia.

¢ COmo se acuerda que eran?

Porque pos només del modo de hablar. Y que: “Balde”, y que, “pa acad”, y que, “te

la voy a hacer de gorra”, y que... Le digo, hablan muy distintos ellos a su
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costumbre de uno del norte, porque ellos ya pa decir una cubeta dicen balde. Y
todo eso tiene su distinto dar el nombre a muchas cosas. Y uno aca en el norte, no
que el burro, que el asno, que todo eso, ¢verdad? (risas) Se entiende uno y ellos
no, te digo, tienen otro sistema. Los de Guanajuato: “Orale pues, ____ (?)”.
(risas) Bien curiosos, se rie uno de oirlos a ellos y ellos se rien también de uno,

porque también a uno le tienen su, lo critican también.

¢Qué le decian?, ;a usted le llegaron a decir?

“Tu eres del norte, ¢verdad? Tu eres del norte”. “Pues no”. “Si”. (risas) “Ahi
donde esta hay puros como montanos”. “Si, somos como montanos”. (risas) Muy
curioso que hablaban. Pero fijese que si, si se acostumbraba uno a hablar a como
usted, ya aqui ya habla igual que fuera de aqui usted.

¢Que si fuera yo de aca?

Pos si, ya no habla igual alla a México.

¢ Cree usted?

Pos bueno.

Toda la gente dice: “Tu eres chilango, t eres chilango”. Porque también tienen

Su...

Acento.

Todos los estados tienen su sistema, su dialecto y en Zacatecas, Zacatecas,
Durango, Aguascalientes tienen el mismo dialecto, que hablan curioso, ¢verdad?

Los de, ya los de Sinaloa, también esos tienen otro sistema ya, ¢verdad? Todos

tienen uno su dialecto de hablar.
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Y, ¢se acuerda usted si habia como diferencias asi de grupo por ser de alguna

regién o de otra?

Pos si, si hay sistema.

Como, es decir, como malentendidos o una cosa que unos no se quisieran con

otros.

Si, claro porque uno aca en el norte, en Monterrey uno, pos si se acostumbra a
decir cufiado o decirle suegro a otro y en algunas partes no admiten eso, para
nada.

Casi lo mas se dicen gliey aca y ahi otros es mucha ofensa.

Si es ofensa en algunas partes, estados, eso es feo, ¢no?

Y acé no, pues estan acostumbrados, ¢no? Giey, gley se dicen.

Si, se dicen.

Y en otras partes no permiten que les digan eso.

No hay eso. Entonces hay que conocer a uno de esos para no andar (ininteligible).
Si, porque si ofende, ora sin querer uno ofender a otra persona. Yo una vez, habia
un sefior aqui, un indito que era de Puebla, pero eran inditos y yo le decia suegro a
él y él me decia cufiado y asi nos deciamos. Y un dia, un domingo estaba lavando
él una moca donde hacian café y luego yo pues me levanté en la mafiana, era un
domingo y dije: “Ya estd el café, suegro”. Y yo no sé si ese dia andaba de malas

el sefior, me avienta todo el agua, andaba lavando, a la cara, con todo y asientos

de café, no, me lo manda a la cara. (risas) Por eso le digo: “;Pos yo qué te hago?
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¢Pa qué te llevas, pa qué juegas?”. “No, ;qué?”. No, que nos agarramos a golpes.
Yo tenia ya los ojos llenos de puros asientos de café. Y entonces ya no me

quedaron ganas de andar jugando con nadie.

Después de eso.

Si, después de eso, pos que yo no pelié con esos que estuvieron aqui en, en el
pueblito este de, eran de Querétaro, Elgin. Y un dia hubo un muchachillo jugando,
jugando también nos enojamos y me tumbo el muchacho chaparrito, Checho,
chaparrito. Pero quién sabe como me avent6 con la, me dijo: “No se vaya a caer”,
y cai de espaldas. Y ése (ininteligible) no me fuera a levantar. Y luego de ahi nos
fuimos y nos toco alla en Arkansas juntos, ya nos volvimos a pelear alla arriba del
camion donde llevaban a toda las despensas, velices nuevecitos que llevaban unos
gue ya nos ibanos a ir pa México. Pues ahi se los apachurramos con los pies,
andaban hechos bola, muy malo eso, muy peligroso. Pero no entiende uno cuando
esta nuevo. Y ya entonces, ya después ya no jugué yo con nadie, porque es malo
eso de las jugadas, juguetes no. Y ahi conocia uno gente, yo ahora ya a la gente
que veo, digo: “Esta es de tal parte”. Porque ya conoce uno mas o menos el
sistema de coémo hablan para all4. Los de Querétaro, los de: “Orale”. Dicen: “Ah,

su madre”.

La gente de la costa dice asi.

Y: “Ah, su madre, puta repelo”. Y hablan muy curioso, pero para ellos asi es su

costumbre. Los de Veracruz...

A los nifios les dicen que: “La guacho”, y que, “las guacho”.

La gente de Michoacéan dice asi.
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Que: “El guacho”, y yo nunca habia oido que asi les decian, hasta aqui vine a oir,

porgue aqui, como aqui hay gente de todas partes.

De todos lados, si.

Y en los trabajos: “Que tu guacho”, que, “tu guacho”, y que, “guachilla”, y alla

son los nifios.

Si, qué curioso, ¢verdad?

Aca bien. O sea que se estuvo viniendo dos veces por afio, don Jose.

Si.

Y cuando se regresaba alla, ¢como lo recibian cuando regresaba?

Mi vieja me recibian con mucho amor, (risas) mi esposa. Pos no, digo, pos estaba

ahi dando la vuelta pa atras y le daban uno gracias a Dios que volvié de vuelta

bueno y sano.

Y, ¢la gente del pueblo qué le decia?

Pues todos lo querian a uno porque pues llevaba centavitos y les gustaba la

cerveza, pos darles. (risas) Pues si, pues a eso lo buscaban a uno porque iba uno y

ya pues ya pagaba uno una cerveza uno, no falta que...

Y, ¢le preguntaban que cémo...?

Pues si.

Y, ¢qué les contaba usted de su trabajo de por aca?
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Pos, pos, taba bien. Alla pues casi toda la gente venia para acé.

¢Habia muchos que salian y se venian?

Si, ya habia mucho que ya venian casi nomas pa acé a la braceriada. Y ya, pos ya
era como un negocio eso ya después. Ya pa los coyotes, todo eso era negocio
porque pos ellos ya contrataban, pos de bonches grandes. Ya enlistaban y ya de
acuerdo con el que, de Gobernacidn, pues le pasaban su tajada a él y ellos se
quedaban con lo que les tocaba y pasaban a la gente. Y estaba bien, porque ya no

sufria uno ahi en Monterrey, ahi en Monterrey...

Llegaban.

El valle de lagrimas ahi, caramba, mucha gente que andaban arruinados ya. Y ahi
después que nos saliamos ahi, que el comedor, que saliamos ya pa el comedor que
ya nos daban nuestro lonche para traer para aca, porque en la tarde ese dia le
daban a uno su lonche, su bolsita con lonche. Y ahi se ponia la gente que, pos que
no lograban pasar a que les diera uno el lonche o dinero. “Que al cabo usted ya se
va, que ya Dios los ayudé a pasar, pero nosotros andamos aqui pranganas”. Pues

ya les daba uno poquitos que traia uno, ¢verdad? Pobrecita gente.

¢Si se ayudaban?

Si, habia mucha gente que pobrecitos, que andaban de otras partes de que ya
tenian tiempo ahi que no pasaban. Ahi en el, en ese Monterrey estaba todo,
estaban todos los rieles ahi por la cerveceria de todo eso, ahi taba lleno de gente

acostada en la tarde, que ahi iba uno todo desconsolado y el solazo barbaro.

Los que no tenian donde llegar.
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Y taba la Casa del Campesino que le decian, sea la liga de comunidades agrarias.
Y, ¢ellos les ayudaban?

No, ahi dormia uno. Y ahi habia gente que lo analizaban a uno también, si eran
del municipio de, que habia gente que tenian ahi que eran diputados o equis,
¢verdad? Ahi estaba la Casa del Campesino, o sea la liga de comunidades agrarias
y ahi enlistaban a uno también, ey.

Y les dejaban pasar la noche ahi.

Ahi dormia la gente, noméas que habian tantas chinches, que bueno. (risas) Ahi

hay uno...

¢Se lleg6 a quedar ahi?

Si.

Y, ¢se lleno de chinches?

Pues como no, oiga. Y si, aqui habia unos cuartitos que por unos, ¢sabes cuanto
cobraba?, $5 pesos mexicanos que cobraban por la noche. Pero si nomas apagaba
uno la luz y se miraba el parejito de chinches que venian pa abajo al ataque.
(risas) Si, de veras que cdmo sufria uno, bastante, sefiorita, bastante sufria uno. Y
luego de ahi habia veces que, pos que no traiamos pal camién y nos veniamos a

pie, para que habia que madrugar, a pie, a patin desde la liga hasta como hasta aca

hasta el campo.

¢ Todos los dias se quedaba ahi?
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Pues casi nomas los dias que ya no queriamos ir alla con mi hermano porque las

patas nos apestaban. (risas)

Les daba verglienza.

Si, zapatos. Ya nomas el cielo, el piso ahi que teniamos, no parecia que teniamos

zapatos porque ya andaban todos rotos de abajo.

Tanta vuelta.

Vuelta, ay. Mi esposa alla les contaban que nosotros aqui ganando dinero,

nombre, si supiera coémo sufriamos. Nos ibamos al mercado a pedir platano, que

nos dieran lo que no vendian, ¢verdad? Y nos daban ahi.

Esos ya maduros.

Ahi en Monterrey.

Monterrey.

Y, ¢si les daba la gente?

Si nos daban, los platanos en los mercados.

Ahi en los mercados.

O ahi habia ellos que vendian pan frio barato e ibamos y comprabamos pan frio.

Para pasarla.
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Pos pa comer, pa pasarla y nosotros lo que no queriamos era darle molestias a mi,
a mi cufiada, a la esposa de mi hermano. Y ella no nos dejaba, si por eso no
queria.

Le decian, pues como ellos eran tres hermanos y luego pues se venian los primos,
0 los sobrinos con ellos y pues entonces ya eran muchos y era mucho gasto pa su
hermano, darles de comer a todos. Asi es que por eso no iban todos los dias, iban
alla nada més a bafiarse y cambiarse de ropa.

Cambiarse uno.

Y todo eso, pero ahi en la tarde, ya mafianas que les den de almorzar, que les den

de comer, pues no.

Pues no.

Y ellos pues si no traian dinero, pues entonces tenian que pedir.

Si.

Claro.

Sufria uno mucho, fijese.

Si.

Y a veces que ibamos ahi a una panaderia por la catedral, ¢te acuerdas, Maria?

Como (ininteligible) esa panaderia. Vendian pan frio, le daban a uno bastante pan

de ese frio.

¢Duro?
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No, nomas porque era de un dia para otro ya asi ya no salia y ahi lo vendian ellos
barato. Ahi mucha gente compraba pan de ese. O en el mercado pos platanos, que
las pifias, nos daban, comprabanos ahi. Si, le digo, sufriamos mucho ahi cuando

habia esa mentada bracereada.

Y eso fue en las primeras veces, ¢verdad? Dice que ya después cuando regresaba,

ya pasaba enlistado.

Si, algunas veces ya.

O, ¢también le volvié a tocar quedarse?

Si, casi cada afio era eso porque como nosotros no éramos del estado, no nos

querian muy bien.

Eso era cada que pasaba, dos veces al afio.

Si, porque ahi estaba la contratacion en el estado de Nuevo Ledn y que: “Nosotros
no veniamos a sufrir porque estamos cerca de nuestras casas”, o no sé qué. Por
eso nos tenian ahi odio. Y luego los que eran ahi los coyotes, que nos pasaban,
peleaban con el de Gobernacién y pos menos pasabamos. Ahi estdbamos nomas a
la expectativa y que ahi nos tocara suerte. Luego de repente se oia el aguatazo de
que, pues como habia muchos Ortizes, y que: “Pedro Ortiz”, y que, “Juan”. No,
éramos un chorro de Ortizes. Luego luego decian: “Hasta los perros se trajeron

estos batos”. (risas)

Se venian todos los primos, tios, sobrinos y todos.

O sea que usted venia y casi nunca estuvo solo ahi en Monterrey.
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No, no, no pues si venian todos los primos ahi y sobrinos y todos Ortizes.

Sus hermanos y todos.

Si.

Y todas las mujeres se quedaban solas.

Todas solitas alla. Pos, ,como?, imaginese nomas solas alla.

Nomas esperando ahi.

No, si.

Batallando con los nifios.

Ey, no, si tiene uno un historial barbaro. Ese historial pos lo viene a revivir usted

que dice que...

Aqui pues eso, por eso le digo, mire, porque tanta historia que hay por detras.

Si.

Y don José, ¢qué fue lo que mas le gustd de su tiempo de bracero?

De bracero a mi me gusté mucho Estados Unidos desde un principio, fijese,

mucho me gusto.

¢ Qué le gustaba?
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Porque aqui pos hay muchas facilidades para hacer uno algo, el que queria hacer.
Es como donde quiera, porque yo digo, en México hay gente que se dedica 'y
hace, tienen, que es como donde quiera. Pero aqui hay poco mas facilidades,

¢verdad?

Y maés ayudas, mas ayudas.

Més ayudas aqui del Gobierno.

Aqui hay de todo, porque alld en México no te dan ni un grano de frijol, nada. Y
aqui, pues si no tienes trabajo o tienes hambre y no tienes qué comer, vas a una
iglesia y pides y te dan y alla no.

Si.

All& si tienes comes y si no, te bajas. Y aqui no, si tiene uno hambre y que no

tiene uno de qué agarrar, pues va y pide.

Aqui hay muchas partes donde dan.

A las iglesias, todo eso, hay mucha ayuda y alla no.

Bueno, ya depende de como va uno a valorar todo eso, a valorarlo. Pero el que
sabe valorar, si hay ayuda aqui. Aqui digo, que hay gente como donde quiera que
pos lo poquito que ganan, lo derrochan en tomar o equis. Y esos hombres nunca
tienen nada, nunca, por lo mismo, andan pidiendo ahi pal vicio. Y en Monterrey o
equis o en cualquier parte de México es igual, lo mismo, hay gente que tiene
porque se sacrifican y saben ir juntando y haciendo.

O sea que desde la primera vez que se vino, ¢le gust6 aca para quedarse mas

tiempo?
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Si, si me gusté mucho.

Y cuando termind en el [19]63, se regresd para Mexico.

Para México.

Y, ¢en donde estuvo trabajando alla?

Ahi estuve trabajando sembrando mis...

Su tierra.

Tierra. Y luego de ahi ya hubo la oportunidad que me hablaron en Fundidora

porque yo tenia ahi una solicitud.

Y también vivia su hermano que estaba en Monterrey. Y él también trabajaba en

Fundidora en Monterrey. Entonces por medio de su hermano entré él.

Si.

Entr6 en Fundidora y ahi trabajo veinte afos.

Andele.

Asi que por eso me olvidé yo de todo lo demas, hasta eso los papeles que tenia yo

de las, de los braceros.

Y entonces pues todo esa papeleria de los contratos se quedd en el rancho porque

pues ya viene uno gustoso que viene acé a la ciudad y que viene a trabajar y todo
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eso0. Todo eso se quedd alla en un, guardado, pero ya ahorita ya el rancho ya ni

existe.

Y en Monterrey ya, duré trabajando veinte afios ahi en Fundidora. Nomas que

luego quedd en quiebra ya, nos dieron aire a todos y aqui andamos.

Y él se enfermd y ha sido ahi pura enfermedad.

Después de que salid. Y, ¢después de que salio fue que se vino para aca?

Pues duré una temporada ahi en Monterrey que haciamos anillos para
construccién, anillos de alambrén, cuadrados pa las columnas, todo. No, porque
si, yo tenia todavia mi mica y yo hubiera venido y yo hubiera arreglado porque
algunos compafieros arreglaron, con su mica arreglaron la residencia aqui. Yo
tenia mi mica y mi mica estaba, nunca tuve problema yo cuando pasaba para aca,
que haya estado yo preso por pleito o equis, nunca. Que si, yo estuve muy bien
aqui, por eso yo tengo esperanza de que...

Con un buen récord.

Y buen récord.

Y, ¢desde qué afio esta aqui, don José?

Yo aqui tengo ya, ¢desde cuando?, [19]95.

Desde el [19]96.

El [19]96.

Decidid venirse para aca.
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Pues por un hijo que estaba él aqui y él se caso alla, pero también se trajo a su

esposa, él ya era residente. Y estaba su esposa embarazada y que tenia el

embarazo de alto riesgo y que, pues si, que viniéramos a, pues a hacerle compafiia

a la nuera y ya nos quedamos aqui.

Y, ¢les gusto para quedarse aqui?

Esta traila es de mi hijo, ésta.

Esta casa es de él.

Ese es mi hijo mire, ése que esta por alla.

Ese que esté ahi.

A ver.

Si, aquél es el mismo.

Ey.

Y es el que esta en Carolina.

Ey, es de él todo esto.

El esta pagando con la traila.

El vivia aqui antes.

El vivia.
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Y, ¢se fue para alla hace poco?

Si, como allé estaba la familia de su esposa, pues la esposa se lo llevo para alld y

alla ya tienen cuatro afos alla.

Alla compré muy buena, muy buena casa tiene alla.

Como tres afios duro aqui.

Alla tiene muy buena casa él.

Aqui nos las dejo a nosotros y ahora estamos este, aqui tamos. ..

Pos aqui nos ayuda este muchacho Gilberto, este que, el que usted conocié aqui.

Y pues el que trabaja.

El que paga la...

Paga la renta del terreno.

Terreno.

Pagamos renta del terreno y mi hijo que esta en Carolina paga el abono de la

traila.

Ey. Y lo poquito que ahi gana ella, pues ahi nos sirve pa comer de perdida.

Si, yo también trabajo y con lo poquito que gano, pos yo pago...
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¢Doénde trabaja?

Yo trabajo en el Golden Corral.

¢El Golden Corral?

Si, el que esta ahi por la...

Si, antes de llegar al portal.

Ah.

Por esa, la Lamar.

¢ Qué hace alla?

Preparacion.

Si, ella ahi se dedica a eso. Ya tiene como cinco afos trabajando ahi.

No, pues ahi aunque sea poquito, pero de perdida nos ayudamos, primeramente

por las medicinas de los dos.

Pues ahi nos estan dando la medicina.

Para comprar sus medicinas.

Todavia necesitan comprar las medicinas.

Por eso yo quiero mi seguro a ver si...
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Y luego la clinica estarla pagando, la clinica. Y casi por eso nada mas trabajo y
porque mi hijo dice: “Ya no trabajes, yo puedo mantenerlos”. Le digo: “Si, pero
es que necesito trabajar para tenerlo a €l en la clinica”.

El seguro, si.

Y su medicina, mi medicina, la mia también.

A mi me operaron dos veces, que le digo, tres, creo. Fue esto de aqui, esto que

esta aqui.

Y a mi también me operaron y a mi me cortaron un pecho porque me detectaron

cancer.

Céncer, andele. Y aqui mismo la operaron.

Aqgui mismo me operaron. Si, aqui hemos, gracias a Dios, hemos tenido pues
buenas ayudas. El es pensionado alla en México, pero alla el seguro no, nunca
tiene medicinas. Cada que va él a consultar, dicen: “Venga al miércoles, venga tal
dia para ver si ya esta la medicina”. Va y que pues que no esta.

Claro.

Entonces pues este, piensa, pensamos que si estuviéramos alla, pues yo creo ya
hasta nos hubiéramos muertos porque pues nunca. Si lo mandan a uno a hacer un
chequeo, se esta hasta dos, tres meses y aqui no, aqui rapido.

Asi que ya le gusto acé para quedarse.

Pues no, pues no...
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Es que pues ya tenemos la traila de mi hijo.

Es que nosotros estamos con permiso aqui Yy Se nos vence y vamos a buscar otro

permiso, pero por quedarnos aqui, pues no estamos seguros de que nos

quedariamos.

Nosotros tenemos nuestra casa, nuestra propiedad.

Alla en Monterrey.

Nuestro terreno, estamos por cuidarle la traila también a mi hijo, porque si ya nos

vamos, él pierde la traila porque ya va a decir: “No, pues ahorita voy a ir y ya no

viven ahi”. Ya deja de pagarla y él pierde todo el dinero que paga.

Ey.

Y por eso mismo nos hemos estado, estado aqui aguantando.

Pero le gustaria, ¢les gustaria regresarse para México?

Pues si.

Pues si, pues al no dar chance de quedarnos aqui, ¢qué hacemos? Pues yo digo,

nosotros aqui la esperanza que el seguro, que salia el seguro y que me ayudaran

con algo.

Claro.

A lo mejor mi hijo ya él si puede arreglarme a mi.
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Claro.

Si, si él se hiciera este, ciudadano, pos més rapido arreglaba yo o ella, cualquiera
de los dos.

Cuando le toque.

Yo le digo: “No, hazte ciudadano”, le digo, “porque yo también ya tengo cinco

afios ahi trabajando y pues a lo mejor podria sacar también este, pension”.

Claro.

Por eso le digo que yo le platicaba a usted que si usted podria ayudarme en
cuestion de mi seguro, a informar mas o menos de qué te puede dar y que ande ahi
y usted pueda informarme.

Con el que estuvo trabajando de bracero.

Si, con el pase este. Al cabo todas mis pasadas fueron por acé por Reynosa.
¢Siempre pasaba por el mismo lugar?

Ey, y por acé por Eagle Pass, all4 por Piedras Negras. Cuando trabajaba uno para
el West, era para alla por Piedras Negras y cuando venia uno aqui al valle, era por
Reynosa.

Oiga don José, dejeme preguntarle ya por Gltimo para pues, como para cerrar.

Ahora después de tantos afios que usted fue bracero, ¢cdémo se siente cuando se

acuerda de aquellos afios de su trabajo?
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JO:  Pues, (cdmo me siento? Digo, de que carambas, digo, qué cosa, que tuve yo esa
época que pues estaba yo fuerte y yo, a mi me gusta mucho la pisca del algodon.
Venia yo con gusto y venia uno con el anhelo de trabajar y hacer algo y pues yo
todo eso le servia a uno como para valorar uno su sistema de uno y de su familia'y
todo eso. Pero pues yo estoy muy a gusto, muy agradecido de todo esto. Y ahora
qué bueno que andan ustedes promoviendo eso y eso va a llevar a algo, ahora
vera, porque yo sé que si porque ustedes esto que andan haciendo ahorita es una

cosa magnifica.

VD: Ah, pues [es]péreme don José, que...

Fin de la entrevista
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