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Nombre del entrevistado: Filiberto Villasefior Ocampo
Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez
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El dia de hoy es 26 de septiembre, si, ¢verdad?

Si, 26.

Veintiséis de septiembre del 2003. Esta es una entrevista con el sefior Filiberto

Villasefior...

Ocampo.

Ocampo. Déjeme empezar por preguntarle...

Si.

Don Filiberto, ¢qué edad tiene usted?

Setenta y cinco cumpliditos, los cumpli ahora el 20 de julio y con mi mujer Julia.

¢Apenas?

Si, (risas) si.

¢Usted nacio aqui en Tilza[potla]?

Aqui en Tilzapotla, si.

Y sus papas, ¢de dénde eran?
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Mi papa era de Buena Vista de Cuéllar y Guerrero, y mi mama era de aqui de

Tilzapotla.

Y, ¢a qué se dedicaban sus papas, don?

Mi papa era artesano.

(Qué hacia su...?

Es panadero.

Andele.

Panadero, si. Y ya después se dedicaba a, a la artesania y este, también era

agricultor de ahi.

¢ Tenia sus tierras él?

Si, si, si tenia sus terrenos laborables por los dos lados digamos. No sé si sepa

usted que un afo se siembra y un afio no. Ah, se deja descansar para agustadero

pa los animales, si.

Y, ¢Su mama estaba en la casa?

Mi mama era, se dedicaba al quehacer doméstico, de la casa pues, si.

Y entonces su papa era panadero. Y, ¢€él de donde aprendid el oficio?

Aqui, aqui en Tilzapotla, si. Aqui Violeta, yo me acuerdo que estaba chamaquito

cuando yo lo veia alla en el tablero amasando la masa para hacer pan.
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¢ Tenia él los hornos donde vivian ahi mismo?

Si, si se llevé hornos y todo. Y tablero para amasar la masa y todo, para guardar
material también ahi mismo adentro de la, en un cuarto como éste, del vidraje,
¢no? Ahi mismo estaba la, el tablero que dicen ellos el amasijo, con material y ya
enfrente el horno, un poquito retirado, como unos cinco, seis metros del, de aqui
digamos de donde amasaba, al horno.

0iga, vy, ¢habia varios panaderos en ese entonces?

Habia, si habia.

O él era de los...

No era, €l era, como digamos no, no habia mucho de eso, oiga, no. No habia
mucho, yo que conoci eran como unos cuatro panaderos cuando mas. Ya después
ensefd él, él ensefid a uno de mis hermanos, al mayor de los hermanos que era
medio hermano, era hermano de padre. El ensefi6 a mi hermano, y ya después él
se quedd con la panaderia y mi papa dej6 porque, pues ya ve que llegamos a una
edad de que, de que ya no podemos trabajar, si.

Y su hermano entonces le heredo el oficio.

Si.

Y, ¢él sigue siendo panadero?

No, ya murid. Murio, tiene tiempo.

Y, ¢fue siempre panadero hasta que falleci6?
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Si, siempre fue panadero, si.

Y, ¢usted nunca se acercé?

No, fijese que no me gusto

Ah.

Trato de, de ensefiarme mi padre y empezaba yo a meterle mano a la masa y
sentia yo mucha grasa. Y yo SOy muy ajeno a eso yo, Yo no consiento crema en la
cara, fijese. No, me da un, no sé, como ganas de correr. (risas) Y me empezaba yo
a hacer asi las manos asi. Y me agarraba un suefio luego luego y decia mi padre:
“Anda largate, largate”. (risas) Y si, y no, no me ensefié, no me ensefié.

Asi que chiquitos si se lo intentaba llevar a...

Si.

A hacer pan.

Y ya después me dedicaba nada mas a, a entablar el pan. Lo sacaban del horno y
lo acomodabamos en una tabla asi de anchita, cuatro piezas en cada, en cada este,
¢qué dijera yo? Se ponian cuatro piezas y cuatro, y cuatro hasta salir a la, la hoja.
La hoja ha de haber medido como unos dos metros, y la llendbamos y al tablero y
otra, y otra. Si, hasta que terminabamos de cocer.

Y él empezaba, ¢a qué horas hacia su pan, en la mafiana o en la tarde?

En la mafana empezaba como de esta hora para delante, ya empezaba, este, a...

A medio dia.
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A querer cocer el pan, si. Con lefia, entonces era con lefia. Ahora ya los demas,

los demés ya usan, este, un aparato para calentarlo, no, si, si.

¢Ese horno aquel era de lefia, el que usaba su papa?

Si.

Y, ¢él compraba la lefia o la iban a traer?

Si la compraba, la compraba él. A ese entonces habia muchos que traian la
carguita ahi en los burros, ;no? Este, casi regalada, pues entonces no valia nada.
El pan valia $0.02 centavos, fijese. Unas piezas que estan ahora a $2 pesos, valia
$0.02 centavos. Deciamos unas memelitas asi que hacian duritas, como pastel,
este, a centavo, fijese y ahora tan caro que esté todo. Claro, pero entonces también
no se ganaba dinero. Yo me acuerdo que mi padre, estabamos ya este, chamacotes
grandes, trabajaba por $2 pesos diarios. Porque de ahi de la panaderia, pues se
enfadan, ;no? Se fue a trabajar, a sacar metal de fierro para llevar para arriba para

los cementos.

Ah. Y entonces, ¢de donde estaba la mina?

Aqui por el, yendo rumbo a Cuachitlan(??). No conoce, ¢verdad?

No, para alla no.

Aqui toda esta cafiada aqui asi, aqui asi para alla, se llama, ;como se llama ahi,
hombre? Ah, El Acagualar, ahi trabajaba mi padre, $2 pesos diarios se ganaba.

Eran $12 a la semana fijese. Y me acuerdo que iba con mi madre al mandado,

traiamos bolsas llenas de, de, decimos nosotros de recados, ;no? Trae chiles y
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todo lo que se utilizaba en la cocina y le sobraba dinero para la semana. Y ahora,

cuando $12 pesos pa dos refrescos. (risas) Si, fijese nomas.

O sea que trabajaba en los dos lugares al mismo tiempo.

Si.

¢El pany se iba a la mina?

No, no.

¢O un tiempo y un tiempo?

El, el pan lo hacia mi hermano.

jAh!

Ah, a, a...

Ya que estaba su hermano grande.

Al que él ensefid, andele. Y ya se fue al campo, si. Porque le gustaba pues a mi

padre pobre, pero ya después ya se cansé mucho y dejo de trabajar. Ya, este,

crecimos nosotros y el hermano que murio, que le digo que era medio hermano.

Pues él le ayudaba a mantenernos desde chiquillos, si.

Y alla en la mina, ¢cuédnto tiempo estuvo trabajando su papa?

Estuvo trabajando una temporada, digamos unas secas, Violeta, porque en las

aguas no se puede, este, como ya ve que las, las aguas deslavan los caminos y se

hacen feos, ya no podia entrar el carro, si.
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Y, ¢en otros tiempos entonces trabajaba también sus tierras?

Si, si sembrabamos cada afio, cada afilo sembrabamos.

¢Asi que usted de chiquito también le ayudaba a é1?

Si, no, llevdbamos unas friegas, destapando milpa y sembrando el maiz con el pie
tapandola. Y luego, pero la friega mas grande, la destapada de la milpa a darle

tierra, ¢no? Pasa dos veces la yunta, el arado, ¢no lo conoce usted?

Si.

Bueno, el arado pasa por este lado, digamos le damos el talon, ¢verdad? El ala va
para acd y la volteamos aqui, por otro ladito. Queda una raya, ;no?, cuando se
siembra. Se echa aqui y luego aqui y la milpa se va tapando, casi toda se tapa. Y

hay que jalarla y darle tierrita y jalarle con todo y con todo, si.

Y hay que ir haciéndolo uno.

Andele, y luego anda uno, pues agachado todo el dia, agachado. Si, Violeta,
sufrimos mucho nosotros. Entonces habia mas pobreza que ahora, habia mucha
pobreza ahora. Andabamos deseando y yo ya andaba de novio. Y yo me ponia una
semana, pantaldn toda la semana. Y una semana un calzén de manta aqui en la
rodilla. Cuando tenia yo el pantalon, iba yo a ver a la novia y cuando tenia calzén,
no iba yo. (risas) Y le digo yo ahora, bendito sea Dios y nomas ocho dias la ropa.
Tenia, nomas habia dos mudas, ¢verdad? Pues no habia mas para uno. Y yo en la
dulceria, si me quiero cambiar diez veces al dia, lo puedo hacer, si. Y todo

mundo, zapatos, estrenabamos hasta que nos acababa, se nos acababa el zapato

que teniamos usando, nos compraban otro.
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Y, ¢de donde traian el zapato, lo vendian aqui en el pueblo?

En Jojutla, en Jojutla, o sea ahi se aviaba la gente. Y ahora también zapatos, pos
tenemos tres y cuatro pares de calzado, bendito sea Dios. Pues si, nada mas que
uno aqui usa huarachote, pues anda uno mas tranquilo, si.

Mas fresco.

Andele, si.

Asi que entonces, ¢como de qué edad se empez0 usted a ir a trabajar al campo con

su papa?

Uh, Violeta, tenia yo cuando maés, doce afios. Porque cuando nosotros estdbamos
o éramos alumnos de la escuela, aqui nomas habia hasta cuarto, hasta cuarto afio,
no habia méas. Y ya terminando el cuarto afio, pues digamos, ya nos daban libre
que ya no habia que estudiar. No habia secundaria, no habia nada, si.

Y, ¢entonces usted termino los cuatro afios, hasta el cuarto?

Si, hasta el cuarto afio. Y ahora sabemos mas los de cuarto afio que los de
secundaria, ahora no saben los alumnos, estan bien tapaditos, pobrecitos, si. Yo
los he calado haciendo cuentas, que de esto con esto y que no, no la hacen, no.
Ahora le pregunta uno las capitales de cada estado, no saben tampoco, una que
otra, si.

Y, ¢todo eso usted si se lo aprendio?

Si todo, si todo.

Y, ¢donde estaba la escuela?

8 de 51 Filiberto Villasefior Ocampo
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Aqui. Lo que es el atrio de la iglesia, de este lado, desde alla onde, de donde
acaba lo que es, este, herreria del, del atrio, asi para aca daba vuelta, daba vuelta
hasta pegar con la entrada donde estd la___ (?) ahora, ahi debajo ahi. Esa, era una
escuadra la escuela, digamos era asi, estaba asi una escuadra y ahi estaba. Este,
los salones de primero, segundo, tercero y cuarto y hasta ahi nomas.

Y, ¢los maestros eran de aqui mismo o venian de fuera?

De aqui, de aqui. Ese profesor Guadalupe Manzaneros que lleva el nombre la,

la...

¢Escuela o qué es?

Este, la, ¢como se llama?, lo que estd del __ (?) para aca.

iLa biblioteca!

Esa, la biblioteca, ésa lleva el nombre de J. Guadalupe Manzanares.

Si, si.

Andele.

Que fue unos de los primeros maestros él.

De los primeros maestros, y buen maestro, buen maestro. Yo no he visto un

maestro como ése.

¢A usted le tocd clase con é1?

9deb51 Filiberto Villasefior Ocampo
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Si, si, historia y matematicas y de toditito, muy listo el hombre. Y no paraba,
carajo. Y entonces habia clases todo el dia. En la mafiana, a la una salia a comer,
y a las dos volvia a entrar a la escuela, dos, tres, me parece, si, y hasta las seis. Y

ahora no, ya nomas en la mafiana de ocho a, a una de la tarde, si.

Y asi que, se iba usted a la escuela y ademas de eso, ¢iba a ayudar? ;O hasta que

salio de la escuela se fue a ayudarles?

Hasta que sali de la escuela, hasta que sali de la escuela. Si, pos picate digamos,

decimos aqui picate cuando esta asi un nifio chamaco, ¢no?, si.

Y, ¢sus hermanos también iban a la escuela?

También, si, también saben leer y escribir todos ellos, si.

¢Entonces usted se empez6 a ir al campo por ahi de los doce afios?

Si.

¢Le ayudaba a su papa?

Al campo.

Y ¢qué sembraban?

Maiz, entonces habia puro maiz y frijol. Y ahora no, ahora casi o mas es sorbo,

sorbo, sorbo, si, maiz.

Y, ¢era maiz para la familia o lo vendian?
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Para la familia, si, para la familia. Nomas que pues muchas veces se vendia
porque entonces eran nomas los temporales y habia mucho maiz. Y, este, pos no,

no se lo acababa uno, si eran montones de mazorca grandisimas que se hacian, si.

Y ahora ya no.

Ahora ya no, ahora lo cortamos con todo y cafia para molerlo pa los animales.
Con todo y cafia se corta la mazorca, si.

¢Asi que ahora ya no lo usan el maiz para comer el que sacan de aqui?

Pues casi no, Violeta. Casi, es raro el que, el que deja la mazorca para piscarla ya
cuando, a su tiempo que es en noviembre. La piscan, ya esta bien seca y muchos
pues desgranan y con desgranadora y todo. Nosotros desgranabamos con una
olotera. Haciamos un ruedo asi, bien redondito con, lo amarrdbamos con lazo,
pero el elote només, digamos como a la mitad, ¢no? Era una asi y en ésa
desgranabamos la mazorca arriba. Si era bien facil y rapido también, estando seca
la mazorca en un ratito desgrana un montén, si.

Y entonces, sembraban maiz y...

Maiz.

Frijol, dice.

Si.

Y asi estuvo usted desde los doce afos, ¢hasta qué edad siguio trabajando en el

campo?

11de>51 Filiberto Villasefior Ocampo
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Ora ver4, pues todavia, este, Violeta, todavia siembro, nomas que ahorita mis
hijos son ciudadanos americanos y me arreglaron como residente. Tengo tres afios
yendo como residente. Y ya no lo he sembrado yo el terreno, lo ha sembrado
ciertas personas que se los presto, se lo alquilo yo.

¢Asi que ahorita alquila sus tierras?

Si, si las alquilo, como ahorita estan sembradas las dos parcelas, esta de aqui y
aquella de alla por aqui. Esta pa otro lado, en los dos lados tengo potrero, eso
circulado de digamos. Si, este, han sembrado otras gentes, se los, se los presto, si,

Violeta.

Y entonces usted estuvo trabajando en el campo, ¢hasta qué edad, que se fue de

bracero?

Hasta los cincuenta y cinco. Tenia yo veinticinco afios, Violeta.

¢La primera vez que se fue?

Si, veinticinco.

¢En el [19]55?

Si, el [19]55 tenia veinticinco afos.

Y mientras, ;todo es tiempo estuvo trabajando en el campo?

En el campo.

¢En algln otro lugar trabajé?
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No, aqui, aqui, aqui nada mas en, en nuestro terreno de aqui del...

En el campo.

Que corresponde al ejido.

Y asi que, ¢,como fue que usted se enterd que estaban contratando braceros,

sefior?

Pues entonces yo andaba interesado en casarme con la mama de mis hijos.

¢Aqui la conocid?, ¢ella era de aqui?

Ahi eh, no, llegd aqui de maestra de, ;codmo se dice?, de primaria. Llego de
maestra y yo a primera vista la vi y me enamoré de ella. (risas) Y le dije yo que
estaba enamorado de ella. Me creyd y nos casamos. Eso jue el [19]55, fui el
[19]55, [19]56 y [19]57. Hasta el afio [19]57 hice dinero yo para poderme casar.
Porque, le voy a contar, el [19]56, no, el [19]55, [19]54, [19]54 sembré cacahuate,
pero cantidad de cacahuate, ;no? El cacahuate es una mata asi redonda, ¢no? Que
se da la fruta entre tierras, cacahuatito. No, me llevé el tren, me endrogué y hasta

me echd la Judicial el que, el que me refracciono con dinero, digo no, no.

Y, ¢no le salid la cosecha?

No, no me salio, no le pude pagar todo. Le digo: “Déjeme ir a Estados Unidos y
ahi le saco y ahi le saco red para pagarle”. Y ya me, me fui el [19]55 y le pagué de
alla de Estados Unidos, le mandé el dinero a mi padre y él acabo de pagar. Y,
este, y ya el [19]56 volvi a ir y este, no fue suficiente para el casamiento. Y fui el
[19]57 a California y ya entonces ya mas o menos junté para casarme, si. Y acabé
una casita que tenia alla abajo que ya la tumbé, por cierto. La tumbé, era, bueno,

tiene muy mala, muy mala construccién, era de adobe de tierra. Y ya ve que, pues
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esas este, construcciones no son perdurables. Entonces ahora hay que usar
material. Y yo hice una casa para dentro cuando me casé con la mama de mis
hijos. Y ahi esta la casa sola, pues ahi vivia mi hija y mi hija este, fue para
Estados Unidos también, se fue el marido. Y esta solita la casa ahi.

Asi que se fue la primera vez en el [19]55 para pagar aquella deuda.

Andele.

Ese fue su motivo que le...

Si.

Que le animo.

Andele. Y como ya conocia yo a la que fue mi mujer, pues mis ilusiones eran de

ir a hacer dinero.

Andele.

Dije: “En la siembra me fue mal, qué accion tengo de sembrar una cantidad de, de

semilla y que no me rinda”, pues si.

Y entonces antes de que usted se fuera, ¢ya habia habido gente de aqui de Tilza

que se fuera para alla?

Ya, empezaron a ir como el cuarenta y... no, el [19]46, ¢no sabe usted? O el
[19]42.

[Mil novecientos] cuarenta y dos que empezd la contratacion.
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El [19]42 empez0 a ir la gente, ¢ verdad? Si el [19]42, no, yo estaba todavia,

digamos muy jovencito y me daba como miedo. No ve que entonces le decian a
uno: “No vayan, los quieren para la guerra”. Digo: “¢Qué guerra?”, uno no esta
preparado para eso. Hay que mandar gente preparada, Si no uno va a entregarse

como el venadito nomas, (risas) si, caray.

Asi que de esa gente que se fue primero, de los primeros que se iban, ¢qué veia
usted que cuando los veia regresar? ¢ Como se acuerda? ;Qué contaban los que

venian de alla?

Mire, primero que nada, como le platico, uno andaba escaso, escaso de ropa y de
todo. Ellos llegaban bien, bien prendiditos con chamarras y todo lo mejor que,
traian buenos zapatos y todo. Traian unos sombreros tejanos y bueno. Y uno
luego luego pues le nace a uno la el, el, que la, la idea de querer igualdad y de
quererse este, hacer igual a aquella persona, ¢{no? “Yo voy a ir a ver si me traigo
también esto que se traen estos camaradas™. Y pos ya ve que todo se, juera como
dijera yo, todo se desea 0 se envidia, vaya, ¢no? Si y eso hace, hizo iraunoy
mas, como le digo, por todo, ¢no? Pues aqui se ha visto que en México
desgraciadamente en las provincias mucho mas, no sale uno adelante este,
Violeta, no. No sale uno adelante, carajo, se mata uno trabajando y esta uno igual

siempre, si.

Y, ¢se acuerda qué contaban ellos de como era el trabajo alla?

Si contaban, si nos contaban que, pues no era muy pesado pero ciertos trabajos y
ciertos trabajos son pesadisimos en el campo, Violeta, si. A mi me tocé trabajar
en algodon, todo el dia agachado con una bolsa. La pone uno aqui debajo
amarrada y la bolsa viene por alla, la, va uno piscando el algodon y echandolo,
echandolo. Y vya, este, pero fijese que el capullo del algoddn esta un puntiagudito,
que al agarrarlo, juh!, se pican las yemas del dedo hasta que se hace callo. Y ahi

pos ya estabamos alla, le sufriamos. Luego nos tocd la pisca del tomate rojo, ¢no?
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Y es una porqueria, anda usted entre las matas de jitomate, tan gruesas, todito,
oloroso al que lo que le fumigan y todo, no. Pero pues ya ibamos, ¢qué ibamos a
hacerle? Ya después nos toco otro trabajo, o sea desahijar el betabel con el que
hacen el azucar alla. El betabel, nos toco hacer, este, plantar jitomate. Amarrarlo
de estaca a estaca, porque alla lo amarran. Ponen estacas como de, de un metro y
medio, una estaca con otra. Y la amarra uno con lazo para que la mata vaya para
arriba, que no se caiga al suelo para, por la fruta. Si, me toco piscarlo. Este, me
toco piscar manzana, pera, aguacate. Les platico a esta mujer, jqué maravilla de
esas gentes!, tienen y Dios los acaba de dar. Los aguacatitos, no le exagero, como
de un metro y medio. Estan asi un poquito boluditos, chaparritos, pero mire, la
fruta asi, el aguacate y cantidad lo que pisca del suelo ahi, a la bolsa y a la caja. El
meldn igualmente, la sandia, todo eso me tocd piscar a mi. Es muy bonito Paty,
este, estoy con Paty, eh, (risas) este, Violeta, muy bonito conocer lo que ya
conocimos nosotros, digo, no nos cuentan ya. Y después trabajé en fabricas,
trabajamos una fabrica de donde se hacen videos para, videocasete pa las videos.
Y se hace también chico, pero muy poco el chico en esa fabrica. Pero es una
fabrica muy grande, eran once lineas, largas las lineas, como de aqui a la esquina,
digamos aquella esquina. Y cada linea tenia su gente, la que necesitaba cada linea.
Muchisimo trabajo, si, y ahi son trabajos sencillos. Esta uno parado nomas
agarrando el, esperando los casetes. Vienen por banda, los agarra y los y los pone
uno en la caja y otros y otros, y es bonito trabajo. Y luego habia muchas

muchachas, muchas mujeres y pues es una alegria, (risas) si.

Y entonces se fue usted desde pues, 0 sea que después de bracero, ¢se siguio

yendo?

Si, si.

Y a ver, déjeme me regreso y le voy a preguntar, aquella vez en el [19]55 que se

fue, ¢donde se contratd?
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En Monterrey, en Monterrey.

¢Se fue de aqui usted a Monterrey?

Si, a Monterrey.

Y, ¢llevaba alguna carta o alguna cosa asi?

ibamos, buscando, déjeme. No, mire, mire Violeta, cuando nos juimos a

Monterrey, nos dieron autorizacion en [La] Ciudadela. Nos dieron un papel.

¢Asi que se fue primero a México?

Andele, primero a México, fuimos a Ciudadela y ahi nos alistamos y esas listas

las mandaban a la, a la oficina de contratacion ahi.

Ahi en Monterrey.

Andele, ahi. Entonces, este, decian: “Vamos a pasar la lista de los de Morelos”. Y
pos ya sabiamos que ahi ibamos incluidos nosotros, ;no? Ya estabamos listos ahi,
listos oyendo nuestro nombre, nos metiamos para adentro y el examen luego

luego.

Ahi mismo en Monterrey, ¢se hacia su examen médico?

Ahi mismo en Monterrey, ahi si. Ahi nos hacian el examen y este, de todo a todo,
bendito sea Dios nunca sali enfermo yo. Este, y ya de ahi nos mandaban, ese afio
nos mandaban, nos mandaron a Reynosa para pasar a Hidalgo, al otro ladito,
Hidalgo, Texas. Ahi estaba la contratacion precisamente. Ahi nos daban de
comer. El tiempo que estuvimos ahi, un dia o dos para que nos llamaran, ya al

patrén que nos llevara, llegara el patrén por nosotros. Ahi comiamos y dormiamos
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ahi a la vez, toda, todo habia ahi. Tenia todo muy arreglado el Gobierno con,
aquel con éste. Y este, y nos juimos a... Por cierto que me tocd luego luego la
entrada de Texas, se llama Weslaco el pueblo. Ahi trabajabamos, este, y ya al

siguiente...

¢ Cuanto tiempo fue su contrato aquel?

Tres meses.

Tres meses.

Tres meses.

Y, ¢fue siempre el algodén?

El algoddn, algodén y, y el tomate colorado, el rojo. También piscamos tomate
rojo. Y ya después, al afio siguiente fuimos al estado de, entonces fuimos a
Arkensd, que es el estado de Arkansas, me parece, ¢verdad? Fuimos a, a,
Arkansas a piscar algodon, también, si. Y este, al afio siguiente, fuimos a Texas
otra vez. Nos toco en un, un pueblo que se llama Luxora, Luxora o Urciola(??),
no me acuerdo, parece que son los dos pueblitos, uno Luxora y el, y Urciola(??),
me parece. Por ahi estuvimos, ahi estuvimos mucho tiempo. Me parece que
estuvimos desde mayo hasta en diciembre. Porque a mi mujer la, Dios la tenga en
el cielo, la dejé embarazada. Y yo no me queria, eso jue el [19]57, yo no me
queria venir de, de Texas. Yo le decia: “Hasta que nazca mi hijo me dices”. Ya
nacid, entonces me vengo le, le dije entonces me voy. Y si, me parece que como
el, el 9, el 7, el 8 de diciembre me llegd una carta: “Ya nacié tu hijo”. No, le
miento, me parece que me llegdé como el 16 6 el 17 de diciembre, mejor dicho. El
nacio el 9 de diciembre. “Ya nacié tu hijo”. Digo: “No, pos ahi te voy”. Pero ya
hacia mucho frio alla, ya hacia frio en diciembre alld. Cayd una nevada negra que

nos echd a correr, y me vine por todo, ¢no? Pos ya habia nacido el nifio y
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entonces me vine y ya el afio siguiente volvi a ir a California. Si, y asi estuve
yendo, dos, dos afios me toco en California. En Chihuahua me contraté también
un afio. Cuando juimos a Chihuahua nos toc6 en Nebraska y después fuimos otro
afio. Me tocé en el estado de Wyoming, alla pa muy lejos, alla le digo a esta
mujer: “Qué lindas mujeres hay en el mundo”, le digo. Alla ve usted puras
mujeres vestidas con pantalon Levi’s y chamarrita Levi’s y su tejana y su bototas,
de esas botas, hermosa. (risas) Dice: “Las mujeres es mas lo que te gusto que lo
demés”. Le digo: “¢Pos qué quieres que haya mas? No hay mas en el mundo, asi

es, Violeta, caray.

Y entonces aquella primera vez que se fue, por ejemplo, se fue primero a La
Ciudadela.

A La Ciudadela.

A La Ciudadela.

Si, ahi jui como dos veces.

Y, ¢fue dificil que le dieran su carta ahi?

No, no.

¢ Se la dieron facil?

Si, facil.

¢ Qué le pedian?
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Mire, nomas llevabamos, llevabamos una constancia de aqui, un certificado donde
constaba nada mas que nosotros éramos de tal pueblo y que no teniamos
antecedentes penales y esas cositas nada mas.

Y, ¢ésas se las daban aqui mismo?

Esas aqui los, las autoridades, la ejidal y la municipal. Y me parece que
ratificaban el puente también a, este, si no me equivoco. Si, me parece que ibamos
al puente también porque como alla pertenecemos, ¢no? Si, parece que si iban las
tres firmas del municipio y de las autoridades de aqui, las dos.

Oiga Yy, ¢esa carta se la daban gratis o tenia que pagar por ella?

No, gratis, gratis, gratis, Violeta, si.

Asi que con su carta llegaba y, ¢qué tal, como estaba alla en La Ciudadela cuando

se iban?

Uh, asi de gente, asi de gente. Ya ve que pues entonces, ahora no sé si esté un
poquito de remodelado, pero entonces estaba libre asi una parte muy amplia,
¢no?, para afuera de las oficinas, si. Y ahi me parece que fui como dos o tres
veces a Ciudadela.

¢A que lo anotaran?

Si, y después nos anotaban aqui en Cuernavaca también.

¢En que parte, en Gobernacion era ahi?

Si, en Gobernacion, si, ahi en Gobernacion. También ahi me parece que fui como

dos veces a Cuernavaca. Fui muchas veces, este, bueno, habia veces que iba yo
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dos veces por afio. Porque cuando me iba mal, o mejor dicho cuando nos daban
tres meses un contrato, nos daban la oportunidad de volver a ir a sacar otra, otro
pase a Ciudadela o aqui en Cuernavaca. Cuando empezaron a, a dar aqui este, la,

la oportunidad de irnos, aqui ibamos a Cuernavaca, si, si.

Y se iba de ahi, por ejemplo, ¢regresaba para aca por sus cosas y luego se iba?

Si, si.

Y, ¢en qué se iba, en tren a Monterrey o se iba en camion?

En tren, me jui dos veces, si. Dos veces fui a Monterrey, pues entonces era

baratisimo el, el pasaje de México a Monterrey.

¢Iba lleno de braceros?

Uh, llenisimo.

Y, a ver platiqueme del viaje de ida, ;como iban los braceros, qué contaban, qué

decian?

Uh, pos todos, ilusiones de que a ver si me toca un buen punto, un buen trabajo.
Y, y pues todos buscaban los estados, ¢no? Porque California siempre ha sido
afamado para, para ganar dinero, los estados del norte, para dentro también. Lo
que si ha sido muy malo, ha sido Texas. En Texas si muchos, luego decian ahi en
Texas: “Vamos a Pecos, California”. Se aventaban, era Pecos, Texas. (risas) Iban
corriendo, pobres. Y si, ya pos los, ya habian llegado a onde los agarraba el patron
y se iban para Pecos, Texas. (risas)

Texas. Asi que los engafiaban casi, casi.
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Los engafiaban porque no habia gente que quisiera ir. Mucha gente decia: “No,
mejor me regreso pero no voy a Pecos, Texas, si”. Si y nosotros ahi era el primer
afio, el ese pueblito se llama Weslaco, Texas. No, estd muy, muy malo, muy malo,
Violeta. Pero ahora a lo mejor ya se ha compuesto, ¢no? Porque pues casi toda la

gente que vive de este lado en la frontera va para el otro a trabajar, si.

Y, ¢qué era lo que estaba malo, el algodon, o la gente de all&?

Es que no pagaban casi, Violeta. Pagaban muy barato y luego pues para... Fijese,
yo no tuve el gusto de haberme ganado siquiera $10 dolares al dia 6 $8, digamos.
Siempre $4 6 $3, $5 ddlares. Y, este, y ya ve que pos bueno, entonces pos
también comprabamos barato todo alla, ;no? Y luego nos, nos uniamos entre unos
cuatro o cinco o seis de aqui, comprabamos la comida todos juntos y pos ya nos
tocaba de a poquito. Y nos duraba todo la semana, si. Y ahora es muy diferente,
Violeta, es muy diferente. Ahorita este, el que no se gana de $300 doblares a la
semana, pues no hay, no hay quién no se los gane, mejor dicho, se los gana uno,

s

SlI.

Y asi que por ejemplo, alla en Texas aquella vez, pues ésa era la primera vez que

usted Ilegaba a Estados Unidos, ¢como le parecio?

Si, pues.

¢Como le parecid el pais?

Me parecio bonito, porgque entonces al menos ahi donde estuvimos, habia mucha
tranquilidad. Era un campo de Gobierno, campo de Gobierno que ahi nos, nos
dieron una, alla dicen berraca, barraca, barraca a cada uno para vivir unos seis.

Ahi dormiamos y ahi cocindbamos todo.

¢Asi que usted se ensefid a cocinar alla?
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Si, a lavar, Violeta, a guisar gallinas, las descuartizaba y la cocia. Y a esta mujer

le ayudo mucho, a veces le ayudo. Y, este, lavo mi ropa y tenemos lavadora.

¢Asi que se le quedd la buena costumbre de alla?

Si, si y ya. Y luego alld pos no, entonces no, entonces no conociamos lavadoras.
Al menos donde viviamos, en pueblos ha de haber habido, pero en el campo no.
Y, este, y aqui pos le digo a esta mujer: “Vamos a echarnos la ropa a la lavadora,
damos unas tres vueltas”. Y ya la exprimo nomas y jtan tan! Ya es facilito y alla

no, a puro lavadero, lavadero, (risas) trastes y todo.

Y, ¢qué decian los braceros de que se tenian que cocinar y se tenian que lavar?

No, pos fijese que pues tiene uno que conformarse y darse a lo que el tiempo de,
Violeta. Porque, ¢qué le hace uno? Si me, me pongo a pensar: “Yo no voy a lavar,
no voy a ser mujer”. No, (risas) a veces le digo a esta mujer: “Chanzay le lava
esta ropa desde abajo, mujer. Ya ponme unas arracadas pues, andele”. Digo: “Ya

me siento mujer”, (risas) ay.

Ay, ¢pero qué tal se siente ahora de que ya sabe lavar y que ya sabe todo eso que

aprendi6?

Si, si, pues esta bien, fijese, porque nunca sabemaos, fijese. Violeta, cuando mi
padre vivié con mi madre tantos afios, mi madre no sé qué carajos, todo el tiempo
estaba enferma, mi santa madre. Siempre me decia: “Estoy atarantada y veo unas
manchas amarillas”, y bueno. De todo veia, de todos los colores. Cura y cura mi
padre, él tenia unas vaquitas, tenia yeguas. Todo eso se vendio para curar a mi
madre. Y mire, me acuerdo que mi padre se ponia a moler nixtamal, entonces
Violeta, y me parece que no habia molinos todavia aqui. Se ponia a moler

nixtamal en el pretil, en el metate.
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En el metate.

Con, ;si conoce el...?

Si, si.

El, ;como le llaman al...?

Al manguito, no, manguito.

Que lo agarro y sude y sude. Y luego nos hacia unas memelotas mi padre, nos
hacia una salsa de chile y luego frijoles, pos no habia mas entonces. Y eran
buenas comidas, pues de picaton todo es bueno para uno. Ya en esta edad no, si
no es una cosa regular, ya no le sabe. (risas) Si y asi dice mi padre, sufrié mucho,
pobrecito. Molia y hacia chile y todo, todo nos daba de comer, porque mi madre
santisima no podia. Siempre estaba tirada y fijese, la vino aliviar un, uno que no
era ni médico, de aqui de Puente de Ixtla. El le vino a quitar todos esos males y
hasta engord6 a mi madre. Si, porque mi madre era muy finita. No, usted no
conocio6 a Perruji Vergara de aqui.

Si, como no.

¢ Si le conocig?

Si, si.

Vio usted a este rubio, asi era mi madre, bien finita asi. Este, y eran de la misma
gente, pos eran primas hermanas, si. Y este, y ya le digo, se alivié mi madre. Pues

llegd la hora de que pues la muerte nos llama a todos, ¢no? Se murié mi padre

primero y luego mi madre, si.
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Asi que no se sabe lo que aprendi6 con su papa ya después, usted viendo ya

aprendid también.

Si, andele si, si. Pues si.

¢ Se ensefio de bracero?

Me ensefié de bracero de veras. Si, Violeta, porque, ¢qué le haciamos?

Y, ¢el trabajo alla qué tal era, era pesado su trabajo?

¢Alla del otro lado? No, no era pesado, Violeta. Solamente como le digo, cuando
piscabamos algoddn, entonces si era pesado. Por la lastimada de las yemas de los
dedos. A lo pronto, ¢no? También nos toco un afio sembrar, digo, perdén, piscar
meldn. Y el meldn usted lo conoce como es de rasposa la hoja, ¢verdad?, la
higuilla y el meldn a la vez. Los primeros dias también mire, una, todas, hasta nos
sangraban los dedos al agarrar el meldn, este, nos toco en Mendota, California.
Este, pero ya después se nos hizo callo porque piscabamos el melén. Y ahi se
pisca todo el meldn de pinta, ya amarillos no lo pisca uno, se queda ahi, fijese. La
sandia igualmente, la sandia que cree uno que ya estd mas buena, pasadona, ahi se
queda, nomas le da una patada y me como lo de adentro. (risas) Y el melon
también amarillo, el melén amarillo lo, le partiamos un pedazo, nomas déjalo

otro, otro y a piscar.
¢ Si los dejaban comerse la fruta?
Si, si nos dejaban. La pera también, la pera la piscabamos y le daban a usted una

argolla asi, y la mete. Esté la pera colgada, ¢verdad? Llega con la argolla. A la

pera que le entre, pisquela, y viéndola desde luego, no estd madura, madura. Pero
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ahi unas amarillas, se las comia uno, si. Es bonito, es bonito saber, este, lo que, lo

gue uno no, no cree que es. Es bonito, este, aprender a esas cosas, Si.

Por ejemplo la, usted dice que se fue el primer afio para pagar su deuda.

Andele.

Y luego se volvio a ir para juntar para el matrimonio y no le alcanzo.

No me alcanzé.

¢Coémo iba juntadndolo? ;Lo mandaba para aca o usted lo juntaba?

Lo mandaba yo y pos mis padres siempre fueron pobres, ¢verdad? Y yo tenia que
mandarles dinero para que fueran sobreviviendo. A parte de lo que ellos
trabajaban, pues yo les mandaba algo porque no gandbamos dinero, pues Violeta.
Pero lo que yo podia recabar, pues se los mandaba porque yo nunca tuve vicios de
fumar ni de tomar mucho menos, este, ni de jugar baraja, yo no. Yo lo que me
gané poquito fue para aprovecharlo. Si, como ora que estoy yendo, yo voy con

uno de mis hijos, porque un hijo mio vive en Garland, Texas, no sé si conozca.

No he ido por alla.

Antes de llegar de aqui para alla, antes de llegar a Dallas, esta un pueblito, muy
bonito ahi que parece rancho. Estan las casa retiradas una con otra y con
suficientes yardas y todo. Ahi vive uno de mis hijos, el mayor es trailero, tiene un
trailer él. Anda en todo Estados Unidos y lo bonito que él lleva y a donde lleva la
carga, lo estan esperando pa cargarlo de regreso a otro lado. Nunca da una vuelta

con el, con el tréiler.

Vacio.

26 de 51 Filiberto Villasefior Ocampo



FV:

VD:

FV:

VD:

FV:

De balde, siempre lleva y trae. Y el otro hijo esta en Chicago. Yo llego con él, no
me cobra renta porque tiene su casa limpia. Y pecado seria que me cobrara renta,
¢no? No me cobra renta, no me cobra la comida, no me cobra el ride, porque me
lleva y me trae a la misma fabrica donde él trabaja, trabajo yo. Dice: “Con eso le
voy a ayudar papa”, dice, “lo que usted gane, guardelo y mandeselo a la mujer y
usted sabe”. Y bendito sea Dios digo, este, me han, me han visto mis hijos como,
como al fin hijos y como al fin padre yo, aun no siendo su madre esta mujer,
nunca me han dejado. Nunca me han dicho que me reprochen algo. No, que:
“Estas manteniendo a esa mujer”, no, no lo, de lo contrario. Como ahora que me
vine, me regal6 esa video, él me la regald, uno de mis hijos con el que vivo. Me
regal6 una grabadora que me traje chiquita, porque tengo yo una grande que no le
gusta a la mujer. (risas) Y le digo: “Te voy a dar una chiquilla”. Un dia le digo a
mi hijo: “VVoy a comprar una grabadora chiquita y una video, ;,vamos?”. Y me
Ilevé a la tienda y ya sacd la tarjeta €l de crédito que tiene. “Y yo los voy a
pagar”. “No hijo, yo los pago”. “No, yo los voy a pagar”. Si juera otro, dice: “No,
esa mujer, no es mi madre”. (risas) Pues si, y bendito sea Dios, Paty. Tengo una
hija también mujer, también es, me sirven en charola de oro todos, bendito sea

Dios.

Y, ¢también esta alla su hija?

También alla esta. Ella esta casada, pero no le impide que esté casada ella, me ve
como al fin que soy su padre. Y vive junto a la casa de mi hijo, arriba vive el

duefio y abajo esta mi hija en basement, si.

Y asi que, entonces, usted cuando se fue para alla, vino, se caso y, ¢luego se

volvid air?

Me volvi air, Violeta.
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FV:  Pues como platicabamos, ¢verdad? Yo le hacia saber que pos la situacion no era
triste. Digo: A ver quién, quién quita y me vuelva a tocar otra oportunidad, que
me toco ahorita que nos casamos. Si me toca otra oportunidad de ganar dinero
pues es una cosa buena para ti, es mi obligacion darte”. Ella era maestra y
entonces...

VD: (Ellaseguia trabajando?

FV: Ellaseguia trabajando. Ella seguia trabajando y este, y ya le digo, la dejé
embarazada. Y hasta que nacid el, el picate digamos, el primero, me vine. Y este,
vine, taba tierno el nifio, ;(no? Y me volvi a ir al afio siguiente. Ya cuando regresé
otra vez, que me queria, no me queria, estaba en la cuna cuando yo llegué. La
mujer estaba aqui dando clase. Yo llegué y: “Ya llegué mujer”. Nomas la saludé y
me fui para la casa.

VD: Aqui...

(entrevista interrumpida)

FV: Con la que daba clases.

VD: ¢Vive enfrente de su casa?

FV: Siaquiyeste...

(entrevista interrumpida)

VD: Abhi esta ya, péreme.
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Si.

Si.
Si'y ahi tenia una nifia de pilmama ella. Y llegué y no, el nifio luego que me vio se
queria parar de la cuna, llorando. “Véngase mijo”, me hizo llorar a mi. (risas) jAy

caray!

jAy!

Si.

Lo voy a dejar ahi para que ya...

Si.

Ahino le... Asi que no, lo desconocio.

Me desconocio, si. Pues estaba chiquito él, muy recién nacido, digamos, ¢no?
Este, y cuando llegué, pues no me recibio bien, pero siempre la sangre, ;{no? A los
dos o tres dias ya andaba conmigo en los brazos, (risas) si. Pero no, lo viera
haciendo un brazo el carajo, bendito sea Dios, grandotes, este, y luego estan bien

fornidotes, si. La mujer esta altota también, esta gruesa, si esta.

¢Alla vive en Estados Unidos?

Alla si, ahora dijera la mama era grande, no sé. Bueno, mi papa era alto, mi papa
era alto, ojala que hubieran sacado siquiera los ojos de él, aunque sea los nietos.
Porque yo, nosotros ninguno los sacamos, era de 0jos azules mi padre, si. Pero
nosotros ninguno los sacamos, dice: “Seguramente tu mama es muy corriente”.
Digo: “Adivinaron”. Pero no, no era corriente mi madre. Nomas que pos muchas

Veces no, no se puede, pues si. Como esta mujer, las dos mujeres que tiene hijas,
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no, estan hermosisimas. Vimos la de ayer aqui, anoche gue vino, ahora la otra. Y

las dos sacaron los ojos verdes de ella y los tres muchachos ninguno.

¢Nada més las mujeres?

Las mujeres, es lo que importaba, (risas) pa darle mas belleza.

Oiga, sefior Fili y entonces, ¢usted estuvo en varios lugares por alla?

En muchos lugares, si.

¢Donde le gustd méas?

Me gustd mas en California, en California.

¢Por qué le gustaba mas ahi?

Pues porque me sentia yo mas inmediato pa venirme. Porque ya para Wyoming

esta lejos, este, Violeta. Nebraska esta lejos también. Ya son estados al norte,

¢no? Porque est4 en Nuevo México, estd Texas, Nuevo México, luego esta

Nebraska. Y sigue Wyoming, luego Montana. Ya Montana al Gltimo estado, pegar

con la frontera con Canada, si.

Y alla que le tocd en el norte, ¢qué anduvo haciendo en Wyoming?

En Wyoming.

¢En Nebraska?

Desahijando betabel con azadon. El betabel, tenia que dejar usted asi este tanto

una plantita, una matita, porque es un chorrito, ¢verdad?, asi lo siembran. Pero ya,
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nosotros ibamos que este, a desahijarlos, se decia desahije, este, con un
azadoncito agachados. Un azadonsazo, un azadonsazo y quedaba una matita o
dos, era raro que quedaran dos. Ya ése crece, se limpia si hay seguite(??) con
azadon largo, parado, andaba uno parado. Pero para el desahije agachado y ya
después lo piscan, dijera yo, con una maquina. Porque se da el betabel también
entre la tierra, lo meten la mata, la maquina va escarbando y va chispando para
juera el, el betabel. Y ya luego va uno este, quitando la mata pues digamos, es un
ver viraje, como ver una zanahoria, ¢no? Una mata zanahoria de, deste de verde,
¢cémo se llama?, esa lechuga. Haga de cuenta como lechuga, pero se extiende un
poquito mas el betabel asi. Entonces ya se le corta porque asi ya no es nada,
nomas es la hoja. Y ya se aprovecha la pura, la pura este, la pura bola, el betabel y
ése es para la azdcar. Me toco también de veras piscar el happy, que le dicen. Es
un bejuco que lo enramadan, hacen una enramada, ¢verdad? Con varas asi y el

bejuco ese lo siembran y se sube arriba. Ese es para hacer la cerveza mentada.

Ah.

Y ya que esta floreado se sube uno, en un tractor, tiene su canastilla, ;no? Se sube
uno en un tractor en la canastilla y el tractor va caminando debajo de la calle
enramada. Y el que va en la canastilla va corta y corta y corta y corta y cayendo

al...

A la canasta.

A la canasta, el bejuco. Y ya este, de ahi lo van llevando pos a la fabrica, yo creo,
para que lo elaboren, si Paty. Pues es muy bonito, Paty. Pues conoce uno muchas
cosas que, ¢cuanta gente quisiera saber? Pero desgraciadamente, pues no todos
tenemos la dicha de ir, o la necesidad, muchos no, no tienen la necesidad de ir.

Pero...
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Y en algunos de sus contratos le toco, ¢entré por Empalme alguna vez, por

ejemplo?

Si, dos veces por Empalme.

Y, ¢le toco esperarse ahi a que lo contrataran?

Este, mire, una vez nos fuimos alistados de aqui, como le digo, de Ciudadela. Y
otra vez nos fuimos a ver si halldbamos alla una persona que nos pasara. Ya ve
que habia coyotes entonces, ¢no? Pero no pudimos pasar y uno de mis hermanos
se vino como a los quince dias o tres semanas de que vimos el imposible. Se vino
él aqui a Cuernavaca, entonces se vino aqui a Cuernavaca con un General Peralta
y se repeg0 a él porgue era conocido de unos cufiado mio, que se casd con una
hermana. Y él lo recomendo, también se apellidaba Peralta mi cufiado, era de la
familia de él. Y ese General llevé a mi hermano aqui a Cuernavaca y este,
entonces ya daban aqui los certificados en, en el Gobierno, ¢verdad?, en
Gobernacion. Y ya los llevo, mi hermano se trajo la lista de alld de Empalme, de
los que estabamos ahi esperando. Este, y ya nos alistd el general ahi en, en

Gobernacion en Cuernavaca y alla nos gritaron, la lista, eso.

Asi que con él, que estuvo por aqui...

Andele.

Habia todo.

Si.

Y, ¢usted mientras se quedo alla en Empalme?

Alla nos quedamos, si, en Empalme.
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Y, ¢cOmo sobrevivia ese tiempo?

Pues este, de repente un amigo con otro nos ayudamos, ¢verdad? “Te voy a

disparar la comida”. “Ahora yo”, y asi, si.

¢Asi que no paso penas por allad en Empalme?

No, no, no. Una vez pues si, andaba yo, ya andaba yo sin dinero, precisamente
cuando me casé, antes de casarme, ¢no? Y andaba yo sin dinero, pero un padrino
mio que fue de casamiento, lo hice padrino después, ése era mi amigo y venia de
aquel lado él. Pero pasé a Empalme a, a buscar una persona que lo pasara y ahi
estabamos nosotros y él me dio de comer unos dias. Me regald una camisa que
traia de aquel lado y traia ropita. Y ya jue en, asi en esa forma la, ya le digo, la
hicimos. De que mi hermano vino y nos alistaron en Gobernacion y nos gritaron

alla la lista en, en Empalme en la contratacion y ya nos juimos.

Y para irse para alla por ejemplo, ¢tenia usted que pedir prestado aqui para

sobrevivir esos dias?

Si, algunas veces si.

¢Quiénes les prestaban aqui, sefior Fili?

Una vez me presté un dicho Humberto Estrada.

Y, ¢era gente que tenia méas dinero de aqui del pueblo?

Si, si, él tenia dinerito si, y él me prest6 dinero. Otra vez, ora lo vera, pues

entonces se necesitaba muy poco dinero, Violeta. Estaba muy barato el pasaje
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para, para Empalme, para Chihuahua. En Chihuahua fui un afio, me parece, o dos

anos, no me acuerdo. A Chihuahua, hubo contrataciones ahi.

¢ Para contratarse ahi?

Para contratarme ahi, pero ya ibamos alistados. ibamos alistados de aqui de

Gobernacion del estado.

¢Asi que varias veces mejor prefirio irse aqui a Gobernacion del estado?

Si, si pos asi no, no, no fallaba y no teniamos que dar dinero a un fulano para que
nos pasara. Si, 0 para que nos alistara, porque ahi en las contrataciones ya se valia
alguien de que tuviera mucha amistad con el contratista. Ya él lo veia él y a ver si
también estos si vamos al raja tabla de la lana. En ese entonces era poquito, me
acuerdo cuando cobraban de, de mordida muy poquito, si. Y aqui no, no habia
mordida en, en Ciudadela, ni aqui en Gobernacidn. Y aqui a veces, dos veces me
vali de una madrina que jue de casamiento precisamente, de la primer mujer. Es
de Amacuzac, ella se llama Mercedes Jaime. Era mi madrina, o es mi madrina si
vive, yo ni sé si viva. Este, era diputada aqui en el estado y la fui a ver. Dice:
“.Cémo no Filiberto?”, dice, “y por ahi unos cuatro mas de tus allegados”, dice,
“dime”. Y si, dos veces me alisto ella, no fallaba, vaya. Porque metio un
certificado de aqui del pueblo, pero los este, ;como se dice?, los, los sorteaban,

Violeta.

Ah.

Si le tocaba, bien y si no, pues ni modo, lo siento.

¢Asi que no todos iban?

No, y asi ya no, no me, no me sorteaban.
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Ah.

Andele.

Ya salia seguro.

Ya salia seguro, si, si.

Oiga, don Fili y entonces cuando usted se fue alla la primera vez, ¢ya le habian

contado de como era la revision médica, de la fumigada y toda esa parte?

No, fijese que no, no.

¢Asi que usted no sabia?

No.

Y, ¢cOmo se sinti6é cuando de repente llegd y lo revisaron asi los doctores?

No, pues fijese Violeta, nos encueraron a todos los hombres en un cuartito como
este 0 mas amplio, tantito, los cuatro lados asi parados ahi estamos. Y pasaba el
médico viéndonos y viéndonos. Daba la vuelta y luego llegaba ahi: “; Cuantos?”.
“Tantos”. “¢,Cuantos?”. “Tantos”. “; Cuantos?”, y asi. “Agachese a ver, ;no trae
algunas huellas?”. “No, no”. Este y este, no.

Y, ¢atodos desnudos, todos parejos?

A todos, todos parejos. Y este, y luego de ahi nos sacaban sangre, pero la sangre

nos la sacaban de aquel lado en la, donde nos contratdbamos, como digamos,

cuando entrdbamos aqui por Empalme, nos contrataban en Caléxico, California.
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Esta en la entrada de Mexicali, al otro lado. Y cuando nos fuimos aqui a, por, por

Monterrey, en Hidalgo, Texas. Y en Chihuahua, fue en EIl Paso.

¢Ahi donde le sacaban la sangre?

En El Paso, Texas. Y si alguno salia malo, lo llamaban porque, cada frasquito,
¢verdad?, que le sacaban uno de la muestra le, le, tenia un nimero y le daban el
namero a, a uno. Ya nomas decian: “El nimero fulano que pase aqui. Por este
lado de por acad”. Y pos todavia pasaba uno encuerado. Y si salia malo, andaba
nada mas le aventaban la, la en la inyeccién como, la jeringa como caballo
andando. (risas) Y un sefior de aqui salié malo, ¢no? Llevaba, este, principios de
sifilis. Y cuando lleg6 alla dice: “Jijos de quién sabe qué”, dice, “me inyectaron
para, pasando corriendo, casi andando”, dice, “como caballo”. “Ay, ponme unas
diez ahorita”, dijo el camarada. Y ya para otra vez iba otro muchacho también de
aqui enfermo, éste también lo inyectaron. Este, asi al pasar no de que parate ni
nada, nomas drale. Nos espanta a uno el piquete, pero no le dicen. Y yo nunca sali
malo, bendito sea Dios. Y ahora que me fui, que me hicieron residente mis hijos,
entré por Juarez. Este, ahi nos hicieron unos analisis como hoy, ¢no? Este,
también a mi, ahi no encueran bien, me dejaron el calzoncillo, pero lo demas si.
“A ver, no tiene usted huellas de operaciones, de balazos”. “No, no, no da de nada
tengo huellas, bendito sea Dios”. Este, y ahi lo inyectan para, para prepararlo para
muchas enfermedades, ¢verdad? Y este, y habia algunos que salian malos de la
sangre, no pasaban, no, no pasaban. Mas si ya tienen principios de tuberculosis,
no, no pasaban. Este, y bueno, pues me parece que hasta ahorita bendito sea Dios,

nunca he sentido ningin mal. Ojala y que no, mas viejo se agreguen los males.

Asi que entonces, aquellas veces pasaba todas sus revisiones, ¢pasaba bien?

Si, bien, gracias a Dios.
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Oiga, don Fili 'y, ¢como cree que se sentian los braceros de que los ponian ahi a
todos desnudos y que les hacian sus revisiones aquellas? ;Cdmo se sentirian?

¢ Platicaban después ustedes?

Si, si.

Y, ¢qué decian?

No, pos fijese, caray, yo lo mas duro, lo que senti que cuando le exprimen a uno
el miembro. No, duele muchisimo y luego le meten los dedos aqui asi para ver si
no va con que ha roto uno y los ensartan para adentro y no, duele muchisimo
Violeta, si. Pero pos ni modo, si se pone uno carras caloso le dan una nalgada y

vete pa juera, pues si.

¢Usted vio algunos que se enojaran y que los sacaran de ahi?

No, no, no yo nunca me toco ver en las veces que yo jui. Y luego, este, nos
echaban un polvo, nos fumigaban como animales. Un polvo para, en los brazos y
aqui en el pene, ¢verdad? Y este, onde tiene uno pelo, este, nos echa, nos
fumigaban, si y este, en la cabeza.

Todo.

Por piojo, yo creo y ahi tiene que a consecuencias de eso, yo creo se me cayo,

este, caspa.

¢Despues de eso?

Si, después de eso les cocia la cabeza, y les cocia y, y yo veia que era, caia como

sanito, ¢veda? Era, era caspa, si, si y pues...
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Y, ¢no se lastimaba ese polvo?, ¢no le daba comezon?

No, no daba comezon, oiga. Nomas que pues olia, era un polvo fuerte para matar
el, la sabandija decimos aqui, si, si Paty. Y luego le abrian la boca también, los
0jos y bueno.

Ah, ¢ hasta también le revisaban los dientes?

Si, todo, si, todo.

Y si estaba malo, ¢tampoco pasaba?

No, los dientes no. No, nomas que para ver, ¢verdad? Que no llevaran alguna

infeccion para que, pues a veces se pegan las infecciones, pues si.

Y estando allg, ¢le tocd alguna vez vivir en la barracas también?

Si.

De las de que tenian muchisima gente.

Andele, un, un afio, precisamente que el afio que me casé, vivimos en una barraca
que habiamos maés de cien hombres en ella, pero estaba grande, ;no? Habia camas
todo el ruedo y en medio dos hileritas de camas para dormir. Y pues parece que la
raza que habia, pues no era guerrista, ;no? Porque ya ve que en muchas ocasiones
no dejan dormir. Unos llegan briagos y otros se estan jugando baraja y el que no,
no hace eso, pues no se puede dormir al oir todo eso, si. Y no, bendito sea Dios,

no, no, estuvo eso muy bonito.

¢Le toco bien?
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Si.

Oiga, don Filiy, ,como era eso de vivir con tantos hombres, todos ahi?, ;no se
peleaban?

No, no fijese que no. No, porque también la policia no se quitaba de por ahi dando

vueltas. Si, la policia est4 al pie de uno, si caray, caray.

Y oiga, en sus ratos libres, ¢ qué hacia, sefior Fili?

Pues ahi pasandola nomas con la palomilla platicando y en la sombrita. Y en, en
este tiempo, me parece que ya se estd pasando y hasta septiembre, en ese tiempo
hay mucha, este, nuez, Violeta, en el campo. Cerca de los campos donde uno vive
hay arboles de nuez. Ibamos a las nueces a juntar nueces y a comer, si. O ir en
cambio si estaba cerquitas el pueblo, ibamos al pueblo a dar una vueltecita ahi, a
ver los aparatos y es, los este, estos aparadores, digo que tienen tantas cosas y

bueno, si.

Se acuerda cuando llegaban a ir asi a los pueblos y eso, ¢como los trataba la gente

por alla, sefior Fili?

Bien, bien, bien.

Cuando entraban a las tiendas y a los restaurantes.

Muy bien, si, muy bien. Si, nos tocaba ver muchas veces pleitos en cantinas.

Ah, ;si?

Las mujeres con hombres, ya ve que onde quiera se, se acostumbra la bebida,

¢no? Las mujeres tan hermosas, borrachas, tomando, si. Da hasta sentimiento
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verlas, carajo. (risas) En Michigan también, asi es, a Michigan no fui a trabajar,
fui a pasear, este, con mis hijos, de Chicago para alla. A Michigan fuimos muchas
veces, este, y me tocaba ver. No, y juegan billar como, claro, también aqui en
México, ¢no? Estan en las cantinas jugando billar y toma y toma. Mujeres tan

hermosas, perdidas, carajo.

Y en aquel entonces, ¢usted estaba acostumbrado a ver eso, 0 no habia visto eso?

No, fijese.

Y, ¢como le parecia?

Pues me parecia como mal, porque se imagina uno luego la gente de uno, las hijas
de uno, las hermanas de uno. Es muy triste, Violeta, eso, pero pues
desgraciadamente alld y en todo el mundo ya son libres, de dieciocho afios para
arriba ya, més alla. Alla no se puede reprender un hijo, ni, ni mucho menos un
hombre que esté acostumbrado a darle mala vida a la mujer, no puede. No puede
porgque nomas habla por teléfono a la policia y ahi esta al instante y a la carcel, si.
Y aqui no, aqui ya ve, vive uno de repente mal, hay gentes, hombres que le pegan
a la mujer. Y ahi estan con sus ojos hinchados y todo y no hay nada que le ayude
a la mujer, si. Los hijos si los queremos varear, los vareamos o lo que, lo que

podamos hacer injustamente, lo hacemos, si.

Y, ¢como le parece que es mejor la vida aqui o la vida alla? ¢ Cuél le gustdé mas,

sefior Fili?

Pues, este, Violeta, ¢qué le dijera yo? Pues a mi me parece mejor alla, ¢sabe por

qué? Porque alla, este, en muchos sentidos. Hay mucha mejoria para todo mundo.
Por ejemplo mi nieta, hija de mi hija, se caso con uno de aqui también. Viven con
los suegros, con mi hija y el marido de mi hija, tienen dos nifias. A las nifias, cada

ocho dias las surte el Gobierno de todo a todo, Violeta. Tienen médico ellos, al
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menos mi hija tiene médico gratuitito. Las nifias, eso ni hablar también, cualquier
cosita, a emergencias. Y aqui ya ve aqui hasta con dinero deja morir el Gobierno
o digamos los hospitales, los ISSTE [Instituto del Seguro Social al Servicio de los
Trabajadores del Estado], los seguros, no. No hay atencion bonita y all3, alla ya le
digo si lo ven, ven a la persona un poco delicada, va a urgencias, no. No estan
tentandole de que a ver a donde va y, este y, y otro lado. Por otro lado, el
Gobierno alla por ejemplo, si no trabaja un residente o un nacido all3, le dan para
la renta. Le dan para que coma, para que compre lo que él quiera. Dandoles

estampillas, no sé si usted sepa, unas estampillas para surtirse.

Y asi que entonces, ¢usted se regresé en qué afio? Después de bracero fue hasta
que acabaron los contratos.

Hasta el ultimo afio, fue el [19]62.

[Mil novecientos] sesenta y cuatro fue.

iAh! Pues a la mejor, a la mejor yo jui hasta el [19]64. No me acuerdo bien,

Violeta, porque ya después, yo estuve yendo de mojado.

Andele. Y cuando se fue la primera vez de mojado, ¢por dénde se pasé?

Déjeme, por Tijuana.

¢Se paso por Tijuana?

Por Tijuana, si.

¢Pago un coyote por ahi?

Si, si, si pagabamos coyote.
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Y, ise acuerda si le cobraban caro, como era?

Nos cobraron pues entonces me cobraron creo $300 pesos mexicanos, nos han de
cobrar. Y ora ya cobran, no $300 pesos mexicanos, $300 ddlares, ddlares que me
mando por cierto de alla un cufiado. No, ahora ya son miles, si, si Violeta, $300
dolares cobro por pasarnos al otro lado. Y fijese que no navegamos porque la
primera vez que me jui de mojado me consiguieron una mica a mi y a otro
compariero, ibamos dos. Por cierto que ya murio él. Este, nos consiguieron la
mica de finados alla y entramos a su nombre de aquellos fulanos. Nomas con que
nos pareciéramos tantito y asi le hicimos, pasabamos por el puente, si.

Asi que ni siquiera se cruzd por...

Nada.

El campo.

No, nada. Y ya delante, onde revisan La Migracién, nomas nos dijeron: “Ustedes
digan, digan este, american city”. Y se daba vuelta el emigrante y se bajaba del
autobus si, si.

Y asi se paso, y se fue, ¢para donde?

Entonces fui al condado de San Joaquin.

Ahi en California.

Si, condado de Joaquin, si, California.
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Y, ¢por qué se fue para alla, sefior Fili? ¢ A quien conocia por alla, o por qué

escogio irse para alla?

Es que ya habiamos, este, probado California y andabamos buscando esas partes

de por ahi de, de que donde nos tocara de Los Angeles para delante.

Lo que usted conocia ya de bracero.

Si, andele, y, este, y si fuimos. Entonces conaoci a, este, la ciudad de Sacramento,

que es la capital de California. Conoci Sacramente ahi.

Y, ¢en qué estuvo trabajando, en el campo también?

En el campo, en el tomate colorado, en el tomate, si, si, tomate, tomate.

Oiga, sefior Fili y ahi entonces, cuando estaba all usted contratado, ¢nunca le

dieron ganas de desertarse?

No, pos esta...

Y, ¢de irse por su lado?

Est& uno bien tapadote, este, Violeta. Muchos oia yo que se desertaban pero
tenian familia alla, quien los recibia y los ayudaba. Y pos yo entonces, estaba un
cufiado mio que se cas6 con una hermana finada, pero pos se me hizo medio,
medio dificil para ayudarme, ;no? No lo volvi a ver ni para, ni pedirle nada digo
no, no. Ya vi que esta, este, haciéndose escondido. El estaba bien entonces, ya
tenia afios trabajando alla y le dije: “Cufiado ayudame, quiero que me mandes
dinero”. Dice: “No”, dice, “no te mando dinero, que le traiga el coyote aqui

conmigo y aqui lo pago”. Y entonces no querian eso, esas maneras no las querian
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los coyotes. Me decian: “No, ¢que tal si te me bajas y corres?”. “No, qué voy a

correr hombre”. Pues si.

Y asf que en ese entonces ya no, no pudo.

Yano.

Y después que se fue usted de mojado y que estuvo trabajando en el campo, ahi
mismo por donde anduvo de bracero, ;,como se le hacia mejor que era, de contrato

0 sin contrato de mojado?

Por parte de La Migracion, tenia uno temor de que jueran a caer cualquier rato y
vamonos y contratado no habia eso, Violeta. Usted sabe que el contrato esta
especificando hasta qué fecha puede estar usted ahi. Y de mojado no, pos la
esperanza es de que nomas no vea La Migracién a uno y ahi esta uno pues, si. Y
se me hizo, ¢que dijera yo? Mas favorable en la forma de ganar, asi esté de
mojado, que contratado. Porque ve o uno iba contratado y a trabajar en lo que le
oponia el, el que lo contrato, le gustara o no le gustara, ganara o no ganara, tenia

que trabajar usted ahi. Y si no, él mismo le echaba a uno La Migracidn, si.

Y, ¢cuando va usted con sus papeles nada mas, usted podia escoger, digo, sin

papeles?

Si, si, si no me gustaba, a otro lado. Al cabo ya andaba yo de contrabando, si, si,
Violeta.

Y, ¢cuando fue la ultima vez que se fue para alla?

Pos yo digo, ¢de mojado?

Sin papeles, si.
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Pues mire, me parece que fue el [19]62, este, Violeta. Parece que fue el [19]62, no

recuerdo exactamente. Que jui de mojado, ¢dice?

Si.

Ah, no de mojado no, de mojado no tarda mucho, Violeta. Tendrd como unos, ¢no

te acuerdas mujer?

¢ Que?

¢Qué afio me fui el Gltimo afio de mojado?

Fue como hace...

Fui...

Unos tres afios, ;no?, dos.

No, tiene mas, mujer. Tiene tres afios de que me hice residente.

No, de que de cuando nos casamos digo.

Ah, de cuando nos casamos, ¢qué afio nos casamos? Ya se me olvid6. Total que

ha de tener, de mojado ha de tener como unos, diez afios, este, Violeta.

¢Que dejo de ir?

Dejé de ir.

O sea que no tiene mucho.
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No, no.

Y, ¢cada cudndo se iba, iba y venia, iba y venia?

Iba yo y venia cada afio. Cada afio o dos afios me jui con un, un hijo de esta

mujer. Otro afio jui con el otro hijo, si.

Y, ¢le era dificil pasarse?

Pos no, fijese que no. Este, porque no habia tanta vigilancia como hay ahora con
esto de las torres, de ahi para aca se ha puesto mas duro. Habia mucha vigilancia
claro, pero el mexicano creo es mas listo que el americano, oiga. Como nos
pasaban, sélo ellos saben como le hacian, total que llegabamos. A mi nunca me
agarré La Migracién en El Paso nunca, nunca. Me agarraron all& una vez, andaba
yo de mojado, este, fue cuando dieron la oportunidad de que, de que se hiciera
uno, este, de que entrara uno a La Amnistia que dieron. Fue el [19]88, no me

acuerdo.

Si, empezo en el [19]86.

¢Verdad? Entonces me agarraron en las oficinas donde nos daban el ticket para
presentar uno en la fabrica y nos llevaron ahi a, ¢qué dijera yo?, a, al corralén. Y
nos dijeron: “Les vamos a dar treinta dias, una oportunidad para que salgan del
pais o para que le entren a La Amnistia”. Pero yo entonces, senti mucho, $800
dolares, eso costaba, el, el arreglo, ¢verdad? Le digo a mis hijos: “No, yo me voy,
yo no me hago, este, yo no me voy a hacer residente por medio de La Amnistia”.
Me vine y fijese, perdi mucho tiempo, me hubiera hecho residente en aquel
entonces, ya estaria yo jubilado hace tiempo pero a veces es uno tonto. Y ya ahora

que ya veo las cosas dificiles, pues dicen mis hijos: “Lo voy a reclamar y lo
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vamos a hacer residente”. “Pos Orale”. Y pos ya, bendito sea Dios, ahora yo creo

que voy el mes que entra, primero Dios.

Y cuando se va para all4, ¢todavia trabaja por alla?

Si, si.

¢En dénde trabaja?

En una fabrica donde trabaja mi muchacho, el méas chico de los dos. Es un trabajo
sencillo, cualquiera aguanta ahi, si. Este, es puras maquinas de ponche express
que esta un tubito asi, digamos, como un boton en cada lado. Pone usted la, una
pieza pa cortarla y le pusha y corta y a la caja pone otra y a la caja, y es facilito. Y
puede estar uno sentado todo el dia si no aguanta, pero ya ve que también sentado
se cansa uno. Nos pardbamos un rato a trabajar parado, otro rato sentado y pues si,
esta bueno el trabajo ya para, para uno que ya esta viejo, esos trabajos pues estan

buenos.

Asi que vay, ¢ya luego luego encuentra trabajo?

Si, si, gracias a Dios. Como ahorita, si Dios quiere voy y no hay trabajo en la

fabrica, me voy a acomodar en una tienda de abarrote.

Y, ¢cuanto tiempo se queda por alla cuando se va?

Pues mire, me he quedado seis meses, lo mas. Solamente cuando le digo, que
nacio mi hijo, primero, estuve nueve meses, me parece alla. Si, este, seis meses,
cinco, siete. Pero ora, si Dios quiere, voy el mes que entra. Ya ve que viene el
frio, para alla pal norte viene el frio temprano. Si veo que no la hago con el frio,
me vengo, si Dios quiere, en diciembre. Me vengo en diciembre, porque usted

sabe que el residente tiene que estarse, se tiene que presentar de vez en cuando. Y
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no mas del afo, porque lo echan a uno pa atras. Si, y luego dicen: “;Cuanto
tiempo estuvo usted aqui?”. “Un afio”. “Bueno, un afio ya no puede usted ir para
adentro”. Si, y no hay que dar oportunidad para eso. Si Dios nos permite, a ver si

le llegamos a la jubilacion y si no, pues ni modo.

Asi que tiene plan de irse entonces ahorita ya.

Primero Dios el mes que entra tengo que ir, primero Dios, si. Le digo a esta mujer
a ver si Dios quiere gue todo sea bueno, pos ora fuimos. Creo me acuerdo que le
platicamos que ibamos a ver un doctor, pero €l se dedica al, es como huesero nada
mas, Violeta, si. Le dio una curada muy buena y se sintid bien, si. Y la voy a
Ilevar otra vez de aqui a ocho dias, si Dios quiere. Y segun lo que nos diga él, si

vuelve a ir o no, pero decirle: “No, dele usted otra curada siquiera, quedan tres”,

siyya.

Asi que a lo mejor se va ella también con usted.

No quiere, no quiere irse. Y ya le dijo su hija, la que es maestra que este, vayan a
México a sacar visa y no quiere ir, le da mucho miedo el avion de cuando las
Torres [Gemelas] para aca. Se imagina que siempre y claro, no, no, no sabe lo que
es el avidn y le da, le da miedo, pues. Pero que Dios no, no le falta a uno, si,
Violeta.

Pues entonces nada mas déjeme preguntarle...

Si.

Ya después de tantos afios que pasaron de sus primeros afios de bracero por alla'y
que ademas fue el principio de, pues de una historia en la que usted se siguid

yendo mucho tiempo y se sigue yendo todavia. Cuando se acuerda de aquellos

afios de bracero, ¢coOmo se siente?, ;qué recuerdo le queda, sefior Fili?
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Pues yo de, yo digo, quisiera, quisiera volver a esa juventud, Violeta. Pero que
tocara una suerte como las que hay ahorita, ya es muy diferente el trabajo ahora.
Yo creo que ya todo mundo gana un sueldo que més o menos alcanza para que
viva alla y para que viva su familia aqui. Y en aquel entonces no, no era posible,
este, Violeta. Y ahora pues claro, me siento mejor porque pues como le digo, yo
me voy, le dejo a esta mujer dinero suficiente para digamos, para un mes o dos
meses. Ya si yo trabajo, luego luego le mando dinero aunque sepa yo que tiene.
Le mando dinero y este, y €S una cosa ya mas o menos que dice uno, pos es
seguro. Porque, seguro en el aspecto de que pues no tengo miedo de que, La
Migracion me agarre, un cualquier ratito y me eché para aca, ¢verdad? Que claro,
me echa a la gloria. (risas) Pero pues todo es, es, es buscar la gloria. Este, a donde
quiera que uno va, uno va porque pues uno pretende mejorarse tantito. Ya ve que
siempre estamos deseando comprar algin mueblecito o algun animal, digamos, o
en cambio a guardar un dinero para mas adelante, no sabemos, pues si. Que ya ve
a la hora de una enfermedad cuénto no cuesta, una enfermedad, son miles de
pesos. Y gana uno viejo con, con salvarse y si se murio uno, pues esta peor. Si, y
siento mejor ahora, este, Violeta. Ahora se siente, se siente uno como, pues al
menos ya arreglado, se siente uno como si fuera uno de alld y de acé a la vez, si,

e

si.
Y, ¢dbénde se siente usted mas cémodo?

Aqui, Violeta, aqui claro. Aunque yo ya estoy con mis hijos pero pues el ambiente
que diga yo, de la gente, ¢{no? Pues mi hijo vive muy cortado de, de mucha gente
de aqui. Vive en una zona, este, ;cdmo se dice?, en una zona de ésas que no hay

ruido, que...

¢ Como en los suburbios?
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Ande, es un suburbio. Pero oiga, oiga, no es suburbio, esta en el centro de

Chicago.

jAh!

Nomas que es, ;cémo le nombran, carajo? No hay, este, escandalo, ahi esta La
Policia muy, muy, muy vigiladas de esa, esa zona de ahi. Y este, y mi hijo vive
ahi nomas. Como mexicanos pues habra uno, dos, o tres, pero no son de, de aqui
del pueblo, son de otros estados. Y vive ahi mucho polaco, zona residencial, se
dice, ¢no?, zona residencial. Vive mucho polaco ahi, mucho, mucho polaco. Y
este y pos si, son tranquilos. Toman mucho ellos, toman mucho los polacos,
fuman tan bien, que da miedo. Pero pos no, no hay escandalo, no. Y luego, como
le digo, si hay un escandalito, no me puedo dormir, le telefoneo a la policia y esta
al instante. Y aqui se va usted a callar y alla entran a la casa, no como aqui que
solamente con una orden de cateo. All& no, all& llegan derechito y: “A ver, ;qué,
que tiene aqui? Se van a poner tranquilos, 0 me los llevo”. Y es bonito, este,

Violeta, muy bonito.

¢Aunque usted todavia le sigue gustando més aca?

Si.

¢ Se siente mejor aca?

Si, si cbmo no. Esta uno también, pues estoy con la esposa, ¢verdad? Y aqui pues
a donde quiera que sale: “Quihubole y quihdbole”. Y alla no, all4 solamente con
mi hija'y mi hijo y mi yerno y el marido de mi nieta, si. Pero van, va uno a donde
uno guste ir o que se ofrezca ir a cualquier parte, va uno muy tranquilo. Pues
todos, usted sabe que alla toda, todo mundo se mueve en carros a, al salir de la

puerta de la casa si, si Violeta.
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VD: Ah, pues, don Fili, muchisimas gracias.

FV: SiVioleta.

VD: Por su tiempo y por sus recuerdos, no se apure, yo ahorita la levanto, que me
compartio.

Fin de la entrevista
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