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Nombre de entrevistado: J. Guadalupe Verdin Arriaga
Fecha de la entrevista: 24 de octubre de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 24 de octubre del 2003, ésta es una entrevista con el sefior Jose
Guadalupe Verdin Arriaga en Austin, Texas.
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Sefior Guadalupe, para comenzar quiero preguntarle, ¢qué edad tiene usted?

Sesenta y cuatro.

¢En qué fecha nacié?

Noviembre 26 de 1938.

¢De donde es usted?

De Guanajuato.

¢De qué parte de Guanajuato?

Purisima del Rincon, Guanajuato.

¢Sus papas eran de ahi mismo, de Purisima del Rincén?

No, eran de ahi de un ranchito que se llama Potrerillos, Guanajuato.

¢Ahi nacieron ellos?

Por eso es Potrerillos, Guanajuato. Pero no sé, en el mapa esta reconocido

también Guanajal, en el mapa. Este, ahi habia una estacion de tren, orita ya. Usted

sabe, alla el ferrocarril donde quiera ya no, se terminé. Y luego ultimamente

hicieron una estacion, pos mas o menos, ¢verdad? Y pos nosotros alcanzamos a
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subir al tren, yo y la sefiora. Y ya para venirnos, nos venimos y ya jamas volvimos
a agarrar el tren. Después cambiaron la linea del ferrocarril a otro rumbo y

volvieron a plantar la estacion. Pero no, ya no durd, ya no hay nada.

Y, /eso era en Purisima?

No, alla en Potrerillos, Guanajal, la estacion se llama Guanajal. Todavia es
Guanajal, pero es por las vias del ferrocarril, estacion del tren. Pero el poblado, es
poblado Potrerillos, esta grandisimo. jAhora esta mas!, ya esta bien bonito, usted
sabe, donde quiera se ha compuesto bastante. Mucha gente que ha venido para
acd, pos tu sabes que la gente de aca nomas viene a trabajar. Y el que sabe
ahorrar, pos manda el dinero para alla o lleva dinero y hace sus casas. jNombre!,
tienen casas mejor gque las de nosotros aqui, cantidad. Buenisimas las casas que
estan alla. Ahora los disefios hacen las casas bien bonitas y les digo yo, como yo
aqui tengo mis primas, hermanas, mi mama aqui anduvo en aquella época y mi
papé, todavia ahora no hace mucho aqui tuve a mi papa 'y a mi mama y nos les

gusto y se regresaron para alla.

JAlla viven?

Pos mi papa ya murio, ya nomas queda mi mama, ya nada mas mi mama. Mi papa
pos, estaba viniendo de bracero en aquel tiempo y en una ocasion se desertd y se
fue a Chicago. Por alla dur6 como unos tres, cuatro afios, sacd su nimero social y
todo y después aqui trabajo también. Como le digo, pos ya no quiso estar aqui y a
mi mama si le gustaba. Se la llevo y alla se quedaron. Bueno, yo le he hecho lucha

a arreglarle que venga para aca unos dias y no ha podido.

¢No tiene visa?

No tiene. Tenia, pero se le vencid y se fueron. Y entonces cuando muridé mi papa,

queriamos traerla y no pudimos, fuimos y no se pudo. Fuimos hasta la capital de
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México. Pero yo creo que eso tambien consiste en suerte, porque yo miraba unas
personas que de volada les daban el permiso y nomas les decian: “;En qué
trabajan?”. “No, pos trabajo en el campo. Siembro maiz y nomas lo corto y ya”.
iZas! Luego luego le firmaba el permiso. Yo crei que facil me iban a dar el
permiso. No, no me lo quiso dar, era un negro. Que porque no hablaba inglés,
perfectamente inglés y dije: “Pos yo fui a trabajar. VVoy a trabajar, no a estudiar

inglés”. No, pero nomas por eso no me lo dio el permiso para mi mama.

¢Por una cosita asi?

Si, pos me dijeron que habia deber reportado eso, que no era razon. Después
mandé una carta de sostenimiento para mi mama también y también, ni siquiera
abrieron la carta. Y me dijeron que habia deber reportado eso. No, pos uno, usted
sabe, puro trabajo. No quiere uno andar perdiendo el tiempo. Necesita andar en
cortes y todo eso, no, pos ahi quedd. Pero hicimos ultimamente dos veces lucha
de mi mamé, a ver si la traiamos y no pudimos, ya mejor nos sosegamos.

Y, ;asi esta ahorita ella alla?

Alla estd con mi hermana. Alla estd mi hermana.

¢Sus papas a qué se dedicaban cuando eran jovenes?

Mi papé, pues compré un terreno y levantaba sus cosechas de maiz y frijol, y con

€S0 se mantenian.

¢ Sembraba para vender?

Si, pos poquito, vendian poquito. Y Gltimamente, pos él ya no podia trabajar y lo

exigimos a que vendiera el terreno y lo vendio, hasta por cierto, bien barato. Pero

3de 37 J. Guadalupe Verdin Arriaga
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pos no, si él ya no podia trabajar. Aqui estamos dos hermanos, mis hermanos, pos

no le tiraron a eso. Ellos son zapateros y pos no, tuvimos que regalar el terreno.

Y, ¢Su mama estaba en la casa, sefior Guadalupe?

Si. Si tenia su casa, pero ya no podia. Como ya esta en la edad avanzada, la tiene

mi hermana. Le hicieron un cuartito ahi y ahi la tiene, ella la esta atendiendo.

Cuando ella era joven, ¢se dedicaba a algo mas del hogar o vendia?

Se hacia sombrero. En aquel tiempo se hacia sombrero y con eso, a comprar, pos
lo que querian, ¢verdad? Una parte de maiz y frijol se vendia y otra, después el
sombrero. Mi papa no sabia hacer el sombrero y después se ensefié y con eso
entretenia también cuando no habia trabajo asi duro, ¢verdad? A él le gustaba
trabajar duro, si. Me traia (risas) también trabajando en trabajos duros. No, yo no
ignoré nada de trabajos duros. Por eso ahora que vine aqui, no, pos, aqui no esta
duro el trabajo. Ultimamente donde trabajé aqui en la universidad, pos tampoco,
no, bien facil el trabajo, muy livianito. Ahi duré mas de como veintis€is afios. Y

antes trabajé en un restauran también, como catorce afos.

Luby’s.

En un Luby’s. ¢Si conoce los Luby’s? No, pos tltimamente aqui sali6 un
programa y entonces algunos calificarios, nos calificaron pa que nos
retaimearamos [retiraramos] y yo les agarré la palabra y me sali, me retaenié
[retiré] y varias personas les convino y nos salimos, pero con derecho a regresar
de vuelta si queriamos. Al mes ya podiamos regresar de vuelta. ¢ Quién sabe?, yo
no los entiendo. Pero no, yo aqui me quedé. Pos aqui tengo mucho trabajo mire,
aqui no hemos terminado nada, nomas que ya los chiquillos mios empezaron a

trabajar y ya no me ayudaron. Y ahorita pos yo estoy deoquis aqui y le estoy
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haciendo al pasito una cosa y otra. All4 andaba componiendo la cerca ahorita,

parece que ya terminé, nomas de barrer ahi y es todo.

Y, sefior Guadalupe, ¢ usted all& en Purisima, ahi fue donde creci¢?

Si.

¢Alla fue a la escuela?

Si, fui a la escuela.

¢ Cuénto tiempo estuvo yendo a la escuela?

Yo estuve nomas hasta quinto afio.

En ese tiempo, ¢iba todos los dias a la escuela todo el afio?

No iba todo el afio. A veces nomas iba al medio dia. En cuestion al trabajo que le

ayudaba a mi papa.

¢En qué trabajaba con su papa?

Pos en el campo y luego mi papa también era carpintero y luego tenia animales
también. Y luego yo tenia que andar al pendiente de los animales del medio dia
para abajo, eso ya fue ahora ultimamente. Si, pos Ultimamente mi trabajo era
instalar cortinas y persianas. Eso fue en Leon, ahi trabajaba en Ledn. Ahi estaba
un primo hermano mio y él era mi patron. Pos ahi duré como unos tres, cuatro
afios. Entonces ya de ahi salimos mal. Usted sabe, pos quiso abusar de mi y luego
hubo alguien que me, un compadre de él mismo, un amigo de él, dijo: “No, pos
vas a tener que reportar a Conciliacién [Junta Local de Conciliacion y Arbitraje]

lo que esté haciendo contigo”. Y si, me tuvo que dar, yo me acuerdo que si me dio
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$2,000 pesos 6 $3,000 pesos, pero por ley iban a ser $10,000 pesos. En ese tiempo
era mucho, pero se iba a abrir un juicio que iba a tardarse mucho tiempo, porque
él me corrio, eso fue lo malo que hizo. Y no, pos me vine para acé el [19]71.
Desde entonces estoy por aca.

Y antes, ¢cuando fue la primera vez que se vino?

El [19]68 venimos yo y un primo hermano mio. Trabajamos en una compafiia,

pero no, duramos nomas cinco meses.

¢Esa fue la primera vez?

Que vine aqui. Fue un primo hermano de nosotros, por nosotros ahi al valle y fue
por NOsotros en un carro y nos trajo y cruzamos La Migracién. La Migracion
estaba all4 en falfurrias(??). Nomas nos hicieron bye. Pasamos ahi La Migracion y
luego mi primo me eché asi a la orilla. Dice: “Nomaés te van a preguntar que a
donde vas. Les dices que a Austin”. “Si, ya s€”. Ya le entendia yo en inglés, cOmo
me decian, ¢a donde vas? Si, nomas dijo: “Okay, bye, bye”. Y nos venimos y
desde entonces estoy aqui. Bueno, el [19]68 estuvimos cinco meses y luego nos
agarré la policia. Andadbamos llevando unas tortillas y luego alguien nos echo la
policia y nos llevaron presos. Y luego pos nos querian soltar y mi primo hermano
no quiso. “No, pos ustedes no tienen ningun delito. Si quieren irse pa su casa”, y
mi primo no quiso. Dijo: “No, yo ya me quiero ir”, y nos fuimos. Después yo vine
de vuelta el [19]71. Arreglé una mica de ésas que se arreglan en la frontera y me

vine con permiso hasta aqui. Entonces desde el [19]71 estoy aqui, ya de continuo.

Y, ¢de contrato nunca se vino antes?

Si. Yo fui a Arizona. También duré seis meses.

¢En qué afo fue, don Guadalupe?

6 de 37 J. Guadalupe Verdin Arriaga
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El [19]59.

¢Esa fue su primera vez aqui?

Si, [19]59.

O sea que, ¢usted estaba muy joven?

Si. Tenia creo que diecinueve afios, parece.

Y, ¢como fue que usted se animd a venir la primera vez de bracero? Antes de

preguntarle eso, déjeme preguntarle, ¢en qué trabajaba alla?

Alla trabajé en el algodon.

Pero, antes de bracero, ¢qué estaba haciendo alla en Purisima?

iOh!, alla en Purisima, pos en el campo.

Y, ¢desde qué edad empez0 a trabajar en el campo?

No, pos desde bien chico. Yo creo desde los diez afios. Chanza menos, le ayudaba
a mi papa. Ya después cuando creci un poquito mas, le ayudaba a carpintear, a la
carpinteria.

Tumbar arboles.

No, tumbabamos unos mezquitotes. T sabes los mezquitotes que hay alla.

Todavia ultimamente cuando fui por alla, tumbamos un mezquitén, pero

grandisimo, pero ellos tenian experiencia para hacer eso. Escarbabamos un
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boquetote y luego hay una herramienta que se Ilama sardina. Es un serrucho como
de aqui a ese mueble que esta ahi. Aqui los he visto en la television y ensefian
cémo se arma la madera, pos yo sé hacer todo eso. Mi papa sabia todo eso, él se
ensefiaba a hacer todo eso. Entonces ya cuando le hace uno el hoyo grande, hace
una preparacion pa cortarle. Entonces se fija donde tiene mas caido el arbol,
entonces, ahi se le va a cortar y luego ya cuando va, yo creo, como a medias, se va
uno pal otro lado y se cae el mezquite solo, se caia. Ya ni mezquites hay, se acabo
ese trabajo de carpinteria, puro fierro.

¢ Qué hacia su papa, muebles?

Hacia puertas, ventanas, mesas, sillas. Aqui nos dej6 unas mesitas chiquillas. Nos
hizo sillas de ésas que se cierran y se abren de cabrilla. Pero no, los chiquillos las

aventaban por alla y no.

No le duraron.

No. A ella le hizo una mecedora como las que usan aqui, nomas que pos no era
madera muy buena. Luego luego se quebro, pero le copi6 otra mecedora y a ella
le hizo una. Y nos hizo un ropero, no, grandisimo. Y luego viviamos en otra casita
por alla, pa cambiarnos no pudimos. Tuve que mocharle y yo estaba guardando
las puertitas, pero no, pos llegé el dia que se desaparecio todo eso, nomas nos
quedaron dos banquitos. Y entonces los chiquillos mios ya me los habian tirado,
nomas que ella se dio cuenta y los regafio. Dije: “No, pos esos los hizo tu
abuelito. ¢ Ya cuando los vuelve hacer?”. De todos modos, a uno se le quebro la
patita, entonces yo se la pegué y luego que se quiebra otra. No, pos me hallé un
palo que ese era todo parejo, entonces lo hice todo parejo y quedd mejor que
andar reafadiendo el pedazo, no. Mejor lo hice parejo y por ahi la tengo, por ahi
la tengo alzada atras. Las dos mesitas las tenemos alzadas alla atras. Quién sabe

qué mas nos hizo, ¢verdad?
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¢Lo hizo ya Gltimamente?

Si.

¢Usted aprendié todo eso desde joven?

No, no aprendi mucho porque yo nomas en ratos le ayudaba. Una vez me calé a
hacer dos puertitas pa un cuartito donde estabamos rentando all4 en Purisima. Pos
no me gquedaron muy bien, pero mas o menos, eso fue la primera. Lo que si me

siento con experiencia, pa componer cosas, lo que sea yo lo compongo.

Y, ¢eso lo aprendié con su papa?

No, eso salié de mi. Compongo cualquier cosa que, ¢pa qué rayos la compongo?
Esté como esté. La otra vez ella, no sé donde consiguié una silla mecedora de esas
antiguas que tiene quién sabe qué tanto dibujo. Entonces nos fuimos a México y
por suerte, cuando venimos, pos ya nos la habian tirado a la basura cuando vienen
a recoger todo, ¢verdad? Y que la hallo, dije: “;No! ¢Por qué la tiran?”. (risas) Yo
se la iba a componer a mi muchacha la grande. No, yo me la traje, la armé toda y
todo entero que la querian tirar. No, mejor la escondi. Ya el dia que tuve tiempo,
la empecé a armar. Le eché pegamento y con clavitos finitos. Ahora la tiene alla
en su casa y mira, la querian tirar. Le faltaba una parte y yo la hice. Yo la hice la

parte.

¢Eso fue lo que fue aprendiendo desde antes de bracero?

Si, pos yo sabia manejar toda la herramienta de mano, la carpinteria yo la sabia
manejar toda. Ahora ya puro eléctrico.

Y, sefior Guadalupe, usted dice que fue como a los diecinueve afios que se vino

por primera vez con contrato.
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Si.

Y, ¢se acuerda qué lo animo a contratarse de bracero?

No, pos teniamos ambiciones de venir a mi papa y, por cierto, también venia mi

papé, él me trajo.

¢ Qué tiempo tenia que él venia para aca?

Mi papa pasaba, yo creo, de cuarenta afios.

O sea que €l fue de los primeros que empezd a venir.

Si. El ya habia venido antes y en esa vez a mi me apuntd en una lista. Teniamos
que dar dinero para que nos enlistaran y luego si nos tocaba, y nos tocé a mi, a él,
y otros primos hermanos.

¢En donde tenian que pagar, sefior Guadalupe? ¢ A quiéen le daban el dinero?
Pues el sefior encargado de esa lista era de Jalisco, un rancho de Jalisco. El tenia
esa lista, yo no sé como le haria. Total que nos enlistaban, se llegaba el dia que
nos tocaba y ahi vamos.

;Les avisaban?

Si, nos avisaban y ahi vamos. Estabamos en la lista.

Y, ¢qué le platicaba su papa de como era el trabajo de bracero?
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Pos no, el le tocaba siempre en el algodon. Después, cuando anduvo trabajando
también en la naranja, por cierto, ahi hay unas fotografias, pero estan en México
donde anduvo en la naranja, ése es mi papa mire, el que esté de traje. Ni la creen.
El, de maés chico usaba el traje en aquellos tiempos y ahi esta mi mama, mire. Ah,
pos aqui estdn mire, mi mamay mi papa. Ellos, cuando venia de bracero, la gorra
esa la llevo de aqui.

Ah, le gusta el sombrero.

El le gustaba andar bien vestido en aquellos tiempos. Tenia una bolsa de puras
corbatas y trajes y todo, y ahi estaba mi papé. Ahi donde esta ese peloncillo soy
yo, porque ella es mi mama y éste es mi papa, mire. Esta en la esquina.

De esta edad se venia.

Cuando usted estaba chiquito, ¢se venia él?

Si, él venia para aca. Todo el tiempo andaba bien vestido. Le gustaba andar bien
vestido. Ahi estd mi mama mire, enseguida de mi que estoy con la cachucha, es
mi mama la que esté ahi. Ya donde estoy de boina fue cuando fui al servicio
militar.

Y ya después del servicio fue que se pudo venir.

Si. Teniamos que dar el servicio.

Y, ¢dbénde le toco esa vez?

En Arizona, bien caliente.

¢En que parte?

11 de 37 J. Guadalupe Verdin Arriaga
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En un pueblito que se llama Somerton.

¢COmo le pareci6 venir aqui la primera vez?

No, pos bien bonito que se me hizo en aquellos tiempos. Fijese, las Pepsi Colas,
habia ya maquinas de Pepsi Cola, creo que a nickel, a $0.05 centavos. Yo me
tripaba de a cinco, pos me hizo dafio la soda.

¢ Qué le pas6?

Me hizo dafio yo creo el gas. Dicen que me hizo dafio el gas. No podia comer.
Todavia, hasta la fecha siento que me hace dafio la soda. No tomo yo soda, nomas
agua. Ya de chiripada tomo soda, pero no, luego luego siento que me hace mal la
soda. Fijese que desde entonces quedé medio maleado el estémago. Dicen que la
soda me hizo dafio, el gas.

¢ Tomaba mucha?

Tomaba mucha. Ya ni comia, nomas pura soda, el gas, yo creo.

Y, ¢ddénde estaba la maquinita esa?

Fijese que trabajé nomas una semana en el algodon y luego enseguida me

pusieron de cocinero.

iAh, mire!

Era el salon donde comiamos.

Y platigueme como fue que lo pusieron de cocinero.

12 de 37 J. Guadalupe Verdin Arriaga
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Pos no, pos sabe, yo creo que suerte, ¢verdad? Luego luego me pusieron de

cocinero.

Pero, ¢lo escogieron, o usted quiso?

Si, me escogieron. Si, cdmo no.

¢Usted dijo que sabia cocinar?

No, ni sabia nada, pos ahi nomas era de cocer frijoles y luego machucar los
frijoles, hacer la avena y el café, blanquillo. Un blanquillo nomas de, el blanquillo
de volada, nomas se le da un golpecito y nomas le aprieta y se voltea de volada.
Fijese que después le estabamos dando de comer a méas de cuatrocientas gentes.
Teniamos que estar rapido dando el almuerzo, una taza de avena, frijoles con
blanquillo y luego el cocinero pos hacia muchas comidas.

¢ De dbnde era el cocinero?

Era de por ahi de la frontera.

¢Hablaba espafiol?

Si, hablaba puro espafiol. No hablaba inglés él.

Ah, iera de México?

Si, era de México. Y luego habia otros cocineros también. El que cortaba la carne
también era de por ahi de Guadalajara, jalisquefio. Estaba gliero, colorado,

grandote. Ahi duré seis meses. A los seis meses podia arreglar yo y no quise, en

ese tiempo.
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¢Por qué no quiso?

No tenia ambiciones de nada. Yo estaba chico entonces, si. Si no, desde entonces
me hubiera quedado por alla, pero no, yo no quise. Cobraban $250, en quince dias
le arreglaban a uno la residencia y algunas personas si quisieron y yo no quise. Y
tenia el dinero. Si, facil, en quince dias le arreglaban a uno la residencia y yo me
fui pa la casa.

¢Después de los seis meses?

Si.

¢Su trabajo ahi era en una asociacién o qué era ahi en Arizona?

Pues...

O, ¢era un patrén?

Era un patron, si era un patrdn.

Y, ¢era algodon nada mas?

Algoddn, puro algodon, ey, puro algodén. Como le digo, nomas trabajé una
semana. Pero no, el algodon estaba, yo creo, mas alto que esto y bien caliente. Yo
dos veces me quedé como muerto en esos del calor.

¢En esa semana?

En esa semana. No, yo creo, casi fueron dos porque me acuerdo, jah, no!, una. En

el cuarto donde estaba, ahi me quedé como muerto del caloron.
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¢Donde dormia?

Donde dormia en la barraquita, les dicen barracas. Y all afuera donde
piscdbamos algoddn decia un sefior, uno de los cocineros decia, dispensarme la
palabra, decia: “Vale mas ser camion y no difunto”. No lo dijo completo,
¢verdad? Y nos acostdbamos asi en las sombritas de los arbolitos y pos ac, pero
echaba el aire bien caliente. Si, el aire, pero mira, ves que te quemaba la cara, bien
caliente. Acé afuera el caloron, me quedé como muerto. No me podia parar y alla

en la barraca también, jsabe!

Y, ¢como se levanto?

Pos de tanto y tanto. jHijo de la tan! De repente, si, ya me pude mover y me

levanté y me asusté.

¢No le ayudaron sus comparieros?

No, yo estaba solo. Luego en otra ocasion me paso en la barraca en la noche.
Cuando me iba levantar en la mafiana, no me podia levantar. Me sentia muerto y
vivo al mismo tiempo. jHijo de la fregada! No, pos ya veo que me empece a
poder mover y me levanté. Fueron dos veces, me pasé eso. ¢Quién sabe qué seria?
YO0 no supe y yo pienso que era la calor, ¢verdad? Yo creo de la calor.

Y, ¢no les daban nada, como pastillas?

Pastillas. Nos daban pastillas.

¢De sal?

Pos no sé. Nos daban pastillas que pa el calor, nos daban pastillas.
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¢Le gusto el trabajo de cocinero ahi?

Si, si me gusto.

¢Se acuerda como les cocinaban las tres comidas en el desayuno, el almuerzo y la

cena?

Pos yo nomas le ayudaba al cocinero. El hacia diferentes comidas. El si sabia
hacer todo, yo no, yo nomas le ayudaba. Yo me acuerdo que lo que me ensefié a
hacer fue el pescado. Que les gustaba como yo lo hacia y ya ni me acuerdo cémo
lo hacia el pescado entero. “Yo quiero que tU nos hagas el pescado. T lo haces
bien sabroso”. Pos ya no me acuerdo, td, como lo hacia, jsabe! Me ensefiaron a
hacer el chile, que es el chile que hay aqui japonés, pero cuando fui alla se me
olvidé. Entonces un dia en San Pancho, dije: “;Ah, caray! Este chile parece el de
alla, pero no es”. Alla es el chile de arbol, ;verdad? Le deciamos colita de rata,
coloradita asi, bien picoso. Pero este muchacho ahi vendia carnitas y todo eso y
luego estaba haciendo una salsita. Lo picaba con un cuchillo y dije: “Esa es la
salsita que me ensefiaba hacer alla”. Pero le echaba de ese tomato sauce, botecito
de salsita de tomate y ya me fui acordando cuando vine aqui, dije: “;Ah, qué
caray!”. Oh, alla también ya me empecé a acordar, dije: “Este muchacho esta
haciendo la salsita que yo hacia, que me ensefiaron hacer y luego se me olvido”.
No, pos aqui volvi a hacer la prueba, no, pos si, ya me acordé. Es chile japonés.
¢Si conoce el chile japonés aqui? Es un chilito colorado seco asi y ése pos tiene
uno que lavarlo, ¢verdad? Lo echo en un plato, lo lavo y luego lo echo a la
licuadora y segun el platito, la cantidad, le echo las dos latitas de tomate, tomato
sauce y luego sal, ajo. Aqui el polvito, pos alla también ya hay polvito de ajo, ajo
con sal. Le echo buen leache [leach] de ajo y luego ya cuando esté el chile, aca en
una ollita o sartén, lo que sea, tengo que picarle cebolla bien finita y agarra otro

sabor bien sabroso.
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Y, iesas recetas se las ensefiaron alla en Arizona?

Si, alld en Arizona. La otra que dicen aqui pico de gallo, copié aqui y copié alla.
Uno que vende all& carne de chivo, pos de volada se le acabd la salsita. Nomas
pico un jalapefio, unos tomates, le echd agua y cebolla y ya estd. Entonces aqui en
un, estaban dando una, ensefiando cémo se hacia el pico de gallo. Le picaron
tomate, cebolla y chile jalapefio, pero verde y luego cilantro. Entonces yo copié
hasta aqui y yo le afiadi al chile jalapefio, pero al que viene en lata cocido. Y
luego yo le afiadi eso mas aparte, luego la zanahoria que trae el botecito, la latita,
también se lo revolvi. Y luego aqui hay unas revolvedoras que se revuelve con la
mano y ya quedd. No, pos ahi en el trabajo, cuando hacian fiestas, yo les llevaba
que el pico de gallo. Es diferente al que hacen aqui. Aqui nomas los picadotes de
cebolla y jitomate y ya es pico de gallo. ;Y lo dan recaro en la tienda! No, pos yo
lo hice mejor que el que me ensefiaron hacer ahi. Estaban ahi en el centro de
convenciones. Ahi vi yo. Estaba ensefiando el sefior cdmo se hacia en la batidora
y compré la batidora y ya lo hice yo aqui en la casa. Pero yo le afiadi lo que le
hacia aquel y qued6 mejor, ¢verdad, ti? Y ahora cuando hacen aqui a cualquier
fiestecita, pos les hago la salsita. Yo sé hacer varias clases de chile, sé hacer el
chile serrano. Mi muchacha hace el jalapefio, o tuesta con tomate, no, le queda
bien sabroso. Hago el chile serrano con tomatillo de ese chiquito, que se lleva
cebolla y cilantro al mismo tiempo y luego el chile gierito. Orita tengo chile
guerito pa hacer, pero ese lo hago con tomate de ése que viene en lata que dice
tomate pelao, con ese tomate lo hago entonces. Esa es la salsita que hice en
Arizona, el pico de gallo, la salsita verde con cebolla, el serrano, el otro con
tomato sauce. El que no he podido hacer, chile rojo que hace mi mamay mi
hermana alla, que es el chile cascabel, ¢verdad?, con tomatito chiquito, ése no me
sale. Y mi hermana y mi mama de volada, bien sabroso que lo hacen. Y cuando
vamos nos traemos un leache, una latita asi pa estar comiendo. Y luego me calo

yo y miro como lo hacen. Yo me calo y no me sale.

Como el de ellas.
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Como el de ellas, no y es lo mismo. Pos dicen que necesito lavar el tomate, ya lo

lavé. Que lo lave y todo y quién sabe. Ya lo lavé y es igual, no me sale.

Y, ¢todas esas recetas donde las aprendié?

Allay aqui.

Y de cuando estaba trabajando de cocinero en Arizona, ¢aprendio también varias

recetas?

No, no, nomas la salsita esa de...

En Luby’s no aprendi6 nada de eso.

No, pos ahi lo que hacian, una salsita de jalapefio, pico de jalapefio, nomas le
picaban tantito tomatito. Le ponen aceite de oliva, tantito aceite de oliva, cebolla,
jitomate y luego jalapefio y lo baten en una que viene siendo como la que yo
tengo ahi, t0, pero grandota. Y luego le ponen tantita azUcar. Esta bien sabrosa esa
salsita. Si la probaste tu ya, ¢verdad?, también. Esta bien sabrosa esa salsita. Esa
es la que no me calaba hacer. Un dia me voy a calar, pos ahi tengo la ésa pa
cortar, pa batirlo.

Y, ¢le gusta cocinar, sefior Guadalupe?

Si, si me gusta.

¢Desde entonces o desde antes le gustaba?

No, pos dicen que cuando venia mi papa a Estados Unidos, llevaba harina. Me

acuerdo que nos hacia papas guisadas con chile colorado de ése que hay aqui,
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chile de polvo que hay aqui, pero no me acuerdo cémo le hacia mi papéa. Y lo
hacia bien sabroso las papitas con el chilito ese. “Ahora les voy a hacer hot
cakes”. Y luego: “Bueno, esta bien”. Nos hacia unas cazuelotas de hot cakes, pero
con hartos blanquillos. No, y luego nos hacia mi mamé chocolate, Chocolate
Abuelita o de ese otro Ibarra, no, parele. Luego le echaba miel o cajeta a los

pancakes. Mi papa sabia hacer todo eso.

Y, ¢€él aprendio aca?

Aprendio acé a hacer las papas y los hot cakes. Se ponia un delantal y ahi estaba
cocinando. Pos yo alla en Luby’s aprendi también hacer el roast beef. Yo era el

que preparaba el roast beef. Nomas lo echaba al horno. “Por aqui les hice”. Nah,
no se lo comen, pos pa qué hago. Y ahora tienen otra estufa que ni le sé y segun

yo me quedaba bien, pero no se lo comian. Pos ya pa qué hago.

¢ Qué?

Cuando hacia la carne en el horno, que se las hacia como en Luby’s, ése, el roast
beef.

Oiga, don Guadalupe, y cuando les hacia a los braceros, ¢les gustaba la comida

que les daban?

Si, si les gustaba.

O, ¢se quejaba la gente?

No, fijese que el cocinero, teniamos unas ollotas asi. Pos no, no me fijaba como le
hacia. PicAbamos papas, le ponia ejote, le echaba una clase de chile y jitomate y

cebolla, pero una ollota. Estaba bien sabrosa esa comida. No me acuerdo como le

decia. Se quedaban picados todos. “; Ya no hay mas de eso?”. “No, pos”. Quieren
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puro de eso. “Ahora, cocinero, ¢por qué no nos haces de esos?”. NO, pos es que
me daban el schedule, qué comidas va hacer ahora y mafiana y todo eso. Dan

schedule, lo que tenemos que hacer.

¢Quién decidia qué comida se hacia, sefior Guadalupe?

Pues el patrén traia el schedule, qué dias les dieran cierta comida y asi.

¢.El era el duefio de la tierra?

Pos él era el que nos pagaba, el que nos tenia ahi y traia a la gente en la pisca de
algodon.

Y, ¢hablaba espafiol su patron?

No, habia un intérprete ahi. Estaba un sefior que era del otro lado, pero él era el

intérprete.

¢Se acuerda cémo se llevaba con sus comparieros de ahi mismo o de los otros

braceros, como era?

Oh, si, juh!, nos estimaban mucho. Fijese que hubo dos muchachos, le voy a
platicar esa historia, eran de Michoacan y luego pues empezaron a salir por alla a
las cantinas, como a ellos se los llevaba cierto patrén quién sabe pa donde y luego
los traia y de gusto pos llegaban a las cantinas, se emborrachaban. Ya llegaban
noche, ya eran horas que ya se habia cerrado la cocina. Me acuerdo que en una
ocasion llegaron, que les teniamos que dar de comer a huevo, a la fuerza. Ya eran
como las nueve de la noche, ya no era hora de, ya se habia alzado todo. “No, pos
nos tienen que dar de comer a fuerza”, y luego luego se dirigio con el cocinero.
“Pos lo siento mucho, pero pos ya no se puede. Ya alzamos todo”. “Pos, que me

tienes que dar”. “Pos lo siento mucho, pero... Y luego el cocinero le iba a dar con
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una taza en la cabeza y le agarro la... Estaba bien garrudo, un peladote bien dado.
Eran de Michoacan y el otro también estaba mas chaparro, pero bien dadotes y
luego pos no. Se le dejé ir: “Pos no te voy a dar”. Y luego no, le agarr6 la mano y
le quitd la taza y lo avento por alla. Y luego se le dejé ir otro, segun yo, pos estaba
como Yo, espigadillo, bien delgadillo y se le dejo ir. No, lo agarraron, también lo
aventaron por alla y yo bien asustado, oiga. Y segun yo estaba chico, me
consideraba chico de edad y todo. Ellos ya estaban més grandes, los cocineros y el
otro sefior y los bravucones ya estaban grandes, ya sefiores grandes, macizos.
“Pos ya nomas tu me faltas”. jHijo de la, se me dejo ir, oiga! Yo bien asustado.
(risas) Luego luego me tumbd. Pos yo no sé como le hice y me levanté. Sabe
cémo le haria, que me levanté y luego que me lo levanté, lo crucifiqué. Quién
sabe qué tanto le dije y lo sacudi pa arriba y pa abajo y: “Ya déjalo, t0, ya déjalo”,
creian que lo iba a matar. No, pos si me dio valor porque ya me lo maromié, pero
yo estaba bien asustado. Y no, pos al tiempo que me lo voltié, cambié todo. Ya lo
tenia abajo y: “Ya suéltalo, t, ya”. No, pos que lo perdonara y quién sabe que.
No, pos ya lo solté y se levantd y luego me hablé pa afuera. “No, yo no tengo
nada que arreglar contigo afuera”. Si le tenia miedo de todos modos, estaba un
peladote grandote y yo estaba chico en ese tiempo, chico de edad y todo. Si le
tenia miedo, nomas que pos ya cuando me tumbd, como luego dicen, me hice de
tripas corazén y hice mi deber, le gané al sefior ese. No, pos fijese que esas
personas después fueron nimero uno ahi. jUh!, nos estimaban tanto, se portaron
muy bien, con ese sustito que le meti, yo creo, ¢quién sabe?, se sosegaron los dos.
De ahi pa delante, nos estimaban mucho y pos nosotros también. Llegaban ya
tarde y todo, no, pos ya les tenian todo listo, ya sabiamos y nos pidié disculpas y
todo. No, pos salimos bien. No salimos con rencor ni nada de eso. Nos arreglamos
todo, pero posiblemente fue con el susto que le di yo sin saber. (risas) Me tocd

suerte. No, pos a mi no me gusta el pleito, nunca me ha gustado el pleito.

Y, ¢pasaba mucho pleito ahi con los braceros, sefior Guadalupe?
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Pos nomas habia unos que se peleaban. Por ahi creo se navajearon unos. A uno le
cortaron por aqui un nervio y no podia mover la mano, decian. Pos nomas los

conociamos asi. “Pos que se pelearon fulano y zutano y se cortaron”.

Y, ¢por qué se peleaban?

La borrachera, pos locos. Ya ve como es uno. Si, pos se toma uno, dos, tres
cervezas y ya quiere pelear, yo no. Yo si he tenido, que nunca he peleado. Gracias

a Dios no me ha gustado eso.

Y, ¢dénde se iban a tomar, a la cantina?

Yo creo se iban, habia cantinas ahi, se iban a las cantinas.

Y, ¢si los dejaban entrar bien a todos los braceros?

Si, si los dejaban, pos era el negocio, iban a dejar dinero. No, pos el llamamiento,
los cantineros y las cantineras. Habia, el que era encargado ahi que era el que
interpretaba, decia que tenia una querida ahi que era la namero uno ahi. No, pos
hacia llamamiento a todos. Dicen que los invitaba a todos a tomar cerveza y
después, pos a fregarles el dinero, pos, ¢qué mas? No, pos fijese que a mi casi no
me gustaba, no porque esté ella aqui, pero ella se da cuenta que nunca me gusté

andar en las cantinas.

Voy y lo sacd. (risas)

No, pos me acuerdo que ya cuando nos andabamos casando, venia yo de trabajar
de Leon, ahi en Purisima, y luego iba pasando donde esta una cantina y ya pa

casarnos, ya Ultimamente. Y: “;Ah, que caray! Me voy a tomar una cerveza a esa
cantina”, se llama EI Infierno, ella conoce la cantina esa. Pos ahi no me encontré

con un conocido. jUh!, me llovia la cerveza. Fijese que si me emborraché. Ya no
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hallaba ni como salir de ahi. Pos venia yo, yo no supe como llegué a la casa.
Venia bien borracho, siempre a tanto y tanto si agarro también la cerveza. Aqui
también, ¢verdad, t0?, una vez que fuimos con un compadre y iba manejando yo.
Me puse malo y aqui estaba un primo hermano con nosotros. Viviamos en una
casita que esta por alla, estdbamos rentando. Pos no, pos me vieron que me puse
bien malo, le revolvi tequila y pos senti yo que me puse malo y ya hice la
propuesta de venirnos. Y luego un compadre mio que me vio bien malo:
“Espérese, compadre. Usted me sigue”. “Si, si lo sigo”. Y luego pos no, pos fijese
gue me sentia bien mal, pero si sabia por donde venia. La casa de mi compadre
estaba por alla pal lado donde esta la escuela, ;como se llama?, ah, la Allen,
¢verdad? La escuela Allen, ahi en mero enfrente estaba mi compadre. Eran dos
compadres y luego el méas muchacho, el mas chico dijo: “Nomas me sigue,
compadre. Me sigue”. “Si, si lo sigo, compadre”. Y luego al llegar aqui a la
[Calle] 3, tenia que irme por la 3, yo me vine por la 3y él se fue por la [Calle] 2y
me hacia la sefia. Y yo me vine ahi derecho por esta calle, ahi estdbamos en el
callejon. “;Compadre!”, y que se enoja mi compadre, se devolvid. Ya no le hice
caso y me vine. Y luego estaba la puerta cerrada, me abrieron la puerta, entré bien
y parqueé mi carro adentro, mi compadre bien enojado porgue no le hice caso,

que me fuera por alla por la 2. Yo me vine derecho, ¢verdad, t4?

Pos te dijo: “Sigueme”.

Que lo siguiera y yo no lo quise seguir. Me vine, pero si, cuando entré adentro,
nomas me recargué en el calentén y ahi me quedé. Nomas alcancé a llegar a la
casa y ahi quedé bien hecho.

Y, ¢alld en Arizona no le paso?

No, ya no.

¢Qué hacia en sus dias libres alla, sefior Guadalupe?
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Nomas descansabamos un dia.

Y, ¢qué hacia ese dia?

Pos, descansaba nomas.

¢Se quedaba ahi en la barraca?

Si, me quedaba ahi, bien bafiado y todo. Habia bafios ahi, unos bafios grandotes.
iOh!, me iba al cine, habia cine, nos ibamos al cine. Ahora vera, pero creo que no
descansabamos ni un dia. No, creo que si un dia, parece. Parece que un dia y nos

ibamos al cine, habia un cine ahi.

Y, ¢qué veia en el cine?

Pos peliculas mexicanas. Me acuerdo que salia mucho la, esa sefiora todavia vive,
una que empez0 a tocar con una guitarra. Y aqui era muy famosa en la
universidad donde yo trabajaba, ;cdmo se llama, hombre? Yo oia los discos de
ella alla en México, ella se acompafiaba y cantaba, ésta, La Alondra de la
Frontera, le decian. Todavia vive la sefiora, ya esta viejita. Le hacen homenajes
aqui en la universidad, la traian aqui a hacer conciertos. No, ahora ya esta mas
viejita. Ya nomas le hacen su homenaje y van pa darle algiin merecimiento,

¢verdad?

Y el radio, ¢oian por alla?

Si, ahora vera. Me acuerdo que todos, en ese tiempo empez06 a usarse el radio de
transistores. Hasta daban unos radiosotes ansinota, todos tenian unos radiosotes.

No, yo no compré radio esa vez, nomas los miraba que tenian todos ajuareados de

puros radios, bien bonitos los radios, tocaban bien recio. Me acuerdo que al
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siguiente afio vino un tio mio y llevé un radio bien bonito. No me acuerdo, si,
creo que el siguiente afo. Yo creo ya fue el [19]60 6 [19]61. jUh!, ese radio como
le durd y le salié bueno. No, todos empezaron a llevar sus radios de transistores.
No, yo nomas vine una vez aqui al valle que fue, yo creo, el [19]60, Ilevé un radio
tocadiscos de transistores, tenia tocadisco también y ese tocadisco se quedd mi
hermano con él, se lo dejé. De aqui llevé un, cuando nos echaron, un estéreo, que
empezaban a usarse, que se abria como un veliz. jAh!, tocaban bien bonito, que
eran a-tracks [8-tracks], de esos casetes grandototes. Lo tocaba ahi y se oia bien
recio y nomas la gente pos admirada. Alla no habia entonces de esos, era una
admiracion un radio de esos, un estéreo de esos.

Y entonces se vino. ¢En el [19]59 fue su primer contrato de seis meses?

Si, de seis meses.

¢Esa vez no se llevo su radio?

No, no llevé nada.

Y, ¢luego se regresé para alla, para Guanajuato?

Si.

¢Cuénto tiempo estuvo por alla?

Pos yo creo que mas de un afio.

Y, ¢regreso con contrato?

Después vine aqui, como dos meses, aqui a Raymondville, un pueblito aqui al

algodadn, ni habia algodon, no habia desahije. No, todos los dedos ensangrados,
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me los corté todos, pos nos fuimos. Yo nomas compré una camisa y un pantalon y

fue todo. Después un camarada ahi dijo que nos viniéramos de...

Perdon, ¢eso fue en el [19]60?

Parece que fue el [19]60. Y después estuve alla, después estaba trabajando yo con
este primo mio que le digo en Leon. Y luego en el [19]60 vy, ¢cuéndo seria? Que
nos trajo un camarada por el rio, que cruzamos la agua y cuando llegamos a la
frontera, no, iba el rio hasta arriba. Y este amigo decia que €l tenia conocidos ahi.
“Bueno, si no podemos pasar, ¢donde nos quedamos?”. “No, que yo tengo
conocidos”, quién sabe qué. No, pos ya se hizo de noche y digo: “;Pos, a donde
nos vamos a quedar, ta?”. “Pos, a ver donde”. No podiamos cruzar el rio, iba
hasta arriba bien Illeno. Duramos ahi en la frontera como tres dias que no
podiamos cruzar el rio. No, pos ya nos fuimos con una sefiora que tenia un
puestecito ahi, un changarrito, ahi vendia quién sabe qué cosas. Y ya le pregunté
que si no sabria dénde habia un lugar pa quedarnos. Anddbamos en la aventura y
no teniamos donde quedarnos. Se nos habia hecho la noche y: “No”, dice, “pos
ahora que cierre el puesto se van conmigo pa la casa”. “Ah, pos esta bien”.
“Nomas ahora que cierre se estan listos y se van conmigo”. “Esta bien sefiora,
muchas gracias”. “;De donde son ustedes?”. “Pos,somos de Guanajuato”. “Ah,
pos son mis paisanos. Yo también era de Guanajuato”. “Ah, bueno”. Entonces ya
éramos tres y pos nos puso una lona por alla en la orilla de la cerca y ellos pos
tenian su casita, unos cuartitos ahi. “Pos ahi se quedan”. “Si, esta bien, sefiora.
Muchas gracias”. Y no, pos de repente estdbamos envueltos en unas lonas ahi que
nos mueven asi. “Ey, camaradas”. “;Qué pas6?”. “Se me hace que va a llover y
quiero que se metan pa dentro”. “Ah, oh, estd bien”. No, hombre, ahi en donde
nos tenia, pos apenas cabiamos. Ellos estaban con su familia asi y luego nosotros
aca también encajotados, qué pena, nos dio pena. No, si, al rato que se llegd un
tormenton bien fuerte. Pero bien buena gente el muchacho también, fijese, nos

metio pa dentro pa librarnos de la tormenta. No, ya después ya no nos animamos a
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andar pidiendo alojamiento, sino que nos ibamos pa las orillas, habia unos

cuartitos arrumbados ahi. Ahi nos quedabamos.

¢Abandonados?

Si, abandonados. Y sabe, como no sabian de esos cuartitos, nos escondiamos,
como tres dias duramos quedandonos en esos cuartitos pa all4 en la orilla. Pos ya
a deshoras de la noche se oia la gritadera y tiraban balazos los borrachos, usted
sabe, los borrachos. “jHijolal, nomas que no lleguen pa aca”. No, nunca llegaron
con nosotros. Ya como a los tres dias se bajo el rio y luego conseguimos un lazo y
un palo y luego los compafieros mios no sabian nadar, yo si sabia nadar. “Pos, no,
no sabemos nadar. Entonces, ¢cémo vamos a pasar?”. A ellos todavia los tapaba
el agua. No, pos yo si pasé, entonces cuando pasé, me devolvi a pasarlos a ellos
con un lazo en un palo. Entonces iban agarrados ellos de ahi del palo y luego yo
con el agua, los iba solevando pa arriba y al mismo tiempo caminandolos pal otro,
pa este lado, ¢verdad? Y los pasé pa este lado y luego que no sabian nadar, antes

no se me ahogaron. Ya los dos ya murieron.

¢Aqui vivian, aqui mismo?

No. Eran de alla, cruzamos el agua. Ahi nomas caminamos como una hora a un
pueblito que se Ilama, ¢cémo se llama el pueblito? No hacia uno mucho pa llegar,
y ahi llegabamos y ellos ya tenian un conocido ahi. El nos rentaba los cuartitos y
nos conseguia trabajo. Pos ahora ahi yo consegui un patrén, se fueron todos y yo
me quedé solo. Después él me mandaba cartas que me viniera a trabajar con él.

¢ Qué hacia ahi con ese patron?

Regaba.

¢Algodon también?
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Le regaba el algodon.

¢Eso en qué afio fue, don Guadalupe?

Fue, ¢qué afo seria? Ya fue ahora, porque el [19]68, yo creo fue el [19]67, se me
hace. Fue el [19]67, porque el [19]68 nos venimos puros primos hermanos, pos
éramos como unos ocho y luego se fueron todos. Noméas quedamos yo y un primo
hermano mio ahi, que fue cuando este primo que esta aqui fue por nosotros. Ya
nomas estabamos yo y otro y él fue por nosotros. Fue cuando le digo que
cruzamos La Migracion. Y luego en ese tiempo, pos luego luego nos llevé a sacar
el numero social, en ese tiempo lo daban. Sacabamos nuestro nimero social y
luego nos metia a trabajar donde trabajaba él, una planta de concretos. Se hacian

formas para casas.

¢Aqui en Austin?

Aqui en Austin, taba alla por la [Calle] 19. Estaba, ya qued6 en nada, y ahi
trabajamos creo que cinco meses. A los cinco meses nos agarrd la policia por aqui
en la [Calle] 6. And&dbamos llevando tortillas a pie y no, nos llevo a la carcel el
policia. Ahi llegamos y luego nos querian soltar, como le digo, que nos querian
soltar y mi primo no quiso irse. “No, Yo ya me quiero ir”. “No, poS vamonos”.
“No, si quieres quédate”. No, pos yo también me fui con él y alla estuve.
Entonces de vuelta volvi a trabajar donde estaba trabajando unos dias ahi con el
patroncillo, el primo hermano mio. Y luego ya el [19]71, en junio, pos se puso
enfermo mi tio y luego llevé a mandar una carta que mi tio se habia puesto malo y
le mandaron un papel a mi mama. Y luego yo llevé a mi papd y a mi mama a la
capital de México, a la embajada a sacarles el permiso y si se los dieron, por mi,
fijese. Yo les consegui el permiso y yo también me vine con ellos, ya tenia mi
pasaporte pa venir pa este lado, nomas ahi en la frontera tenia que sacar un

permiso pa venir hasta aca. O sea de que a mi me regresaron, NOMas se vinieron
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ellos y me rayaron mi mica que tenia pa pasar. Y luego le volvi a hacer la lucha,
le borré y luego me la volvieron a rayar. Y luego alla donde trabajaba en Ledn,
una sefiora, pos tenia amistades alla en Ledn, me conocia mucha gente. Luego:
“Bueno, y, ¢usted qué?”. “No”, dije, “pos, yo tengo una mica pa ir pal otro lado”.
“Entonces, ;,qué esta haciendo aqui?”. “Pos, aqui estoy trabajando”. “No, hombre,
vayase pal otro lado”. Y ya me corrid pa aca, que fue cuando me vine con mi papa
y mi mama y no me dejaron pasar Y ellos si traian su permiso. Entonces ahi estaba
con unos parientes ahi en Laredo, en la frontera y pos ya me rayaron la mica, dije:
“Pero aqui traigo un domicilio”, no les dije. Son medio envidiosos, pero ahi
estaba yo y pensé: “;Ah!, yo voy a preguntarle a éste”, me dio un domicilio de su
hermano que vivia aqui en Laredo, la sefiora alla en Ledn. “Cuando se le ofrezca
y le aconsejo que mejor usted se vaya pal otro lado. Ya tiene usted su pasaporte.

¢ Qué esta haciendo aqui?”. Y esa vez, pos si traia el domicilio, me fui a buscarlo
y si lo hallé. Dice: “Pos lo siento mucho, pero, ¢qué puedo hacer por ti? Yo no te
puedo pasar, lo que te aconsejo, comprate unas garritas nuevas y péinate y
escribele a tu prima que te mande una carta de tu tio que se puso muy grave o algo
asi. Piensa con la cabeza”. No, pos me abrio los 0jos. Ya le hablé a mi primay
luego me mando la carta mi prima. “Aqui esta la carta que necesitas pa pasar”.
Que mi papa se puso... No, pero si no esta mal, digo, la carta si esta bien, pero no
esta bien. Entonces yo la carta se la llevé a uno de esos que escriben en publico.
Dije: “Mira esta carta. Esta carta es de alla, pero yo te la voy a dictar”. Ya le
empeceé a dictar lo que se me vino a la cabeza. “Sabes, Lupe, nos urge que te
presentes inmediatamente, que mi papa se ha puesto gravisimo y vas con La
Migracion a ver si te puede dar permiso”, dicté yo la carta muy bien. “Ta nomas
escribe lo que te estoy diciendo y luego firma Guadalupe Arriaga”, mi prima se
Ilama Guadalupe Arriaga. Y luego ya llegué ahi con los emigrantes con mi
mochilita y bien alineado y con garras nuevas y todo. “Y, ¢t qué?”. “No, es que
mi tio se puso muy grave y me escribieron de emergencia que me presente a
verlo, a hacerle una visita que se puso muy grave”. “Bueno”. Entonces, ya eran
dos emigrantes y luego se me vino a la cabeza, traia una libreta. jUh!, puse

muchos domicilios de alla de lo que se me venia a la cabeza. Llené una libreta de
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puros domicilios de ahi de Nuevo Laredo. “A ver, saca todo lo que traigas”, ya
empezo6. No, me la avento y luego traia otros papeles y no, me los avento. Y luego
le dijo al otro: “;Como ves, ta?”. “Pos ahi ta”. “;Ah, shit! Ahi estd”. Me lo avento
el permiso y ahi vengo en el autobus, desde entonces estoy aqui.

¢Asi fue como entro esa vez?

Si. Traia mi pasaporte. Ahi en la frontera tiene uno que sacar permiso para venir
hasta aqui y si, si me lo dieron, ya no volvi. jAh!, ya habia venido yo aqui y me
crei de un camarada que cuando se me ofreciera el permiso fuera a sacar otro. Ya
habia venido, fue cuando me rayaron la mica, ya que me acorde. Ya ni me
acordaba. Un camarada me dijo: “No, cuando se te vence el permiso, han de sacar
otro”. Y no me lo quisieron dar y me regafi¢ ese camarada que le digo, que mandé
la sefiora. Dijo: “Si estabas alla, ;pa qué te venias?”, por no decirme menso. En
otras palabras, él me dijo. Dice: “Si te vuelven a dar el permiso ya no vuelvas, no
te creas de ese camarada, ya no vuelvas. Pide el permiso”. Si, asi lo hice, ya no
volvi, desde entonces estoy aqui. Ya después, ya nomas fui por ella, por la sefiora,
ya tenia mi pasaporte. Entonces pos la iba a arriesgar de vuelta. Pos hay veces que
Dios le ayuda a uno. Pos se llegé el dia que me vine con ella y luego llegamos a
Piedras Negras y ya iba el rio hasta arriba de vuelta. “;Cémo le vamos a hacer?”.
Entonces yo tenia unas conocidas que habian trabajado conmigo aca en Luby’s,
ahi en Nueva Rosita, Coahuila y nos regresamos. Dice: “Si, se van conmigo.
Nomas alla en la frontera van a pasar ustedes a pie”. “Si, seguro”. “Ya cuando
pasen al otro lado, las levanto en el carro”. Y ya nos trajo hasta San Antonio. Si,
pos ella se vino adelante, dije: “A ver si la dejan pasar”. A mi si me dejan pasar,
yo traia mi mica. Ya paso ella, la traia como de aqui a donde esta la calle de
retirado, yo nomas viéndola ahi en Piedras Negras. Pero como no es nerviosa
nada, se vino muy fufuruja con una mochilita aqui asi, colgando como que venia
de compras. No, dice que antes de llegar, luego luego La Migracidn, eran dos, un
viejito y un muchacho, emigrantes, que luego luego ellos la saludaron a ella.

“Buenos dias, sefora”. “Buenos dias”. “Pasele”, y se pas6 derecho. Dije: “jAh,
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jijo! La mia nomas ya paso clla y ahora yo”. No, pos venia yo nervioso y
sorprendido y luego ya venia yo. “Buenos dias, sefior”. “Buenos dias”. Y yo ni me
acordaba de mi mica. “Pasele, pasele, pasele”, y me pasé y la sefiora ya nos estaba
esperando acd en el carro. “; Ya pasaron?”. “Si, ya pasamos”. “;Qué?”. “No, pos
no nos dijeron nada, nomas nos saludaron”. “jAh!, qué bueno. jBendito sea
Dios!”. Ya nos echaron al carro y ahi venimos y que encontramos La Migracion.
No, La Migracién nomaés nos hizo adids y ya llegamos hasta San Antonio. Y ya
de ahi de San Antonio hablé a mi prima y luego mi prima habl6 pal trabajo. Ahi
del trabajo de Luby’s mandaron un sefior por nosotros hasta alla, por parte del
trabajo, el patron. Fueron por nosotros y no, pos desde entonces. Aqui duramos
como seis afios y cuando nacié la nifia mia, que es la grande, ésta, estaba
chiquitita, ella nacié aqui luego luego. Hubo una oportunidad, que ese afio fue la
Gltima oportunidad de un nifio nacido aqui podia arreglar uno. Y luego ahi me
dijo la sefiora que nos estaba arreglando, dijo: “Diles a todos tus compafieros que
se presenten. Toda la criatura que va a nacer aqui pueden arreglar hasta el primero
de enero”. Y les dije a todos, no, no me la creian. Y no, por fin siempre ya al
altimo se animaron. Ellos arreglaron primero que yo, yo duré mucho. Mas de seis
afios estuvimos aqui ya con todos los muchachos. Ya eran, ;qué?, como seis,
¢verdad, t0? Pos cinco o seis, pero ya todos eran nacidos aqui. No, pos ya cuando
nos llego la cita, aqui estaban mi papad y mi mama. Duraron aqui como tres afios
con nosotros, ellos se quedaron con la familia, mi papa y mi mama. Mi papa le
hacia algo a la totacha(??). El alla en Chicago duré como tres afios y estudiaba

inglés y se ensefo.

¢ Si sabe que es totacha?

Si, si sabe.

Ya me lo imaginé, porque lo que esta diciendo. Y, ¢de donde es la palabra?
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Pos es palabra que saca la raza de alla del otro lado, la totacha(??). (risas) Ya ve
que paisano y quiéen sabe qué, que paisano. Muchos dicen que el paisano es el
animal ese y no, ese animal no se llama paisano, se Ilama faisan. Paisano es

porque es uno de alla, somos paisanos. Ese se llama faisan, no paisano.

Uno con una lengua.

¢Por qué fue que se animo a venirse para ac, sefior Guadalupe?

No, pos como le estaba diciendo, esa sefiora me animd. Ya de estar yo alla, pos
como le digo, tenia mucha conocencia en Ledn, pura gente rica. Una sefiora
queria conseguirme un buen trabajo. Me queria conseguir casa y todo en Leon.
Me llevaron a su casa, eran unos que se apellidan Reinoso, unos Reinosos bien
ricos. “No queremos que esté en Purisima. Queremos que se venga para aca y le
vamos a conseguir un buen trabajo y casa”. Y ahi me trae, la mama y la muchacha
buscandome el trabajo. Ya me lo tenian y luego se ofrecio la oportunidad que se
viene mi papa y mi mama, me vine con ellos y dejé alla todo. Ya me iba a, ¢quién
sabe en qué compafiia me habian conseguido trabajo? ¢ Te acuerdas que una vez
me dieron una bolsa de puras garras?, buenas garras. Era pura gente rica, pero
bien curiosos en Leon, oiga. Donde andaba yo trabajando, casi diario me daban de

comer.

Y, ¢no le gust6 para quedarse alld mejor que aca?

Si me gustaba, pero me gusté mas aca.

¢ Qué fue lo que le gustd de aca mas, sefior Guadalupe?

Pos primeramente la comida.

Ah, ¢si?, ¢le gustd mas?
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Me gust6 la comida mas.

No lo podiamos sacar de ahi.

Y ahora fijese que me gusta ya mas la comida de alla y me asienta mas alla
cuando voy. Aqui pos no, yo estoy dafiado del estdmago desde que estaba chico y
ahora pienso yo que, como llegué a edad grande, ya ahora se me ha... Y ahora
necesito estar con puras pastillas pa sentirme bien.

¢Le gusta como es la vida acd mas que alla, sefior Guadalupe?

Pos ahora me gusta mas alla.

¢Antes le gustaba méas aca?

Me gustaba méas aca. Ahora me gusta mas alla cuando voy.

¢ Qué le gusta més alla?

El clima, la comida y todo.

El climay la comida. Usted sabe, siempre hacen més sabrosa la comida. Aqui pos
va uno a los estanquitos que hay aqui de tacos, pero no, todavia no hacen los tacos
como alla de sabrosos, no.

La coca, la nieve, todo le gusta alla.

Yo aqui no tomo soda. Alla si en veces tomo soda, pero no.

Ya no le gusta nada de aqui, qué mal.
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Yo cuando voy alla, pos vamos aca con mi hermana donde esta mi mama. Y ya
ellos tienen ahi cuartos. No andamos rentando hotel ni nada, pos tengo una casita
alla, pero esté rentada y queremos arreglarla bien y chanza nos vamos a ir para

alla.

¢Le gustaria quedarse para alla, después ya mas grande?

Si, nomas que tenemos que estar, pos aqui esta la familia. Por cierto, esa casa ya
se las doné a los mas grandes, ya no es mia. Se las doné a los tres méas grandes
porque usted sabe, de repente no sabe uno, ¢verdad?, lo que pueda pasar. Pero ya
esta uno en edad y la de alla se las di a los tres mas grandes. Estd a nombre de
ellos la casa, estd grandecillo. Son, ¢cuantos cuartos, tu?, tres cuartos abajo, una
sala grandota, sala comedor y luego otro cuarto arriba grandote. Nomas esta

rentado lo de abajo, lo de arriba no.

Y, ¢alla es donde se quiere ir ya después para quedarse por alla?

Si, pos la estamos arreglando, le faltan todos los pisos. Ya nomas nos falta

ponerle los pisos.

Oiga sefior, y ahora cuando se acuerda, después de tantos afios, cuando se acuerda
de su tiempo de bracero, de contratado, ;como se siente? ;Qué recuerdos le
quedan de esos tiempos cuando andaba de contrato?

Pos fijese que no, pos un gusto que le daba a uno, porgue eso era un albur que le
tocaba a uno venir, estaba dificil. Después, la segunda vez fue por el municipio y
fijese que en el municipio era por parte del presidente del municipio. Y en esa
ocasion, que fue cuando se vino un primo hermano mio, que durd un tiempo por
aca, que era el que estuvo aqui con nosotros después, a él lo enlistd mi tio. Era el

presidente de ahi y a mi me tir¢ a ledn. Llegaba yo con mi tio: “Oh, tio, ¢por qué
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no me ayuda?”. “No, no tengo tiempo”. Cualquier excusa, ya nos despedia. Y este
primo mio era muy armado y yo me le pegué a mi tio hasta que me apunto y le
toco por alla por California. Duré mucho, creo que cercas a dos afios y le fue bien.
Dice que iba a arreglar, pero no quiso. Porque él queria que le arreglaran a un
amigo de él también y lo querian arreglar nomas a €l, no a su amigo. No, él no
quiso arreglar porque no le arreglaron a su amigo. Ultimadamente ese amigo lo
vino fregando con cierta cantidad de dinero grande. Nunca le pagé y lo estimaba

mucho ese amigo y lo amolé con mucho dinero, nunca le pago.

Ya ni arregld ni nada.

Ni arreglé por causa de él, que no quisieron a arreglarle a €l, no arregl6 él. Y
ahorita anda por acad mi primo. Esta alla en Arizona, que quiere arreglar pension.
Pos si le van a dar pension, pero muy poco. Entonces le quieren arreglar, pero yo
sé, en que arregle la residencia, no le van a dar la pensién que le deben de dar,
porque tiene que ser ciudadano para que le den el... Nomas que yo no le dije
nada, pense yo: “Pos aunque arregle, no le van a dar todo lo que le deben de dar”.

El no sabe.

No, él no sabe, pero él piensa que arreglandole los hijos, le van a dar toda la

pensién. No, hasta que sea ciudadano. jUh!, ¢hasta cuando?

Pos se ladany ya.

No, hombre, a nosotros nos lo dieron hasta los veinte afios de arreglados.

Muchisimo tiempo.
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¢El cuando? Es de mi edad, es mas grande que yo. El ya tiene los sesenta y cinco.
Ahorita todavia falta si le arreglan o no le arreglan. ¢Hasta cuando se va a hacer
ciudadano? ;Cuéando?, ya no se puede.

Asi que, ¢a usted le quedan buenos recuerdos de su tiempo de bracero?

Si, pos nomas fui esa vez y luego cuando vine por aca, me corté todo que andaba
que en el desahije. Me corté todo y fue lo Ginico nomas.

Pero, ¢asi fue como empez6 y ahora aqui terming?

Si, aqui me quedé. Si, acad me toc6 nomas en el riego cuando me vine asi por la
agua. Dos veces vine a ayudarle al patron a regar. Ya la segunda vez fue mi primo
por Nosotros y ya aqui me quede.

Y, ¢aqui ha estado?

Aqui he estado.

Todo una vida.

Si.

Andele.

Fue el [19]68 y nos fuimos. Y luego cuando vino el [19]78, entonces, ya me

quedé.

Se arreglé aca.

Si.
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VD: Sefior Guadalupe, pues, todo una historia, desde que empez0 la primera vez, de

bracero.

Jv: Si.

VD: Pues yo le agradezco muchisimo sus memorias y su tiempo, sus recuerdos

compartidos.

JV:  No, pos al contrario usted también, que se molestara, hazte pa aca.

VD: No, hombre, no es molestia.

Fin de la entrevista
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