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Nombre del entrevistado: Bernardo Trevifio Cervantes
Fecha de la entrevista: 30 de junio de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez
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Hoy es 30 de junio de 2003, esta es una entrevista con el sefior Bernardo.

Trevifio Cervantes.

Don Bernardo, ;de donde viene usted?

De Saltillo, Coahuila.

De Saltillo, Coahuila. ;Usted naci6 alla, don Bernardo?

No, alla en Saltillo no, naci en un rancho que se llama Jalapa, Sabanillo, Coahuila.

¢ Esta cerca de ahi?

Si.

Oiga, don Bernardo vy, ¢sus papas a que se dedicaban?

Ah no, ellos ya no existen.

No, pero antes.

¢Antes?

¢A qué se dedicaban?

Pos al trabajo del campo, pos, ¢qué mas?, no habia més, alla qué...
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Y, ¢qué sembraban?

Si.

¢Qué sembraban?

Pos maiz y frijol, era lo que se acostumbraba alla.

¢ Tenian tierras propias?

No.

Sembraban para...

Para ejidales.

Oiga y, ¢usted en qué afio nacio, cuando nacio usted?

El dia 2 de septiembre de 1936.

En el [19]36 Y, ¢cuantos hermanos tuvo?

Somos siete hermanos y dos hermanas.

Y, ¢usted es de los mas grandes?

No, de los mas chicos.

Oiga y, ¢usted fue a la escuela alla?
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Alla pos a lo poquillo que nos ensefiaban nomas ahi, segundo afio cuando mucho,

muy poco.

¢Nada mas hasta segundo afio?

Nada més.

Peroy, ¢aprendi6 alla a leer y escribir?

Escribir si.

¢Escribir si?

Si.

Bueno, y usted, con sus papas, ¢cuando empezd a trabajar, desde qué edad?

Pos desde los, pos en el rancho usted sabe que uno empezaba a trabajar desde
muy chico, de los diez afios. Porque pos ahi que le ensefiaban a uno era a tallar el
ixtle ese que utilizaba, que utilizan todavia. Todavia hay gente que talla, pero ya
no como antes. Antes se era, la esta del campo, o sea...

La vida.

La vida del campo, lo que, el ixtle, todo eso, la candelilla, Los Guayules, todo eso.

Eso era a lo que se dedicaba uno en el rancho.

Y, ¢cdmo fue que usted se enterd de que estaban contratando braceros alla en el

rancho?

Alla no, nosotros, como somos vecinos de Zacatecas, entonces hay un pueblito

que se llama Melchor Ocampo, Zacatecas. Entonces como no habia gente,
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¢verdad?, suficiente alla en Melchor Ocampo, nos... Cuando pedian un pedido
nos echaban. Nos hablaban y nos daban las carta pa que fuéramos a Estados

Unidos.

Y, ¢le cobraban?

No, no, no, a nosotros no nos cobraban. Alla en Melchor Ocampo no nos

cobraron.

¢No les cobraron para pasar?

Para darnos la carta, no.

Y luego con esa carta, ¢qué hacia?

Pos esa carta hacian la lista, ¢verdad? De, si era de unos doscientos o de cien o de
cincuenta o de veinte la hacian. Entonces la mandaban a Zacatecas a que la
autorizara Gobernacion. Y ya ahi, esa lista la llevaban a Monterrey los
representantes de, que iban con nosotros. O sea que iba un representante de
nosotros adelante pa meter la lista. Entonces ya metian la lista ahi en Monterrey y
nos, y nos hablaban, hablaban ahi, por decir, decian: “Bernardo Trevifio”. Uno

tenia que contestar: “jCervantes!”. Y al otro asi.

Si.

¢Si me entiende? Entonces teniamos que estar alertas pa entrar. Ya entrabamos
ahi a la contratacion y ya, pos ahi nos hacian la vista del registro médico y todo
eso. Y luego ya después que ya no nos hallaban yo creo ninguna enfermedad, nos
daban, ya nos daban de comer. Y ya pos nos hacian otro papel pa irnos a, fuera a,
por Hidalgo, por El Paso o por Piedras Negras o por Hidalgo, o por... Pos si por

Reynosa. Por los pases que era por donde contrataban Llegabamos ahi y ya nos
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contratdbamos y ya entrdbamos y luego luego, al pasar el puente estaba una,

estaba unos sefiores todos enmascarados asi con unas, ¢coémo se llaman?, unas...

Pistolas.

Con pistolas de esas de fumigar. Y ahi nos fumigaban todo el cuerpo de pies a
cabeza.

¢A todos?

A todos. No, ahi en la entrada.

No se salvaban.

De a uno por uno entrabamos.

(entrevista interrumpida)

Don Bernardo, estaba platicando de la fumigada que le tocaba.

Ah si, alla cuando entrabamos a El Paso, nos fumigaban todos de pies a cabeza. Y
luego ya de ahi nos, asi como ibamos nos pasaban al comedor. Ya estaba un perol
ahi de huevo, pa asi noméas como a, echarle a cualquier. “Vamonos, bye”. Y:
“Pasale, pasale”. El que iba siguiendo. Y luego ya de ahi, méas bien de la fumigada
llegamos a que nos sacaran la sangre, a que nos hicieran andlisis de sangre, y
luego ya de ahi del analisis de sangre nos mandaban a almorzar ahi. Y luego ya
saliamos de ahi y hacian unas filas y ahi decian, por ejemplo, decian: “Yo quero
unos... Como una, cuando yo estuve en Edinburg que querian diez regadores.

Entonces yo...

¢Para algodon?
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Si, para regar tierra de algoddn y todo lo que habia, maiz y todo eso. Entonces
como Yo Yya estaba en Plainview, que me habian operado de la apéndice, y alla
como yo andaba deoquis, ahi noméas andaba viendo los que andaban trabajando. Y
me aprendi asi viendo como regaban con paipa y con boquilla. Entonces dijeron
que querian diez regadores. Yo me, que levantara la mano. O sea me cortara, no
pos fui el primero que me corté y me contrataron pa, ir pa de regador. Ahi duré
COMO, COMO UNOS NUeve Meses.

¢Le renovaban su contrato?

Si, si lo renovaban.

Bueno, ¢y en qué afio fue que se contratd usted por primera vez?

La primeritita vez fue como en el, ¢en qué afo arreglé? Tenia yo diecinueve afios,

naci en el [19]36, échele a ver cuantos, usted que tiene la mente mas buena que yo.

Se me hace que la tiene mas buena usted que yo.

(risas)

¢Qué tenia?, en el [19]36.

Pal [19]40, cuatro, pa el [19]50, catorce.

¢En qué, cuantos dice que tenia, diecinueve?

Diecinueve.

¢Qué dice don?
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Como diecinueve afos tenia.

Si, dice que tenia diecinueve afios.

[Mil novecientos] cincuenta y cinco.

Que [19]55 dijo alguien por ahi.

No, pos mire...

No.

Naci en el [19]36, para [19]40, cuatro, pal [19]50, catorce.

[Mil novecientos] cincuenta y cinco, cincuenta y seis.

[Mil novecientos] cincuenta y seis, Si.

¢Esa fue la primera vez que se fue?

La primera vez que me fui yo.

Ya estan haciendo cuentas todos aqui. (risas) Y esa primera vez, ¢fue cuando pasé

por El Paso?

No, por Eagle Pass, por Piedras Negras.

Por Piedras Negras. Y, ¢como se fue usted de su rancho para alla?

No, pos porque nos ibamos a Monterrey ya cuando nos daban la carta, ¢no le

digo? Nos ibamos por nuestra cuenta hasta Monterrey, ¢pos qué tanto era el
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pasaje de ahi de Saltillo a Monterrey? Entonces cobraban, creo que me parece que
$5 0 $6 pesos los transportes Monterrey Saltillo y de esa manera, pos aunque no
tuviera uno el suficiente dinero, ¢verdad?, hacia lo posible por irse a trabajar alla.
Porque pos sabia uno que, pos no se ganaba mucho, pero de todos modos aqui a
los centavos. Porque pos alla era lo mismo, $1 peso era un peso y aqui si se
aguantaba uno, pos traia una feria y si no, pos alla se los echaba.

Y, ¢si vio a varios que alla se lo tomaban el salario?

Pos como no, asi de lo que estabamos llenos. (risas) Unos en los huesos y todo,
ahora que de todos habemos, de todos.

Oiga, don Bernardo, y, ¢usted como fue que se animd a irse de bracero?

Ah, pues porque contaban que los ddlares valian $12.50 en ese entonces, y dije:

“Pues si Dios nos ayuda y podemos pasar, a lo mejor traemos una feriecita”.

Y a usted, ¢alguien en su casa antes se habia ido al norte?

No, ¢yo, o alguien de mis hermanos, o qué?

Pues si, alguien de su familia que antes de usted se hubiera ido.

Si, tres hermanos. Dos hermanos habian ido antes que yo.

¢Contratados?

Contratados también.

Y, ¢qué le platicaban sus hermanos?
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No, pos que ellos que se ganaban buenos centavos y que dije: “Animate, si

quieres vamos”. “No, pos si vamos, por qué no”.

Y, ¢qué le platicaban del trabajo? Como que cémo era el trabajo alla.

Pos si, si pues segun a lo que ellos, a lo que uno... Por ejemplo, si ibamos a la
pisca de algodon, ¢verdad?, pos a piscar algodon. Si ibamos a la pisca del pepino,
piscar pepino. Si ibamos al corte de la naranja, la naranja. Y como le digo yo,
anduve de regador, la anduve regando alla. (risas)

Y, ¢le habian contando sus hermanos, por ejemplo, de la fumigada que les tocaba

0 esa parte no se la contaron?

No, si, si ya sabiamos de nomas que dice: “Ahi tratan a uno mal, si es Monterrey
llegando, luego luego tienes que entrar al registro medico y no tienes que fruncirte,
porque si te frunces de lo que te estan haciendo, te van a devolver”.

Ya no pasa.

No pasa.

Y, ¢usted cdmo se imaginaba que era Estados Unidos? ¢Qué le contaban? ;Qué se

imaginaba usted que iba a ver cuando llegara?

No, pos me imaginaba yo que, que seria muy bonito alla porque pos digo, para ir
a ganar ese dinero que aqui valia mas, ¢verdad? Se le hacia a uno que pos a la
mejor estaba muy bonito, y si. Pos hay partes que son muy bonitas, como
Michigan es muy bonito, todas las partes esas ya de mas adentro. Si aqui cerquita

esta bien, pos méas adentro ta mas bien.

¢En qué otros lugares le toco trabajar?
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Pos yo estuve en Michigan, en Lepanto(??), Arkansas estuve dos veces.

¢ También el algodon?

Yo anduve en los desahijes y en la pisca del algodén en Lepanto, Arkansas, y en

Wilson(??), Arkansas estuve también dos veces en la pisca del algodon. Y en

Edinburg, ya le dije que ahi duré siete meses.

Nueve meses, si me dijo.

Nueve meses. Y en Rio Hondo, en Mission.

¢En Texas también?

Si, en Odoney [Odonnell] y en Bovina, Texas, en ese otro, en Raymondville ahi

estuve también como tres veces.

En Texas también. Oiga, entonces le toco a usted varias veces en Texas.

Si.

Y, ¢cdmo se acuerda que era el estado en aquellos afios?

Pos, ¢como le diré? Pos ya no he ido pa saber como esta ahora, a la mejor esta

mejor que entonces.

Por ejemplo...

Porque entonces era mas barato, ahorita dicen que es muy caro, sabe.
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Y, ¢cOmo se acuerda usted que era la gente ahi en el estado de Texas, los que

vivian allg?

Pos bueno, nosotros anduvimos con troqueros y nunca nos trataron mal. Eran
buenas gentes, buenos amigos, que al contrario, nos protegian, nos decian a veces.
Y como una vez ibamos a piscar, ahi ibamos en un camién, ibamos como unos
veinte yo creo, y ahi hay una pequefia que le nombran liturria, ahi en el valle. Es
un monte que esta, hay muchos venados, muchos animales, guajolotes y todo eso.
Y entonces se me ocurriod llevar una botella, asi quebrada del pico, y desde arriba
se atravesd un conejillo y corriendo la camioneta lo degollé de asi desde arriba del
camion. Y no, pos entonces que le suenan al troquero y se para y dice: “;Qué paso,
a quién se le cayo el sombrero?”. No, ya venia yo con el conejo en la mano y dijo:
“Qué bruto eres”, dice, “cOmo ves, si aqui no estas en México, aqui se respetan
los animales”, (risas) dijo, “otra vez que hagan esa cosa”, dice, “nunca me anden

tocando”.

Y, ¢lo regafio?

Si pos me regafid, pos uno no sabe. Pos como aqui en México, pos si se halla uno

un conejito y trae uno con qué, se lo mata.

Oiga, don Bernardo y ademas de esa vez, ¢no tuvo algun otro problema usted?
No, nunca tuve un problema alla donde andaba, nunca. Nomas de esa vez que
maté a ese conejillo. Pero sin, ;como le dijera?, sin malicia de nada, o sea que
COmo uno esté aqui acostumbrado a eso. Entonces dije: “Pos vamos a cenar
conejo”.

(risas) Y vya, ¢se lo llevo, se lo comig?

No, nos lo comimos, pues si nos lo comimos, nos lo trajimos.
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Oiga, don Bernardo y cuando usted salia en sus dias libres alla al pueblo, a los
pueblos de alrededor, ;,cdmo los trataba la gente, los de alla?

Pos bien digo, porque pos cuando yo estuve en Edinburgh habia un restauran que
se llama el Mary’s Place, ahi me asistia yo. Y pos las sefioras eran muy amables,
o las gentes, lo mismo, nunca lo trataban a uno mal.

¢Eran mexicanas?

Mexicanos y gringos.

Y, ¢le paso a usted alguna vez que no lo dejaran entrar a algin lugar?

No, en todas las partes, nomas onde, fue en Pecos pero porque sabe que ahi
entraba uno a unatienda y lo, y salia. Si no compraba nada, salia y lo trasculcaban
de las bolsas y si no le hallaban nada, pues le daban nada que decidir, pero ahi los
tenian con las manos asi en alto pa que, a ver si no llevaban nada robado en las
bolsas.

Y, ¢le hacian eso a todos o nada mas a los braceros?

No, a todos, no nomas a los que ibamos de braceros, a todos. Tendrian

desconfianza de que éramos muy rateros, yo creo.
Oigay, ¢en las cantinas?
Pues casi muy pocas veces ibamos a las cantinas. Bueno digo, al menos yo

cuando fui joven no y todavia ahora de viejo casi no le he hecho al chupe, no

mucho no.
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Pero muchos iban muy seguido, ¢verdad?

Si.

Alla se quedaban sus...

Si.

Sus pagos, en la cantina.

Si, no, pos nosotros cuando estabamos ahi en, aqui cerquitas ahi en el valle. En

vez de irse uno a las cantinas alla en el otro lado, se venia uno ahi al, al Nuevo

Progreso, ahi a Las Flores, a Reynosa.

¢De este lado de la frontera?

De este lado de la frontera.

Y, ¢cdmo pasaba la frontera?

Pos con mi pasaporte.

¢Con su mica?

Con mi mica.

O con otro documento.

No, el documento ese era un pasaporte que traia uno. O sea, era una visa que lo

traia usted, ese lo favorecia de la ley. Lo agarraba la ley, mira, aqui esta.
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Y, ¢con esa visa se pasaba usted?

Se paseaban, a todos nos daban eso. Ya cuando firmabamos el contrato, que ya

ibamos a donde ibamos a trabajar nos daban eso.

¢Su pasaporte?

Mi pasaporte.

Y cuando se venia de este lado a la frontera a las cantinas, ¢qué otras cosas

hacian?

No, pos nomas venir a pasearse uno aqui mismo en México. No alla en lo otro

lado, no.

¢Le gustaba més de este lado?

Si.

¢Por que?

Pos porque gastaba uno menos. Por ejemplo, yo si alla iba a gastar $10 dolares,

aca venia con un... Por decir, eran $120 pesos. Valia $12.50, diez dolares.

Doce cincuenta por un dolar.

Si, entonces $10 ddlares eran $120 pesos, con esos me la pasaba toda la noche a

gusto.

Y, ¢se fue usted soltero o casado?

14 de 32 Bernardo Trevifio Cervantes



BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

No, soltero.

¢Todas las veces?

Todas las veces, yo fui siempre de joven. No, nomas la ultima vez que fui a
Michigan ya entonces si ya estaba casado y una vez que fui a Pecos. Pero ya, fue
de eso en el mil novecientos, ya cuando se acabaron las contrataciones, que fue en

el 1964. Ya estaba yo casado.

¢Se fue usted alguna vez sin papeles? ¢Ya no regreso?

No, ya no regrese nunca. Ya lo que busqué fue acomodarme a trabajar aqui, en
una fabrica y me acomodé en una fabrica. Ahi trabajé veinte afios y ya me

pensiono el Seguro [Instituo Mexicano del Seguro Social] y ya.

Bueno, y alguna vez, ¢le vino la idea otra vez de regresarse para alla despues de

Sus contratos?

No, pos ya no, pos dije pos, decian que era muy, mucho riesgo irse uno de mojado
porque muchos pos perdian la vida y yo pos tenia temor. Digo, de que un dia dije:
“Pos pa qué voy ya”. Si ya no, asina no. Pos como cuando iba uno contratado,
¢verdad?, ya nomas le daban la carta, es ir ahi en Monterrey. Ya nomas en
Monterrey llegabas y ya le daban la, el visto bueno. Y ya usted ya iba de parte de
ellos, lo que le pasara, ya era cuenta de los patrones.

De ellos.

Que mandaban pedir la gente. Y asina no, pos es mucho riesgo para ir.

¢ASi no se animo a ir?

15 de 32 Bernardo Trevifio Cervantes
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No.

Y, cuando estaba usted alla, ¢le mandaba dinero para su familia?

Si.

0O, ¢lo juntaba usted alla?

Si, para mi padre y pa mi madre.

Y, ¢cémo se los mandaba?

Por giro.

¢Donde iba usted a poner su giro?

:Mande?

¢Donde ponia su giro?

Pos en el banco. Le daba uno el dinero al patron y él venia y lo ponia.

¢Su patrén lo hacia? Y en los lugares en los que estuvo, ¢se acuerda usted si habia

alguna queja frecuente entre los braceros?

¢Entre los qué?

Entre los braceros.

No.
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Que hubiera una queja frecuente de algo.

No, nunca, no oi yo.

Como por ejemplo, de la comida, algunos les pasaba de que la comida...

Si, eso si la comida, ¢no le digo? Pos si cuando entraba uno ahi luego luego al
entrar que iba de aqui, que lo, ya iba contratado, que lo iban a hacer el anlisis de
sangre. Ya no salia nada y se iba, y si comia, para una comida, pos fijese se
hacian como, yo creo hacian como unos, un pedazo de ahi asina, no le miento,
mire de ahi asi alla, de puro huevo. Entraba uno, ya nomas con el olor taba uno
loco ahi ya, y luego con el polvo que llevaba, ¢usted cree?

¢No se podia bafiar?

¢CAmo nos bafidbamos? Pos si no nos daban ni agua, hasta que Ilegaba uno alla,
¢cOmMo cree que andaba? Hasta traia los pelos asi como que andaba enojado. No
traigo la mica pa ensefiarsela noméas pa que vea como salia uno en la foto.

¢Le tomaron su foto después de que lo fumigaron?

Si, después de que lo fumigaban a uno, le tomaban a uno la foto.

Asi que ahi sale con el pelillo todo parado.

Si, todo parado y blanco, pos del polvo que le echaban.

Bueno, y, ¢para este lado de California no le toc6?

No, una vez intenté pero me devolvieron de Empalme, Sonora ahi donde estaba la

contratacién, ya estabamos adentro alla en otro lado. Nomas que como
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Ilevabamos cartas que no eran de nosotros y empezaron a descubrir que no

ibamos, y que no ibamos derechos y luego luego, pos a empezar.

Los regresaron.

Nos regresaron.

Y, ¢ya no pudo volver a pasar?

Ya no fui, ya no, hasta después. Ya de esa vez, que hubo contratacion ahi en
Saltillo, me dieron una carta ahi en el CNC [Confederacion Nacional Campesina].
Me dio una carta y fui, fue cuando fui a Michigan ya la ultima vez.

Alla en Michigan, ¢en qué le toco?

En el pepino, a cor...

Corte de pepino.

Corte de pepino.

Oiga, don Bernardo, ¢qué era lo que usted extrafiaba mas de aca cuando andaba

por alla?

Pues ni me acordaba de nada, fijese. Porque pos si se emocionaba uno.

Pues si.

Que a veces ganaba dinero. Y, como cuando estuve en Michigan ya estaba yo

casado, entonces si. Pos no le miento, pero la primer quincena que nos pagaron,

me pagaron $300 délares. Pos a mi se me hacia mucho dinero, le mandé $200
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pesos a la sefiora y dejé yo $100 alla. Y a la segunda quincena que trabajabamos
tres quincenas, una de $300 y otra de $200 y una de $180.

Y, ¢mandaba usted su dinero?

Si.

Y me decia que antes luego ni se acordaba cuando estaba soltero.

No, cuando estaba soltero. Pero ya después cuando ya estaba casado, si me
acordaba.

Y, ¢cOmo pensaba en su familia?

Si, pos pensando, pero pos no, a veces decia: “No, mejor no pienso porque me

duele el corazén”.

Pues si. Oiga y, ¢alguna vez le dieron ganas como de regresarse, esa vez que

estaba casado?

No, me aguantaba, lloraba y de todos modos. (risas)

¢ Tenia hijos, 0 nomas estaba casado?

No, no tenia, tenia uno, pero se me murié en esos dias.

¢En lo que usted estaba en Estados Unidos?

No, aqui estaba yo.

Ah.
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Y luego ya iba a nacer otro. Ya en esos dias que vine de Michigan, ya estaba en

dias de nacer.

Y, ¢llegd usted antes de que naciera?

Si, hasta fuimos a San Juan de los Lagos, la llevé. Todavia aguant6 ir hasta alla, a

San Juan y volvimos.

Y, ¢para qué fue a San Juan?

Pos, es que nosotros, ¢;como le dijera? Semos gente que uno promete ir y tiene

que cumplir.

¢A la Virgen de los Lagos?

A la Virgen de San Juan de los Lagos.

¢Le habia prometido usted que si regresaba iba a ir a visitarla?

Iba a visitarla. Cada que iba yo, yo le decia que me cuidara.

Y, ¢se llevaba usted una estampita?

Si. Regresaba y nomas llegaba aqui, a veces no llegaba al rancho, me iba a San

Juan y ya cuando volvia de San Juan, me iba pal rancho.

¢Siempre iba a visitarla alla?

Siempre iba.

¢A la Virgen?

20 de 32

Bernardo Trevifio Cervantes



BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

BT:

VD:

Cada que volvia de all4, era lo primero que hacia.

Bueno, y en sus ratos libres, ;qué mas hacia?

.Onde, alla?

Alla. Cuando estaba por alla, que tenia su dia de descanso.

No, pos alla no teniamos dia libre.

No, trabajaba, ;trabajaba los siete dias?

Si, yo bueno, pero pos el domingo tenia uno que lavar su ropita porque se le
ensuciaba, ¢verdad?, pos para el lunes ir mas o menos, siquiera oler a jabon.
(risas)

Y, (usted alla se ensend a...?

A hacer de comer. Yo de todas las veces que yo estuve en otro lado, yo hacia mi

comida.

Y, ¢quién le ensefio?

(Eh?

¢Quién le ensefig?

¢Pos quién? Pos yo solo ahi, el hambre.

¢Qué se cocinaba, don Bernardo?
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Pos, ponia mi jarro de frijoles y huevo. En el sdbado que ibamos a la tienda, pos
Ilevaba unas dos libras de carnita ahi. Y, ¢quién te pegd?, pues pa paga.

Oigay, ¢hacia usted tortillas?

¢Mande?

¢ Tortillas hacia usted?

Si, de harina y de maiz.

Y, ¢como aprendio a hacer las tortillas?

Pos con la, ¢como le dijera? Pos viendo. O sea esto no es cosa del otro mundo.
Agarraba uno su testal y su palote, vamos a jalar. O sea que el mismo, la misma,
¢cémo no? Bueno, no necesidad, mas bien si, la misma necesidad de comer, tenia
uno que buscar la manera de comer. De como hacer la tortilla o, porque pan pos
no, casi que no.

¢No comia pan?

No. Y a nosotros, cuando le digo que venian del sur en burro nos llevaban la
mercancia de aca, porque era mas barata. Gastaba uno mas en el otro lado que lo
que nos llevaban de aqui. Un sefior que tenia una tiendilla y también era bracero,
nomas que era de Reynosa, nos llevaba al mandado cada ocho dias.

iAh!, ;era bracero €l1?

Ey.

Y, ¢se habia quedado alla?
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Si. Y él nos llevaba el mandado. Llevaba Maseca pa las tortillas, porque pos no,
pura harina no. Ahi haciamos tortillas de Maseca.

¢De harina se preparaban sus tortillas?

También.

Oiga 'y, ¢qué hizo cuando usted se regresd? ;En qué fabrica dice que trabajaba?
En la CINSA.

¢La de trastes?

Si.

Y, ¢qué hacia ahi?

Pos yo ahi le daba el terminado al fregadero de ese de econdémico, al estandar y al
doble escurridera. O sea que teniamos un promedio de ocho fregaderos por hora.
O sea eran ocho, o tres fregaderos por... ocho por tres, veinticuatro. Si, teniamos
como veinticuatro fregaderos de... Por medio de charla, es algo que marcaba ahi
la tarifa. Y nosotros echdbamos cien, con cuanto estadbamos sobregirados. Y
(inteligible) enfermo, echabamos veinticuatro, teniamos que echar veinticuatro
fregaderos en el turno, pero nosotros echabamos cien, ¢cuanto, en cuanto?,
muchos estabamos. ..

Muchisimos més, claro.

¢Por qué? Porque si nos los pagaban bien. Fijese el econémico nos lo pagaban a

$5 pesos pieza, el estdndar a $6 pesos, el doble escurridera a $7 pesos. Asi que

echabamos cien en el turno, ¢cuanto nos ganabamos?
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No, pues si, asi ya le sacaba. Y ahi estuvo trabajando, ¢cuantos afios?

Veinte.

En SINSA. Y, ¢después de ahi?

Después de ahi ya me hice muy huevon, ya no trabajé. (risas) Ahorita tengo

veintidds afios y no quiero trabajar.

No quiere trabajar éste.

¢Ni en el campo ya?

No, ya no, no, si tengo unos marranos. A eso me dediqué, a criar marranos.

Ah, isi los vende?

Silos vendo y los, y a veces a los...

Y, ¢hace carnitas?

También.

¢A poco?

Si.

Y, ¢se pensiond? Ah, es que se le cayo, ¢se pensiond de ahi?

Si, de ahi me pensionaron porgue, ¢no le digo? Me resulté una enfermedad en las

manos, como que me hinchaba asi y decian que tenia artritis. En turno cuando

salia la que jalaba las ocho horas, salia y no me cabia la, pos la camisa, me
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apretaban donde me hinchaba mucho del, de lo que el exceso de trabajo seria o
quién sabe. Porque ahi son pulidores de aire y anda uno agarrando el fregadero,
pos lo soldan. Y al rojo vivo lo agarraba uno pa arreglarlo, pa darle el terminado.

Oiga, don Bernardo y, ¢alguno de sus hijos se fue para alla a Estados Unidos?

No, ellos no.

¢No ha querido ninguno?

Anda uno que se quiere ir pero no, también le digo: “No la haces”, le digo,
“porque alla no creas que, es decir, que no tienes”. Ya se caso hace poco. Le digo:
“Ahi si no tienes, alla si no tienes qué comer, pos te vas a amarrar”, le dije. Y
aqui no, pos ahi vives y nomas bajas de alla, que no tienes que almorzar y vienes
a almorzar aqui con tu mama. Alla no esta tu mama4, no creas que, no es igual a
esto”.

O sea que usted cree que no la haria alla.

Pos digo yo, pero a lo mejor si la hace, eso le digo yo. Porgue pos como tiene
familia, entonces como ahorita. Es como le digo, mire, antes se iba uno, porque ya
nomas llegando a Monterrey y ya lo contrataban ya. Entonces ya nomas llegaba al
otro lado, y que ya se contrataba, tenia manera luego luego, por ejemplo, le
prestaban pa la quincena.

Y, ¢quién prestaba el dinero?

Pos el patrén.

¢El patron?
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El patron le daba a uno pa que comprara el mandado. Y pos uno pos se limitaba,
¢verdad?, pa poder. Si ya le sobraban los $10 dolares, pos bueno. Yo era uno de
ellos, ¢ved? Que nomas, le decia: “¢Sabe qué? Quiero que me ponga estos $10

dolares al otro, pa alla pa México”. Aungue me guedara sin un cinco.

Y, ¢el patron les prestaba ahi?

Si, para la comida.

Y, ¢cOmo ve ahora la gente que se va para alla? En comparacion con el tiempo en

el que usted estaba?

Bueno pos ahora yo la veo pos bien. Digo, porque dicen que ahora tienen mas,
ganan mas dinero porque pues entonces cuando nosotros ibamos, nos pagaban a
$1.55 la hora. Ahorita dicen que se la pagan quién sabe cuanto. Muy buen dinero
que se ganan, por eso le digo. Pero también de eso de nosotros que estaba muy
barato, ¢pos cuantos afios hace? Como cincuenta afos, cuarenta afios, cuantos

anos.

Si, pues mas de cincuenta afios que empezd. Y, ¢usted como se sentia de irse con

un contrato?

Pos bueno, me sentia seguro en la forma que un, que el contratado, ¢verdad? Pos
ya si le pasaba cualquier cosa, ya no quedaba desamparado. Como entonces,
cuando Yyo iba solo, que no estaba casado, pos no dejaba desamparado a mis
padres. Con lo que les dieran pos algo hacian, ¢no? Digo, y eso es lo que busca
uno, porgue, por ejemplo, yo me iba y alla habia un tiendero que nos fiaba,
¢verdad?, mientras nos acomodabamos alla. Entonces ya cuando tenia uno dinero
mas o menos, le mandaba una carta y: “A ver cuanto deben en la tienda, ahi les va

pa que paguen” Si.
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Y, ¢si le alcanzaba bien para pagar ahi al tiendero?

Si, si me alcanzaba bien.

Y sus mayordomos, ,cOmo eran?

Pos buenas gentes, bueno los que me tocaron a mi, digo yo que si eran buenas
gentes. Nomas cuando le digo que me operaron, que me operaron de la apéndice,
me salié uno que mandaba ahi que me quiso mandar a las trailas a donde piscaban
algodon con una maquina. Y nombre, eso es un chorrote asina mismo gruesote.
Iba con un yelmo, yo apenas tenia cuarenta dias de operado. Querian que le diera
con la horquilla a las trailota y alla ando. “No”, le dije, “ahi esta su arpa, yo ya no
latoco”. Y me vine.

¢No acabd su contrato esa vez?

No, ya no lo acabe.

Y, ¢qué le dijeron, no se acuerda?

Nada, nomas llegué a, ya sabian que estaba alla, me dijeron que agarrara la
cachucha pa que a ver qué juntaba ahi. Ahi ando con mi cachucha a ver qué. No
me cayO0 ni una mosca siquiera, fijese.

¢No lo ayudaron sus comparfieros?

No me ayudaron.

Y, ¢con qué se regreso?
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Pos con lo que yo tenia, porque yo, en La Asociacion yo, el dinero en vez de
traerlo, yo se lo daba al patron que me lo guardara pa cuando yo lo necesitara.

¢No se enojo su patron de que se regreso?

No, no se enojo. Y si se enojo, no me dijo nada, pero...

Pero si lo dejo irse.

Si, no y si me dieron la mica, pos esa mica que traigo...

Es de esa vez. Oiga y, ¢usted alguna vez vio al consul por alla, que los fuera a

visitar?

No, nunca, no. En todas las partes que estuve, ya le digo yo estuve en Plainview

nueve meses y luego nunca nunca fue.

Y, don Bernardo, ¢como se le hace la vida de alla comparada con la de México?
Bueno, es como le digo, alla es bueno porque se gana usted los centavos, pero de
todos modos esto de, ;como le dijera? Los centavos alla, en el otro lado es como
aqui, por ejemplo aqui te digo, $1 peso es $1 peso. Alla también, si trae $1 peso
es $1 peso. Entonces uno... Bueno, yo digo de mi parte, yo lo que buscaba era de
mandar lo poquito que me ganaba, mandarselos a mis papas, que entonces era lo
que tenia, mis padres, gracias a Dios.

Y, ¢qué hacian ellos con el dinero?

Pos de perdida comian.

¢Pudieron juntar algo?
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Si, no, si. Hubo veces que si, y hasta uno todavia me debe. Desde entonces me

debe

$50 dolares, fijese. ¢Cuanto hace? Cuarenta afos.

¢Que no le ha pagado?

No, ya hasta se murid, ahora ya menos me paga.

(risas) Yano. O sea que le alcanzaba a usted para traerse un ahorro.

Si.

Y, ¢qué se traia cuando venia de alla?

Pos yo... Gentes que me encargaban cosas se las traia.

¢Como qué cosas?

Una vez le traje a un sefior una pistola.

Oh.

Y ese sefior me dio veinte chivas primales por una pistola. Las llegué a cien

chivas y luego ya después agarré... Entonces si ya, empecé, me empez0 a dar por

decepcionuna __ (?).

¢De qué se decepcion6?

Pos de una muchacha.

¢Antes de que se casara?
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Si, antes de que me casara. Era mi novia que tenia yo pa casarme y no...

Y, ¢se fue?

Y se fue con otro, y otro. Pero luego dije yo, con perdén de: “si de pendejo estoy
aqui, gastando lo que tengo”. Y al fin, pos ya pensé cuando ya no tenia nada. Yo
me venia a Saltillo a tomar.

¢Alla en su rancho no podia?

No, porque mis padres, mi padre nunca me vio borracho, gracias a Dios, ni mi
madre. Ese fue el orgullo que me quedd. Yo seria malo, pero aca donde no me
veian ellos.

Oiga, y esa pistola, ;como la pasd, don Bernardo?

En una crinolina de esas que se ponen las mujeres, asi anchototas. Entonces ya ve
coémo se doblan y se van enrollando. La meti en mero en medio, en mero en
medio de la crinolina. Y no, pos ahi llevaba el morral cargado, y salid.

Y, ¢no se la requitaron ahi en los de la Aduana?

No, ni me revisaron. No, donde estaban mas duros era acé ya aqui en México. Ya

era donde a veces si se ponian necios que querian quitarle a uno lo que traia.
¢Usted alguna vez les tuvo que pagar para sacar sus cosas?

No, nunca, pero de todos modos a muchas gentes si. Todos los que traian
maquinas que se veian, pos no se podian traer ocultas, una maquina o cualquier

cosa de esas, una television. Eso si a veces: “Pos te la vamos a decomisar” Por

asustarlos, luego ya aca sacaba dinero.
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Que es lo que han dicho muchos, que llegando a México era donde més les

quitaban.

Si.

Y después de todos estos afios que anduvo usted por alla...

¢Mande?

¢COmo se siente después de tantos afios cuando se acuerda de sus afios de

bracero?

No, pos me siento, ;como le dijera? Como ahorita sentimos que quisiéramos que
dijera asi como el presidente, ¢verdad?, que dijera: “Pos estos hombres se ganaron
su dinero. Se ganaron ese dinero con el sudor de su frente”. Quisiera yo que el
presidente dijera, asi como dice en la television a veces, que él resuelve muchos
problemas. Que un camionero le pidioé pa comprar un camion, que le dicen:

“Anda a tal parte irte, ahi te dan y luego vienes conmigo”. Pos, ¢qué le quiere
decir? Que son puras mentiras, pos ahora al muchachillo ese que le dice: “Oyes tq,
Fox. ¢Qué hicistes pa crecer?”. Dice: “No, pos yo tomaba mucha leche”. Y luego
le dice él: “No”, dice, “ahora yo tengo unas lecherias, eran de las primeras que la
leche, pa que td crezcas mas grande que yo y entonces ya no te voy a decir nifio.
Ya no te voy a poder decir nifio porque vas a ser un hombre muy grande”. Digo, Y,
¢por qué lo hacen?, digo, pos si hacen todo eso por qué no nos han podido

resolver a nosotros lo que, el problema que traiamos, ¢eh? Todo, nunca sale en la
television nada de eso. Como ahi yo les dije a unos también, les dije: “Eso de
nosotros, nunca ha salido en la television, nunca”. Como otras cosas también ahi
que salen ahi también de este, el que anuncia las veinticuatro horas, ahi dice que
esto y que el otro y que si estas de acuerdo, que venga el Papa, o cualquier cosa de

esas. Ya uno no dicen que, como no dice: “;Como ven compafieros? Hay muchos
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braceros ya viejos que ya no sirven pos ni pal arrastre. ¢Por qué no les vamos a
ayudar? Vamos a ayudarlos a que les... A darles su dinero”. Eso debian de ver
ellos, que nosotros andamos aqui porque queremos que nos den ese dinero. ¢Por
queé no nos lo van a dar? ¢Por qué otras cosas si las hacen, y a uno ni lo
mencionan? Eso es lo que yo quisiera. Para eso yo queria que, meterme ahi a la

television para a ver si me dejaban gritar.

VD: (risas) Pos ahorita mire.

Fin de la entrevista
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