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Nombre del entrevistado: Miguel Ortega
Fecha de la entrevista: 5 de agosto de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 5 de agosto del 2003. Y ésta es una entrevista con el sefior...
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Miguel Ortega Alvarez.

Don Miguel, quiero preguntarle primero, ¢qué edad tiene usted?

Tengo sesenta y ocho afios.

¢Donde nacié usted, don Miguel?

Aqui en Miacatlan.

Es de aqui de Miacatlan. ¢Sus papas de donde eran?

Mi jefe era de Palpan.

De Palpan, de aqui cerquita.

Si.

Y, ¢su mama?

Y mi mama era de Tlajotla.

¢De dénde?

Tlajotla.

¢ Tlajotla? ¢En donde es Tlajotla?
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A un lado de Palpan, asi para alla.

Y, ¢a qué se dedicaban sus papas, sefior Miguel?

Pues mi jefe trabajaba en el ingenio de aqui de Miacatlan, en ese ingenio que fue

antes, si. Y mi jefa en el hogar.

En la casa. Y, ¢qué le tocaba a su papé ahi en el ingenio?

Pues trabajaba en construccion. Era albafil.

Era albafil del ingenio.

Que se trataba de que fuera a hacer cualquier cosa, cualquier trabajo, él lo

desempefiaba, lo iba a hacer, si.

¢Siempre trabajé ahi?

Siempre trabajo ahi.

Y, itenia tierras él, ademas?

Pues tenia dos, dos tierras.

Y, ¢las sembraba?

Las sembraba de cafia.

¢Para el mismo ingenio?
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Para el mismo ingenio, si.

Y su mama, me dice que ella estaba en la casa.

En la casa, si.

Y, ¢se acuerda usted de qué edad, pues de chiquito, lo mandaron a la escuela?

Si, me acuerdo que me tocé venir a la escuela aqui al centro. Onde esté el Palacio

[de Gobierno], ahi era, ahi daban clases abajo. Ey, en el piso de abajo, en el

primer piso.

Andele.

Si, ahi nos daban clases.

(Su papa lo mando para la...?

Pa la escuela.

¢ Para la escuela?

Si, si.

Y, ¢recuerda cuanto tiempo estuvo yendo a la escuela?

Pues poquito porque, hasta segundo afio.

Hasta segundo afio.

Hasta segundo afio, ey.

3de74

Miguel Ortega



VD:

MO:

VD:

MO:

VD:

MO:

VD:

MO:

VD:

MO:

VD:

MO:

VD:

Y después de ahi, ¢por qué ya no fue?

Ya no fui porque pues me dedicaba después al campo. A ayudarle pues, por

ejemplo a regar las cafias, a que le daba a raspadillas y a limpiarlas y eso.

¢Qué son las raspadillas?

Raspadillas es limpiar con pala la hierba que sale, ¢no?, en el surco. Y a regar sus

cafas, a cuidarselas, si.

¢Desde qué edad se empezd usted a ir al campo para alla?

Pues ya fui como a los doce afios.

¢A los doce afios fue la primera vez que se empez6 a is al campo?

A los doce, si. Si, ya me empezaba ya. O sea que sembr6 mi jefe de temporal. Y
ya empecé a trabajar, a llevarle los tacos de medio dia y me quedaba ahi a

ayudarles a sembrar. Y ya fui aprendiendo.

Y su mama que estaba en su casa, ¢hacia alguna otra cosa para ayudarse?, ¢vendia

algo?

No.

¢No0?

Nada mas al quehacer de la casa, del hogar.

¢ Cuantos hermano tuvo?
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Fuimos ocho, nada mas que tres murieron chicos. Murieron chicos, se puede decir

de un afio, de dos afios o de tres alos murieron.

¢Se acuerda de qué murieron, don Miguel?

No, no me acuerdo, no me acuerdo. Y quedamos cinco. Fuimos ocho hombres en

la familia.

Puros hombres quedaron.

Puros hombres, si.

¢Usted es de los mas grandes?

No, todavia hay otro més grande. Si yo tengo sesenta y ocho, él tendré setenta

ahorita.

O sea que usted es el segundo.

Y hay otros mas chicos todavia. Uno esta en Tijuana viviendo. Y otro esta aqui en

Acatlipa, pero ése se va a Canada.

¢Usted es el Unico que se quedo6 aqui en Miacatlan?

Si, y con otro, con el otro hermano que es mayor. Tiene setenta afios.

Hay dos.

Dos nomas aqui, si.
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Y me decia entonces que nomas fue a la escuela dos afos. ¢Ya no fue porque no

le gusto o por qué?

No, ya no, no se podia ir. Porque ahora si que, pues como les ayudaba yo al
campo, me desatendia de los estudios y me atrasaba yo pues mucho. Repetia yo
afios, bueno, todas esas cosas, si. Y ya hasta segundo afio, si, ya cursé el segundo

afo y ya no fui. Y ya de ahi me puse a trabajar en el campo, si.

Y desde esa vez que usted empez0 a trabajar alla en las cafias del ingenio, ¢en qué

siguio trabajando después?

Después en lo que habia, vamos a suponer en cortar arroz. Antes plantaban arroz,

plantar arroz, cafia.

¢ Todo eso aprendid aqui?

Todo eso aprendi, si. Y cortando también.

Que dicen que el arroz de por aqui de Morelos es muy bueno, ¢no?

Es muy pesado.

Ah, ¢si?

Si, lo mismo las cafias, también dan buena azucar. Porque tienen buena sacarosa

las cafias, si, en el cultivo. Son buenas las tierras, si. No, no, la agua, o sea que la

sacarosa es muy buena porque sale dulce la miel, si.

Y entonces usted se puso a trabajar, ¢siguié trabajando en el campo?

Segui trabajando hasta...
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¢En las tierras de su papa o trabajaba aqui?

En diferentes lugares, diferentes lugares a donde habia trabajo, si.

Y, ¢se acuerda como le pagaban?

Pues antes pagaban a $8 pesos el dia, la jornada. Si, muy poquito, ¢verdad?

Y, ¢para qué le alcanzaban $8 pesos?

No pues, y también rendia el, vamos a suponer el dinero, ¢no? Porque

anteriormente era mas barato, si.

¢Qué se compraba con $8 pesos, se acuerda?

Se compraba uno una camisa, si, valia poquito, si.

Y, ¢con ese dinero le ayudaba usted a sus papas o era para usted?

Si. Bueno, ya cuando mis jefes fallecieron, ya era para mi, para pagar mi

alimentacion.

¢Qué edad tenia usted cuando sus papas murieron?

Pues tenia yo, pues mi jefe, mi jefa murié primero, mi jefa. Mi jefa muri6 el
[19]86, [19]86. Estaba yendo a Canada. Y mi jefe murio el [19]97.

Ah, 0 sea, no tienen mucho.

No tiene mucho, no tiene mucho que murieron.
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Andele.

Si, yo fui a Canadd y este, y hasta el [19]95, que fue la ultima vez que yo fui.

Que estuvo por alla. Andele. Y regresandonos un poquito, usted estaba entonces
trabajando el campo. ;Como fue que se enterd que habia contratacion de

braceros?

Pues la primera vez me fui con unos amigos, amigos mios que ya habian ido a
Estados Unidos. Y me invitaron a ir para all4, porque decian que habia

contrataciones en Empalme, si.

Y, ¢qué le contaban sus amigos de como era alla?

Y si me decian: “No, all& hay mucho trabajo”. Ahi pues ya va uno con trabajo. Ya
para pasar pal otro lado, ya va uno con el trabajo, ;no?, ya seguro. Y me anime de
ir por alld y no me pude contratar, sino que me vine. Y después como a los dos
meses que le digo al mayor, a mi hermano Teofilo, le digo: “;Sabes qué?, tengo
ganas de irme, pero yo solo, sin ningiin compafiero”.

Y, ¢por qué se queria ir solo, don Miguel?

Solito porgue ya conocia el camino, ya conocia yo el camino por dénde se iba uno
y como llegaba uno alla. Y tenia la esperanza de que pues, algln dia pasaria yo

para el otro lado. Si, entonces me fui solo.

Después de esa primera, a ver, dejeme preguntarle, la primera vez que usted se

fue, ;estaba soltero?

Soltero, si.
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¢ Qué edad tenia?

Veintiln afos.

Y se acuerda usted de esa vez que se fue con sus amigos, ¢ya habia usted salido

antes de aqui de Miacatlan?

No, era...

¢Esa fue la primera vez?

Era la primera vez. (risas)

Y, ¢cOmo le parecid ese viaje?

Hijole, me parecio bonito porque iba yo conociendo lugares, si.

¢En qué se fue para alla?

Nos fuimos en un autobus de México.

¢Se fue de aqui a México?

A Meéxico. Y ya ahi agarramos el autobus hasta el Empalme. Si, y alla estuvimos

como, estuve como dos o tres meses. Pero vi que no, que no...

¢Dos o tres meses en Empalme?

En Empalme.
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VD: Y, ¢como sobrevivia?, platiqueme don Miguel.

MO: Pues iba uno a trabajar a los campos de ahi de Guaymas, si. Porque son campos
este, algodoneros y campos también que siembran jitomate.

(entrevista interrumpida)

MO: Hay compafiias americanas ahi y compafiias japonés. Alla fumigan el, el...

VD: Sientese aqui.

MO: El jitomate con este, avionetas.

VD: Ah,si.

MO: Si.

VD: Eso le toco ver alla.

MO: Si.

VD: (Es la primera vez que lo vio por alla?

MO: Haz de cuenta que estas en Estados Unidos, porque son unos surcos, estan bien

derechitos y bien grandes que estan, como de una milla, si. Si, y ahi ibamos a

trabajar, vamos a suponer los sabados. Hasta el viernes habia contrataciones y ya

el sabado ibamos para alla.

VD: Y, ¢les pagaban ahi cada dia?

MO: Nos pagaban ahi el dia. Porque ya el domingo ya no trabajaba, ey.
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O sea que trabajaba usted en sabado.

En sabado.

Y, ¢le alcanzaba con eso para sobrevivir?

Pues, en las tardes nos ibamos a hacer, pues vamos a suponer, cuando habia
algoddn, pues nos ibamos a piscar el algodén. Ese lo pagaban por libra, por este
por kilos. Si, ibamos y pues querian gente. Iban carros de carga a traer gente alli a
las contrataciones.

Ahi donde estaban en las contrataciones.

Si, ibamos y ya nos aliviandbamos.

¢ Con eso se mantuvo mientras andaba por alla?

Si, asi es.

Y, ¢dénde vivia mientras estaba alla, don Miguel?

Pues pagadbamos ahi en Empalme, ahi hay casas de alquiler. Pagaba uno $1 peso
por acostarse en el suelo con unos cartoncitos que le daban a uno. Pagaba uno $1
peso.

¢uUn peso la noche le cobraban?

La noche.

Oiga, y ahi donde usted estuvo, ¢no le toco que habia chinches?
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No.

¢(No0?

No, no habia.

¢No se llend de chinches?, ;no le toc6?

No, no me toco.

¢Estaba limpio?

Estaba limpio. Era una sefiora que alquilaba una casita que tenia, viejita. Y ahi se

quedaban varios muchachos.

Se quedaban en el suelo.

En el suelo. Ponia un cartoncito o dos para dormir.

Y, ¢qué comia, don Miguel?

Pues comiamos lo que podiamos por ahi, habia hartos restaurantes cerquita de la

contratacion. Habia unos, vamos a suponer, arroz con frijoles, le cobraban a uno

peso.

¢ También un peso?

Un peso, $1.50, si, ya con el refresco, ¢no? Ya pagaba uno $2.50, si.

Y asi estuvo alla dos o tres meses, me dijo.
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Dos o tres meses, si. Pero vi que no era pues negocio de contratarse, pues me

vine.

Y cuando se fue para alla, ¢llevaba usted dinero ahorrado para el viaje?

Con $400 pesos me fui.

¢De dbnde los sac?

Costaba, costaba muy poquito el pasaje, si. Esos me los dio mi papa. Dice:
“Vete”.

Y, ¢qué le dijo? Cuando usted se fue, ¢platico con sus papas de que se queria ir

para alla?

Si.

Y, ¢qué le dijeron, don Miguel?

Pues buena suerte y que ojala que te contrates, si.

¢ Tenian algan temor ellos de que se fuera usted de bracero?

No, pues se mortificaban, si. Antes los jefes se mortificaban mucho. Mas que pues

era la primera vez que salia yo, si.

¢Usted tenia algun pariente 0 amigo alla en Estados Unidos que se hubiera ido

antes?

No, no tenia yo a ninguno.
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¢N0?

No.

Y de aqui del pueblo de Miacatlan, ¢se iba la gente antes?

Si, se iba. Inclusive salian de las listas del sindicato, los que trabajaban aqui en el

ingenio.

Los del ingenio.

Se contrataban, si.

Y antes de los braceros, ¢se escuchaba que la gente se fuera al norte?

Pues el [19]42, cuando empezaron a ir los primeros, pero...

Esos fueron los primeros y, ¢antes de los braceros esos?

No habia.

O sea que esos fueron los primeros en salir de aqui.

Si, porque habia guerra quién sabe dénde, en Corea 0 no sé a dénde.

La Segunda Guerra Mundial.

Que habia guerra. Y salieron pues, don Arcadio Tamayo fue y algunas otras

personas, Si.
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De los primeros que se fueron.

Si, Cibiaco Zamora. Y algunos més que fueron.

Pero cuando juites la primera vez.

Todavia no me pregunta, todavia no me pregunta.

Usted se fue para alla entonces, (tos), ay perdén, ¢en qué afio?

Fue el [19]57.

¢[Mil novecientos] cincuenta y siete fue el primer afio que, cuando estuvo en

Empalme tres meses?

No. Ah si, en el mismo si, fue en el mismo afio, si. Después regresé y regrese para

alld a los dos meses.

Ah, 0 sea que se estuvo aqui dos meses.

Si, regresé para alld y ya me fui solo.

Y, ¢por qué se animd a irse otra vez, don Miguel?

Porque tenia yo la seguridad de que si me iba yo a contratar.

¢ Qué le hacia pensarlo, si en dos meses no se habia podido contratar?

Entonces, llegué solito alla al Empalme. Y bueno, me fui a trabajar a los campos.

Y ya de ahi, pues pensé venirme a Ciudad Obregon a conseguir mas trabajo por

ahi, ;no?
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¢ También en el tomate o en el algodon?

No, ahi ya fue, o sea que las tierras apenas taban barbechadas, todavia algunos no
sembraban su semilla de algoddn y otros ya las habian sembrado. Y llegué yo ahi
como a las cinco o seis de la tarde y no habia almorzado ni comido y ya vi una
casita hasta alla adentro y me pasé pa dentro. Y ya le grité al sefior, ;no?, le grité,
le grité de afuera. Le digo: “Sefiora, sefior, ¢no tiene comida que me venda?”.
Fijese y estaba la ciudad muy grande, Ciudad Obregdn es una ciudad grande.
“No”, dice, “no tengo”. Habia una ventanita muy chiquita, que por ahi se asomo
la sefiora y me dijo que no habia. Le digo: “Regaleme un jarro de agua”. “Coémo
no, ahorita”. Y ya sali6 con una jarra de ésas de cristal que habia antes que
floreadas. Ya sali6 y me dio un vaso de agua. Y dice, yo creo que me vio en el
semblante que no, que venia con harta hambre, ¢no?, con mucha hambre. Y ya me
dijo, dice: “;De Onde viene?”. “Vengo de Empalme”. “;,No se pudo contratar?”.
Le digo: “No”, le digo, “no, ando pues en la persecucion de ver si hay trabajo por
aqui”. Dice: “Uh, muchacho”, dice, “aqui no hay ahorita trabajo. Algunos apenas
estan disqueando [discando] sus terrenos para sembrar el algodon. Y otros ya lo
sembraron pero ya tienen sus trabajadores ya de planta”. Y le digo: “; A poco no
tiene comida, senora?”. Dice: “Si, si tengo”, dice, “no hay tortillas”, dice, “ahorita
las estoy”, me dijo ella que estaba amasando la milpa, me dijo, “estoy amasando
la milpa, si quiere”, dice, “esperarse tantito”. Le digo: “Si, cbmo no, si me
espero”. Pero no se dilat6 ni cinco minutos. Cuando ya me traia un plato con
frijoles y carne machaca y un vaso de leche y un pedazo de panela, queso, ;no? Y
ya comi, pero una comida bien buena. Hasta sudé, si de veras. Y ya le dije yo a
ella cuando terming, le digo: “; Cuanto le debo?”. Me dice: “No es nada”, dice, “lo
que me ha de dar”, dice, “que le sirva pa mas adelante”. “Si”, le digo, “entonces
aprovechando de su confianza, quiero que me de permiso de dormir en este

llanito”. *“Si, como no”’.

¢Alla afuera en la tierra?
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En la tierra, a un lado de la casa, habia huisachera ahi de espinos. Yo llevaba de
aqui una sabanita, sabana. Pues en la noche era un hervidero de zancudos. No
dormi en toda la noche espantandome los zancudos, si. Y al otro dia le digo: “Le
voy a dejar mi bolsa”. Habia anteriormente unas bolsas de ixtle y de lazo. Y le
digo: “Se la dejo, voy aqui a la ciudad a ver si hallo trabajo”. Y si me fui. Ya
regresé como a las once, pero no encontre trabajo. Yo les andaba preguntando a
los albafiiles que me dieran trabajo de peon, ¢no?, de albafil y no, no me dieron.
Ya regresé como a las once, y ya dice: “Andale muchacho, te estoy esperando pa
que desayunemos”, me dijo ella, ¢(no? Y ya me dio de almorzar. Almorcé pero yo
veia yo un pradito ahi que estaba todo emboscado que tenia harta bramilla. Estaba
pues sucio, ¢no? Le digo: “Présteme un azadon para limpiarle aqui su pradito”.
“Si, como no”. Ya se lo dejé bien limpiecito. Le digo: “Ahora, présteme un
machete”. Dice: “;Qué sera machete, qué sera machete?”, me decia ella. Entonces
no sabia qué era un machete. “;Sera una guaparra?”’, me dijo ella, un machete
largo, ¢no? Ya me lo dio y ya le fui a juntar lefia. Pues ahi hay bastante lefia. En
un ratito le puse un montonazo de lefia, un cerrote de lefia. Y estaba contenta.
Dice: “Andale, ya vente a comer otra vez”. Ya me dio de comer. Y al otro dia me
sali bien temprano. Le digo “Aqui le dejo otra vez la bolsa, luego regreso”. Ya me

sali.

¢ Qué llevaba en su bolsa, don?

Pues mi ropita, una mudita, dos de ropa que llevaba yo y mi sabanita, si, para
cambiarme de ropa. Ya agarré el camino como rumbo pal sur, para México. Ya,
ya como a los cinco kildmetros me meti a los campos a pedir trabajo, pero no
encontré. De ahi de Ciudad Obregdn para el sur, caminé dieciocho kilometros.
Andando por aqui y por ahi en los campos porque los campos estan muy lejos,

estan a dos kildmetros de retirado.

¢ Todos son algodoneros?

17 de 74 Miguel Ortega



MO:

VD:

MO:

VD:

MO:

Algodoneros. Son terratenientes, ahi tienen mucho terreno. Por eso las, 10s
campos estan a los dos kilémetros, si. Y yo caminé dieciocho kilometros,
dieciséis de carretera, pero andaba yo en los campos mirando, ;no? Y ya otros dos
de terraceria, hasta donde llegué, un ranchito que estaba ahi. Estaba un sefior ya
viejito, estaba ahi en el patio. Y le digo: “¢No esta el patrén?”. Dice: “No, por ahi
esta la patrona recogiendo unos blanquillos”. Tenia rancho de gallinas, ¢;no? Y ya
Ileg6 la sefiora y que me dice, que me dice: “;Qué deseaba?”. Le digo: “Fijese
que ando en la persecucion de trabajo, pero no encuentro, ¢no estara, no esta el
patrén?”. Dice: “No esta”. Le digo: “;Pa donde se fue?”. Dice: “Fue pal lado del
yate”, dijo ella, ¢no? Digo: “;Como a qué horas llega?”. Dice: “No, no tiene hora,
en partes llega a las diez, en partes llega a las once, en partes a las nueve”. “Oh,
caray”, le digo, “entonces este, pues voy a esperarlo a ver a qué horas llega”. “Ah
bueno” dice, “si va a esperarle, ahorita le voy a preparar una taza de café¢”.
Acostumbran mucho el café por all4 en el norte. Entonces me dijo, dice: “Si
quiere, si se va a quedar, agarre unos costales”. Habia como dos pacas de costales.
“Para que se acomode por ahi a ver a donde”. “Si”, ya los agarré y ya me
acomodé en un ladito de su casa, pal lado de la gotera, ¢no?, a no estorbar. Pero
yo no podia dormir de lo cansado que estaba yo, todo el dia, hasta como a las
cinco o seis de la tarde.

Anduvo buscando.

Anduve buscando sin comer y sin almorzar y sin cenar, nomas con la tacita de

café que me dio la sefiora, si. Y ya como a las diez llego.
El patron.
El patron dice: “Oyes”, dice, “¢quién esta ahi en la goterita de la casa, en la

esquina?”. Dice: “Ay, Martin”, le dijo ella, ;no?, dice, “ay, Martin”, dice, “es un

muchacho que lleg6 ahora en la tarde”, dice, “pues quiere trabajar pero yo le dije
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que tenias, que no sabia yo si ocuparias otro pedn”, ;no? Pues tenia seis peones
trabajando. Y ahi ya tenia algodoncito por aca asi chiquito. Dice: “Yo diria que le
dieras chamba, dale trabajo”. Dice: “Pero, ;,coOmo le voy a dar si ya nomas hoy
van a trabajar los peones?”. Era un miércoles. Ya esa semana era la semana
mayor, de la Semana Santa. Dice: ““Ya mafiana jueves nos vamos ir al mar. Por
alla este, vamos a estar y regresaremos hasta el domingo. Si quiere el lunes
trabajar, pues le doy hasta el lunes”. Entonces al decir que el lunes, yo nomas me
incliné a los costales, ¢no?, unos costales que me puse de almohada. Ya me
incliné y ya me dormi. Pero temprano ya me levanté y ya esperé a que se
levantara. Ya le dije yo a él que queria trabajar. Y si, me dijo que si, pero que
hasta el lunes. Le digo: “Entonces me vengo el domingo, para estar ya listo”. “Si”.
Ya que me regreso. “Bueno, entonces hasta el lunes, hasta el domingo nos
vemos”. Dice: “Esta bien”. Y ya caminé dos kilometros para agarrar la carretera y
pues para Ciudad Obregon. Pero antes de llegar, faltaban como unos veinticinco
metros cuando pasaba una camioneta y se pard. Que le corro y ya le dije yo a él,
me dijo él, dice: “;Pa donde va?”. Le digo: “Pa Ciudad Obregon”. “Stbete”. Y ya
me dio el ride para alla. Y ya llegué alla con la sefiora, y estaba retepreocupada.
Ya se iba a ir a buscarme a la carcel, ahi en Ciudad Obregdn, por si a lo mejor me
encerraron en la carcel y no puedo salir. Y ya, no, le digo, ya le platiqué, le digo:
“Mire, tal lugar y tal lugar pues, que ya consegui chamba, trabajo, nomas que me
dan hasta el lunes, pero estos dias”. Dice: “No te preocupes”, dice, “aqui aunque
sea frijoles no nos van a hacer falta. Aqui estate. No tienes por qué ir a buscar
chamba, a cansarte para alla”. Fijate, no tenia ni un nifio y conmigo se encarifid la

sefiora y el sefior.
¢Era un matrimonio?
Era un matrimonio, si. El sefior trabajaba en un barril de madera y una carretita

que tenia y con un caballito pues llevando agua a las colonias a donde no habia y

ahi vendia de su aguita. El bote lo daba a $5 pesos.
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¢Usted fue con él alguna vez?

No, me dijo él.

Le contaba.

Si. Si, asi es. Y ya en esos dias, pues le ayudaba ahi a la sefiora a limpiar ahi su
patiecito y acomedirme pues. Y ya el domingo temprano se apur6. Como a las
once me dio de comer y estaba llorando. Dice: “Ya te vas”, dice, “pero ni modo”,
dice, “ya te vas, quiero que comas Y te voy a llevar ahi a Las Cortinas”, me dijo
ella. Asi se llamaba el lugar a donde pasaban los carros que iban para alla. “A Las
Cortinas te voy a llevar para que te vayas”. Si, ya comi y ya me llevd. Y ya le dijo
al chofer donde me tenia que bajar. “En la 16 lo bajas”, le dijo ella. Si, y ya llegué
ahi al rancho. Ya poquito, como a la una llegaron ahi, porque llevan a su gente a
comprar la provision para toda la semana. Y ya me acomedi ya a bajarles lo que
traian, ¢no?, de refrescos y sus provisiones que traiban. Y ya me quedé ese dia. Y
alla mas tarde que le digo a la sefiora, le digo: “Ya, pues mafiana voy a empezar a
trabajar, ;me puede conseguir a dénde me asistan toda la semana?, porque yo aqui
no conozco”. “Si, cOmo no”. Ya por la pared, son casas que son tejidas con palos
y enjarrados con lodo, si. Ya por ahi estaba un agujerito. Y le dice a la sefiora:
“¢cLe puedes dar de comer a este muchacho?”. “Si, de una vez que se venga a
comer”. Y ya habia comido y le digo: “No, ahorita todavia no, es muy temprano,
acabo de comer”. Si, y ya ahi me asisti¢ toda la semana. Pero el primer dia que yo
empecé a trabajar, o sea el lunes, dejé que los muchachos empezaran a trabajar y
para ver cdmo le hacian, ¢no?, con el azadon y eso. Y ya hasta el ultimo le entré

yo a trabajar.

¢En el algodon?

En la plantita estaba asi, pero era algodon. Ese iba a crecer y iba a dar algodon.

Entonces el sefior se pard asi y todos entraron, pues ellos ya sabian como, ¢no? Y
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yo me fijée como le hacian. Y si, los dejé que se avanzaran como unos diez metros
y va le entré yo. Y lueguito que me los alcancé y ya nos fuimos trabajando.
Nomas mened la cabeza el patron y se fue. Ya cuando salimos a medio dia a
comer, ya ahi la sefiora me dio de comer. Pero por ahi por Ledn, Guanajuato las
mujeres no saben hacer frijoles. Pues los frijoles, pues en pura agua y nos les
echaban, vamos a suponer, aqui se acostumbra que le echan su aceite, ¢no?, pa
que se sazone el frijol y reviente. Y alla no, estaban los frijoles asi con pura sal y
asi. Y me dieron mi plato, jnombre, hijole no!, como que no me gusta y un pufio
de chiles asi, serranos y un pufio de sal. Y a morderlos y a comer ahi, nomas le
hacia asi al agua, pues eso era pura agua. Y ya empecé a comer, pero como una
tortilla, cuando mucho me comeria, porque son, hacen tortillas de harina. Y ya
sali, segun yo a afilar mi azadén y a estar por ahi. Y, ¢a poco ya acabé de
comer?”. Le digo: “Ya, no, no tengo mucha hambre”. Y ya me fui caminando.
Cuando me hacen: “Pss, pss, pss”, ya voltié a ver. Y me hace la patrona: “Ven”.
Ya que me mete pa su casa, dice: “Cdomete lo que esta ahi en el plato”. Ya que:
“Pero si ya comi”. “No es cierto, yo ya me fijé que no comiste nada”. (risas) Ya
gue me acerco a la mesa y si, pues era diferente la comida, tortillas de maiz, sus
frijolitos en bollo bien machacaditos y su pedazote de queso y carne en machaca.
Acostumbran mucho la machaca por all& por el norte. Y ya comi bien a gusto. Y
dice la sefiora que me daba de comer: “Ay, me da pena con el muchacho”, dice,
“veo pues que no come a gusto”. Pues, ¢qué voy a comer a gusto si los frijoles no

estan ni cocidos?

Los frijoles aguados.

¢Verdad?, aguados. Y parados pues, todavia no estaban ni cocidos. Entonces
pues, pa no alargar la cosa, yo trabajée ocho meses ahi, como ocho meses. Menos,
han de haber sido menos porque lo vi crecer. Y lo vi que dio su algodon. Y lo vi
que lo terminamos de piscar. Han de haber sido como seis o siete meses, por ahi.

Entonces en septiembre, me acuerdo que me dio la carta. Fuimos a la Alianza
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Algodonera, y ahi les extendian las cartas que, de las tareas que ellos sembraban

de algodon, ¢no?, cada diez hectareas, un bracero.

De las tierras que trabajaban ahi para algodén.

Pa algoddn, si. Entonces, pero unos dias antes me dice el patron, porque yo aqui
segui con la misma rutina, ;no? Pos tenia su troque él y temprano me levantaba.
Y por ejemplo en la noche decia: “Yo voy mafiana a traer tres cajas de refrescos
de Mision, Pepsi y Luld, voy a traer tres y tres, ;no?”. Y yo en la noche de eso,
pues se me pegaba. Y un tambo para traer diésel. Temprano se lo subia yo, le
subia las cajas que él decia y le subia el cofre del carro y le echaba yo al radiador
agua. Le limpiaba el parabrisa y el espejo y bueno, taba, tenerlo ya todo listo. Ya
cuando se levantaba, ya todo estaba arriba y empezaba a buscar. “Bueno, ¢ddnde
estan las cajas?”. ““Ya estan alla arriba, don Martin”. <Y, ;el vidon?”. “Pues ya
esta todo alla arriba”, le iba a subir el cofre. “No, ya tiene agua el radiador, ya
todo”. Pero €l de todos modos vio, (no? Y vio que todo estaba bien. ““Ya bueno,
gracias”. Luego la sefiora tostaba café y habia veces que no tenia lefia rajada para
tostar su café. Le rajaba yo lefia, le ponia sus altores de lefia rajada. Y ya ella
hacia su, tostaba su café, pues. Porque acostumbran mucho el café por allg, si. Y

asi fue entonces.

Ahi es donde estuvo ocho meses.

Si.

Y, ¢le habian ya dicho que si se quedaba se ganaba su carta para entrar como

bracero?

El me dijo, dice: “Miguel”, dice, “t0 tienes tu carta ganada”, dice. “ES mas, no

quiero que te vayas para el norte, porque sé que por alla sufren mucho. Quédate
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como hijo de familia conmigo, yo te visto, yo te caso, yo te llevo al médico si te

enfermas y te doy dinero pa que gastes”.

Y, ¢usted por qué no se quedo, don Miguel?

Hijole, tonto que soy, de veras. Le ponia la bandeja ya puesta en la mesa y no la
quise agarrar. Pues tenia como trescientas hectareas. Dice: “Mira, si te quedas, te
voy a sembrar diez hectareas de maiz, cultivadas, sembradas y fertilizadas. Y te
busco a donde lo lleves ya tu maiz a vender. Y llegandose la temporada del
algodon, te siembro otras diez hectareas de algodon para que vayas también

subiendo. Quédate como hijo de familia”.

Y no quiso.

Este, no quise. Yo queria conocer Estados Unidos. Le digo: “Mire, mejor después

porque yo quiero conocer Estados Unidos”.

Y, ¢él qué le decia, que no se fuera, que alla se sufria mucho?

Hasta, hasta lloré un poco, se le vieron las lagrimas pues. Y: “Ni modo”, dice. Le
digo: “Yo voy y ya regreso”. Pero yo no me hacia regresar. O sea que yo le decia
es0 pues para que no sintiera feo. Pero yo pues practicamente pues no queria
regresar porque hace un calor extremoso. Son los calores extremosos ahi y mucho
mosquito. Dicen alla en Estados Unidos mosquito, (risas) si, mucho. Y entonces
este, pues le decia yo que regresando. Entonces fue en septiembre, pero pues pasé

pal otro lado, me contraté.

Con su carta que ya llevaba.

Con mi carta que ya llevaba. Dilaté creo dos dias en Empalme, dos.
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Y, ¢se acuerda como era, sefior Miguel? Usted estaba ahi con su carta y luego, ¢lo

llamaban o cémo era?

O sea que con mi carta, 0 sea que hacian la lista de todos los que iban en el
trogue. Pues serian mas de cien o cincuenta cuando mucho, ¢no?, los que ibany
ya. Pero todos los que iban en troque, ya el chofer llevaba la lista. O sea que habia
un encabezado de todos los que ibamos. Habia un encabezado que llevaba la lista
de todos los que ibamos ahi en el troque. Pero nosotros Ilevabamos la carta ya
aqui en la bolsa, entonces nos presentamos a la contratacion. Era a las nueve.
Ponian las bocinas y ya empezaban a llamar a la gente. Como a los tres dias que
oimos el nombre Miguel Ortega y todos, ya que nos metemos, ya que pasamos
pues pal otro lado, ya.

¢Ahi fue donde le toco firmar su contrato?

No, lo firmé, lo firmé porque me fui, me toco ir libre. Y lo firmé en El Centro,

California.

Y cuando le tocé cruzar la frontera, don Miguel, ¢le tocd la fumigacion?

Si. jUjule!, todo esto le decian a uno que se bajara uno el pantalén. Y lo
fumigaban pues todo todo, porque decian que hasta llevaba uno piojos, yo creo,
¢no? Y este, y la bolsita donde llevaba mi ropa, le echaban parecia que, pues no
sé, hasta sacudia uno la ropa y le caiba pues como pufios de fumigante. Aqui salia
uno bien blanco, si.

Y, ¢asi los pasaban a todos?

Asi los pasaban a todos. Luego alla en, en El Centro California le ponian un

garrote aqui, un palo aqui. Estaba acé asi cuando le tomaban a uno la...
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Para tomarles la foto.

La foto.

¢Por que les ponian ese palo, don Miguel?

Pues yo creo pa que no se moviera uno. (risas)

Y, ¢asi salio en su mica?

Asi sali.

Con el palo.

Asi con el palo. Si hubiera tiempo, yo te mostraba la mica y verias como estaba.
Todavia estoy ahi todo flaco y ahi todo desvelado. (risas) Porque sale uno de
Empalme como a las tres de la tarde y llega uno hasta el otro dia alld a Mexicali.
Todos sin dormir bien.

Sin dormir bien, ahi las bancas asi como de todo, de palo. Siy va el tren y va uno
bien aporreado, ¢verda? Si, llega uno bien aporreado. Y luego pues llega uno all3,
a El Centro, California y ahi me tocé. Bueno, pasé, o sea que cuando le ponen a
uno un garrote asi, ya quiere decir que ya pasa uno. Porque cuando llega uno al
comedor, quiere decir que ya pues estuvo bien uno de la sangre, de...

De todos sus examenes.

De todo.
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Oiga, don Miguel, y cuando les tocaba la fumigacion y eso, ¢;como se sentia

usted? ¢ Ya le habian contado a usted que le iba a tocar eso o fue sorpresa?

Pues fue sorpresa, porque no sabia yo. Apenas era la primera vez que iba yo para

alla, si.

Y, ¢cOmo se sinti6é cuando le dijeron que le iban a poner una...?

Pues era una nube pues de polvo que se hacia en el cuartito. Pues esos traiban sus

éstas.

Unas mascaras.

Maéscaras aqui, pa proteger, no oler después, no absorber el polvo, y sus lentes
aqui. No, lo agarraban a uno como animal ahi, de veras. Y luego la ésa, yo creo
que hay veces que la cargaban asi, le echaban harto y escupia bastante polvo, si.
No y de veras. Y toda la ropa, de pies a cabeza, por fuera y por dentro lo
fumigaban a uno. Y pues ellos cuando vienen aqui, ¢verdad que vienen muy

contentos los gringos?

Muy bienvenidos.

Bien bienvenidos y bien recibidos, ¢veda? Y uno cuando va uno para alla, lo

maltratan a uno feo, de veras que si.

Y, ¢qué decian los otros ahi esa vez?, ;se acuerda?, sus compafieros que les

tocaba fumigarse.
Pues cuando sali de adentro que sali como raton fumigado, los vi que se sacudian

la ropa y se sacudian todos los huaraches. Y ya te, nosotros no estdbamos con...

“No, es que me echo reteharto”. Y se sacudian pues y yo también salia yo asi. Y
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ihijole!, ya pasamos ésta, falta la otra. Pues alla es donde, en El Centro, California

es cuando lo ven a uno. Si estd uno bien de la sangre o...

Que les hacen una revision médica.

Si, si, digo, que tiene algdn rifién dafiado o algo. Si, no.

Alla también, ¢en esa revision era cuando los ponian en fila a todos sin ropa?

Si, le quitan a uno la ropa ahi, si.

Eso fue en EI Centro.

No.

Acaen...

En Caléxico. Cuando lo fumigan a uno ya no le hacen a uno eso. Pero pues se

pone uno a gatas para que le vean a uno el trasero, pa ver si no lleva almorranas o

otra cosa.

Y, isi llevaba?

Pues ya no pasaba uno, (risas) si, de veras que si. Aqui estaba, haga de cuenta

aqui le ensefiaba yo y usted mirando ahi cerquitas.

¢Eran médicos?

Médicos.

0, ienfermeras?
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Médicos.

Doctores.

Doctores, si.

Y, ¢cOmo se sentia, don Miguel, cuando lo ponian a hacer eso?

Se siente uno humillado, pues. Una humillacion que nunca pues, pues eso, se
siente uno apenado, ¢no?, bien apenado. Digo eso, nunca ensefia uno eso, le digo.
Y luego ahi de buenas a primeras esta uno ahi ensefiando todo, de veras. Luego
aqui en los testiculos le subian uno los dedos hasta arriba, que le llegaban hasta
acé. Y dolia mucho.

¢No lo lastimaron?

Dolia mucho y tenias que aguantarte. Porque si decias: “Ay”. Y no, y: “A ver qué
tiene”. Y le hacian a uno més cosas y va pa juera y orale. Si, de veras que lo
humillaban a uno harto. Y ya pasé para alla. Fui al comedor. Comi, porque pues
aca en Empalme pues no comia uno mucho. Alla si me despaché con la cuchara
grande. Si, ya comi y ya firmé contrato ya cuando sali. Y me toco estar en San
Joaquin, California, en Stockton.

Esa vez, su primer contrato, me dijo.

En su primer contrato.

Y esa vez, usted cuando firmd su contrato, don Miguel, ¢sabia leer y escribir?

Si.
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¢ Si?

Si.

¢ Leyd usted su contrato?

Pues estaba en inglés, ;,como lo leia yo? Taba todo en inglés. Nomas que, lo Gnico
que decia que San Joaquin, California. “San Joaquin, ustedes van a San Joaquin,
California, alla van a llegar a la Asociacion de Stockton”. Entonces alla llegué y
me contrat6 un tal, el patron se llamaba Francisco Gallardo. Era un hombre gordo
y bien canoso. Pero sembraba de todo, sembraba jitomate, sembraba chile,
chicharo. Y bueno, a mi me toc piscar jitomate, cortarlo pues, jitomate verde,
rayado pues, con un arito que nos dieron para que lo midiéramos. Si pasaba, no
estaba bueno. Tenia que estar justamente al arito que era. Y ahi trabajé, habia
comedor. Ahi nos daban de comer, hacian tortillas.

¢ Cuanto tiempo le toco ahi?

Ahi me tocé cuarenta y cinco dias.

Un contrato de cuarenta y cinco dias.

Si.

Y dice que tenia su comedor. Y, ¢como estaba la comida que les daban?

Pues sabrosa, pues la sentia mejor que ac4, los frijoles boludos, ¢no? (risas)

All4 le sabia mejor la comida.
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Pues si, mejor. Pues si, alli le daban a uno, vamos a suponer, ya estan diez de a

dos blanquillos y los parten asi como elotes grandes, de a pasitos de a, de a pasitos

de a dos, de a dos. Si querias mas, volvias a regresar.

¢ Si le daban mas?

“Deme otros dos”, si.

Y, ¢dbénde vivia?, ;donde se dormia?

En las barracas que habia para que durmiera la gente.

Y, ¢se acuerda como era? ¢ Estaba usted cémodo ahi?

De madera y camitas para una sola persona, partes de dos, ¢no?, uno abajo y el
otro arriba, si. Y asi eran dos cobijitas, si.

Y, ¢.como era cuando estaban ahi? ;Como cuantos dormirian ahi en la barraca,

don Miguel?

Pos en una barraca, vamos a suponer, pues unos, ¢;queé serian?, unos doce.

En cada barraca.

Como veinticuatro, veinticuatro gentes, si eran doce camas con dobles, pues eran

veinticuatro.

Y, ¢como era la vida ahi?, ¢se acuerda? ;Como era con los otros comparieros?

No, pues vamos a suponer, bueno ahi era tranquilo, eran tranquilo. Donde yo

estaba, era tranquilo, pues se dormia bien.
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¢ Si?

Si.

¢No tuvo alguna vez alguna dificultad con los comparieros?

No pues no, ninguna dificultad porque todos eran amigos. Con oaxacas que iban

de por aca, son bien amistosos esos de Oaxaca, ahi.

¢Desde aca de Oaxaca iban?

Si. Si iban, si. Y ahi bueno, ahi estuve bien y nunca tuve problemas. Nos llevaron
al cine ahi al pueblito que se llamaba, ¢qué? Este, no me acuerdo ahorita como se
Ilamaba.

¢Quién los llevaba al cine?

El mayordomo.

Y, ¢su mayordomo le hablaba en espafiol?

En espafiol.

¢De ddnde era el mayordomo?

Pues seria de por acé, de por aca de, vamos a suponer, de la frontera, ;como se
Ilama?, de Nogales, de por ahi, de por ahi de esas partes. Ya esos ya tenian
papeles y los ponian de mayordomo. Pero eran duros. Eran, alla se trabajaba pues

bien duro. Pues este, tenian en la lechuga, en los desahijes de lechuga tenia uno

que dejar una matita, asi de lejos, una, una, una. Si dejabas dos, te regresaban.
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“Venganse, arranque ésta, nomas una deje”. No y salia uno, hacia uno de cuenta
que volvia uno a, como las mujeres cuando se alivian del nifio. Asi de a todo esto
dolia bien, aqui estas partes de aqui. Se dejaba uno caer.

¢Aqui atras de la pierna?

Si, aqui esto de aqui. Si se paraba, si se sentaba uno en la mesa para ir a comer en
el comedor, se dejaba uno caer. Porque no, el cuerpo no lo, la pierna no lo resistia
al cuerpo. Se dejaba uno caer. Lo mismo si iba uno al bafio, se dejaba uno caer,
no, no tan facil.

No podia, no es fécil.

Que se sentara uno aca asi. No, se dejaba uno caer. Hasta que ya se imponia el

cuerpo y las piernas, ya caminaba uno bien.

Y, ¢como cuanto tiempo le tardaba en acostumbrarse?

Quince dias, quince dias.

¢Desde que llego le tocd la lechuga?

Hasta calentura le agarraba a uno y escalofrio.

¢Se puso malo usted?

Si, si. La noche estoy con la cobija que hijole, creo que esté haciendo frio. “No”,

dice, “tienes escaloftrio, canijo”. No, de veras son duros los trabajos, duros, duros.

Bueno, cuando empieza uno a trabajar, los trabajos se le hacen duros porque no

los conoce y aungue lo haya hecho aqui. Pero alla es diferente, si.
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¢Qué era lo que se le hacia méas pesado? O, ¢qué era lo que era mas diferente ahi?
Pues para mi, todos los trabajos. Vamos a suponer cortando jitomate, pues era, Si
lo cortaba, vamos a suponer, ahi el jitomate verde lo cortdbamos por horas. Pero
si ya ibamos al jitomate rojo, ya era a contrato las cajas que hiciera, si. Asi es que
andaba uno a las carreras, asi rapido, si. Le pagaban a uno a $0.14 centavos la
caja.

La caja.

Si, si, pero asi.

¢Llegd air a la lechuga? ¢Fue su primer trabajo?

No, el primer trabajo fue alla en San Joaquin, ¢no te digo que el jitomate?

Ah, y, ¢qué le toco por ahi?, ¢jitomate?

El jitomate verde.

Sus cuarenta y cinco dias fueron jitomate.

Cuarenta y cinco dias.

Y cuando terminé ese contrato, ¢;se salié?

Ya sali para aca para México.

Y esa vez, ;,como le parecid?, pues si era la primera vez gque estaba en Estados

Unidos, don Miguel, ¢como le parecio?
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O sea que, Yyo regrese, yo, yo a Estados Unidos lo vi muy limpio. Es muy limpio.
Ahi vamos a suponer, si vas a la marqueta y vas a comprar, pues hay espejos asi
por donde quiera te andan mirando, te andan vigilando, que no vayas a robarte
cualquier cosa, ¢no?, creo yo, ¢no?, creo yo. Que te ven hasta la distancia de aqui
a la esquina, unos veinticinco metros, treinta y vas dando vueltas. Vas buscando.
Pues como yo, 0 sea que esa vez que yo, que habia comedor, no me toco ir a hacer
esas cosas. Pero en otros lugares, a donde no habia comedor, se iban a comprar,
si. Pero me gust6 porque pues fui a conocer. Fueron experiencias que agarré, o
sea que agarre por alla. Porque aqui es mas diferente que alla, ¢verdad? Aqui es
otra cosa y alla es mas bonito porque todo esta limpio. Yo, me gustd desde

cuando ibamos en el autobUs para alla para San Joaquin, California.

¢Qué iba viendo? ;Como le parecia?

Los campos bonitos, las huertas que se, ahi pasabamos de naranja, de limoén. Y
huertas de, vamos a suponer ahi en madera, en manteca. Hay huertas de uva. Veia
las huertas. Y dice: Y, ¢cdmo no me toca aqui en estas huertas pa comer uvas?”.
(risas) Si'y alla me gust6 porque también, pues ya te digo, pues todos mis
compafieros fueron muy buenas gentes, si. Habia comedor y habia tienda de ropa
ahi.

¢Ahi mismo en el campo?

En el huerto que tenia el sefior, si. Tenia hasta billar ahi.

Y, ¢pagaban por el billar?

Si, se pagaba. Vamos a suponer, en ese entonces no me gustaba, ahora si me gusta

jugar un poquito, ¢no? Pero antes, yo creo que unos $0.05 centavos, si.
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Y entonces, esa vez termino su contrato en California, se salio. ¢Se regreso hasta

acé a Morelos?

No, ya no regresé.

Se quedd ahi.

Me quedé a piscar algodon.

Y, ;dbénde le toco?

Me toc6 piscar algodén en Guaymas.

¢Para que le dieran otra carta?

Otra carta, si.

Y, ¢cuantos kilos les pedian para que...?

Una tonelada. Bueno, antes no pedian kilos, sino que trabajaba uno dos semanas.
Ah, bueno.

Y vdmonos otra vez para alld. O sea que el mismo afio entré el [19]57. Entré en
diciembre y me tocé en Caléxico, en el campo seis de ahi cerquitas de Caléxico.
Con la compariia Farmer, ahi en la lechuga, ahi ya fue lechuga, si. Se fueron
enero, febrero, marzo, como tres meses, como tres meses. Se acab¢ la lechuga, la
lechuga se acabd el 9 de marzo y ahi nos tuvieron en el campo. Y nos entregaron
a la Asociacion de Coachella el 10. Ahi dormimos en esa Asociacion, ahi

dormimos. Y un sefior de Cuautla me decia, porque en la tarde salié un

representante de la Asociacion y dijo, dice: “;Saben qué?”, dice, “necesito treinta
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personas pero que sean empacadores, que no sean cortadores. Porque yo quiero
empacadores, se van a ir a Phoenix, Arizona. Van a ir a cortar, a empacar
lechuga”. Me decia uno de Cuautla, se llamaba Rafael, me decia: “VVamos, yo te
ensefio a empacar”. “Pero ya lo oiste, ya oiste al representante que quiere puros
empacadores seleccionados. No quiere, este, aprendices. Me ensefiaras en surco,
no se, una caja o dos, pero ya mas, ya no”, le digo, “no, me espero”. “Entonces
vas a salir pa México”. “Pos no le hace, yo me espero”. Y si al otro dia, 11,
porque el 10 nos quedamos pa amanecer 11. Ya salio el representante, dice:
“Todas esas personas que no se contrataron ayer, en una fila aqui por donde esta
el cerco. Hagan una fila”. Ya hicimos una fila. Y ya cuando entré a las oficinas pa

que me sellaran mi contrato, me lo dieron por terminado.

De que termind.

“¢Quieres seguir trabajando?”. “Si, pos a eso vine, a trabajar”. “Se va a ir a
Salinas. Le vamos a dar un contrato del 11 de marzo al 11 de septiembre. El 11 de
septiembre se le termina su contrato. Pero se va a Salinas a la lechuga”. Uy, iba
yo recontento, si.

Llegd para alla. ¢En qué se los llevaban?, ;en camiones?

En autobuses, si. Llegamos alla y este, pues fue de toda la noche. Al otro dia, ya
nos fueron a recoger como a las diez. Y si, me tocé cerquita de un campo que esta
de Salinas hacia alla. Pa donde el sol se mete, estd un campo de Gobierno. Esta un
cerro ahi. Y por ahi me toco ir a cortar lechuga.

Y, ¢todos los meses le toco lechuga?

Lechuga, ahi ya me aprendi a empacar. Ahi aprendi a empacar lechuga, si. Si, asi

€s.
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¢Ahi también vivia en barraca?

En barracas.

Y, itambién tenia comedor?, o, ;se cocinaba?

Alli no habia, pues este, ahora si que camas de dos. Ahi era de una, de una nada

mas. Eran como unas seis o siete barracas, si, si.

¢ Tenia su comedor ahi también?

Habia comedor, si, habia comedor, ahi si habia comedor. Alla siembran la

lechuga, vamos a suponer, y cuando se termina el field de que le corté uno toda la

lechuga, lo disquean [discan]. Y vuelven a sembrar mas lechugas.

¢Ahi mismo?

Ahi mismo.

Y, ¢a qué hora trabajaba usted?, ¢ cuantos dias a la semana?

Todos los dias, hasta los sabados. De lunes a sabado.

De lunes a sdbado. Y, ¢como cuantas horas trabajaban?

Diez horas. Nueve horas, diez, once, doce, a peso la hora, a $1 peso una hora.

Y cuando acababa su jornada que regresaba en las tardes, ¢qué hacia?

Me bafiaba yo, y pa estar pues este, ya descansadito, ;no? Ya se bafiaba uno y ya

se recuperaba uno. Y se iba uno al comedor a cenar, si.
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Y después, ¢ya se quedaba dormido o salia?

Oiamos radio, porgque antes no nos ponian television, puro radiecito pues. De los

que ya se compraban radios, oiamos la masica.

Y, {qué oian?, ;no se acuerda?

Pos habia un programa en espafiol.

¢De una estacion?

De una estacion.

Y, ¢de qué era el programa, de musica?

De musica pues, mexicana, asi es.

Y en su dia libre, don Miguel, ¢ qué hacia, el domingo?

El domingo pues ir al cerro por alla a ver qué habia por ahi. Habia muchas de

éstas que nos encontramos a veces este, colmenas de €sas que se entierran en el

suelo. Si habia colmenas.

Y, ¢se iban un grupo de los mismos braceros?

Unos dos, tres y ya. Y nos pasabamos el dia por ahi.

Y a los pueblitos, ¢no iban?
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No pues habia veces que ibamos a Salinas porque habia un cine que pasaban

peliculas en espafriol.

Y, ¢también se iba al cine?

Nos llevaban a muchos en una flechita.

¢Se acuerda qué peliculas vio por alla?

Pues alla vi la de El Lobo Solitario. Si, una que filmaron aqui en la laguna esta. Se
Ilamé EI Lobo Solitario, ey. Si, muy bonita. Y peliculas pues de José Alfredo

Jiménez y de Miguel Aceves Mejia y peliculas, pues rancheras, ¢no?

Cuando veia las peliculas y oia la masica, ¢cémo se sentia que estaba por alla,

don Miguel?

Pues se sentia uno mexicano. Si, se sentia uno mexicano.

Y no triste pa venirse.

Si, se sentia uno mexicano pues, si, asi es. Se siente uno alegre. Ay, jhijole!, se

acuerda uno de acé de sus seres queridos, ¢no?, si.

Y, ¢qué era lo que més extrafiaba cuando estaba por alla?

Pues extrafiaba yo pues, vamos a suponer, el mole poblano, el mole mexicano,
pues este, cosas picosas, ¢no? Porque alla no acostumbran lo picoso, puro dulce.
Dicen all3, dicen: “Es, hot, hot el pepper, pepper”, ¢no?, el chile. Y que, hot
quiere decir que les picaba mucho, ¢no?, ;verdad? Y extrafiaba yo, vamos a

suponer, las cosas picosas de por ac4, si, asi es.
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Y de como era la vida alla, a como era acd, ¢qué era lo que extrafiaba de aca?

Pues, pues aqui extrafiaba yo, vamos a suponer, que no era yo libre vaya, alla.

¢Como que no era libre, don?, platiqueme como se sentia.

Vamos a suponer alld, si te vas asi muy lejos tienes que pedir permiso. Porque
ahi...

¢A quién se lo pedian, al mayordomo?

Al patrén, porque el patron es el responsable de las personas que él tiene a su
responsabilidad. Y si te vas lejos y te llega a pasar algo, €l tiene que ver eso. Lo
perjudica uno, si, eso si.

Y, ¢eso como le hacia sentirse, que el patron era responsable?

Pues seguro, ¢no?, seguro. Estaba uno seguro pues, en ese sentido.

De que el patrén, si le pasaba algo, €l era el responsable.

El era el responsable si, en ese sentido si son muy delicados alla, si.

Y entonces, me decia que aca, que alla no se sentia tan libre.

No se sentia uno libre porque lo cuidan a uno como si fuera uno sefiorita. Ahi lo
cuidan a uno bien, ¢no? Si, ahi esta uno bien cuidado, si, de veras. Lo mismo
cuando lo llevan a uno al cine. Pues pasenle todos y nos van contando, a ver si no

se les extravio uno, si, de veras. Eso si, eso si, por ese lado, pues esta uno seguro

por all, si. Si, asi es, si. Y ya, ya de Salinas, ya se termin0, ése el [19]58, [19]57,
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[19]58, [19]59 no fui porque pues ahora si que no fui ese afio. Pero de todos

modos no vine para aca. Me estuve ahi en Empalme, por ahi estuve.

Y, ¢también trabajo en el algodon?

Ah, si. Fui al algoddn a la costa de Hermosillo. Pero ya no pasé. Sino que pasé, o
sea que ese afio, el [19]59 fue cuando en Estados Unidos los locales que entraban
de las fronteras, querian un aumento de, en su jornada de sueldo, ¢no?, querian un
aumento. Entonces en las contrataciones de Empalme, se cerraron las
contrataciones. Dice: “No va a haber contrataciones porgque no se ponen de
acuerdo los patrones con los locales, 0 sea que quieren un aumento y por eso no
va a haber este, contrataciones ahorita”. Eso fue el [19]59. EI [19]60, 0 sea que ya
casi pa finalizar el afio, me dice un amigo de por acé de, de aqui de Miacatlan,
estaba en Mexicali. Conoci6 a dos personas de Culiacan. Y me dice: “Vamos a
Culiacén, mira, ya se cerraron las contrataciones, vamos”. Le digo: “Pero si en
eso se abren las contrataciones, yo voy a andar por alla contigo y no tenemos
dinero para pos transportarnos hasta alla”. Dice: “Ahi nos vamos pidiendo ride,

pero la cosa es que vamos, pues”.

¢Para qué queria ir para allad? ; Qué habia en Sinaloa?

Pues jitomate, trabajo de jitomate. Le digo: “Pero hijole, pues como que se me
hace muy lejos y para regresarme, pos &monos”. Salimos un lunes, como el
caballo blanco que salié de Guadalajara pal norte, ¢no?, nosotros para alla.
Salimos como a las siete de la mafiana, llegamos a Culiacan el miércoles como a
la seis de la tarde. Nos fuimos tres dias con las noches y caminandole en la

carretera.

¢ Todo eso avent6?, ¢todo ese pedazo se lo llevd?
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Si, caminando y rides como de aqui, vamos a suponer, COmo unos tres, cuatro

kilémetros, cinco.

Y lo demas a pie.

A pie, a pie. Nos estorbaba la ropa que llevabamos puesta. Hijole, se siente duro
caminar. Nos alimentabamos con las huertas que habia por ahi de jitomate, unos
dos, tres jitomates. Y &monos comiéndole y caminale. Si, sufri harto. Y vamos a
suponer, llegamos alla el dia ultimo de diciembre en la noche para amanecer dia
primero de enero. Una lluvia que se vino de llueve y llueve de dia y noche, dia 'y
noche, dia y noche, estuvimos ocho dias ahi en la casa de sus compafieros de
aquel amigo, amigos de él. Le digo: “Mira, yo ya no puedo estar aqui, yo ya me
da mucha pena estar aqui pues este, ora si que con tanta molestia aqui con los
familias estas. Yo pues, al domingo yo me voy para la costa esta de por ahi de, es
jitomatera ahi en Culiacan también”, le digo, “yo me voy”. Me dice: “Pues yo me
voy contigo también va, pues venimos juntos”, dice, “vamonos”. Y si, nos dio de
comer la sefiora y ya nos fuimos. Hasta nos dio pal pasaje. Y ya nos fuimos, si,
terminamos por alla. Y ya nos quedamos por alla en una enramada de jitomate,
una enramada que estaba ahi. Ya nos quedamos y al otro dia llega un troque ahi
con gente. Y me conoce un muchacho que lo habia yo visto en la costa de
Hermosillo, en el algodon, y me ve y: “Quihubole, ¢qué estds haciendo?, subete”.
“Y ahi voy pa arriba”, le digo. “Que subete”. “Pues, ;a donde vamos?”, le digo.

“T no preguntes a donde vamos, td stbete”. Y si, nos llevaron a trabajar.

¢Ahi mismo en el jitomate?

En el jitomate, jitomate verde, apenas estaba en planta. A mi me toco enterrar

estaca, este, varas, varas con...

¢Para que se suba la guia?
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Pa que se suba la guia. Y él le toco plantar postes asi de gruesos, palos asi de
gruesos. Con un tubo por acé asi, con una agarradera y tapado de aqui arriba de

una boca. Y la otra boca descubierta para meterlo en el palo y enterrarlo a golpes.

Andele.

Le dicen el nifo.

Ah.

Dice: “A ti te va a tocar cargar el nifio”. Le dijeron a aquella persona. Como
estaba altote y negro, parecia de esos jamaiquinos, ;no? Y ya trabajo ahi. Pero
estuvimos pues sin cenar y sin almorzar. Ya le dijimos al mayordomo. Le dije yo,
le digo: “Consiganos a donde nos den de comer”. “Si, cOmo no”. Ya que nos
vamos ahi a una ramadita que estaba ahi, ya nos dio de comer la sefiora. Pero le
atoramos duro a los frijoles. Pedimos dos veces plato de frijoles y comimos. Y si,

ahi estuvimos toda la semana. Nos cobr¢ la sefiora $30 pesos por la asistencia.

¢Por la comida y por vivir ahi?

Y dormir ahi, ey. Ya el sabado, el domingo le dije a aquél, le digo: “De plano,
usted quédese, creo yo que te voy a dejar porque yo estoy con la tentacion de la
contratacion”. “Entonces, ;te vas?”. “Pues si”. Ya lo dejé ahi. “Te quedas pero ya
con chamba segura, vale, yo todavia voy a navegar”. Y ya me fui a Culiacan y ya
me fui para alld para Empalme. Ya encontré un compafiero que estaba ahi y se
estaba bafiando. “;Qué pas6? A donde te juites?, ya compariero con... Eramos
tres. “El otro compariero ya se fue, ya a su contratacion, te estuvieron hablando y
por irte para alla, fijate, ya perdistes tu contratacion”. Entonces ya me quedé y él

se fue a la contratacion. Ese dia se contrato y se fue. Y yo...

Y, ¢usted se quedo alla?
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Yo me quedé desde enero, febrero, hasta marzo me contraté.

Y mientras, ¢en qué trabajd, don?

Pues ahi estaba una sefiora que me daba de comer y le iba yo a pagar hasta que ya

me contratara. Le iba yo a mandar de alla del otro lado. Me daba de comer, si.

¢ Esos tres meses no trabajo?

No trabajé, no trabajé.

Y, ¢qué hacia mientras?, ¢ estaba ahi esperando la contratacion?

Pues la contratacion se termina a la una. Ya de la una, andar por ahi en el centro

en Empalme, mirando. Los compafieros platicando con ellos ahi.

Y, ¢qué decian?, ;como era la vida de los que estaban ahi que querian pasar para

alla?

No, pos algunos, pos se hacian hasta locos de que no, pues encontraban la
contratacion. Algunos se tiraban a la via del tren a que los atropellara el tren. No,
no, era un desbarajuste ahi con la gente, si, de veras. Algunos se metian a los
restaurantes a lavar platos para la comida, pa que les dieran ahi de comer, si. Esa

vez me contraté y me fui a trabajar a San Joaquin, California.

¢ Otra vez le toco ahi?

Si, si me toco cerquita de Tracy, de San Joaquin, en un campo que habia

esparrago. Tres meses de corte de esparrago. Y se termind el esparrago y nos
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llevaban a la Asociacion de ahi de campo de Gobierno. Y ahi me recontraté para

el jitomate, otros tres meses, fueron seis meses ahi, si.

¢Ahi mismo en San Joaquin?

En San Joaquin, si. Si pero, a San Joaquin fui como unas, fue una, dos, como

cuatro veces, Si.

¢ Hasta qué afio siguio yendo?

Hasta el [19]64.

Hasta el altimo.

Si, nos contratamos. Ahi si me fui en una lista de aqui del sindicato de
trabajadores del ingenio. El sindicato esta en México. Y si me, me mandaron la
lista y ahi me tocé irme. Por cierto me toco porque una persona, un amigo de mi
hermano no se iba y me fui en su lugar.

¢ También trabajador de aqui del ingenio?

Del ingenio.

O sea que de esa vez que se quedd mucho tiempo por alla, ¢hasta cuando regreso

otra vez para aca para Morelos?

Regrese hasta el [19]59, el [19]60 regrese.

Hasta el [19]60 vino para aca.

Si.
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Después de no haber estado aqui, cuatro afos, tres.

Tres afios.

Tres afios.

Ey.

Y, ¢como lo recibieron por aca?

Pues contentos, porque se puede decir que era yo el hijo prédigo, ¢no? Y llegaba

yo y: “jAy!, ¢cdmo estas? Pensamos ya que estabas muerto”.

¢No les habia escrito en ese tiempo?

Si les escribia yo pues, pero antes era dificil que les llegaran las cartas.

No llegaban.

Si.

Todavia no lo conocia. Estaba joven todavia.

A ella la conoci en el [19]64, ;veda?

Si.

Ey. Asi es que fui el [19]64, el [19]50 y el [19]60, el [19]61, hasta el [19]64. Fui

siete, siete afos.
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O sea que vino para aca y luego ya estando aqui, se quiso volver a ir.

Fui, entonces me llevé a mi hermano y nos fuimos a piscar algodéon. O sea que me
Ilevé asi sin ninguna esperanza de contratarse. Nos fuimos a contratar hasta alla
porque nos toco ir con el representante de la Asociacion de la costa de
Hermosillo. Y llegamos alla con el patron que le digo que me queria como hijo de
familia. Llegamos allé. Le Ilevamos unos chicos de por acd, fruta de por acé, ¢no?
Y llegaron bien maduras, porque, jutale!, alla es caliente, Llegaron bien maduras.
Y ya llegamos en septiembre. O sea que yo llegué ahi y me regrese otra vez con

él.

Luego luego.

Luego luego.

Y, ¢qué le decian sus papas de que se iba a llevar a su hermano?

Pues contentos porque decian: “No, pues con éste que ya conoce, no vas a sufrir,
van a ir a la segura. Le digo: “Pues si tienes ganas”. Porque él me decia, dice:
“Mira, yo he ido a La Ciudadela y no me he podido contratar y tantas ganas”.

Ah, él ya queria irse.

“Yo quiero ir”, y esto, que el otro. “Bueno, andale pues”. Estuve quince dias aqui.
Oh, bien poquito.

Bien poquito. Y pal 16, el 15 de septiembre ya estaba yo en Ciudad Obregon, alla
con los patrones que te digo. Y si, se contratd él. Nos contratamos porque don

Martin nos dijo que ya no habia, no habia, ese afio no hubo cartas pa los

muchachos que se contrataran. Entonces yo le dije: “Yo me voy a Empalme”. Y
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en el camino le dije a mi hermano: “Mira, si entra un troque a los campos de la
contratacion, pues ahi nos vamos a ir a trabajar, yo le pregunto que qué
intenciones trae de llevar gente o no. Y si dice que va a llevar gente, pues ahi nos
vamos. A ver si no nos llevan a destierro por alld. Y nos vayan a aventar en un
voladero por alla. Pues si, nos vamos, el chiste es que nos vamos”. “Pues yo
vengo contigo y tu sabes si me llevas por buen camino o me llevas al destierro por
all, no sé€”.'Y ya, pues llegamos alla y que veo al carro que entra, un carro. Le
digo: “Espérame aqui, yo voy a ver”. Ya que voy Yy que le digo: “Buenas tardes”.
“Buenas tardes”. “Este, lo vi que entrd pues al campo aqui de la contratacion,
(con qué fin?”. Dice: “Con el fin de llevar gente”. “; A donde?”. “A la costa de
Hermosillo™. “;Con derecho a la carta?”. “No sé, el patrén me mando y yo voy a
Ilevarle gente. Y no sé con referencias no sé de qué, qué garantias tenga él para
ustedes que le van a ayudar a trabajar”. “No, pues vdmonos”. Llegamos all4& como
a la una de la mafiana a la costa de Hermosillo. Ya trabajamos ahi y pues nos
dieron un saco para piscar algodén dos semanas, si. Pero nos dimos cuenta que
era el representante hasta después. Porque en esas dos semanas no ganamos
mucho. Y nos venimos a Empalme. Y entonces nos encontramos una persona de
aqui de Miacatlan que ya tenia como unos tres o cuatro meses alla y no se podia
contratar. Y que en ese troque lleno que mando el patron, ya habia otras personas
que ya tenian ocho dias que habian llegado. Y les faltaban ocho dias para cumplir
y venirse. Entonces nosotros llegamos a Empalme y nos encontramos una
persona. Dice: “No”, dice, “no puedo contratar. Ustedes sigan a la mejor. No, yo
estoy trabajando en una desenlitradora(??) que van a hacer aqui en Guaymas.
¢Quieren ir a trabajar?”. Le digo a mi hermano: “;Nos vamos a trabajar?, ;qué
dices?”. Dice: “Pues yo no s, tu lo que digas”. “Pues a lo mejor no es cierto que
nos contraten, vamonos”. “¢Cuanto estas ganando?”. “Veintiuno, ochenta”. “Pos
vamonos”. Ya trabajamos ahi en esa fabrica que estaban construyendo apenas, la
estaban levantando. Entonces trabajamos ocho dias y a los ocho dias, el domingo,
que le digo: “Pues ahi andamos cerquitas del mar y me acordé de la contratacion”,
le digo, “aquellos vamos a verlos a ver si ya se contrataron 10s demés

compafieros”. Y que nos vamos por acé por la estacion, por donde espera uno el
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tren y que encontramos a tres que ya iban con sus cosas. “¢Qué pasé muchachos?
Achale, les estuvieron hablando y ustedes no se presentaron a la contratacion para
contratarse”. “; A poco Yya se contrataron?”. ““Ya, mira con las cosas que vamos.
Ya vamos all4 a la estacion para agarrar el tren para Mexicali”. Y en eso
estabamos cuando veo a tres personas de los que se habian quedado ocho dias
alla. Que los veo, que les hablo, les digo: “;,Qué pasdé compafieros?”. “Es buena la
carta que traen ustedes”. “¢Por qué?”. “Porque es el representante de la
Asociacion de la costa de Hermosillo”. “jHijole!, y, ¢qué pas6?, ;los demés donde
estan?”. “Se quedaron porque mafiana”, era domingo, “mafiana lunes les va a
hacer la lista el patron para que se la traigan para venirse a contratar”. “;En qué
parte se quedaron?, ¢no sabes?”. “Se quedaron en una casa de huéspedes que le
nombran El Charrito”. Le digo a mi hermano: “Yo me voy, yo me voy ya que mi
lista ya paso. Yo me voy ahorita”. ““; Te vas solo?”. “Pues si, va pues”. “Vamonos,

yo me voy para alla”. Ya llegué como a las...

Y, ¢su hermano?

Se quedd en Empalme. Se qued6 en Empalme con la persona que te digo que nos
Ilevé a trabajar ahi a Guaymas. Y ya nos fuimos, me fui yo solo, ya me quedé en
un hotelito por ahi. Y al otro dia temprano que me levanto y de casualidad hallé
luego luego la casa esa de huéspedes, ya que le pregunto a la sefiora: “;Aqui se
quedaron unos muchachos ayer?”. “Si, pasele”. Ya que paso y que les hablo. Le
digo: “;Saben qué?, vengo a que me incorporen pues en la lista que les va a hacer
el patron al rato”. “Si, me dijo que a las diez, él me dijo”, dice, “a las diez”, dice,
“nos vamos, va a recibir las cartas que nos dio Yy ya sobre esas cartas nos va a
hacer la lista”. Y si y que les doy los papeles que me habia dado el patron. O sea
que los comprobantes, y: “Ah, si, si son buenos”, ya que los tnicos, los demas que
tenia y ya se fue. Al rato dice: “Ya es hora, ya me voy”. Y que le hace la listay
ese mismo dia regresamos a Empalme. Yo llegué a Empalme y buscaba a mi
hermano. Y no lo pude encontrar ese dia y me fui pa alla para Guaymas donde

nos quedamos pues a dormir y no llego en toda la noche. Y ya al otro dia, ya me
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venia yo, ya me iba yo a agarrar el camion para irme pa Empalme, de la
contratacion, cuando lo veo que ahi iba. Le digo: “Andele, te ando buscando.
Andale, ya traigo la carta, ya estamos en la lista”.

¢ También a su hermano lo habia anotado?

Si, a los dos. Me llevé su carta de él y la mia. Y ya nos fuimos a Empalme, si.
Y, ¢de ahi se contrataron los dos?

Los dos nos contratamos.

¢Les tocd juntos?

No, a él le toco aca en Phoenix, Arizona.

¢Algodon también?

No, lechuga.

Ah.

Y a mi me tocé en Santa Ana, California.

¢ Qué le toch esa vez ahi en Santa Ana?

A cortar celery.

Ah.
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Corté celery con unos japoneses. Pero qué trabajosos son esos japoneses.

Comiendo y haciendo algo con una mano. Si, son buenos.

¢ Otros trabajadores de ahi japoneses?

Era japonés, el patrén era japones. Eran unos japoneses. Tenian trabajadores ahi,

como unos seis, si. Y ahi trabajé.

¢ Cuanto tiempo le toco esa vez?

Esa vez me toco seis meses, seis meses.

Y, ¢todo ahi en el mismo campo?

Si.

¢ Con esos mismo patrones?

Con los mismos.

Y, ¢dbénde vivia cuando estaba con esos patrones?

Ahi tenia una casita, igual como para seis, siete personas, si.

Y ahi si se cocinaba usted.

Ahi me cocinaba yo. El primer dia que me dan un vale, un cheque para ir al

lonche, pues yo me llené mi carrito de lo que yo mas o menos, ¢no?, queria yo

comer. Pero ya para guisar, no sabia yo qué guisar. Andaba yo pa alla y andaba yo

pa acay, ¢qué guiso?, y que esto y que el otro, y que ya nos ibamos a ir a trabajar.

Y dicen los demas, dicen: “Tu només andas dando de vueltas, no, no sabes qué
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guisar y ya nos vamos a ir. Andale, cmete lo que hicimos”. Y me dieron de

comer. Y si, ya nos fuimos a trabajar.

Y las otras veces, ;cOmo se hacia de comer usted? ;Alla aprendio, don Miguel?

Ahi aprendi mas o menos a hacer algo, si. O sea que cortamos el celery.

Empezamos a las, de que no cortamos celery, cortamos coliflor. Tenian coliflor

también. El celery es de frio.

Y, ¢la coliflor?

También, ;no? Soporta el frio.

Ah.

Si.

Entonces tenia siempre trabajo, como sea.

Si, si, asi trabajé con él. Y ya vamos a suponer, el ultimo afio en el [19]50, el

[19]63 me tocd contratarme en Ciudad Juarez, Chihuahua. Alli ya fue en

Chihuahua.

¢Ahi fue su contratacion?

Si.

¢Como llegd para alla?

Contratado.
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Ah, gracias sefiora.

Fue una lista del sindicato, que le digo que esa persona...

Ah, 0 sea que entonces se vino usted para ac4, y, ¢se metio al ingenio?

No.

Ah.

Una persona que no se iba y me fui en lugar de él.

Uno que era trabajador del ingenio.

Ahi me fui en lugar de él y me tocé estar en Wyoming.

¢Hasta alla lo mandaron?

Alli le dicen el campo de la contratacion, el Rio Vista.

Y, ¢qué le tocé por alla?

Este, desahijar betabel.

Andele. ¢Esa fue la tnica vez que le tocd el betabel?

El betabel si, desahije de betabel. Pero jhijole!, duro es el desahije.

¢ COomo se le hizo ese trabajo?
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Porque dan asi de lejos, mas o menos uno tras de otro. Hijole, una vez, pues
ibamos empezando como teniamos, como unas dos semanas o tres, no sé. Y una
nubecita que apenas se veia asi en el cielo, azul, y llegd el patron pero si, con su
camioneta y habia un canal6n ahi, una acequia, le dicen por allg, ;no? Y ya nos
hablaba: “Come on, come on”. En bueno, digo: “No sé inglés, ¢qué nos estara
diciendo? Que nos apuremos, yo creo”. Y: “Come on”. Y vio que no le haciamos
caso, se meti¢ al field y nos fue a jalar. “Come on, come on, go, go al troque,
troca”. Y nos fuimos pues corriendo y caminando, correria un tanto como unos
cincuenta metros cuando mucho. Y cae el granizal y se meti6 en un subterraneo
donde tenia pues otro sefior pastura pa sus vacas, ¢Si? Pero subio, este, tanto el

granizo. Y que vemos pal field donde estabamos desahijando.

Blanco.

Blanco, blanco. Dice, le digo a aquél: “Ya nos va a llevar para México pues, nos

va a mandar. Aqui ya se termin0 esto”. Y mientras al otro dia, ya nos consiguio a

donde ir a trabajar en el, ,como se llama?, rabano.

¢Por ahi cerca?, ¢por ahi mismo?

Por ahi cerca onde no pegd pues el hielo, el granizo, si ahi.

¢ Trabajo6 en el rdbano?

Ahi trabajamos como una semana hasta que se repuso, hasta que se derriti6 el

hielo, el granizo. Trabajamos una semana.

Y después se regresaron a California.

Y hay otra verdura pues, no sé como le llamen. Una que le echan a los pepinos,

que los enfrascan. Que estan los pepinillos por acé asi. Que los hierven, no sé.
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Hay una, otra hierbita que los hierven. Y ya se hacen como en conserva, no sé

cdémo sera. Si, trabajamos ahi y ya después regresamos otra vez al desahije, si.

¢Como cuéntos eran esa vez en el desahije?

Eramos seis.

¢ Seis nada mas?

No, cinco. Porque me acuerdo que tenia tres camas, una individual y las otras

matrimoniales.

Y, ¢se quedaban juntos unos?

Pues si, una cama matrimonial dormian dos personas. Dicen: “Vamos a poner una

tabla en medio pa que no se molesten ni uno ni otro”.

Y, ¢les puso una tabla?

No, nomas les dijo.

Ah.

Nomas les dijo. Y habia otros dos que eran primos, se quedaron en una cama ellos
dos. Yo me quedé en una camita individual ahi solito. Y dice una vez, aquél este,
Manuel, un amigo que iba con nosotros se llama Manuel, dice: “VVoy a echarme
un bano”. A los ocho dias, o sea que el sabado. No no nos bafiabamos todos los

dias porque hacia un frio de la fregada.

¢ Cada cuando se bafiaban?
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Cada ocho dias.

Andele.

Si, pero dice: “Voy a hervir el agua porque esta bien fria. VVoy a hervirla”. Y la
hirvio. Ya que estaba caliente dice, porque el sefior ese no tenia bafio. Asi no, un
rodetito(??) que tenia ahi, ahi nos bafiamos. Y este, dice: “VVoy a sacarla pa alla pa
fuera y voy a regresar porque voy a traer el jabon y la toalla”. Pues ya cuando
regreso pa alla, que ya se iba a bafiar, ya estaba bien fria el agua, bien fria y ya no
se pudo bafiar. Y yo si me soportaba yo el agua fria porque la saca uno asi con
este, palancas asi, donde est la tuberia enterrada y sale el agua pero bien fria. Y
asi me bafiaba yo, con agua fria.

Y ese muchacho no aguanto.

No aguantaba. El patrén nos dijo un dia, dice: “VVamos a ir a misa, los voy a llevar
a church”, decia él, “a la iglesia, a misa, si”. Que me bafio con agua bien fria, fria,
fria. Y asi me fui, bafiadito.

Y, ¢a qué iglesia los llevo?

A una iglesia americana. Por alla no hay gente que hable espafiol, puro inglés, si.

Y, ¢estaba en inglés la misa?

La misa en inglés. Les digo a aquellos: “Nomas persignense y récense un Padre

Nuestro”, ¢veda? Pues porque no sabemos lo que estan diciendo, si. Y ya este...

¢ Todos fueron a la misa?

Todos fuimos. Eramos cinco ahi, cinco personas.
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¢Esa fue la tnica vez que fueron a la iglesia por all&?

Pos no, por acé en otro lado, si ibamos a misa también.

¢En California?

En California.

Y, ¢alla si habia en espafiol?

Y habia personas que iban, que eran devotos de la Virgen de Guadalupe. Y hacian

reuniones ahi en el campo, si.

¢A ustedes los iban a ver ahi al campo?

Nos iban a ver, si nos iban a ver ahi al campo.

¢Les daban pléaticas o qué hacian?

Platicas de JesUs y eso. Te llevaban una imagen de Guadalupe.

Y, ¢era de gente de all&?

Gente de alla, de por ahi.

Y, ¢hablaban espafiol?

Hablaban espafiol, si asi, como tu que eres americana, ;,no?

No, de aca.
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¢ Eres de aca?

Si.

¢De donde eres?

Del D.F. [Distrito Federal].

Ah, ieres del D.F.?

Si, del D.F.

Con razon te vio aquella vez aquel Rodolfo y te hablé.

Si, si, no del, del...

Yo pensaba que eras de por alla.

No, de aca de...

¢ Pero si estas en Boston?

En Texas, si.

En Texas.

En Texas.

En Boston.
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En Austin.

Austin.

En la capital si, si. No, pero yo soy de aca.

Aqui estaba un sefior, un americano que era de alla de Austin.

¢En donde?, ;aqui en Miacatlan?

En Miacatlan.

Ah.

No me acuerdo como se llamaba ese muchacho, era americano, hablaba bien el

espafol. “Que soy de Austin yo”.

Oh mire, pos si, de alla. De alla estoy, alla vivo.

Si, ¢qué posibilidades hay de lo que estamos gestionando pues, de que nos

regresen nuestro dinero?

Ah, si quiere platicamos ahorita de esto. Nada mas déjeme acabamos esto y
ahorita platicamos del otro asunto, de lo del fondo de ahorro.

Si.

Déjeme nada mas preguntarle, la ultima vez que estuvo alla fue en el [19]64,

¢verdad?

En el [19]64, si.
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Esa fue.

O sea que en el [19]64 entramos. Nos toc6 en Arizona. Willcox, Arizona nos tocd

en un campo grande ahi.

¢De qué era el campo?

Era como campo de contratacion, o sea que donde llegaba la gente, habia de tres

compaiiias ahi. Habia la Northon, la Calzona, y la Royal. A mi me toc6 trabajar

en la compafiia Royal, trabajar ahi.

Y, ¢qué se hacia en esa compariia?

El desahije, el desahije.

¢ De betabel también?

De lechuga.

Ah, lechuga.

Desahije de lechuga, si. Ahi estuvimos setenta y cinco de aqui de Miacatlan.

¢ Se fueron todos juntos?

Todos juntos nos fuimos.

Y, ¢les toco juntos?
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No, bueno, nos tocd juntos estando en el mismo campo. Pero unos estaban
trabajando con una compaiiia, otros con otra, si. Ahi nos toco desahijar. Y este, el
primer dia ahi en ese lugar de Willcox, Arizona, pues hace un aire como a las diez
de la mafiana. Un aire que chifla, (silbido) chifla y las puertas de las barracas se
abren y se azotan y las ventanas. Y esta un cerrito asi para alla, como a, pues se ve
cerca, ¢qué seran?, unos cien kilémetros, cinco millas. Y esta frio, tiene hielo. Y
ese dia, pues no nos calentdbamos ni trabajando, teniamos harto frio. Y es arenosa
la tierra, se levantaba la arena, la tierra, el polvo. Hijole, ese dia si la pasamos

muy mal porque, pues mucho frio, si.

¢ Tenian estufas adentro de sus barracas para calentarse?

No, no, nada, nada. Qué chistoso. Empezaba a las diez y a las diez de la noche se

acababa el airecito.

¢ Todo el dia?

Todo el dia, doce horas de aire y con frio, si. Ahi trabajamos, vamos a suponer
que fue en marzo, abril, mayo, junio, en julio se termind. Pero nos llevaron. Era
empacador ahi, empacador de lechuga. Porque lo habia hecho el [19]58 en

Salinas.

Ya sabia.

Ya sabia yo. Pero cuando dijo Lorenzana, aquel Jesus, dijo que los que habiamos,
0 sea que se termind la lechuga ahi, el desahije de lechuga. Y nos llevaron al
Aguila, de donde esta Phoenix, mas adelante para alla. Ahi esta un campo también
que le nombran el Aguila. Pero los trabajadores son de la misma compafiia Royal.
Y ahi nos llevaron a muchos y ya al otro dia que dice Lorenzana, dice: “;Quiénes

son empacadores de los que llegaron anoche?”. Pero yo lo habia hecho el [19]58
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en Salinas. Dije: “Pues yo”. Que levanto la mano y ya que dice: “Agarre su, su

burra”, dijo él, “baje su burra del troque y parquéela”

¢Cual burra? ;Qué era la burra?

Burra es una como carretillita que tiene una escuadra de angulo, donde cabe la
asiento de la caja donde se empaca la lechuga, si. Son cajas, vamos a suponer, asi
de altas y por acé asi de cuadradas, ¢no?, de didmetro. Donde caben las

veinticuatro lechugas.

¢Por caja le metia veinticuatro?

Doce abajo y doce arriba. Pero como no me habia fijado que el dia antes habian
regado el field ese, estaba recién regadito. Hijole, que le entramos pues. Pero, ¢por
que voy a decir que lo hice bien? Parecia yo nuevo, peor que nuevo porque las
cajas se me abrian de las esquinas. Y ya hasta que me ensefié Lorenzana. Que
dice: “Mira, asi se empaca. Si vételo, ve acomodandolos bien”. Y ya fui
agarrando el empaque, si. Pero ese dia fue muy duro porque, porque yo me
acuerdo porque me agarré escalofrio y calentura. Fue el 10.

¢Por qué se enfermé?

Fue el 10 de mayo por tan duro el trabajo. Dolia todo esto de aqui.

Como los rifiones.

Los rifiones, tanto de ir empujando la burra. Las llantas se enlodaban, se
enzoquetaban y ya no corria pues la llanta. Sino que la iba uno empujando a puros

empujones, si. Y ese dia, si terminé mi dia bien maltratado de mi cuerpo.

En la noche.
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Si.

Y, ¢cOmo se sentia?, ;en ese momento qué pensaba de estar de bracero?

Pos, pues renegando pues por lo mismo de la lodacera que habia, del zoquetal que
habia en los surcos. Pero pues decia yo: “No, esto es de un dia o dos. Ya después
va a ser diferente”. Porque no todos los dias son iguales. No son iguales por esta
razon, porque vas agarrando mafas de como hacerlo mejor, ¢no?, si. Y de esa
manera se va uno pues haciendo las cosas mas rapido, si. Y me decia uno de
Zacatecas, dice: “Pues mira, este empaque es el mas dificil porque este empaque
debe de ir la hoja bien restiradita y sin arrugas y sin quebradas, sin zafadas de
tronco. Debe de ir un empaque limpio y bien empacadito pa que el que va con la
grampa, no sufra. Ponga su grampa y rapido la doble y la grape y ya esta”. Le
digo: “Si pues”, le digo, “esto no es, ya lo hice pero ahorita de momento pues no

le agarro la onda”. Dice: “Pero vas a ver cOmo para mafana vas a estar mejor”.
Otra vez agarra practica.

Si, si. Y asi fue como, como ya después, cuando se terming la lechuga, hubo
seleccién de gente. Y la gente que era empacadora, los seleccionaron para ir a
Wisconsin. O sea que yo fui a Wisconsin con la misma compafiia que me llevo a
Wisconsin.

¢ Cuanto tiempo estuvo por alla?

Como tres meses, Si.

¢Empacando lechuga también?
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Lechuga. Alla en Wisconsin, en los fields, son playas, como playas muy
vaporosas pues, como que pisas y te sumes. Como sientes que te sumes. Decia
Jesus, el Lorenzana que te acabo de decir.

¢Era su mayordomo?

Era el mayordomo. Dice: “Miren, los que saben fumar, no tiren el cigarro que se,
que esté ardiendo, que esté el tizoncito, ¢no? No lo tiren. Apaguenlo porque la
tierra se va a quemar”. Si porque estaba, tenia pues, como son playas, tenia pues
mucho, ¢cémo te dijera yo?, mucha lama, lamita finita. Y todos esos palitos se
iban ardiendo. Como tierra muy podrida, ¢no? Si, y eso nos recomendaba.

Que no echaran su cigarro ahi.

Que no echaran el cigarro encendido porque se quemaba la tierra.

Y, ¢alla también vivio solo en una casita?

No, estuvimos asi la gente que ibamos en unas barraquitas.

En barracas.

En barracas, si. Eramos como, ¢como te dijera yo?, éramos como sesenta.

¢ Todos eran braceros?

Braceros.

Y, ¢ahi fue donde termind su contrato, don Miguel, el tltimo que tuvo?

El Gltimo, si. Ese fue el tltimo en el [19]64.
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Y, ¢qué le dijeron esa vez que se termino su contrato?

Pues que ya era el ultimo afio, que ya las contrataciones se iban a terminar.

Y, ¢les dijeron por que?

Pues nos dijeron que porque, pues ahora si que el Gobierno de México ya no
queria que fuera gente contratada. Si, que habian firmado un contrato y que ya se
vencia y que ya se iba a terminar. Y bueno, entonces ni modo. Ya éste fue el
altimo.

Y, ¢desde alla de Wisconsin se vino para acé, para Morelos?

Si, de alla nos mandaron. O sea los que se vinieron, se vinieron asi en camién

hasta la frontera.

Y, iusted no se vino?

Si.

Ah.

Me vine.

Estaba, y se llego a la frontera también.

No, o sea, salimos por ciudad. No, entramos por El Centro, California y salimos

por El Centro, California. Si, ya me acordé, por ahi salimos, por Mexicali.

Y, ¢qué se trajo usted de alla? ; Comprd cosas para traer?
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Ropa, creo traje, ¢verda, Elena? Entonces ya me habia casado con ella.

Ahy ya cuando se fue la Gltima vez, ;ya estaba casado?

Ya estaba yo casado.

O sea, ¢en qué afo se casd, don Miguel?

[Mil novecientos] sesenta y cuatro.

Ah, y se fue luego de casado, se fue para alla.

Si, como a los pocos tiempo, ¢veda?

Si.

Si.

Y, (quéle...?

Poco nada mas.

Poquito tiempo se fue.

Si.

En lo que estuvo alla.

Y ropa hasta me la escogio y me la...
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O sea que me fui a Arizona, a Willcox, Arizona, ¢no le digo? Y de ahi ya la
misma compafiia me contrato, recontratd para ir a Wisconsin. Por ahi, ese fue el

altimo ano.

Y ya después de ahi se regreso para aca.

Ya, ya me regresé, si, asi es.

0iga, usted que estuvo muchos afios por alla, que se pasé mucho tiempo, ¢cémo

le parecia la vida alla en el norte comparada con la vida aqui?

Bueno pues, yo pienso que la vida de all4 era favorable. Porque ahora si que a
donde habia comedor nos quitaban cada semana, o cada semana lo que habia
que... Ya cuando nos daban nuestros chequecitos ya iba recortado el lonche, pero
ya recibiamos el cheque, pues ya limpio. Y se nos hacia facil por alla porque aqui
pues siempre los trabajos eran mas escasos, si. Y el délar de alla, en aquel tiempo
valia $12.50, ¢verdad?, $12.50 valia. Cuando aqui se ganaba, vamos a suponer,

$15 pesos.

¢Enel dia?

En el dia. Alla por dos horas eran $25 pesos y aqui por todo el dia de trabajo eran
$15 pesos, con la jornada de ocho horas. Y alla con dos horas de trabajo, ya
rebasaba de los $15 pesos, ¢verdad? Y se trabajaban diez horas, si, asi es. Y se

alivianaba uno mejor.

Y en el resto de la vida, de como era estando alla, por ejemplo, cuando ustedes

iban a los pueblos 0 a comprar o algo, ¢como los trataba la gente de alla?

Pues, ahora si que nos veian pues, pero ni uno, nos hablaban pero nosotros no les

entendiamos lo que nos decian. Nomas le preguntaba uno al patron: “;Qué es lo
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que dicen?”. “No, pues dicen que si, si gustan en que le ayuden en algo, ¢queé es lo
que desean?, ¢qué es lo que quieren?”. Hijole, es tan dificil estar por alla porque
no conoce uno el inglés. Pero ya cuando ya lo empieza uno a conocer un poquito,

pues ya cuando menos se entiende uno algo, ¢verda?, si, si.

Y alguna vez, don Miguel, ¢le toco a usted algun incidente de discriminacion

alla?
Nunca, nunca me tocd, vamos a suponer gque algun autobus chocara o que, 0 que
ya se emborrachd el chofer y que nos regresara pues en malas condiciones, ¢no?

No, siempre estuvo correcto.

Y cuando iban a los lugares o eso, que no les dejaran entrar o que les dijeran que

los mexicanos no podian pasar.

Pues en los parques ya ve que ahi siempre pues va cualquier gente a este, a un
parque a recrearse un poco, ¢verdad?, a jugar ahi, a platicar y eso. Se le hace a
uno el dia bien chiquito.

¢Allé se iba usted para pasar sus ratos libres?

Si.

¢A los parques?

Si.

Oiga, don Miguel y entonces después del [19]64 que usted se regresd, no, ¢en

algin momento pensé en quedarse por alla a vivir?
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Pues siempre me decian, dicen: “Quédese, quédate”. Los amigos, ¢no?, que ya
tenian papeles, me decian: “Debes de quedarte, esta facil para quedarse por aca
ahorita. La Migracién no esta chequeando los lugares ni nada de eso”. Le digo:
“Pero yo busco mucho a mi gente, a mi familia”. Me gustaria quedarme pero se
me hacia pues también estar tanto tiempo por alla, se me hacia muy dificil. Pero
si, para trabajar un tiempo favorable, si pues lo pasaba yo contento, si. A pesar de

que habia veces que los trabajos no los habia uno hecho pero le ensefiaban a uno.

Y, ¢alguna vez le pasé o penso usted en llevarse a su familia para alla?, por

ejemplo.

Pues nunca pensé llevarla porque digo: “Aqui se necesita pues ser un
profesionista para, pues para desempefar un empleo”, ;no? Por ejemplo, vamos a
suponer, que fuera yo albafiil, que le tuviera yo pues aprecio a una carrera de ésas
de albafil. Pos me dedicaria yo alla, pues a construir casas. Y si no, a las
compafiias pues haciendo carreteras. Pues que ganan un poquito mas, ¢verda?
Pues se me hacia dificil porque ahora si que no conocia yo gente, familia de por

aca que me hiciera esa invitacion de irme por alla con todo y familia.

¢Usted cree que si hubiera tenido alld alguna familia o algo, a lo mejor lo hubiera

pensado?

A la mejor si, a la mejor si lo hubiera pensado, llevarmela. Porque alla es otra

vida mejor.

¢ Le hubiera gustado que sus hijos crecieran alla?

Si, si me hubiera gustado. Porque pues alla la vida es otra. Es otro el vivir por

all, si. (A poco no?

¢Le parece que es mejor que aqui?
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Bueno, pues aqui vamos a suponer, el que tiene una profesion pos se siente a
gusto porque siempre tiene trabajo. Y el que es jornalero pos no, porque pues hay
veces que los trabajos se escasean, si. Pero el que tiene una profesion, yo pienso
que si.

Y ahora que se acuerda, don Miguel, después de todos estos afios que pasaron,
cuando usted piensa en sus afios de bracero, ,cOmo se siente?, ;qué recuerdo le
queda?

Pues dicia yo: “Pues aprendi mucho, porque cuando mis nietos crezcan, para
platicarles como es la vida por acé. Pa platicarles como son los trabajos, como se
va uno desarrollando en los trabajos. (sonido del micréfono) Mira, ya se cayo.
No, espérese. Entonces pensaba asi en sus nietos.

En los nietos, en mis hijos.

Y de sus hijos, ¢alguno esté por alla?

Si. Mi hijo se llama Miguel también. El apellida Miguel Ortega Valle. Valle por

su mama. El esta en Washington.

¢En Washington? ¢En la manzana, o donde le toca, o esta en las...?

El le tocd en las yardas.

No esté en el campo.

No, esté en las yardas.
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¢ Tiene mucho alla?

Se fue desde febrero. Y va a venir, pues se fue por nueve meses.

Y, ¢se fue contratado o se fue sin papeles?

No, contratado. Se contraté aqui en Cholula, Puebla.

Ah, y se los llevan contratados también.

Contratados, si.

¢Es la primera vez que se va?

No, ya lleva como tres afios yendo, si, si, no.

Y él es el Unico que va.

Porque la vez pasada, el afio antepasado se fue a contratar aqui a Guanajuato.

Y, ¢también al mismo trabajo?

Al mismo trabajo.

Ah.

Y esa compafiia de Guanajuato y la de Cholula es la misma. Decia: “Tt te vas a ir

a Cholula porque te agarra cerca”, si. Si y esta vez fuimos a Cholula, alla a la

compafiia esta de Cholula, ahi pag6d su pasaporte. Y fue al banco a pagar su visa.

Y alla se contrato.
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Se contrato, si.

¢El es el tnico, entonces?

Es el Unico.

Ah.

Si, tengo una hija pero ésa trabaja en el Congreso del Estado.

¢AQui?

Si.

El fue el Gnico que decidid irse para alla.

Ahi en Cuernavaca.

Andele.

Mi hijo ya se caso. Vive ahi en aquella casita.

Aqui cerquita.

Si, aqui en el mismo lote.

Aqui luego luego.

Si, ahi en el mismo lotecito.
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Andele.

Ahi le hice su casita.

¢ ESos son sus tres hijos que tiene?

Dos.

¢D0s nomas?

Dos. Es mi hijo y mi muchacha, mi hija.

Su hijo el que se va, ¢es el que vive aqui con usted? Andele, andele.

Y mi hija vive m&s abajo. Se llama Carmelita, Maria del Carmen.

Ah, pues ya.

Ortega Valle.

Los tiene aqui cerquita.

Si, cerquita.

Don Miguel, muchisimas gracias por todos sus recuerdos que me compartio del

tiempo de bracero.

Si, son recuerdos que nunca se van a olvidar porque los vivid uno por alla.

No, claro, claro que si.
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Si.

Muchas gracias por compartirlos.

Si, mucha gente que fue a trabajar alla, pues hay gente que se quedod pues a

trabajar y a vivir alla. Esos son los que ya, pues ya tienen sus hijos, ya crecieron y

ya son ciudadanos americanos, si.

Y otros se regresaron.

Otros se regresaron.

Como usted.

Como yo, si. Pero si me hubiera quedado, pues tuviera yo otra vida mejor, a lo

mejor.

¢ Piensa?

Pienso yo que si, porque hubiera progresado. Por ejemplo si me quedo aqui en
Sonora, pos fuera yo ya un terrateniente, tuviera yo dinero. Tuviera yo otra

manera de vivir mejor, si. Si, asi es. TU, ¢como te llamas dices?

Violeta Dominguez, déjeme pararle.

Fin de la entrevista
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