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Nombre del entrevistado: Alberto Mendoza Torres
Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez
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El dia de hoy es veintiséis, ;verdad?

Veintiséis.

De marzo.

Si.

De marzo, de septiembre. (risas) Del 2003, ésta es una entrevista con el sefior
Alberto Mendoza.

Torres.

Torres, en Tilzapotla, Morelos.

Si.

Sefior Alberto, ¢qué edad tiene usted?

Pues ya, ya cumpli los setenta.

Setenta.

Estoy chamaco. (risas)

¢En qué fecha nacié usted?

Siete de septiembre.
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Apenas fue su cumplearios.

Si, si apenas, apenas los cumpli.

Y, ¢usted nacié aqui en Tilzapotla?

Si.

¢Sus papéas también eran de aqui?

Este, mi mama.

Su mama.

Si, porque mi papa este, fue de Nespa(??).

¢Donde es Nespa(??)?

Es aqui adelantito de lgueroa(??), hacia alla, hacia donde el sol sale. Es una
cuadrita chiquita que desde cuando yo conoci, habia como unas veinticinco
viviendas. Ahora digo, no sé, estaba yo chamaco cuando, cuando fui y de ahi era
el criadito de ahi, si.

Y, ¢como fue que se vino para aca?

Pos en tiempos de la Revolucion. Y fue cuando conocié a mi mama. Y bueno, ahi
se hicieron el chongo. (risas) Si, si ora si que este, ella si es de aqui, su papa

también de ella.

Ellos eran de aqui de Tilza.
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Si, ellos de aqui.

Y, ¢por qué se vino su papa para aca, en tiempos de la Revolucion?

Fue, es que andaba en las armas.

Andele.

Anduvo en lasarmas y...

¢Andaba con el ejército, 0 andaba con otros?

No, andaba con los zapatistas.

Andele.

Era zapatista.

Ah, mire.

Si, ahora si que de ese modo vino por acd y conocid a mi mamay ya mas o menos

se quedo en Tilza. (risas) Si, asi es.

Le gustd y se quedo por aca.

Si, si.

Y, ¢estuvo mucho tiempo €l con los zapatistas?

Pues desde que empez0 hasta que se termind.
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Ah.

Si, si, nomas que tuvo suerte. No, nunca lo hirieron.

No lo hirieron.

Nunca nada, nunca nada.

Y, ¢le contaba él de su tiempo cuando andaba en las armas?

Ah, si, si me platicaba de, pos de los encuentros que tuvieron con el Gobierno y

bueno, todas esas cositas, ¢no? Si, ora si que tenia algo de historia en eso, si.

Y ahi conocié a Zapata, en los...

Si, muchas, muchas veces estuvo, ora si estuvo con él.

Andele.

Si, 0 sea que si lo conocia bien. El tenfa un, un certificado que le, cuando se
termind, un certificado firmado por el General. Pero anduvo en ese movimiento
de que les iban a dar una cuota, ;no? Entonces por decir, asi le hicieron este, pues
la ignorancia, ¢no? Porque mi papa no sabia leer como yo, ni escribir. Entonces
este, en lugar de dejar copias, dejé los originales y se los hicieron perdedizos, ey.
Asi que nomaés anduvo para alla y para aca y para nada. Si, porque se los hicieron
asi y ya nunca supo nada de sus papeles de €l. Si, pero tenia, tenia papeleo de
firmado de con el General Zapata. Si, pero hasta ahi, cuando un dia vi que pasaron
un reportaje en Cuautla. Porque afio por afio, cuando estaba yo chamaco, ibamos a
Cuautla el dia de que se le festeja a Zapata, ;,no? Entonces este, €l, por decir, lo

vestian de militar y algunas veces asi de civil. Y un dia vi un reportaje que lo
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pasaron plantando un arbolito. (risa) Pero andaba de, de civil y sin sombrero. Si,
reconoci a mi padre. Si, asi que esta yo creo que asentado por ahi, pero pos de

balde, porque no recibio ni, ni un cinco.

No le dieron compensacion ya.

Nada, nada y pues nomas fallecid, por decir asi, y si, ahi se quedd todo, si.

Y luego en el reparto de tierras, ¢no le tocd ya tampoco?

Si, si tenia sus parcelas. Pero digo este, pues ya a través del tiempo, se hizo
grande. Nosotros, por decir, yo me quedé pues hartito tiempo, que yo, yo era el
que cultivaba los terrenos. Pero este, llego el dia que a puro perder y perder,
cuando no una cosa, otra, ;no? A veces por sequedad, a veces por mucha aguay a
puro perder y perder. Y me calmé, me quedé ahi, en lugar de salir adelante, salia
yo quebrado, ¢no?

Ah.

Si.

Con, con la siembra que no...

Si'y entonces decidi, por decir asi este, ya no sembrar, si. Y asi, asi por decir, este,
perdi derechos de ejidatario y todo eso, me quedé, me quedé sin nada, si. Pero
digo, pues ya, ya no pude seguir sembrando. Ya ahora creo que hay apoyo y todo
eso de... No, pero en ese entonces nada. Si, pero ya, ya tengo buen tiempo que

no.

Que no siembra.
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Que no, que no siembro. A veces ando sembrando por ahi para probar un elote o
eso. (risas) Pero asi que diga yo sembrar, ya como antes, no ya no. Ya no, es que

digo, es que sale caro.

Asi que, ¢como hasta qué tiempo fue que estuvo sembrando las tierras que tenia

su papa?

Yo sembré algo asi como veinticinco afios, si; como veinticinco afios. Nomas que
no, no como ejidatario, como tutor porque pues €l ya no trabajaba, ¢no? Y yo sin
arreglar papeles ni nada, este, yo segui cultivando el terreno, si. Y hasta que ya no

pude, hasta que ya no pude seguir.

Ya no costeaba.

No, ya no sacaba yo lo que gastaba, o el trabajo, ya no. Pues ahi, ahi le paramos,

si, si.

Asi que usted desde chiquito, ¢desde qué edad se iba para el campo a ayudarle a
su papa, don Alberto?

Si, yo desde, desde que me acuerdo, desde chiquito. Ora si que a veces le

estorbaba yo en lugar de ayudarle, (risas) pero ahi andaba yo con él, si.

¢El se lo llevaba o usted le decia que lo llevara?

No, yo me le pegaba, (risas) si. Habia veces que iba con la yunta asi y yo ahi voy
atras del arado, ¢(no? Agarrandome de la __ (?). Y: “Quitate porque me estorbas”.
Y a veces pues como hay piedras y eso, a veces tenia uno que, tenia que jugar el
arado asi para evitar algo, ¢(no? Y ahi voy por alla, (risas) me aventaba, (risas) si.
Pero digo este, terco ahi andaba yo con él, no me le despegaba en todo el dia,

(risas) si. Yo no fui a la escuela, no, nada de nada, si.
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Aqui no. ¢Su papéa no lo mandd, o usted no quiso ya ir?

No, pues él como no sabia, no le dio importancia.

Maés bien le queria ensefiar del campo.

Si, si, yo vine a... Por decir, si me ensefid lo que, lo poquito que sabia del campo,
pues. Si, porque su trabajo de él era cortar, en ese entonces se, por decir, se
cortaba lefia, se llevaba a vender, se hacia carbon y se llevaba a vender. Eso jue lo
que me ensefid. Pobre, no, no sabia hacer otra cosa, (risas) si.

Y, ¢ddnde cortaba la lefia, por aca en el cerro?

Si, aca en el cerro, en el cerro ese que le digo, si. Nomas que por decir, para el
carbdn tenia el cuidado de cortar arboles viejos. Todo lo tierno se quedaba. Asi
que a los dos o tres afios ya el campo estaba igual, si.

Asi que cuidaban el campo.

Si. Tenian, tenian ese cuidado y asi nos ensefiaron a nosotros, si. Si, por eso

tenemos yo creo que tantito de vegetacion, si.

No se la acabaron.

No, no, eso de, nomas lo mas viejo. De por decir lo que estaba mas tierno, todo lo
cuidamos para que este, no se destruyera, si. Pero de ese modo trabajabamos,
nomas que llegd el dia en que pues ya no, ya no se pudo ni hacer ni una cosa ni
otra de ésas. Y ya nosotros, entonces empez6 la industria del yeso y ya empecé a

trabajar el yeso.

Guarden las tortillas, eh.
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Asi que, cuando vendia la lefa, ;donde la vendia?

En Jojutla y Zacatepec.

¢Se la llevaban en animales para all&?

Si, en burritos, (risas) en burritos de esos que digo. Ora si que desde aqui nos
ibamos a las dos, tres de la mafana. Si, esta hora 0 mas tarde andabamos alla, si,
desde las siete.

Y, ¢se quedaba todo el dia alla vendiendo?

Todo el dia, ora si que...

Y, ¢donde la vendian, sefior Alberto? ¢Iba uno al mercado, o se las repartian?

Andabamos en el pueblo a quien quisiera, ¢no? Si, asi vendiamos algo. Habia
alguno que otro entradito, ¢no? Pero era poco. Casi todo se vendia asi en la calle,
pues a quien quisiera, a quien quisiera. Era por decir, la vida de, de entonces, si.
Pero no, pos ya después llego el dia que no se pudo y ya empecé a trabajar en el

yeso.

Y acé en la fabrica esta de yeso, ;coOmo qué afio la abririan?

No, no recuerdo muy bien, pero fue por ahi como por los cuarentas. Si, cuando se
empezo0 a trabajar ahi, si. Y yo ya, ya estaba yo algo asi como de entre los
dieciséis, por ahi, cuando empece a trabajar ahi. Si, ya nos olvidamos de carbon y
lefia, si. Si, ahi nos dedicamos y de ahi sembra, por decir un tiempo de siembra,
temporal, nos este, nos saliamos de trabajar para sembrar. Y asi levantdbamos
alla, por decir, la cosecha y eso y otra vez al yeso.
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Al trabajo. Y acd, ¢que hacia en la fabrica?

Pues hicimos de todo porque trabajabamos en la fabrica y picabamos,
cargadbamos, picabamos, moliamos. Y hubo un tiempo que estuve de tumbador de
piedra cerca de...

¢Con el pico o con qué?

Barrenar con dinamita

Ah, con dinamita.

Si, trabajabamos este, con la dinamita. Entonces barrendbamos y trondbamos
cuetes y ya caia piedra y picabamos y entregabamos y eso, ¢no? Eso fue el
cambio de carbén y lefa, (risas) al yeso.

Al yeso. Y, ;como cuantos trabajaban ahi en la fabrica de yeso?

No, si éramos hartitos, éramos hartitos. (ininteligible) Hacen la fabrica, pues en
ese entonces trabajaban este, entre diez y doce en cada, en cada fabrica, ;no? Y
este, aparte pedreros y calcinadores y todo eso, ¢no? Pero digo, en la fabrica eran
por ahi entre diez y doce, si. Ya después fui, se fue reduciendo la gente,
llegdbamos a trabajar este, entre tres, cuatro a hacer todo lo que hacian antes los...
Y, ¢por qué habia menos gente?

Porque gqueriamos ganar un, un billete mas tantito, nos matadbamos un poquito

mas, (risas) un poquito. Nomas cubriamos por decir entre tres, cuatro lo que antes

trabajaban doce, diez personas, si. O sea que trabajamos, nos matabamos un poco,
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pues. Si, pero digo, pues llegd el dia que se, me cansé pues de, de eso. Y mas que
nada, nos estaba haciendo dafio.

¢ Qué estaba pasando?

El, el yeso es malo. Si se hace piedra la... Me sentia yo mal y ya dejaba de

trabajar.

¢Qué le daba, como gripas o qué?

Gripas 'y, y con el perdon de usted, ¢no? Este, a veces sentia uno tapada la nariz y
se sonaba uno y aventaba uno piedras, piedras de yeso. Y ya de la fabrica me
olvidé. Y ya de ahi fue cuando me dediqué mas al, a la tumba de piedra. Esa
estando en crudo, no, no...

No le hacia dafio.

No hace dafio. Si, pero llegé el dia en que ya no, ya no podia seguir, si.

¢Como cuanto tiempo estaria ahi en la fabrica?

No, pues si fue hartito tiempo, fue hartito. Pero pues entonces no, no habia
seguro, no, nada de nada. Trabajabamos libres y pos por lo que haciamos, barato.
Pero pues por lo que haciamos, asi nos pagaban.

¢Le pagaban al dia su raya o a la semana?

No, por semana, por semana, si. Si, y ésa jue la vida de en ese entonces, ¢no?

Cuando se nos vino, o sea que se, ha de haber sido la, el movimiento ese de que

cuando habia permisos para hacerla de braceros, ¢no? Si, entonces fui y...
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¢A ddnde fue usted?

A Cuernavaca.

jAh!

Fui y este, y me apunté ahi y sali, sali. Y ya de ahi empezamos a ir algunas veces

para all, si.

Asi que eso fue en el afio del [19]59, ¢me decia?

El [19]59, si.

Eso fue la primera vez.

Si, por primera vez.

Y, ¢se acuerda usted qué fue lo que lo animé a irse para alla?

Pues mas que nada estaba uno en una edad un poquito loca, (risas) una. Y otra que
pos a veces se prende el foco y da por... (risa) Si. Porque digo, y también la
pobreza, porque esta uno pobre, ;no? Y saca la suerte y fue cuando nos animamos
air.

¢Eran varios de aqui que se fueron juntos?

Si, éramos hartitos.

Y, ¢qué decian, se acuerda usted? Porque ya antes habia habido otros braceros

que se habian ido en los primeros afios. ;Qué se contaba del trabajo de bracero?

¢Que, qué oia usted?
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No pues este, algunos ora si que tuvieron suerte, les iba bien. Si, pos hicieron un
billetito, ¢no? Si, pero yo desde que empecé a irme, me pint6 un poquito mal.
(risas) Si, porque bueno, aqui nos dieron por decir, el permiso, {no?

¢En qué parte de Cuernavaca era?

Este, en...

¢Era en Gobernacion?

En, en Gobernacién. Si, ahi fue donde nos dieron los permisos, ;no?

Y, ¢qué le pedian para darle el permiso?

Nada més ora si que este, la...

La cartilla.

Identificacion, identificacion de... Pero entonces, yo no me acuerdo si ya tenia yo
la cartilla. Yo creo gue si ya la he de haber tenido porque, nomas que de eso no
me acuerdo. Si, la cosa que no, no hubo problema. Me dieron mi, mi pase, ;no?
Y, ¢era dificil que le dieran el permiso, el pase?

Pues a veces tardadito, pero casi todos los que iban, todos, todos salian, si. Este,
porque de ahi hubo este, algunas veces que por decir, yo entré por primera vez y
se termind el contrato. Porque me dieron el primero de cuarenta y cinco dias.

Entonces no, no estuve cuarenta y cinco, estuve cincuenta y cinco alla. Y ya nos

echaron, me vine hasta aca.

12 de 48 Alberto Mendoza Torres



VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

¢En donde le toco aquella primera vez?

En San José, California. Si, ora si que me tocd fresa, nomas que...

Pura pisca de fresa.

Si, nomas que este, estaba muy, muy fea la fresa. Haciamos muy poquito, si. Pero

digo este, digo, me platicaban otros porque tuve, hubo varios que les toco fresa,

pero tenian buena fresa, ;no? Y ahi pura chiquita y no.

No salia.

Se, se hacia muy poquita, nos pagaban por caja, por caja, dizque digo. Si, y este, y

cincuenta y cinco dias y ahi veniamos de regreso, si. Y ya después otra vez a

Gobernacion y otra vez vamos para alla, (risas) si.

¢ Cuénto tiempo se quedo aqui cuando se regresd?

¢Mande?

Después de que regreso, ¢cuanto tiempo tardd en volverse a ir?

Ahi si no me acuerdo.

Pero fue poquito, o sea se fue pronto.

Si, si estuvo, estuve poquito tiempo aqui. Si, y luego se trato de que otra vez y

volvi a ir otra vez, si. O sea que fui dos. Entonces nos contrataron en, en

Empalme. Si, de ahi la primera vez nos mandaron a Caléxico y ya después la otra

no me acuerdo a donde, si. Porque en, en Phoenix este, me recontrataron.
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Claro.

Pero de una entrada de esas, de que habia ido con permiso, se termino lo que
estdbamos y nos recontrataron ahi en Phoenix. O sea que, nos llevaron ahi a... Y
de ahi nos dieron otro contrato.

Ahi en la Asociacion.

Aj4, si. Entonces de ahi ahora si que ya, ya nos cambiaron, ¢no?, de lugar. Si,
pero entonces ya no, ya no dilatdbamos. Bueno, yo ya no dilaté mucho porque me
puse enfermo. Si, es que nos daban de, por decir, a las seis de la mafiana en lugar
de, o sea, del almuerzo como acostumbrabamos, acostumbramos decir aqui, este,
nos daban huevos asados. Pero no eran, no eran ni estrellados, sino que segun,
asados en comal asi, echaban el, el aceite y rapido echaban el huevo. Y eso a mi
se me pegd en el estomago, me hizo dafio y fue la cosa, que me vine. Si, pedi...
Si, nos unimos.

¢Se puso malo alla?

Si, me senti mal y me andaba muriendo.

Y, ¢se fue al médico a que lo vieran por alld?

No, médicos y nada, no me hacen, pero aqui ya.

¢Con qué se arregld aqui?, ;con qué se compuso?

Un, un sefior que estaba en Huatecalco, pues yo ya habia perdido la fe. Yo llegué

a pesar treinta y cinco kilos.

O sea que bajaba y bajaba de peso.
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Ya, si, ya no podia comer. Tenia yo como pos hambre, ;no? Y hacia yo la lucha,
pero con perddn de usted, al comer se me volvia la, lo que comia. Entonces me
daban aceites quemados, me daban varias cosas, que creian que si era de
empacho, ¢no? Pero no, no, no me componia yo con eso. Y fui a ver un sefior que
no sé si viva 0 muera, ya estaba grande, se llamaba Manuel, estaba en Huatecalco.
Y no, pero yo ya me habia conformado, no, ya no queria yo ir. Y mi mama bueno,
me rogaba mucho y que ve y que ve. Y bueno, total fui y si me dio dos botellas de
agua, ¢no?, con quién sabe qué gotas le puso. Que con eso le ponia, le puso gotas
a cada botella. Me dio dos botellas, pero yo ya no me las queria tomar, pues nada
me hacia bien. Y al fin tanto rogarme mi mama, si este, probé una, ¢{no? Asi como
me dijo y como que senti bien y al ratito y que la otra, que me dijo mas o menos a
que tiempo de una a otra, (no? Y empecé a sentir algo como que se me movia en
el estdmago. No, ya, ya le tuve fe. Y que empiezo a tomarla asi como me dijo.
No, como a los, como al medio dia, porque me dijo cada, cada hora. Como una,
en unas cinco, seis horas senti ahora si que vuelco en el estbmago y como que,

con perdon de usted, me dieron ganas, me dieron ganas de ir al bafio.

Le limpi6 todo.

Si, no y fui y arrojé ahora si que unas bolas blancas, pero pues jcaray! Tenian

hasta lama, si.

Y, ¢cuanto tiempo estuvo asi? O sea que desde que se enfermo hasta que se pudo

curar, ;como cuanto tiempo estuvo asi?

No, si dilaté. Dilaté tantito mas de seis meses.

juy!
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Ey, ya me andaba, ya me andaba, digo yo. Vaya este, ya de ahi para aca nombre,

me queria yo comer lo que me arrimaran. (risas) Si, nomas arrojé eso y...

Ya le volvié a dar su hambre.

No, si volvi a empezar a comer y yo nomas queria estar comiendo. Nomas que me
tanteo la difunta mi madre, no me daba harto. Me empez6 a dar este, poquito.
Entre mas, mas, poco a poco y ya aunque sea cada ratito, ;no? Pero y asi me
Ilevd. No, y si, de ahi, de ahi volvi tantito.

Muy bien.

Si.

¢Asi que se enfermd estando alla?

Estando alla.

¢Se empez0 a sentir mal o un dia que comio algo?

No, me empecé a sentir mal. Y varios, porque de ahi nos mandaron a Colorado.
Estuvimos ahi como quince dias y que nos mandan, ora si que este, a cuarenta y
cinco nos mandaron de ahi a este, a Kansas, le decian, adelante de Nuevo México.
Entonces este, pues pura, pura lechuga, ;no? Y alla ahora si que mucha, mucho
aire. Y, por decir, tormentas de arena, ;no?, porque no podiamos andar derechos.
Teniamos que andar asi que, que clavados porque mucha arena. Y alla
anduvimos, estuvimos alla. No recuerdo bien, pero no, no alcanzamos al mes, no

se podia.

No podian trabajar ahi.
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Ibamos cuarenta y cinco y en veinticinco dias este, ya habian caido este, quince
fulanos. Si, y yo que andaba por caer también.

¢Del estbmago mismo, los demas?

Del, del estomago, si. Ora si que ya nos unimos los que quedabamos y que pues

que nos, nos regresaran, que nos aventaran a México, ¢no?

¢A quién le dijeron?

Por decir, al que nos traia alla, el mozo o no sé como le llaman, {no?

El mayordomo.

Mayordomo, eso. Y nos unimos y ya no quisimos salir a trabajar. Pedimos que
nos, nos mandaran para ac4, si. Porque de los que cayeron, no supimos nada de
ellos, si, quién sabe, se los llevaban y ya.

Ya no regresaban.

No supimos nada, si. Y este, y como vimos eso Yy luego el calor, no se diga, muy
caliente ahi y ya no quisimos salir a trabajar. Y luego trabajdbamos poquito,
cuatro, tres, cuatro horas porque no se podia, no se podia, le digo. Ya, como no
quisimos salir, tengo entendido que el patron se molesto y todo eso. Pero si, nos
regresaron, si. Y ya, yo de alla, en lugar de quedarme en Colorado este, ahi nos,
nos volvieron a revisar, ¢no? Estuve como ocho dias y yo pedi que me echaran a

México, pues.

Se siguid sintiendo mal.
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No, si, yo venia mal. Ya no podia comer y de ahi me, me echaron a México. Y ya

me vine y pues aqui fue donde me dilaté mas o menos ese tiempo malo.

Asi que esa vez se fue y ni siquiera pudo trabajar bien.

No.

Como para sacar el gasto y todo.

No, ahora si que no.

Y le tocd regresar en pleno...

Me fue mal, mal y mal, si de por si, desde que nos fuimos estuvimos este, ahi en
Empalme. En esa ocasion estuvimos cuatro dias, porque la primera vez cuando
pasamos por Caléxico a San José entonces estuvimos ocho dias. Y era una
porqueria ahi, con perdon de la palabra, ¢no? Si, mucha gente, y estdbamos en,
ahi donde estaba la contrata[cion], las contrataciones. Este, ora si que era un llano,
¢no?, y mucha gente y habia fosas, por decir asi como a cincuenta metros, de
fosas. Porque pues no, en lugar de bafios, ¢no? Y este, nomas con un par de
viguitas y ahi era para hacer las necesidades y donde, ahi comia la gente, pues.
Entonces Empalme no, no era ciudad, no nada, ;no? Este, habia puestecitos asi
nomas sobrepuestos y no, no se diga la mosca asi. (risas) Ey, ocho dias yo no
pude comer ahi porque he sido medio chocandito, digo yo. Si este, lo que comia

YO era, era este, como hot cakes.

jAh!

Con, con leche.

¢Ahi mismo vendian los puestos?
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Ahi, ahi vendian. Pero ahi este, por decir, haciéndomelo, haciéndoles y viene para
aca porque no se podia, eran enjambres de animales. El, los arroces, o atoles, o
todo eso estaban negreando de, de adentro, no, no las orillas, adentro de las

cazuelas o ollas, eso. Negreaba y servian asi, todos asi.

Y asi lo vendian.

Asi comian, asi comian. Luego decian: “Sefiora, tiene, estd muy feo el, que el
arroz o que el atole y todo”. Decia: “Es del mismo arroz o es del mismo atole”. Si,
animalero. Y va pues el hambre, tiene cara de animalito feo. (risas) Asi comia la
gente, pero yo no pude, yo no pude. Yo con eso me pasé los ocho dias ahi, la

primera vez con hot cakes y leche.

Y, ¢donde vivio esos dias, donde dormia?

En el, como animalitos en una casa, pero este, en el corral, en el corral a campo
libre, si. O sea que pediamos permiso en una casa y nos cobraban $1 peso. Si, y
ahi como animalitos en el suelo, en el corral. Pues si, nada que debajo de un
techo, eso nada.

Nada.

Nada. Y ya la segunda vez, fueron cuatro dias nada mas los que estuvimos ahi. Si,

estuvo mas cortito siquiera, ey. Pero si estuvo muy feito eso, si pero...

Y ahi estando en Empalme entonces, la primera vez después de esos ocho dias ya

se paso para, ¢le llamaron de la lista?

Entonces fue cuando ya me, me nombraron. Entro la lista de aqui de los que

ibamos, ya fue cuando pasamos todos.

19 de 48 Alberto Mendoza Torres



VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

Y, ¢le toco junto con otros de aqui mismo?

Si, éramos, éramos hartitos, éramos hartitos, de esos que ahi. Cuando cruzabamos,
nos desnudaron, nos revisaron segun ellos. Nos revisaba un médico, ¢no? Y ya de
ahi pos nos enviaron, ;no? Ya, ya seguimos.

¢ Ya ahi mismo le tocé que lo fumigaran?

No este, la fumigada fue en Caléxico, si.

Y, ¢usted ya sabia, sefior Alberto, que le hacian eso a los braceros cuando se fue

para alla?

No, no, no fue por primera vez y no, nunca me habian platicado.

¢No le habian contado esa parte? (risas)

No, no y ahora si que estuvo bueno, ahi en, por decir, en Empalme, lo que nos
pasaron desnudos, ¢no? Y nos, digo yo, nomas como, como que burlan a uno,
porgue pienso yo que no es chequeo, ¢quién sabe, pues? Y a donde nos fumigaron
y todo, eso fue en, all4 en Caléxico.

Caléxico.

Si.

Y, ¢como se sintié usted después de que, cuando vio eso como los trataron?

No, pues mal. Si, porque se va uno, por decir, a esclavizar. Y luego mas que nada

en Caléxico, nos decia, nos dijo un, pues un mandamas ahi, un migrante, ¢no?
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Nos mentaba la madre: “Hijos de la chingada”, dice, “si traen los huevos, aqui

déjenlos. De aqui pa alla no tienen, eh”. Asi nos, asi...

Asi les hablaba.

Asi, asi nos decia, si. Dice: “Cuando vengan de regreso, los pasan a traer”. Ey,

asi, asi nos decia el fulano ese.

¢De donde era el sefior?

¢Mande?

¢De donde era aquel sefior?

El sefior ese. Pues de los que estan trabajando ahi en Migracion.

Ah, pero €l era de alla, de los de alla.

Si, de alla, de all, si. Pero asi nos la mentaba y eso decia, ;no? Y desde ahi no,

como que no me gusto. Pero digo bueno, pos ya qué, entendimos lo que nos

estaba diciendo, ¢no? Si, pero...

Y, ¢como qué decia? Por ejemplo, como esa vez con el sefior, ¢platicaban de eso

los mismos compafieros de usted?

No, pues...

0, ino decian nada?

Nadie dijo nada. Nos quedamos todos. Iba uno a diez jatones(??) pero pues ya
qué, ya gastados y atropellados de tanto tiempo de cansancio y todo, ¢no? No,
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pues ya todos, ya ninguno deciamos nada. (risas) Si, pero asi, asi tratan a uno mas

0 mMenas, ey.

Asi que esa vez se pasd y, ¢a donde fue que dice que le toco?

Eh.

La primera vez, ;a qué estado?

En, en este, en California.

En California.

San José, California.

Ah, en San José, si cierto, se me olvido.

Aja, si.

Ahi fue cuando le tocé la fresa.

Ahi yo, ahi fue cuando me tocé la fresa, si.

Y el mayordomo que tenia ahi, ¢cdmo los trataba, como era con los braceros?

Ese, ése fue el mismo propetiario del, de la fresa.

Asi que no era un lugar muy grande.

No, era, era poco, éramos, éramos los que nos llevo ahi, éramos no me acuerdo si

siete u ocho.
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Y, ¢,como los trataba ese sefior?

Mas o menos bien, mas o menos bien, dizque digo, nomas que digo este, estaba
malona la fruta, pues. Pero nos tocé desde escardar hasta levantarla. Y cincuenta
ahi y sale rapido eso, en cincuenta y cinco dias, porque el contrato tengo
entendido que era de cuarenta y cinco, ¢no? Pero a mi me dejo este, cincuenta y
cinco y me reportd, me avento para aca. Que dejo mas gente, no sé si tendria mas

0 Nno sé, pero los demas se quedaron.

Y, ¢por qué lo reporto, sefior Alberto?

Ah, es que no sé, le cai mal porque andaba yo ahi, yo creo que de barbero. Porque
este, los dias que me quedaba yo de balde, como la sefiora trabajaba con nosotros,
se enfrentaba al azadon, ¢no? Y por no estar este, de balde por ahi, me le
acomedia yo a su jardincito que estaba por ahi. Y yo creo que eso le cayé mal o
no sé, o no sé, dizque digo. Y este, y noméas me puso el dedo y vdmonos, me
mando6 a mi, ey. Si, pero los demas se los, se los dejé ahi no sé qué otro trabajo
tendria 0 no sé, pero a mi si me avento pa fuera, si. Quién sabe, quién sabe, dizque
digo.

Asi que nada més termind ese contratito y...

Si.

Lo regreso.

Si, me, me regres6 a México.

Y, ¢por qué cree que le darian esos contratos tan chiquitos de cuarenta y cinco

dias?
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Pues, ahi, ahi si no tengo idea el por qué. Si, porque los demés también asi le
Ilevaban, nomas que tengo entendido que a ellos los iba este, a recontratar otra
vez. Si, porque asi ibamos todos de cuarenta y cinco, si. Asi que ni de ahi para
alla no, no sé a qué se debid. Porque digo yo que nos haigamos, me haiga yo
pasado de listo, no, no para nada, quién sabe.

Y, ¢ddnde vivia ahi, con los otros compafieros donde vivian?

Tenia, nos, por decir asi, nos este, nos metieron en una casita. Este, y ahi
estdbamos todos, ahi estabamos todos. Y él vivia por decir, como a, como a
quinientos metros tenia su casa, si. Y ahora si que la sefiora pues trabajaba con
nosotros, siempre andaba trabajando con nosotros. O sea que pues yo, pues como
que le, no le cai muy mal yo creo. Y me, ora si que me invit6 a su casa e iba, iba
Y0 a su casa. Y andaba yo ora si que acomediéndomele por ahi, que a ver, cortar
el pastito, que a podar un plantita y bueno, cositas asi. Si y este, no sé, yo creo que
eso no le gusta.

No le gusto.

Al sefior. (risas) Si, porque me, me avento a México, digo pues va, ni modo que

tuviera miedo. Pues me aventaba a mi casa, (risas) pues si, si.

Y, iesa vez usted se cocinaba?

Si, si, todos nosotros mismos nos cocinabamos.

Y, ¢ya habia aprendido a cocinar antes, sefior Alberto?

¢Mande?
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¢Habia aprendido antes a cocinar?

Pos ahi aprendimos a juerza. (risas) Si, si porque no, nunca, nunca nada, pero va

pues ya qué, teniamos que buscarle, teniamos que comer, (risas) ey.

Asi que alla se ensefd.

Si, ahi empezabamos, ora si que a, a hacer pininitos, hacernos el bocado, (risas) si.

Y, ¢les salian buenas las comidas que se hacian alla?

Pues a veces, (risas) a veces si y a veces nos falla, nos fallaba. Pero bueno, pues

yo hacia mis, mis cochinadas, (risas) pues yo me las comia, si.

¢Nada mas guisaba para usted o para alguien mas?

Na, nada mas para, cada quien se guisada, cada quien se guisaba, si. Si, asi que
aungue estabamos juntos ahi, pero eran dos estufas y nos repartiamos de una
parrilla cada uno y asi. Cada, cada quién se cocinaba, ey, si. Asi de ese modo ora
si que nos, nos pasamos ese contratito. Y ya después el otro no, ya nos daban de,
de comer, ora si que de bafar.

¢En el comedor?

Ahi fue donde, donde por decir este...

Se puso malo.

Me puse malo, si, si. Eso nos daban en, volviendo a lo mismo del otro contrato

este, por decir en la mafiana nos daban huevos asi, se puede decir crudos, ¢no?,
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con aceite crudo, y a medio dia carne molida siempre, no habia cambio, carne

molida con pan de mesa. Si, eso era la comida que nos daban.

Y, itambién les deban de cenar, en la cena?

De cenar, pero yo nunca acostumbré casi la cena. Si, entonces con eso y ya
enfermo menos. Ya cuando me puse mal, menos dizque digo. Si, asi estuvo en esa
ocasion, ¢no?

Asi que lo, ¢cuando usted se empezé a sentir mal lo Ilevaron al doctor alla?

No, no, ora si que nada, nada mas que no podia comer pero nada. Nada, de que

pues asi como andaba yo y todo, asi nos ibamos a trabajar.

Y, ¢usted se quejo con el patrén de que se sentia mal o algo asi?

No, ora si que nomas me sentia mal, pero no, a nadie le decia.

Yano le dijo nada.

No, a nadie dizque digo. Ora si que nomas yo sentia mis males y ya. Ese fue el

segundo y ya en otra ocasion en, en Monterrey.

Ese fue su tercer contrato.

Si, si alla fui...

Después de cuanto tiempo que se estuvo aqui, 0 sea que seis meses estuvo malo y

luego, ¢todavia se quedo un tiempo mas?
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No, si me quedé un tiempo, estuve algo asi como, como tres, cuatro afios o algo

asi.

Ah, si, un tiempo aqui. Permitame un segundito.

¢Quieres un vasito de agua?

Si, eso le iba a pedir yo a usted. (risas)

Este, tibia porque este, lo que pasa que como que, te voy a traer un refresco. No

me tardo.

Y entonces me decia que se quedd como tres o cuatro afios aqui.

¢Mande?

Se quedd como tres o cuatro afios aqui.

No recuerdo, pero si estuve una temporada giiena mas o menos.

Y, ¢en qué estuvo trabajando mientras que estuvo por aqui?

Aqui, ya cuando me recuperé tantito, volvi a las piedras. Si, si, cuando me
recuperé tantito. Pero ora si que empecé a trabajar en las piedras, que encontraba,
me aguantaba yo un marrito de, de seis. Y ahi fue mi recuperacion, (risas) si. Si,

pero estuve una temporada y me volvi a ir.

Y a pesar de que le habia ido mal, ;como se animo otra vez a irse?
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Es que es uno loquito. (risas) Es uno loquito, dizque digo, si. Entonces ya fue
cuando me, me contrataron en Monterrey, en Monterrey. Y ya pasamos por
Piedras Negras, si.

¢De aqui se fue usted solo para alla para Monterrey?

ibamos, iba yo con otro, otro compafiero, si. Si, de aqui también nomas que ahora
vive en Cuernavaca, si. Y este, de aqui de Morelos noméas éramos dos, yoy él. Y
que era pura gente de Nuevo Ledn, de por ahi, de Guanajuato, de por ahi, todas
esas partes, ¢no? Pero de aqui nomas éramos yo y él, si.

Y, ¢llego alla a Monterrey asi nada mas o iba anotado?

Pues este, nos, nos dijeron que estaban contratando. Y de ese modo nos, nos
fuimos. Y si, ibamos ora si que méas o menos, el identificaciones y eso y si nos,
nos contrataron, si. Si, y ya de ahi pasamos por Piedras Negras, si. Entonces nos
mandaron al, al algodon.

En Texas.

En Texas, ey.

¢En qué parte estuvo en Texas?

Si, ahi cerquitas de Lamesa. Cercas porque nos decian que ahi a un, a unos
cuantos minutos estaba Lamesa, ¢no? Y me acuerdo que, que del, nombraban el

ranchito ahi este, Casa Blanca. Si, Casa Blanca.

¢Donde estuvo usted?
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Si, ahi, ahi fue donde estabamos, donde estabamos viviendo, pues. Nos dejaron
ahi con vidrios rotos y todo eso. Y nos tocé ora si que cuando se vino el invierno,
el agua se congelaba adentro de donde estabamos nosotros, si. Asi que
juntabamos agua de un dia para otro para, si, para tener agua porque la llave se
tapaba. Entonces llendbamos un, una cubeta o dos, ya la poniamos a la lumbre
para, para tener agua. Si, porque estaba hecha hielo este, vidrios rotos, bueno,

estaba, estaba. ..

¢Era un lugar grande, o era una casa chica donde estaba?

Era, no estaba muy grande pero este, éramos pocos, no éramos muchos.

¢ Como cuantos estarian ahi esa vez?

Eramos como, como quince personas mas 0 menos. Como unos quince, entonces

ahi estuvimos ora si que desde que empez6 el algoddn, hasta que se, se termino.
Y, ¢esa vez si estaba bien el algodon para piscar?

No, estaba, estaba feo. O sea que, porque habia partes buenas, pero donde estaban
las partes buenas, no, no metian a la gente, sino que metian la maquina. Y a la
gente la metian a donde no, a donde no servia.

No entraba la maquina.

A donde no servia. Si, entonces andabamos como locos, ora si que pepenando por
acay por alla, si. Pero donde estaba bueno el algoddn, asi que estaban como

borreguitos, ahi nada, nosotros nada. Ahi este, la maquina, si.

Y, ¢alguna vez se quejaron con el patron?
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No, no, somos bien machotes, no dijimos nada. (risas) Si, asi es y ora si que este,
hasta que nos, nos dijeron: “Se van a México”. jBah!, nos, éramos de aqui, ni
modo de que dijéramos no y nos espantaramos, (risas) pero si. Si, ésa fue la
tercera aventura, digo. Y fui como, como otra o dos veces, pero ahorita ya fui de
mojado.

Asi que esta tercera vez, ;en qué afo seria?

Eso no recuerdo.

Seria ya como el ultimo afio que habia contrataciones.

No, no recuerdo ya, pero si fue, fue, pues yo pienso que como entre unos cinco y
seis afios después de la primera vez, pienso yo. No, no me acuerdo, se me borro el
casete, (risa) si.

Pero esa vez todavia se fue con contrato.

¢Mande?

Esa vez fue con contrato, la Gltima del algoddn fue con contrato.

Si, si fue.

Cuando se contratd en Monterrey.

Si, la que fue en Monterrey.

Y se acuerda este, sefior Alberto, bueno, ¢qué hacia usted en sus ratos libres?
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Pues no teniamos nada. Estabamos, por decir, en el campo, en el campo dizque
digo. Entonces no, no sabia leer, no sabia escribir, no nada. Este, jbah!, pues nada,
nada, dizque digo. Ni modo de ponerme a leer o eso, nada.

¢Habia ya algun radio para escuchar musica?

No, nada, nada dizque digo.

Y, ¢ho salian del campo?

No, pos por decir ahi teniamos el comedor. Y no lleva, por decir asi, sélo que la
gente pidiera: “No, pues que llévenos a tal parte, ;no?”. Pero casi no, casi no. A
veces nos poniamos de acuerdo por decir entre un, dos, tres a ir a algan lugarcito,

¢no? Pero pues ibamos por nuestra cuenta y regresabamos, si, pero. ..

Y en esos paseos que dieron esas veces que salid este, que usted llegd a tratar a la

gente de alla en las tiendas o en la calle, ;como los trataban?

Pues por decir...

¢Coémo los veian?

Por parte de la gente, bien, bien. En ese sentido no, no, no tuvimos ahora si que
indiferencias. En esa ocasion de que me tocé algodon, pues mas 0 menos por ese
lado anduve contento porque nada de que regafios o que malos tratos o que eso.
En esa ocasion mas o menos bien. Digo, ganabamos poco porque pos no, no este,
no se servia pues el...

El algodon.

En lo que andabamos, ahi. Como pagaban por libra, si sacabamos poquito, si.

31 de 48 Alberto Mendoza Torres



VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

VD:

AM:

Y, ¢alguna vez le pasé que por ejemplo, no los dejaran entrar a algin restaurante

0 una cantina o algo asi por ser mexicano?
Pues era cuando le digo que nos poniamos de acuerdo, que ibamos dos, tres. Pos
nos ibamos a echar por ahi una cervecita o que, bueno, eso. Si eran las salidas que

teniamos mas o menos.

Pero no. Y, ¢nunca le pasé que le dijeran que no los dejaban entrar porque eran

mexicanos?

Ah, no. No, en ese sentido no, nunca, nunca nada. Ora si que a donde ibamos,
bienvenidos, (risas) si. Si, en ese sentido no, nomas que habia partes que si nos
veiamos que nos veian con malos, malos 0jos. (risas)

¢ Como donde, como ddnde sentia eso?

Como por decir en, en cantinas. A veces que nos metiamos en cantinitas, habia
partes que no, cComo que veiamos que no, no caiamos bien. Nos tomabamos una 'y
vamonos, (risas) si.

Y, ¢cOmo sentia usted porque se les quedaban viendo?

Ah no, pues se, se nota luego luego cuando no cae uno bien ¢no? Se nota y nomas
unay vamonos, si. Y donde veiamos que mas o menos bien, no, pues ahi nos
Ilegabamos a pasar buenos ratos. Pero a donde no, que viva la paz, vdmonos,
(risas) si.

¢Nunca tuvo alguna dificultad?

No.
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Con la gente.

No, no, para nada. Porgue digo este, jbah!, pues con lo que nos dijeron nos lo
llevdbamos grabado. (risas) Pues si, si nos lo llevabamos grabado, dizque digo. Y
bueno, pos fue la vida de la, de la bracereada. (risas)

Y, ¢por qué cree que les haya dicho eso el sefior? ;Cree usted que antes otros ya
se habian metido en problemas? O, ¢por qué les habra dicho ese comentario el
sefior?

Ah, pues yo creo que de por si asi hablaba. Si, porque lo repetia a cada rato.
ibamos ora si que formados y hablaba fuerte asi, no, pos a cada rato decia eso, si.
Pero digo, yo creo que era su modo de, de ser, 0 nos veia como dice el dicho
vulgar: “Como Dios a los conejos, (risas) chiquitos y orejones” ¢no? Pues si, si,
pero digo, bueno ni modo ya, ya ibamos ahi, ey. Pero jue la, bueno, yo creo que es
la ley de la vida pues, tenemos que pasar por algo, si.

Y, ¢dice usted que los braceros no platicaban de esas cosas?, ¢se aguantaban?

No, nadie, nadie deciamos nada entre, ni entre nosotros comentabamos nada de

eso, nada.

Y, ¢por qué seria, don?

¢Mande?

¢Por qué seria que no querian platicar de esas cosas?

Pos quién sabe, pos quién sabe, dizque digo. De por si yo creo que asi somos, 0

no se, ¢vea? Si, pero no, en tono no se oian platicas de nada de eso. Aqui ya
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después traian el relajo, ;no? Que, que no, que si, pero pos ya, ya nomas de puro
(?), (risas) si. Si, pero de eso ya, ya como que no cabe. (risas) Si, ya este ora si

que, cositas que nomas, nomas urde(??), urde(??) la gente, (risas) si, asi es.

Y asi que entonces el tiempo que usted estaba alla, por ejemplo, ;se comunicaba

con su familia de alguna manera?

Pues casi no, si, pos no sabia yo escribir, no. Ora si que, pos ahora, por decir, me
veia ahi con mi gente hasta que regresaba, hasta que regresaba, dizque digo.
Porque desde que yo me iba, pues...

Ya no sabian nada.

Nomas nada de nada y hasta que regresaba, pues.

Y, ¢se fue usted de aqui soltero las tres veces?

Si, si, si porque aqui con mi sefiora ya, ya hasta Gltimamente nos casamos. Si, si,

ya por decir, ya tenia yo cincuenta, casi cincuenta afios, cuarenta y nueve afos.

Asi que entonces siempre que se iba nada mas llegaba con su mama, con su papa.

Si con, si con ellos, con ellos. Porque digo este, se estaba yo solo, solterdn.

Y, ¢como lo recibian, se acuerda como cuando regresaba?

No, pues como que a veces les daba gusto, pero les daba tristeza porque bah, pos

nunca hice nada, si.

Por ejemplo cuando regresé malo, eso.
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¢Mande?

Cuando regreso malo y eso.

Entonces peor tantito, peor tantito, dizque digo. Porque digo, enfermo y sin dinero
por decir asi, ey, si. Porque trabajé poco en ese entonces por cosa de que mi
mismo mal, pues si.

Y aquella ultima vez porque el algodon tampoco estaba bueno.

Pues estaba este malon, estaba maldn. Y uno que, ora si que, es uno medio

parrandero, digo yo, no, no, yo no hice nada de eso.

Ya no le dio. ;Mandaba dinero para aca, o usted se lo quedaba?

No, nunca mandé nada, nunca mandé nada, dizque digo. Si, ora si que soy de los
que no, no saben cuidar el billete. (risas) Si, si, ora si que... Y aqui andamos

dando lata todavia, (risas) si.

Y me decia usted que después decidio irse sin papeles para alla. jAy!, no se apure,

gracias.

Ah, ;cdmo?

Que después decidid irse sin papeles, regresar para alla sin papeles.

Ah, si, si, ya fue cuando, de mojado pues.

Y, ¢por dénde se paso, como fue que decidid, como se animo para irse para alla?
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Este, pues con los demés amigos, empezaron: “VVamonos, y que vdmonos”. Y
pues no sé, de repente dije: “Pues que vamonos”. Y Orale y pasé por Tijuana, por

Tijuana

¢Pag0 ahi coyote?

Si.

Y, ¢como los paso, sefior? ;Los pasdé caminando, o como los paso?

Este, por el campo, por el campo. Una parte donde estaba cerquitas este, una
carretera. Pasamos ahi en el aeropuerto y bueno, entramos por varias partes, pero
siempre nos agarraban. Y en esa ocasion que pasamos, pasamos ahi donde estaba,
donde esta el aeropuerto. Pero entonces no habia nada de tela ahi, habia este, por
decir, nada mas unas hebritas de alambre y, y hasta caidas. Y por ahi cruzabamos
y ya nos levantaron, estaba una carreterita cerquitas ahi. Se camina como un
kilometro y de ahi nos levantaron y ya de ahi nos, nos llevaron a Santa Ana, a
Santa Ana.

¢Usted tenia familia alla?

No, nada més nos, nos llevaron a una partecita ahi donde tenian puro, puro
mojarrita, pues. Si, ahi ya nos dieron ahora si que de comer y todo eso. Y ya fue
parte del, de lo que sacan pues.

Del coyote.

Si, nos tuvieron un buen rato este, por alla embarrancados por cosas de que

estaban, habia vigilancia, ¢(no? Y hasta que pudieron sacarnos de ahi ya este, de

ahi nos, nos fuimos a Chicago.
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Y, ¢a quién conocia usted alla en Chicago? ;Quién estaba por alla?

Estaban unos primos hermanos, unos primos hermanos, que tanto que uno de ellos

jue el que aflojé los billetes para pagar el, o sea, el coyote.

La pasada.

El, el coyote, ¢;no? Entonces este, ya de ahi empecé ahora si que a trabajar algo,

poquito, ¢no?

¢En donde empez6 a trabajar por alla?

En, estuve trabajando en una oficina, en una oficina dizque digo, donde pagaban
diario. Entonces daban este, $20 pesos. Estuve buena temporada ahi pero con un
seguro de, de otro nombre, si. Y estuve una buena temporada y ya después un, un
fulano de alla dice: “Te voy a sacar este, un seguro chueco”, dice, “pero a tu
nombre”. Si, entonces digo: “Bueno”. Y dice: “Nomas que te va a costar $50
varos, ;no?”. “Orale”. Y ya, y ya me sacé ese seguro. Y entonces ya de ahi trabajé

en un panteon.

¢Qué hacia en el pantedn, sefior Alberto?

Era, anduvimos este, cortando pasto, juntabamos basura y ya después de que
limpiamos mas o0 menos de basura, porque fue el tiempo de invierno, ¢no?,
terminando el invierno, juntdbamos toda basura. Y ya, ya después a cortar pasto,
¢verdad? Plantar pasto y asi.

Y, ¢como le parecio ese pantedn comparado con los de aqui?

Pues no, pues mucha diferencia porque parece un parque al lado de... (risas) No

parece ser panteon, (risas) si. Si estd muy, muy diferente. Si, ora si que este, esta
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grande ese pantedn, si. Ahi, ahi estuvimos todo el, por decir la temporada, de, de
que se puede trabajar. Porque el tiempo de invierno quitan la gente. Si, nomas que
ahi ya trabajé a mi nombre, pero pues chueco, chueco dizque digo. Estuve dos
afios en, en Chicago.

¢En qué afo seria eso mas o menos, se acuerda?

Fue alla por el [19]69.

En el [19]69.

[Mil novecientos] sesenta y nueve, ey.

Y ademas de la pasada, ¢estaba dificil por alla con la Migracién, o no era tan

dificil en ese entonces?

¢Migracion?

O sea alld, que cuando estaba alla, ¢que si los iba a agarrar la Migra o eso?

Este...

¢Se tenia que cuidar mucho usted, 0 no?

No, no pues es que digo, ahi no, nunca tuve problemas. O sea que no, no salia yo

casi del, de la casa al trabajo y eso, ¢no? Entonces dejé de tomar, dejé de fumar y

todo eso, ¢no? Y este, no, no, no salia. Y este, una que otra vez, pero tardadito iba
yo al cine, pero me quedaba el cine como a veinticinco metros de ahi de donde

estaba yo. Si, 0 sea que...

Estaba bien cerquita.
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Estaba cerquitas. Era cuando salia yo y, pero que anduviera digo que en los bailes

0 eso, no.
No le gustaba.

Bueno, si, si me gusta, pero, pero no iba yo precisamente por eso, por evitar este,
y no, nunca. Donde me detuvieron varias veces fue en Tijuana, a la entrada. Ahi
nos pescaban y van pa fuera.

Y, ¢como en cuanto tiempo se volvian a meter?

No pues este, noche a noche haciamos el intento. (risas) Si, pero hubo varias
veces que no pudimos entrar, hubo varias, varias veces que entramos y all& nos,
nos cachaban (risas) y pa fuera otra vez, ey. No y este, hasta que al fin pasamos.
Y, ¢cuanto tiempo estuvo en Chicago aquella vez?

Este, dos afios.

Dos afios.

Dos, dos afios, si.

Y, ¢le gustd por alla?

No, pues si esa ciudad es, es muy fea, (risas) ey. Muy airienta y fea, porque digo,
nunca esta uno que digamos gue un tiempo bueno, ;no? Siempre cuando no esta
el este, muy fria, mucho calor, mucho calor dizque. Est4, estd media feita esa

ciudad. No, no es, no es muy bonita que digamos. Si, si pero digo, pos ya estaba

yo alla, pos me estuve una temporadita.
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Aprovechd.

Si.

Y alla, ¢cudndo cree usted que fue que se empezd a ir mas gente de aqui del

pueblo para Chicago? O sea, para ahi en especifico.

Habia harta gente ya en ese entonces, de aqui habia harta gente. Ahora si que

habia veces que nos juntdbamos y méas que nada en el lago, ¢no? Ahi en, por

decir, nos juntdbamos hartos, éramos hartos.

De aqui mismo.

Si, de aqui. Habia hartas mujeres de aqui y...

Asi que ya habia familias.

Si.

No nada més hombres.

Si habia, si habia varia gente ya, si. Y ya cuando me vine, desde entonces ya, ya

estoy en paz aqui. (risas)

¢Nunca le gustd para quedarse por alld?

No, no para quedarme, no. Donde me gusto fue para aca, para, para donde entraba

la primera vez.

En California.
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En California, ahi si me gusto, pero no, pero tanto como para quedarme, no.

No le gusto.

No, tanto que para quedarme no, dizque digo, si.

Usted que pudo estar alla con papeles contratado y luego sin papeles, ¢como cree

que fue mejor, como le gusté mas?

Es que este, bueno, con papeles es mejor porque pues el trabajo no falla. Y este, y
cuando anduve en Chicago, por decir, que anduve de sin papeles y eso, no, pues
hay veces que trabajaba y a veces no. Si, ahi esta la clave, ;no? Entonces, por
decir, ese tiempo que estuve en el, trabajando en el pantedn, este, nos pagaban
bien barato. Pero digo, si nos... La temporada que estuve ahi, trabajaba yo, por
decir, las cuarenta horas. Si, nomas que muy poquito, pero no fallaba, no fallaba,
dizque digo, si. Pero digo este, no, pos con contratos ésa es la ventaja, pues de que

esta el trabajo seguro, ey, el trabajo seguro.

Y, ¢usted con el contrato se sentia de alguna manera mas protegido, se sentia

mejor?

Si, si claro.

O, ¢preferia estar mas libre?

Si, porque, porque entonces no, nos andabamos cuidando de nada.

Ah, no.
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Si, nos decian: “No, pues ustedes pueden salir, nomas no dejen sus papeles.
Pueden salir y nadie los va a echar pa juera ni nada de nada”. Y sin embargo, ya
de mojado, no pos si, ahora si que cayendo y vamonos, (risas) si, ésa es la
diferencia. Y luego como digo, el trabajo, y yendo arreglado asi con permiso,
pues el trabajo esta ahora si que a la orden, ;no? Y de mojado no, hay que
buscarle. A veces, a veces trabaja uno una temporadita y va uno pa fuera y bueno,
ése es el problema, ey.

Y usted que pudo vivir alld, si compara la vida en los dos paises, ¢ddnde le
parecia que le gustaba mas? La vida alla, por ejemplo, ¢qué le gustaba de la vida
en Estados Unidos?

Eh, ¢qué me gustaba?

Ajé, 0, ¢qué parte fue la que le gustd y cuél no le gusto de vivir por alla?

No, para, ;como para vivir?

O sea, mientras estuvo usted alla, ;qué fue lo que si le gusto?

Eh, como que no.

Pues, ¢le gustd como era vivir alla, como se vive alla?

Ah, el modo de vivir la vida alla.

El modo de vivir, andele, si.

Pues ahi por decir la, la ventaja de que alla, por decir, en ese entonces aunque

poquito que se ganaba. Por decir, alla en una semana se puede uno, aunque sea

corrientito, ¢no?, o sea por decir barato, se puede uno vestir, vestir, por decir una
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mudita de ropa y calzarse, ¢no? Y alcanza uno a comer en, por decir, en una
semana, dos semanas este, se viste uno y se come uno y se calza uno, ¢no? Y sin
embargo aqui no, aqui no. Aqui, por decir, en un par de semanas no es tan facil
para comer y vestirse. O sea que como que luce un poquito en ese sentido, ¢no?

Si, es la, lo que noto yo de diferencia nada mas.

Y del modo de vida, lo que no le gustd, ;qué fue?

;Como?

Hubo algo que no le gustara de como vivia la gente alla, del modo de vivir de alla.

No, no, pos mas o0 menos, ahora asi que este, estuve tranquilo. Estuve tranquilo
yo, ahora si que me, me ponia yo realista, ;no? Pero yo nunca decia: “Yo este,
Vivo mejor aqui que en mi, en mi casa”, por decir aqui, ¢no? No, pues yo
preferible en mi casa, ¢no? (risas) Si, pero este, si mas o0 menos digo este, ya con
alguien que, que tiene un trabajito mas o menos bueno, pienso yo que si se lo
Ileva bien ahi, si, mejor que aqui en ese sentido, ;no? Porque mas livianos bueno,
alguno que otro trabajo, ¢no? En, por decir en fabricas, en asi. Pero el campo, el

campo es mas duro alla que aqui.

¢Por qué cree que sea?

Es que una apariencia cuando me toco lechuga aqui en el segundo contrato,
andabamos todo, por decir, las ocho horas con un azadoncito, con un cabito asi de
corto. Entonces bien doblados, bien doblados y unas partes feas que no, no
calaverearon porque este, tenia mucha piedra. Entonces teniamos que limpiar con
el ese azadon corto, pos mas 0 menos entre setenta centimetros. Y ibamos
formando el surco, que no curvara mucho, ;no? Mas o0 menos enderezandolo y ahi
dejandolo de en medio. Y ahi a azaddn y medio, ibamos dejando una mata, una

mata de lechuga, ¢no? Eso, eso fue lo que a mi se me hizo mas pesado, si.
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Y, ¢aqui cree que el trabajo de campo es mas ligero?

Pos si es duro también. Pero alla, como, no sé, como que obligan mas a uno. Si,
porgue no, no dejan a uno ni que siquiera se enderece tantito. Si, este, bueno en
ese entonces, ¢no? Si este, a veces nos, nos daban cinco minutos, por decir, a que
nos enderezaramos, ¢no? Y a clavarnos y nada de que enderezarse 0 que eso no,

no, ahi nos tenian clavados.

O sea que no es ni siquiera que el trabajo de campo en si sea mas pesado, sino que

el ritmo del trabajo...

Es, es eso, eso es lo mas pesado, si. Si, ahora si que este...

Aqui trabaja usted a su ritmo.

Aqui por decir aunque si hay que pegarle duro, ¢no? Pero, pero aqui pos ahora si
que mas que nada trabaja uno lo de uno. Pues se fatiga uno un buen rato dandole
duro. Nos, por decir nos, nos enderezamos 0 nos damos una, por decir unos cinco,
diez minutos.

De descanso.

En lo que tomabamos agua y a pegarle otra vez, ;no? Pero digo, aunque trabaje
uno mas tiempo, pero este, nos damos ahora si que nuestros descansitos. Y en ese
sentido digo, si es mas duro alla el campo. Pero por decir, en fabricas pos hay
cositas pesadas, tiene que haber de todo, ¢no? Pero casi todo es mas liviano. Si,

porque yo lo que trabajé en fabrica mas o menos senti el trabajo liviano.

Mas ligero.
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Liviano, dizque digo, si, si. Pero digo, en gustos. (risas)

Claro, y asi que, ¢por qué cree gue sera entonces que mucha gente si decide

quedarse por alla, por ejemplo de los mismos braceros?

Los que, los que agarran buen trabajo. Si que, por decir, alguien que gana bien 'y
el trabajo no es muy este, muy pesado, no, pos ya dicen: “;Qué voy hacer a
México?”, ¢no? Si, pero los que nos trata el, el tiempo poquito pesadito, no pues

no, no lo pensamos pa venirnos.

Claro. (risas)

Si, si asi es, asi es mas o0 menos la vida.

Y ya por altimo, sefior Alberto, cuando usted se acuerda después de muchos afios
que todo esto paso, cuando usted se acuerda de sus afios de bracero, ¢qué
sentimiento le queda, qué recuerdos le quedan?

Uh, pues recuerdos malos porque no supe aprovechar. No supe aprovechar por
decir este, pos no hice billete, no nada. O sea que no, no supe cuidar. Ganaba
poquito unay otra que pos en el tiempo de que estaba uno sin experiencia y sin
nada, uno lo que quiere es retozar tantito. (risas) Si, digo pos yo, por decir, que
tenga buenos recuerdos en ese sentido, pos no.

No hay.

Pos no, dizque digo, ey. Si, pero digo este, si, por una parte digo: “Pos va uno a
conocer pa que no le cuenten a uno”. (risas) Si, pero digo este, para los que no

sabemos cuidar es, es igual aqui y alla.

Aqui y alla. (risas)
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Si, asi es, ey.

Y después que regreso de alla, ¢volvid a trabajar al campo?

No, a las piedras.

A las piedras, otra vez.

A las piedras otra vez, si. O sea que regresando de alla siempre, por decir, llegaba

yo por decir hoy, a los dos, tres, dias a las piedras. (risas) Si, son...

Y, ¢ahi estuvo trabajando muchos afios ya después?

¢Donde?

En las piedras cuando volvio, de que volvié de mojado.

No, si, si, si yo trabajé hartito tiempo, si. Si, pero digo: “Pos entonces aqui nada
que es seguro o que todo eso, nada”. Ahora si que estabamos trabajando por
trabajar, porque no teniamos garantias de nada.

Ni pension, ni nada.

Nada. Si alguien se enfermaba o algo, a sacarle al bolsillo. Porque que diga uno
que tenia uno por decir algo, alguna garantia, nada, ey. Asi fue en esa temporada

de cuando yo, yo trabajaba.

Y mas para acd, ¢en qué estuvo trabajando después, o ya siempre estuvo ahi en las

piedras?
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No, es que este, empecé a trabajar como albafiil.

iAh!

Ey.

En construccion.

Después, entonces empecé, me sali de ahi. Me cansd y empecé a trabajar como

albafiil. Si y de ahi hasta la vez.

Andale.

Sigo haciendo detallitos.

Trabajo, andele.

Chiquitos.

Y aqui esta.

Y aqui estamos. (risas)

Sefor Alberto...

Si.

Muchas gracias por sus recuerdos y su tiempo.

Si'y, no eso, todo lo contrario, estoy quitando tiempo. (risas)
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VD: jNo!, no me diga eso, al contrario, muchas gracias.

AM: Perosi.

Fin de la entrevista
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