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Nombre del entrevistado: Victor Martinez A.
Fecha de la entrevista: 28 de junio de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 28 de junio del 2003.
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Y ésta es una entrevista en casa del sefior, don, ¢Victor o Beto?

Victor.

Victor Martinez.

Victor Martinez Aleman.

Aleman.

Beto me dicen por mi abuelito.

¢Asi se llamaba su abuelito?

Mi abuelito y ahi se qued6. Mi mama, mi mama y mi papa todo el tiempo me
decian Beto y les digo: “Bueno, ¢para qué me ponen asi?, ;pa qué me hicieron
eso? Si yo mi nombre es Victor”.

Y, ¢usted de chiquito no sabia que era Victor?

iQue val No sabia yo, hasta que este, ya de joven este, jui a... Algunos papeles,
que habia requisitos y entonces ahi me di cuenta que yo me llamaba Victor
Martinez Aleman. Pero primero me decian Filiberto y ahi después Beto, Beto. Ahi
se quedo Beto y asi se jue, ;vea? Y ya de grande para tener este, mis este, papeles,
tienen que ser legalizados en cualquier cosa. Por ejemplo, cuando yo me

pensioné, tonces, este, yo este, pos se me puso bien canijo, porque alli, porque

voy a pedirle a mi mama la acta de nacimiento y alli estaba Filiberto, era lo malo.
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Tonces este, pos yo me este, me pedian y el papel de veras de la iglesia era Victor
Martinez Aleman, tonces pos voy y que le digo yo al presidente: “Pues me pasa
esto, me voy a pensionar y si causa de eso, pos Yo Creo que no me va a pensionar,
porque estoy chueco, estoy chueco”. Me dijo: “A ver como le hacemos”, y eso.
Pos si me hizo, me avento unos papeles a Cuernavaca y si me arregl6 por $500.
Y, ¢como le quedo al final, Victor?

Victor. Tonces, ya ahora si estoy derecho. Victor Martinez Aleman.

Y, ¢como le dice su familia, Victor o Beto?

Aqui me dicen Beto.

Pos yo le voy a decir Beto también. (risas) O, ¢ Victor, qué prefiere?

No, Victor, Victor porque se trata de, ;cdmo quisiera decir? Este, de que al rato,

alla o eso, van a decir, ¢pero cudl Beto es? (risas) Si, tiene que ser Victor.

Entonces Victor pues para que sea el nombre que le quedd. Porque ese nombre

esta en su mica, ¢verdad, Victor?

Si, Victor.

Don Victor, ¢usted donde naci6?

En este, en Tlaquiltenango, Morelos y bueno, no sé como mi mama se fue por

alla, porque es aqui.

Ah, ;su mama era de aqui?
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De aqui. Mi papé era de otro, del Estado de México. Todavia no se como le

hicieron, se fueron pa alla y alla naci, en Tlaquiltenango.

¢ Cuando naci6 usted?

Yo naci el 28 de julio de 1934.

¢Alld en Tlaquiltenango, entonces?

Tlaquiltenango.

Y, ¢sus papas a qué se dedicaban, don Victor?

Mi mama nomas vive, mi papa ya murio.

¢ Su mama todavia vive?

Todavia vive.

¢Cuéntos afos tiene ya?

Ciento dos.

iMadre mia, ah!

En Torosa(??), alli la tengo por aca.

¢AQui vive cerquitas?

3de49
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Si, todo esto es de, de mis sobrinos y mi papa nos dio a cada quien su pedacito

para que este, viviéramos. Eramos cuatro hombres y no, tres hombres y uno ya

fallecié, nomas quedamos dos. Se llamaba Miguel Martinez Aleman.

¢Su papa?

No.

Ah, su hermano.

Mi hermano el que murié. Mi papéa se llamaba este, Agustin Martinez Montoya.

Con razon a mi me pusieron Agustin.

Y, ¢cuando fallecio su papa?

En 1994.

Ah, 0 sea que no tiene tanto.

Como once, ¢cuantas por ahi?

Ya tiene nueve anos, si.

¢(Eh?

Nueve afnos. O sea que el afio que entra hace diez, va a ser diez afos. Y, ¢a qué se

dedicaban?

Campo, campesinos.
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¢ Tenia tierras propias, don Victor?

Bueno este, mi papa tenia, no tenia, sino que cuando lleg6 aqui este, hubo un este,
comisariado que le regald pues unos, un pedazo por alla en campo terrero y este, y
de ahi comenzo a vivir y de ahi se comenz6 a hacer fortuna y si, pos se, luego...
No este, no tenia ni donde vivir y aqui compraron mi mamay mi papa, pero como
estaban rentando, ya después se hicieron de aqui.

O sea que se vinieron para aca para Miacatlan, ¢cuando usted qué edad tenia?
Cuando, yo ahi si no me di cuenta porque taba yo chiquito. No sé si de tres afios o
de dos afios o de un afio, ahi no me di cuenta cuando se vinieron para ac4, pero le
cuento que yo alla naci en Tlaquiltenango.

¢ Pero se crio aca?

Me crie aqui, soy crecidito. Bueno, se puede decir que alla naci, pero de aqui me

crie.

Y, ¢qué sembraban sus papas?, su papa, pues.

Maiz, cacahuate. Le ayudabamos nosotros, mis dos hermanos, les ddbamos

ayudada.

¢ El cacahuate era para consumo de ustedes o lo vendian?

Bueno este, claro que lo vendiamos para poder este, que nos mantenia pues mi

papa, para sustento de la casa, para mi mama y eso.

Y, ¢vendia algun otro cultivo?
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Bueno, a veces este, le hacia la lucha de plantar arroz, porque antes aqui
plantaban arroz y si plantaba. Nomas como unos dos afios sembrd, si plantd, se
puede decir. Y ya después como pos, desgraciadamente aqui vivimos con aguas
broncas, no tenemos este, la laguna, te tienes que juntar, por ejemplo, si crece el
rio. Y eso tamos con la idea, de todos los ejidatarios ver al Gobierno del Estado
para este, a ver si Dios quisiera que nos ayudara para hacer una detencién o una
presa para que este, no careciéramos de agua. Porque a veces de que no llueve,
carecemos Yy a veces no sembramos de riego. Como ahorita, gracias a Dios ta
lloviendo, tamos sembrando. Ahorita, como ahorita yo ya sembré sorgo. Ya

vamos pues adelantados.

Y desde antes, ¢siempre ha sido asi, los cultivos han sido los mismos?

Bueno.

¢Desde que usted se acuerda?

Ya de cuando yo me hice grande, me hice joven este, todo el tiempo echabamos
maiz, cacahuate. Después este, ya comenzamos a trabajar por ahi de pion [pedn],
sembrando cafia. Pos tAbamos bien pobres nosotros, bueno no, bueno, todavia
estamos, ¢no? Pero ya no es igual como antes. Antes sufriamos mucho, a veces no
teniamos ni pa comer o eso. Y si, hay que jalarle de pion, por ahi ayudarles a
algunos, nos pagaban en ese tiempo $12 pesos.

¢A la jornada?

A la jornada, $12 pesos diarios. Si este, salia uno a trabajar pues para poder

mantener a mi madre y eso, cuando yo me puse joven.

Y, ¢su papa de todas formas seguia trabajando en sus tierras?

6 de 49 Victor Martinez A.
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El trabajaba sus tierras. El y nosotros ayudabanos. Cuando nosotros terminabamos

de las siembras, se venian las secas, entonces ya trabajabamos aparte.

¢En tierras de otros?

De otros, porque éramos piones. Ganando pues para poder comer, ¢va? Se venian
temporadas de nuevo, de nuevo vamos a ayudarle a mi padre y asi. Venian las
secas, vAmonos por ahi a trabajar para comer. Y ya lo Unico que nos quedaba de
temporal, de lo que sembrabamos, ya lo guardabamos para... Ya después se
compré una vaquita y ya después ya tenia dos y ahi nos ibamos, ahi. Llego a tener
unas cuantas después.

Y, itambién las vendian, don Victor?

Si, cuando habia necesidad, que se enfermaba mi madre, que siempre padecié de

una ulcera.

¢En donde?

En su pierna. Siempre, dilatd veinticinco afios y este, y teniamos que... Si tuvo,
tenia que vender pues, mi padre este, algunas vaquitas 0 eso para gastos pues.
Para que se la curaba, la mandaba. Entonces este, llegé tiempo que aqui habia un
ingenio, aqui ése que esté ahi, donde se ve el chacuacote era ingenio.

Aqui luego luego en Miacatlan.

Si. Entonces habia este, facilidades de internarse. Se jue a la clinica y como pos

era trabajador, no le costaba, era como seguro que tenia.

¢El era trabajador del ingenio?

7 de 49 Victor Martinez A.
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Trabajador, después si ya se acomodo. Y ya mi madre este, se iba, se la veia muy
mala y este, la mandaban a la Clinica Azucarera y alli se componia y varias veces.
Y después se iba, le abria la de nuevo y después iba y bueno, hasta que ya después
que ya segun se le agoté mucho la sangre, pos paro6 la llaga. Porque era rolliza
pues, mi madre. Yo creo se le acab0 pues este, la sangre y ya se alivid. Ya nomas
este, le dijeron que se enredara este, una venda y hasta la fecha, tiene hartos afios
que ya, ya no.

Yano le sale.

Yano le volvié.

Y esa Clinica Azucarera, ¢donde estaba?

México.

¢Enel D.F. [Distrito Federal]? Y, ¢como se iban para alla, don Victor?

Pos se la llevaban en una flecha, pos entonces eran flechas de ésas, todavia
existen las ésas de, no las de Zacatepec, la otra, Flecha Roja.

Flecha Roja. Y, ¢usted se acuerda de haberla acompafiado?

Yo laibaaver alla. Yo alla iba yo a verla, la iba yo a este, mi padre me mandaba.
“Mira, no puedo ir ahora yo, ahora anda ti”. Ya estaba yo grande, ya tenia yo
veintidds afios, veintitrés, veinticuatro, ya no me acuerdo. Pero si este, iba yo a
verla para ver como estaba.

O sea que se quedaba internada por alla.

Se quedaba internada hasta dos o tres meses.
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Andele.

Ay no. Mi madre sufrié mucho, mucho, ¢no? Y todavia nos vive, ya tiene ciento

dos.

O sea que, entonces dice que nada mas fueron usted y su hermano.

Nomas. Ya nomas quedamos dos, el otro se murio.

¢Chico?

No, de cuarenta y seis afios murid. Dejo a sus hijos. Ya tenia este, su mujer y ahi

estan, ahi viven en ese lado con sus...

Y, ¢no tuvo hermanas mujeres?

¢Quién, yo? Si, pos éramos tres y tres.

Ah, si me dijo que eran tres y tres, es verdad.

Tres, tres.

¢Usted es de los méas grandes, don Victor?

Yo soy el més viejo y mas feo.

El mas grande, le toco. Oiga, Y, ¢usted fue a la escuela?

Mire, hasta da verguenza decirlo, pero por ayudarle a mi padre nomas fui el

primer afio y yo lo vi que se andaba muy apurado, ya no hallaba ni qué. Y me toco
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un profesor bien malo, bien malo porque no podia ver que jugaramos. Perro,

andele. Nos castigaba, nos hincaba y nos ponia alli este, en un hormiguero.

¢En un hormiguero?

En hormiguero de esas chiquitas.

¢Los hincaba en el hormiguero?

Si, (ininteligible) donde las traiban en las piedras, teniamos que estar asi.
Entonces, hormiguero de esas chiquitas, de esas que pican. Y yo pos le dije a mi
papa: “Yo ya no vuelvo, yo ya no vuelvo. Si asi me van a traer, ya no”, le digo. Y
luego lo veia yo bien apurado, dije: “No, mejor no”. Yay ya no fui, yo quedé
burro, pero cuando me ensefié ahora de grande a escribir, a hacer una cuenta o
eso, pero ya de grande.

Y esa escuela o ese profesor, ¢donde les daba la clase, don Victor?

Aqui en este, se llama Vicente Guerrero donde esté la escuela. Pero no aqui, sino
alla en la presidencia era la escuela, ahora ya es juzgado.

O sea que si era una escuela con muchos salones.

Ahora ya ta todo cambiado. Si, pues antes taba feo. Yo me acuerdo cuando este,
todo esto era pura huisachera. Aqui venian hasta los este, coyotes, a cargarnos las
gallinas. La carretera era una calle que pasaban los carros y entonces se usaba el
ese cran para arrancarlo, pues.

¢De los coches?

De los coches.
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Que le daba como con una cuerda.

Eso, yo me acuerdo de todo eso.

Entonces usted se fue nada mas ese afio a la escuela y luego siguié ayudandole a

su papa.

Ya sali a ayudarle en el campo, por eso ya no. Ya después me ensefié algo en este,

¢cémo se dice? En la este, que estudian todos los grandes, ¢como se llama?

¢En la escuela nocturna?

Nocturna, nocturna, exacto, ésa. Ahi es donde aprendi algo.

Un poquito ahi.

Iba yo a la tarde, a las seis de la tarde, eso en la nochecita. O sea, ahi nos ponian

los cuadernos y orale.

¢ Cuando fue eso?

Eso ya tiene muchos afios, ya eso jue como, pos ya como el [19]43, por ahi.

O sea que y, ¢a qué edad se fue usted como bracero por primera vez?

Por primera vez me jui este, a Salinas, California.

Y, ¢qué edad tenia usted?

Tenia yo veintidos afos.

11 de 49 Victor Martinez A.
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Y déjeme preguntarle, ;como fue que usted se enterd de que por aqui andaban

contratando braceros?

Porque este, ese Presidente Diaz Ordaz era el que tenia yo creo esa facultad de
este, de mandar a Estados Unidos. Y entonces este, para acé al ingenio le mandd,
mandd decirles a algunos que habia braceriada. Entonces yo me enteré de eso y
yo le dije a mi papa: “Yo tengo ganas de ir a Estados Unidos”. “No, no hijo, ta
muy lejos y eso”. Le digo: “Pos qué, de todas maneras yo estoy joven. No tengas
miedo, a la mejor me va algo bien, hasta te mando dinero”. Pos si, llegé el dia que
teniamos ahi unos animalitos. Que vende un buey grandote, que nos pagan y que
me voy. Este, pero me jui con un coyote al Empalme, porque nos sacé $250 pesos

en aquel tiempo. Tonces nos fuimos como unos treinta.

¢De aqui de Miacatlan?

De aqui de Miacatlan nos fuimos para Empalme. Tonces llegamos y alli espera y
espera y nunca, no podiamos pasar, ya teniamos un mes. Para esto, de
sufrimientos, no teniamos ya ni pa comer. Entonces yo este, a donde quiera esta
Dios, que llega uno alli, dice: “Mira”, dice, “quiero que este, va a venir uno de
Durango y rompanse la camisa y pdnganse un pafiuelo rojo. Va a venir por el que
esté de a tiro muy amolado”. Y asi le hice yo y unos cuatro, porque nadie tenia
pafiuelo rojo, yo tenia, yo. Tonces nadie tenia este, pafiuelo rojo y me lo pongo.
Pero yo me rompi la camisa porque asi me dijo el este, el amigo ese. Tonces si
llegd el de Durango, el licenciado y veia a todos, los que estaban mas 0 menos no
los pasaba. Me va viendo a mi y a un compafiero: “Ven para aca”. Era
huacherio(??) pero de esos verdes, pero huacherio(??), y si: “A ver, abranse”. Ahi
vamos con él, ya que nos lleva ahi a Migracion: “Me arreglan a estos hombres”.
Fue bueno ese hombre, bueno, porque cuando le habl6 a La Migracién, le dijo:
“Quiero que me pase a estos hombres porque estan bien desgraciados, por favor”.

“Coémo no”. Ya nos hacen un monton, el certificado y ya que nos dan el pasaporte

12 de 49 Victor Martinez A.



para Salinas. Teniamos que salir a las tres de la tarde para Salinas en el bus. Ya de
ahi nos dieron una naranjita, un jugo y con eso teniamos que llegar hasta alla. Nos
hicimos toda la santa noche, todo el dia hasta las seis de la tarde, llegdbamos a
Salinas, California. Y alli ya llegdbamos con el patron. Ya nos dio, un
mayordomo nos entrego con el patron, nos llevo a donde, al ojo, a donde ibamos a
dormir. Nos dieron buenos sarapes, pa qué, buenos. Tonces nos dieron nuestra
cama, nos dieron a donde, techo y que esté bueno, ¢no? Alli yo la pasé feliz. Nos
dieron trabajo, pero este, yo estuve muy contento porque nos dieron trabajo hasta
que... Nomas que eran de cuarenta y cinco dias, tonces yo creo que nos vieron que
trabajabamos bien, nos renovaron otros cuarenta y cinco dias. Porque nos queria
el patron porque éramos bien chambeadores. Alli habia un patrén que jue a ver a
toda, porque eran sesenta hombres alli con ese patron. Entonces este, llego ese
americano: “Quiero siete individuos para cortar, corte de chabacano”. Y nadien
queria porgue ya lo habian trabajado y dicen que no se ganaba. Alli nos
gandbamos, andabamos con el azaddn en el betabel. Entonces que nos, en la cena
que dice, ganabamos $85 pesos por quincena. Ahi pagaban por quincena en ese
tiempo. Entonces este, que nos dice el patrén en la cena: “Quiero siete hombres
para que vayan a trabajar con un patron al chabacano”. Y nadien queria, que le
digo: “Yo si”. Que me dice a mi: “T1, Victor”, y uno que se, un compafiero de
aqui, dos compafieros. “Ta Chucho y ta Manuel”. “Nosotros vamos”, dice, le
digo. Y ya entonces dice: “Ya se fregaron, si aqui se ganan $85, alla se van a
ganar $40”. Le digo: “Bueno, pues ya ahora ya hablamos”. Pos uno, dos de
Durango y creo que tres o dos de Guanajuato se jueron con nosotros. Ahi nos
fuimos tempranito, como a las cinco de la mafiana, cinco y media ya estaba alli el
patrén pa llevarnos a la chamba. Porque nosotros sufriamos mucho con la cosa de
que temprano teniamos que pararnos a hacernos de comer, o el dia antes hacernos
un blanquillo alli. Bueno, comiamos mal, mal, mucho mal porque este, nos
exigian que nos pararamos temprano. Si, trabajabamos alli, pero los arboles
estaban pero preciosos, llenos de fruta, hijo, que le pegamos ahi escaleriado.
Pagaban el balde a $0.11 centavos y las sefioritas, cuando bajdbamos con nuestros

baldes, ellas checaban, todos los checaban. Bueno, pa no hacerla larga, que se
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llegan los quince dias y esperabamos, ¢no?, a ver cuanto sacamos. Alli con el
patron ese sacabamos $85 pesos diarios, si, de quincenales. Tonces este, alli que
nos vamos sacando $200, $203 pesos. Y después aquellos ya les andaba por ver:
“A ver qué es”. Y era: “Hijos, me hubiera ido yo”, dicen, “si”, dice. Bueno, se
arrepentian. “Me hubiera ido yo”, dicen, ;ved? Pos le rogaba al patrén, no quiso,
ya ves que nosotros nos fuimos a juerza. Ya después estaban bien rajados alla.
¢S6lo fue una quincena que se los llevaron?

Cuarenta y cinco dias.

O sea que usted termind su contrato en el chabacano.

Si, no, en el azadon, en el chicharo. Nos llevaban a los de azaddn, nos llevaban a
la lechuga con el azadoncito y ya cuando taba acercandose los cuarenta y cinco
dias, llegd el patron ese, entonces nos llevd al chabacano. Y ahi dilatamos un mes

tres dias, pero si nos fue bien alli.

Oiga don Victor y déjeme regresar un poquito a cuando usted se fue, dice que se
fue de aqui a Empalme.

A Empalme.

Y, ¢usted habia salido antes de aqui de Miacatlan?

¢ Mas antes?

Antes de irse a Empalme, ¢alguna vez habia salido de aqui de Miacatlan?

Nunca.
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Y, ¢como le parecio ese viaje al norte?

Pos bien porque este, a mi ma, yo no tenia mujer, no tenia nada. Le puse su casa a
mi madre, porque era de chinamel(??) y ahi esta. Y le arreglé el piso, tonces, méas
0 menos, le puse los dientes a las muchachas, los que necesitaban tlancuinas(??).

Ay, ay, bueno, bueno, si Dios me socorrio algo, ¢pa qué me voy a quejar?

Pero, aquella vez que usted se fue la primera vez, don Victor, ¢;se fue en autobds

de aqui a Mexicali?

Este, de México me fui en el tren.

Se fue a Buena Vista.

Hasta, ¢cémo se llama?, hasta el Empalme, no, Sonorita, no sé como de alli de

Sonorita. De alli agarramos un autobus al Empalme, ya me acordé.

Y, ¢como se acuerda que fue ese viaje en tren para alla?, ;como lo recuerda

usted? Pues si era la primera vez que salia de aqui de Miacatlan.

Me acuerdo que pos taba bien. Bueno como pos yo nunca habia visto ciudades, yo
iba yo a este, ya desvelado, dado a la trampa de besos, ya ni me fijaba, pero eran

unos pueblos raros, asi como diferentes a lo que yo veia.

Y la Ciudad de México, ¢como le parecio cuando llegé alla?

No, taba bonito. Entonces como dice el dicho, ¢no?, como México no hay dos.
No, cuando nos vinimos de alla este, ya nos andaba por venir a ver para aca, pos a
la familia y también nos venimos en tren hasta, pero de alli hasta Benjamin Hill y
de ahi agarramos un autobus hasta México. Todo ande que tanto, que ya nos iban

a cerrar el vagon. Y que: “Bueno, aqui no nos cierras, no”. Tonces nos poniamos
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bravos alli, porque si nos cierran nos matan, nos morimos. ¢No ve que apenas,

cerrar un vagon, apenas ahi se murieron hartos?

Ah, o sea los querian llevar encerrados en el vagon del tren.

Del tren.

O sea que era tren de carga.

Veniamos de trampa, nosotros veniamos de trampa, no veniamos de paga. Eso es
lo que a nosotros nos amolaba. Lo que no queriamos era gastar. Este, y por traer
mas centavitos y ya de ahi ya agarrdbamos un autobus de este, del Empalme, si,
de Benjamin Gil, para aca a México.

Y, ¢hasta aca ya?, ¢después de ahi en autobus también para aca?

Ya también de alli para acé en autobds.

Oiga don Victor y me estaba contando de ahi de Empalme, cuando se quedd casi

un mes, ¢donde dormia usted cuando estaba alla en Empalme?

Alli habia este, galeras pa todos los que llegaban. Dormiamos en el suelote asi sin,
bueno, como unos asi sin nada, no llevaban ni sarapes, nada, como nosotros. Asi
como, palabra pues mala, como perro. Esperando que mafiana, a ver si mafana y

mafiana y pasamos mas de un mes.
Y, ¢qué comia mientras estaba por alla?
All4, arroz con leche, a veces taquitos dorados Y este, y a veces nos ibamos a

comer una mojarrita hasta que una, hasta que se nos acabo la lana. Tonces este,

por ahi lleg6 uno, creo que nos vio pues la cara de hambre, no sé, de pronto:
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“Ven, ven”, dice, “vamos a echarnos unos taquitos, ;no quieren unos taquitos?”.
“1Coémo no, carambas!”, ¢verda? Si, comimos ahi. Ya él nos aliviané alli, y ya le
mandé decir a mi papa que nos mandara pues este, algo de dinero. Y mandd,
mandd y ya con eso ya nos alivianamos otro poquito y a los, parece que luego

luego, a los tres, cuatro dias, que llega el licenciado ése y nos paso.

¢Fue cuando pas6?

Es cuando pasé. Hasta nos llevamos la lana de...

¢Lo que le habia mandado su papa?

Mandado mi papa y aquél también. O sea nosotros dos, también le mandaron su,

nos mandaron a los tres juntos. Sus papas también de ellos.

Oiga don Victor, ¢se imaginaba usted que asi iba a ser pasarse de bracero, usted

se imaginaba?

Si.

¢ Sabia esa parte?

Ora aparte, le voy a decir, cuando pasamos para alla, ya le dije que pues nos fregd
el licenciado, ¢no? Tonces no se vaya a molestar lo que voy a decir. Me pasaron,
si, este, encuerados, delante de todas las muchachas. Ya nomas nos tapabamos
aca, pero encuerados, para pasar a donde nos iban a fumigar, bien fumigados alli
todo. Tonces este, nosotros nos daba vergilienza porque teniamos que pasar como

con veinte mujeres.

Y, ¢quiénes eran las muchachas, don Victor?, ;secretarias?
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¢(Eh?

¢ Eran secretarias de ahi?

Secretarias, todas secretarias. Y este, y con las manos atras, nada de taparse nada.

Queriamos, pero no, nos querian hasta pegar.

¢Quién, don Victor?

Pos alli los esos que mandaban, porque unos querian taparse y: “No, no, no. Aca
las manos atras”. Y nomas llegaba uno alla y a fumigar. Ahi si nos maltrataron
pues algo.

¢ Como le parecio a usted esa parte? ;Como se sentia estando ahi?

Pos triste, porque nunca habia yo pasado esas penas. Pero como este, yo lo que

queria era llegarle a Estados Unidos para hacer algo.

Y, ¢cOmo se imaginaba que iba a ser Estados Unidos, don Victor? ;Por qué fue

que usted se animo a irse de bracero?

Porque ya habian ido muchos y me contaban que estaba bien bueno, bien bonito y

€s0.

¢ Qué mas le contaban de Estados Unidos?

Pos que, pos lo mismo que este, yo veia yo alla. Si, lo que habian hecho, me
decian: “Esto es, esto no es”. Y bueno, donde yo pos, dije yo: “Y0 voy, voy a ver,
me voy a desengafiar”. Y por eso asi fui y después si, ya seguido iba, pero ya
después me iba yo a Texas, ya entraba yo por Ciudad Juarez. Pasaba yo por

Hidalgo, por ahi por Monterrey para ir alld a Seminole y eso y ya a Ciudad Juarez
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también para ir a Montana. Tons ya despueés ya tenia yo abiertote los 0jos, ya no

me hacian guaje.

¢Se iba solo? ¢ Las siguientes veces se fue solo, don Victor?

No, es que yo al tiempo trabajé aqui el ingenio, estuve trabajando con el tiempo,
al tiempo. Tonces mandaban una, mandaban una lista del Sindicato Nacional para
acd, para que sesenta hombres tendran que salir para Estados Unidos.

¢De aqui del ingenio?

Pero eso ya era contratado ya bien, ya no ibamos peligrando, ya no ibamos este,
ya no ibamos peligrando, sino que ya ibamos derechos y eso es lo que nosotros le
agradeciamos pues al Gobierno, pues, ¢no? Porque entonces esa cosa era de Diaz
Ordaz, nomas dijo Diaz Ordaz: “Hasta aqui, se acabaron las contrataciones”. Y se
acabaron.

Y, ¢como los seleccionaban aqui en el ingenio?, ;,como los escogian?

Bueno, aqui era ingenio de azUcar de cafia.

Pero, ¢como sabian cuales eran los sesenta que se iban a ir?

Uh, éramos como mas de sesenta trabajadores y lo bueno que habia mucho joven.
Ya de veintidds, de treinta o eso. No, pos este, mandaban treinta, sesenta, pero
aqui se iban treinta y de Zacatepec se iban otros treinta.

¢Del otro ingenio? Pero aqui, ¢,como?, ¢se peleaban los lugares?

No, es que mandaban de alla la lista.
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Ah, o0 sea, ya mandaban su nombre.

Mandaban la lista, mandaban la lista y este, entonces, le deciamos: “No”, le digo,
este, ya derechito a uno del sindicato, de los secretarios de este, del sindicato.
Como por ejemplo, secretarios les llegaba la este, la lista. Este, y ahi es cuando
nos avisaban: “Se van a, ¢quién quiere ir a Estados Unidos?”, tonces.

Ah, ¢entonces usted decia: “Yo quiero ir”?

Ya entonces yo paraba de... todos: “No, vamos”. Si, pos era de gratis.

Y, ¢les daban permiso aqui en el ingenio?

Ya, absolutamente si, porque se acababa la zafra. Y después hasta el otro afio

seguia la otra. Asi pos cada afio, cada afio.

Y asi del ingenio, ;cuantas veces se fue de parte del ingenio?

Como cinco veces.

O sea que cuando usted venia para aca.

No, de aqui fui como seis. Y de alambre fui como tres, cuatro.

Y, ¢como se iba cuando se pasaba sin papel, sin contrato, don Victor? Platiqgueme

como se iba.

Bueno pos este, unos amigos me alborotaban y decian: “Vamonos”. “Vamonos,
nomas que si hay que llevar para ver al coyote alla”. Entonces este, veiamos allg,
asi alli en Tijuana habia una sefiora que se llamaba dofia Herlinda, asi le decian.

Llegabamos alli, llegdbamos porque nos dieron la direccion.
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¢Quién se la dio, se acuerda?

Me la dio uno, uno de aqui, una mujer de aqui. Como ya habia ido su hijo, por eso
me la dio. Tonces ya le dije: “Mira, ya tengo la direccion, vamonos”. “Orale”. Ya
nos fuimos, nos fuimos los tres. Si, nos ibamos hasta alla hasta Tijuana en
autobus. Ya llegabamos a Tijuana y este, ya le deciamos al Cotis: “LIévanos a
esta direccion”. “Ah, aqui ta cerca, al cabo, ¢no?”. Ya nos llevaba, ya estan, ahi
estan las barrancotas pa cuando brincabamos. Alla4, como uno que quiere empezar
al norte, ;eh? “Nomas que les va a costar $250”. En ese tiempo. “Bueno, drale”.
Voy a ver al coyote. Ya llegaba, era... “Estos se quieren pasar pa alla”. “Nomas
que ustedes tres, ¢no traen mas?”. “No”. “Tonces, esperen mafiana, porque va,
seguido estan llegando, a ver si me llevo siquiera a diez pa que me convenga la
pasada”. Si, pero... Y como habia unos dos que esos ya eran colmilludos: “Pero
puro hombre, no queremos viejas, porque con las viejas se sufre”, dice, “porque
tenemos que cargarlas en las barrancas y nos vamos dilatando y por eso a veces
nos agarra La Migra”. Y yo, me parecio bien eso. Porque nosotros como hombres
nos colabamos como sea y como ibamos a dejar una chamaca, o una mujer,
¢veda? Por eso a veces nos, bueno, a mi nunca me agarraron. De tres o cuatro
Veces que, no me agarraron. Y este, y me platicaban asi muchos que iban: “No”,
dice, “cuando pases, no vayas a meter mujeres”, dice. “Bueno”. “Porque con
causa de eso, agarran a uno y lo sacan a uno pa fuera”, dice, “y por eso después,
hasta sufre uno después hasta pasar de nuevo”, dice. “Pos 6rale”. Ya nos ibamos,
ya se acaba a las once de la noche o las diez. “Orale, pero véngase y pues ya

persignense”. Porque es triste, eso es muy triste.
Claro.
Si, ya nos encomendabamos a Dios y nos pasaban. Eran unas barrancotas y en el

plan hay barrancotas. “Ya los vi cabrones”, oiamos, “ya los vi”. Y nosotros asi

nos haciamos en el plancito que ibamos. Ya después nos metiamos a las barrancas

21 de 49 Victor Martinez A.



VD:

VM:

VD:

VM:

VD:

VM:

VD:

VM:

VD:

y ahi nos perdian porque habia alto cedro. De esos cedritos, nos metiamos debajo
y hasta que llegabamos al alambrado de este, de San Diego, ahi nos aparrdbamos
mientras el coyote ya tenia otro, otro que llegaba ahi a alzarnos, a alzarnos, ya
llegabamos. “Se callan, pero bien calladitos y acuéstense que no vaya a venir La
Migra y digan que no soy coyote, porque pos si, a mi si me dan en toda la torre”,
dice, “porque por ser coyote”. Entonces este, si, como pos nunca n0s agarraron a
nosotros, tonces este, ya llego la ésa y que nos montamos rapido y vamonos pa
dentro. Llegabamos a las doce a Los Angeles.

¢A las doce de la noche?

No, que diga...

¢Al medio dia?

A las dos de la mafiana, que diga, a Los Angeles. Porque entrabamos, a veces
saliamos a las once de la noche pa alla, a las dos de la mafiana ya estdbamos en
Los Angeles.

En tres horas.

Si.

Y, ¢donde llegaban?

Pos ya estando en Los Angeles, asi ya ora si ya pueden irse pa aca y pa alla. Ya
habia harto mexicano. Ya mexicanas y todo, ya no, alli ya pasaba La Migra 'y ya

no te decia nada.

Y, ¢ahi donde llegaba en Los Angeles, don Victor?
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Bueno, llegabamos ahi a este, con algun patron y ya ellos mismos este, veian a
uno y decian: “;Qué, quieres trabajar?”. “Pos a eso vengo, a €so vengo”. “; Traen
seguro?”. “No, no traemos seguro, ese segurito”. “Bueno, yo les voy a dar un
seguro pero chueco, se van a llamar de este modo, de este modo”. Entonces asi es
como trabajabamos. Tonces trabajé en el juco de uva y heno y mas, de ahi
después este, a podar y asi, asi nos la llevamos. Pero si, asi le haciamos y ya de
alli, de alli de Madera, porque yo cai en Madera, de Madera nos regresamos a
Mambru(??), a un lado de Palmdale y alli nos fuimos a cortar este, durazno. No
cortar, a podar, ta chiquito pa variarlo, a que creciera. Y de ahi ya venia el
temporal y ya me hablaba. Si, ya me hablaba mi padre ya que para sembrar y me

venia yo.

O sea que se quedaba usted alla hasta que venia el tiempo aqui de siembra.

Del temporal.

Y usted que estuvo alla varias veces, don Victor, que estuvo con contrato y sin

contrato, ¢cdémo le parecia que era mejor, como le gustaba a usted mas irse?

Bueno, porque, bueno, me parecia bueno, ya habia yo agarrado mafia, se puede
decir. Porque me gustaba el ambiente alla, porque mi mera, pos todo lo que queria
de comer alla, habia mucho, aqui también, ;no? Pero ya no, no es igual a tener
dinero alla, porque tenia uno dinero cada rato y aca a veces no teniamos ni pa
comer asi cosas 0 eso. Por eso yo pos me aventaba yo para traer pa que hubiera pa

mi mama, mi papa y yo.

Pero, ¢como se le hacia a usted que era mejor, preferia usted? Porque usted estuvo

alla sin contrato y con contrato, ¢cual era la diferencia?

Ah, pos claro que con contrato, pos era mejor, porque pos alli nos trataban mejor.

Si, pos nos daban sarapes, casa, estufa, todo. Nos llevaban a traer la provision y
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nos decian: “; A qué horas querian ir al cine? Yo los voy a encontrar ya a las doce
de la noche”. “Pues si, ahi nos vienes a traer”. Y si nos daban preferencia, si nos

daban los gueros buena preferencia, ¢para qué digo que no? Si.

Y, ¢sin contrato coOmo era?

Contrato, pos a todo el tiempo escondernos, porque dabas un paso a la calle,
pasaba La Migra a veces en este, ya en el campo nos alzaban. Solamente en
ciudad nos anddbamos a la uno.

¢Llegaba La Migra al campo de donde estaban ustedes?

A veces si llegaba. No, pero nosotros, cuando llegaba nos echabamos a correr a
las barrancas 0 nos echabamos al apancle y al apancle que como esté ancho, no se
metian. Asi nos escapabamos, fue triste. Todo eso era triste, claro que es
diferencia, pues con contrato, porque pos, ¢;alli qué? No nos molestaba nadien y
por asi por irnos asi este, de trampa, pos sufriamos mas.

Y, ¢el trabajo como era? ;Era igual en los dos, con contrato y sin contrato?

El trabajo era igual, aunque todo alla es este, trabajar. Como ora pos en betabel,
lechuga, el algoddn, cuando me iba yo Seminole al algoddn, trabajaba yo un
algoddn este, a veces, habia veces que no habia corte de algodon, nos metian al
gin, a donde hacen, si, a donde fabrican el algodon.

Y, ¢qué hacia ahi?

Pues este, aventar a palada el algodon a una maquina pa que lo hiciera limpio. No

Sé, pero eso ya era de ellos. Nosotros con anteojos Yy tapar la boca.

¢Para qué?, para que no le cayerael...
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Aja y bien calientisimo que estaba, ¢vea? Pero nosotros por ganar, pos aqui te

mueres, N0 Me rajo, ¢Pos a que vine?, (risas) ¢vea?

Oiga don Victor y de los trabajos que hizo, que a usted le tocaron varios, ¢cual fue

el que se le hizo mas pesado?

Se me hizo mas pesado el azadén.

¢El desahije?

Andar, desahije. Que ése era agachado, agachado, agachado. Habia un hombre
que le decian El Gtiito porque nos decia: “No se aguite, parese”. Y ya le pusimos
a él El Guito, ¢veda? Porque, vaya, ;vea? “No se agiiite”. No nos podia ver un
minuto parados, ¢vea?, cuando saliamos.

¢Era el mayordomo?

El mayordomo. Cuando nosotros ya nos ibamos a pa la casa, queriamos ir al bafio,
no podiamos porque la cintura ya, jay!, ya. Hasta que ya teniamos ahi unos
cuatro, cinco dias ya entonces ya se imponia el cuerpo.

De la posicién.

De tanto trabajar, de tanto. Si, pues este, como llega uno de nuevo. Ese era la mas,
ése les llaman el, alla le llamaban el desmadre. (risas) “¢A donde te toc6?”. “En tu
desmadre”. El azadon, aja, con perdon, pues.

Ya sabian que eso era, pero era bien pesado.

Bien pesado.
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Y, ¢qué fue lo que le gustdé mas?

Pos este, el corte de algodon porque ése, no, era por contrato, lo que hiciera yo,
eso ganaba. Bolsas que hiciera yo, los que, las libras, alla se llaman libras, las
libras que yo hiciera, eso ganaba, nadien me mandaba. Y eso es lo que me gustd
maés de todo. También a la lechuga, al corte de lechuga este, me dio licencia
aprender tan pronto, que hasta el mayordomo me vio que era yo inteligente, me
dijo, dice: “T0 ya no cortes, tu vete de aquel lado, yo acé pa irlos cuidando”. Ya
entonces ya me decian barbero, pero va a ver, ¢vea? Porque (risas) ya casi no
trabajaba. Pero yo tenia mis algodoncitos, el que veia yo que iba atras, les daba yo

una manita. Y me decia: “Déjalos”. Y mas se enojaban ellos, vaya.

¢ L0 puso como su asistente?

Y le daba eso, porque le daba yo un refresco cuando llegaba, porque ahi llegaban
los refrescos, a este, la coca [Coca-Cola], que diga, la pecsi [Pepsi]. Llegaba una
sefiora con una carroza de... Era diario, diario alli y él me daba una, al otro dia yo
y asi, de pos, y como aquellos no le daban ni un, ni un refresco, no los queria nada
y yo, decia: “Andele, tdmese uno”. Como que me agarré como amigo, pues. Y ya

después él buscaba el modo de este, que no me fregara pues tanto.

De ayudarlo.

Bueno, le gustd el modo de ser 0 no sé, le cai como para amigo, aja. Esa fue la
Unica vez de todos los demas, no digo nada de los demas porque nunca me
sistaron(??), nunca ni nada. Porque nunca los barbeaba, nunca me barbeaban,
nunca, ellos serios. Pero si, nunca, pero si me hablaban bonito y todo y yo

también, eran muy buenas gentes.

Y, ¢con ningan mayordomo tuvo usted alguna dificultad, algn problema?
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Alli en Stockton, en Stockton, no, Montana, si este, ;como se llama? Santa Ana.
¢Santa Ana? Si, creo que si. Habia una huerta de jitomate, me mandaron alli y le
decian tomate, all4 les dicen tomate. Si, nos fuimos y habia un japonés malo,
malisimo, este, comencé a cortar y este, tonces ya tenia yo como, como un mes
trabajando, ya me faltaban quince dias y este, y como ese tomate tiene que pasar
en un aro. El que, el que se pasaba no servia y el que no pasara, servia. Y yo, pos
Se me pasaron como cuatro, cinco y me regafio bien feo, le digo: “No, no”, le
digo, “no me regaiies”, le digo, “a cualquiera le puede pasar”. Eso fue todo

nomas, o sea.

¢Le hablaba en espariol?

No, si hablaba, pero poquito, poquito. Si hablaba, era un japonés, si hablaba

espafiol, poco.

Y, ¢en espafiol lo regafid?

Si, si me regafid, dice: “;Qué no tas? Siempre estas cortando y ta saliendo bien y
ahora se te pasaron cuatro”. Le digo: “Y, ;por cuatro se enoja?”, le digo. “Ahora
cometelos”, le digo, me dijo, dijo: “Ah, pos crees hombre, caray, ya que se va”.
Pero nomas hasta ahi, ya no dijo nada. Ya al otro dia me fui, no me dijo nada y asi
ya. Pero ése es el Unico que medio me queria pues este, 0 mas bien, me regafid esa

vez.
Y con sus compafieros, don Victor, ¢como se llevaba? Ay, perdon.

No, no, no hay cuidado. Muy bien, a veces algunos se peleaban, pero entre de los
de aqui mismo, entre ellos mismos alla, yo no, nunca le falté a nadien. O no,

bueno, es que mire, ya sabe que al que se lleva, es que es lo malo, que se llevany

yo con nadie me llevé nunca, con ningun, asi con ningln amigo y por eso me
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daban mi lugar y yo se los daba. A mi no, yo no, pero yo veia que hasta se daban
de trompadas, se sacaban sangre a veces y yo los desapartaba, también a veces
algunos hombres, estamos aqui en el norte, al rato va a venir, te van a echar afuera
y eso, mayordomo ya, pero ya después a los dos o tres dias ya, pero porque salian

y se echaban cerveza y eso era malo.

Y, ¢donde tomaban, don Victor?

Se iba a la, acabando la quincena, pagando, se iba a este, a donde le digo que
veiamos al cine y alli habia placita y eso y alli este, habia eso. Habia un bar, se
Ilama bares. Y alli es a donde se tomaban unas cuantas cervezas, porque no se te
debe, no podiamos tomar nada porque alli no se toma, porque el patrén se enojaba
porgue teniamos que trabajar. Alli no tomabamos nada. A veces nos caiba con dos
o tres cervezas: “Mucho cuidado, nomas esas tres”. “Si, si, ya sabemos”. Pero alli

no dejan tomar a uno, no.

¢Quién le decia que nomas las tres, el patrén o el cantinero?

No, el mayordomo, el patrén no. El patrén nunca.

Ah, el mayordomo también iba ahi?

El patron casi nunca lo veiamos, el mayordomo era el encargado de nosotros y el
mayordomo nos decia: “No, cuidado, porque si no, te mandan pa México. Nomas
dos o tresy ya”. Y al cine. Pos orale, si, hasta nos echabamos a veces dos, tres,
pero no, de ir borrachos a la chamba, no. Alla eso es lo mas delicado, eso es lo

maés delicado que puede haber.

¢Usted vio que alguna vez regresaran a alguien por pleitos o por el alcohol?
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Si, uno de Guerrero se agarrd con uno y este, y en ese momento llego el patron,
que: “Manda traer la chota”, me dice. “Me lo mandan pa México”. Lo mandaron

pa México.

Y si se lo regresaron.

Si.

Oiga don Victor y, ¢regresaban a la gente por alguna otra razon?

No, que haiga visto, no. Solamente que alguna, hazafas de pleito o eso, pero no,
no. Habia algunos que pues no sabian trabajar, habia uno que nos consideraban
hasta que no aprendian. Pero si, eran algunos, patrones a donde yo cai, eran
gentes, para qué. Porque habia individuos que no sabian azadon, ¢vea?, no eran de
campo e iban al norte. Hasta que no les ensefiaba uno, ¢vea? Nos ponian a uno,
pues a nosotros a ensefarles. “Enséfate, ponte abusado, si no te mandan pa
México”. Y como yo pos aqui el azadon con mi padre ya eso yo ya lo sabia, cai
alla, pos era yo as. Onde pos a mi me traiban ac4, alla, ;vea? Ya no nomas a mi,
todos mis compafieros aqui nos criamos con la azadon, con trabajo pues y este,

todas esas hazafias, a todas las pasé.

Y, ¢se acuerda usted? ¢ A usted le preguntaron cuando lo contrataron, le

preguntaban?

¢De qué?

¢Le hacian preguntas para ver si era de campo?

No, lo que, alli lo que eran bien abusados, agarrarte tus, las manos y apretaban.

“Si, éste si es de campo, ya pésale”.
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Si tenia callos.

Eso. Alli nada de preguntar, alli luego luego lo veian a uno, a todos y al que no
tenia callos, lo regresaban.

¢No lo dejaban entrar?

No lo dejaban entrar. Y al que va malo, como purgacién de mujeres, también pa
juera. Que veian alguna rosada o alguna cosa, no, también pa juera, no lo dejaban
entrar. Tenia que pasar limpio. Nada de también que llevara semilla, alguna
semilla acé que llevara yo este, por ejemplo de alguna planta de asi, también
agarraban, las echaban pa...

Y, ¢de qué se llevaba semillas la gente?

Algunos se llevaban, por ejemplo que el, la hierbabuena o el... porque iban malos
y alla se echaban su hierbabuena para aliviarse del estomago y unos el epazote
para también y veia a las personas que llevaba semillas, se las quitaban y amonos.
Pero se llevaban, algunos iban preparados segun ellos, ¢no? Pero que alli no pasa,
no, te esculcan hasta las ufias. Si llevabas tierra te la quitaban, yo creo. (risas)
Nada los dejaban pasar.

Nada, nada, nada.

¢Que le revisaban su ropa y todo?

Todo, todo. De alla para aca era lo mas canijo también, desde La Migracion, al
decir los esos rateros que pasa uno por la Aduana, nos quitaban a veces hasta...

Por ejemplo, si yo traiba una television, mejor azotarla, porque nos cobraban mas

de lo que no. Entonces ya se pone. “Si”, le digo, “ahora, pos nombre, me jue
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remal, ten $2 délares o eso”. “Andale pues, llévatela”. Pero cuanto méas una arma,

a uno lo metian creo que hasta el bote. Y hartos pasaban.

¢Se compraban alla sus pistolas? Y, ¢donde las compraban?

Este, alla en los este, los pueblos pues a donde iban a placear. Yo me traje una

retrocarga.

¢ Si se la dejaron pasar?

Pos la meti entre la ropa, la, la hice cachos, la meti entre la ropa. Bueno, eso me la
pasé un sefior de aqui. Se llamaba este, don Chucho Valle y era mafioso, dice:
“Ira, ya entre la ropa y le haces cinco nudos, si quieren desatarlo, que se fastidien,
y tu les dices: <<Bueno, pa qué, esta vez no traigo nada, tengan ay, que les doy $2
pesos Yy ya estuvo>>”. Dije, ya que le sé, ya no tenian que pasar por, si pasaba otra
aduana, se fijaban que ya esta sellado, ya no, y asi es como la pasé.

¢Esa aduana dénde fue, alla en mero la frontera?

A la salida, en la salida en Tijuana y aca en México también, también en México.
Aqui son los mas perros que alla, alla te dejan pasar tu ropa y aqui te la quieren
quitar, aqui los de México. Esos son los mas bandidos que puede haber, yo he

visto que son los méas bandidos, México. Son muy, muy este, perros.

¢Le llegaron a quitar a usted sus cosas?

Yo vi a algunos, varios que se los quitaron y delante de ellos se quebraban la tele
o es, dice: “Para que no me lleves y se te quede”, dice, zas, quebraba. Decian:

“Que no llegue nada a mi casa”. Si, yo veia yo eso, ¢veda? Pos por eso yo odiaba,

yo alla. No, aquellos no, esos te decian: “Pasen, pasen ustedes”. No te cobraban ni
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un quinto y aca: “;Quieres esto? Llévate esto, pero vas a dar tanto”. Unos les

daban hasta $30 dolares, $40 y en ese tiempo era mucho dinero, mucho dinero.

Nada mas para pasar sus cosas.

Para pasar nomas sus cosas. Yo como diez de aca. Alla no, alld no son tan de a

tiro. Me decian que eran, [pero] no, son a todo dar alla, alla no te quitan nada, no.

Acé fue donde le tocb.

No, alla son bien... Si yo nomas cuando me quedaron a deber este, ya no me
acuerdo si en el, [19]57 6 [19]58 me quedaron a deber como cuatro cajas y

todavia tuvieron la calma, que a los quince dias ya estaba aqui los centavos.

Le mandaron su cheque.

Alla no se agarran nada. No se agarran nada, nada, nada. Por eso yo les digo yo a
los muchachos, les digo: “Miren, yo no sé por qué esta esta cosa”, le digo, “si los
gleros tienen las mejores computadoras, tienen lo mejor, desde allé si td quieres
nos estan viendo, quién tiene, el que no tiene”. Le digo: “Si ellos quisieran, si el
dinero que dicen que nos van a dar, lo mandaron pa México, olvidense”, le digo,
“que a la mejor no nos mandan nada”, le digo, “;por qué? Porque son bien ratas,
México es el primer numero”, le digo. “Entonces ellos, alla con Victor Martinez
Aleman, le vamos a dar, le vamos a mandar su cheque directamente a domicilio
porque trabajo en tal, Salinas y desto y todo y me mandaron mi cheque”. Le digo:
“Por eso yo les voy a hacer el tercio, pero yo eso siento que no va a ser cierto”, le
digo. En eso estoy, en eso también les digo yo a muchos y hartos dicen: “No,
pos”. Bueno, como dice el dicho: “Con el que esperanzas vive, alegre muere”.

Pero bueno.
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Pos si, fijese. Péreme don Victor, déjeme. Don Victor, yo le queria preguntar si

alguien, si ahi en el trabajo habia alguna queja frecuente entre los braceros.

Queja, ¢por ejemplo?

Como de trabajo, de comida.

Ya entendi. Bueno, a mi me paso, alli en Seminole habia un este, un patron que al
momento, cuando estaba yo trabajando este, él pa alla y pa aca. Porque yo, me
tocd de regador, de regador de sorgo. Tonces a todos le estaban pagando $0.50
centavos la hora y a mi me la pagaban a peso porque era regador. Tonces este,
paso, pasaron tres, dos quincenas y no me pagaba y eso ya me estaba oliendo mal,
tonces yo este... Después él cuando le cobraba, como que se ponia sus mofios, ya
asi enojado y todo. Y dije: “No, mejor me le voy a pelar a este hombre y me voy a
La Asociacién a quejarme. Me le voy a pelar, porque éste me va a matar y me va
a enterrar por ahi”, como se usa por alld. En una de tantas este, que yo pidiéndole,
tenemos una Virgencita aca y le pedi mucho ayuda a mi Madre Mia, salir de aqui,

aunque no me paguen, pero quiero salir. Pos yo ya sentia cerquitas algo.

¢ Le habia amenazado, don Victor?

Si se me, si, si ya me habia este, que no estuviera yo fregando, asi me dijoy
hablaba hasta en espafiol. Entonces este, dije: “No, a ver cdmo le hago, pero yo
me voy”. En una tarde, pero me cuidaban después, me cuidaban, me cuidaban. En
una noche que dejé hasta la ropa, dejé todo, nomas me puse los zapatos y mi
chamarra y me voy en la noche. Y habia una lucecita que pasaban los carros lejos,
me voy Y bien lejos taba. Ya que llego a la carretera, ahi iba a pasar un mexicano
por, yo creo la Virgen se acordo de mi, ;jno? “;Qué te pasa?”, me dijo, ay ya me
dijo. Le digo: “Me vengo pelando de un hombre que no me paga, ya tiene
quince”. “Yo te llevo a La Asociacion”, dice, “yo te llevo”. “Si, yo quiero ir a La

Asociacion alld”, le digo, “quiero quejarme”. “Pos orale”. Ya me llevo, ya llegué
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alli y este: “Ira, ti te pones abusado aca”. Este, ya ahi estaban unos que dormian
en las galeras en La Asociacion de los que mandaban con los patrones. Tonces:
“cQué te pasa?”. “Ya me vine”. “No, pero vienes muy temprano”. “Me pelé
porque me querian, yo creo cinchar”, le digo. “Nombre”. “Si, no me paga y yo
creo que eso me queria”. Tonces este, ya amanecié bien y como a las nueve de la
mafiana que me voy a ver al mero, ;/no? Y yo taba yo hablando con él, cuando
Ilega el patrdn con su sefiora, bien enojado, bien enojado. Pero yo ya habia

hablado con el mero mero.

¢Hablaba espafiol aquel hombre?

El hombre que yo trabajaba si.

Y, ¢este hombre con el que usted hablé?

El que taba hablando también, porque pos era de La Asociacion. Y que se agarran
en inglés, porque yo le dije: “Ya tengo un mes y no me paga y vengo por cuarenta
y cinco dias. Mi gente quiere dinero, quiere”. “;Como? Vas a ver”. Como este, de
casualidad llega, pero bien bravo y esto y la sefiora, y ya que me llama 'y eso,
entonces, y que me dice: “TU estate aqui”, dijo el mero. Y que se ponen a hablar
en inglés. Cero, no sé qué cosas se decian, dice: “Tocante al dinero, aqui me va a
pagar a éste el doble, pa que se le quite”, dice. Tonces este, eso me dijo después
él, porque yo no entendia yo nada, nada. Y este: “Andale”, que dice, “no te
menees ahorita, por verte de sacrificado y por haberte venido pa ac4, te voy a
mandar con otro patron”, dice. “Ojala”, le digo, “si”. Ya después cuando se
salieron echando rayos, yo creo y centellas y yo me quedé alli y ya que me, que
me extiende el cheque, dice: “Te veo”. Tenia que darme lo de una quincena, no,
casi lo del mes, lo del mes. No, qué una quincena, por eso me sali. Tonces este,
dije: “Ah, chin”. De ésas que me dice: “Ahi le dije que te pusiera el doble pa que
se le quitara”, dice, “porque si no lo iba yo a castigar a él, ya no le voy a mandar

gente”. Si no le ponia el doble, que ya no le mandaba gente alla. Bueno, dije:
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“Bendito sea Dios”. Tonces este, al rato habia hartas, hartos que querian ir a
trabajar. Al rato que oigo, Victor Martinez Aleman, como a las dos de, como a las
dos de la tarde que me presento y ya: “Bueno, tu ya te vas a trabajar y nosotros ya
tenemos aqui un mes o dos meses y no podemos ir a trabajar, no hallamos
patrén”. Pero porque yo fui a quejarme pues, y que me mandan con uno bien a
todo dar, bien buena gente. Estuve de regador alli y este, hasta me lleva, me decia
¢l: “Mira”, dice, “poniendo tu linea, prendiendo la bomba, tu te puedes ir a
almorzar, puedes ir a comer”, dice, “y ahi lo dejas hasta las cinco horas”. Onde
pos en la torre, pos nomas me fregaba yo tantito a poner la tuberia, me llevaba
cuentos de esos de leer, esos de espafiol. Ahi este, bien a todo dar, yo taba yo
como de aqui a donde vive mi cufiada. Yo aqui, yo creo que cuando hacia yo el
bistec o algo le salia bien chulo y se venian, se venian a verme y chiles en vinagre

y bueno, cosas asi y ya me traiban hasta un jugo.

¢Quién se lo traia, don Victor?

Los patron, el patron.

¢El patron?

El patrén alli, patrdn y la sefiora, muy buena gente, muy buena gente. Pos ahi
estaba yo solitito, estaba, no habia ningiin mexicano. Entonces este, que se para el
sefior y que: “Desvarale un taco”, trabajos que lo probaron, después se, cada ocho
dias estaban. (risas)

¢De lo que usted se cocinaba?

Les gusto reteharto.

¢Para su almuerzo?
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Si, para su almuerzo, si. Ya llegaba yo a medio dia porque ellos salian, creo que
se iban a otro pueblo y dilataban hasta ocho dias. Y cuando llegaban, me llevaban

jugos, ya sabian que tenian que ir a comer alla.

¢Le hablaban en espafiol, don Victor?

¢Quién? Hablaba el patron, pero la sefiora nada, nada, nada. El si, si muy bien,
hablaba bien, hablaba bien. Dice: “Yo me ensefé, no s¢”, dice, “me platicaba
hartas asi”. Dice: “Me jui a la escuela”, dice, “a ensefiar”, dice, “ muy bonito”,
dice, “esto”. Pero ya medio mochon, mochon. Pero entendia yo rebien. “Ya
nomas destapas alld y ya no te estés amolando”, dice, “destapas pa que mafiana
Ilegues y poner la otra tuberia y descansas otras cinco horas, ya después la apagas
y asi”, dice, “pues ya llevas el pedazo, el acre”. Asi le llaman, acre, o pedazo. Ah,

me la pasé relindo alli, ;vea? Y ése si luego luego me pagaba.

En ése, dice que no habia més mexicanos, ¢no habia méas trabajadores, o no habia

mexicanos?

Alli no. Alli con el patron nomas, hasta yo decia: “Yo me voy a hacer mudo”,
porque no, con nadien platicaba, con nadien, ;vea? Si no eran la de eso que me
llevaba, ahi estaba yo divirtiéndome con las letritas alli, con ésas de libritos que
tienen, que pistoleros y esos.

Y, ¢donde conseguia sus libritos esos?

Pos esos no se, pero me llevaba. Yo creo pos en el pueblo, pos todos llevan alla de
aqui. Yo le decia que los aguacates no llevaban de aqui, tantos que hay alla, me

compraba yo aguacatotes, me decian: “Pos los mandan de México”, exportacion.

Y, ¢Se compraba esos cuentitos?
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Los cuentitos, ¢vea? Ahi hasta yo decia: “Me voy a hacer mudo aqui, porque con

nadie platico”, ;vea?

Y, ¢cuanto tiempo estuvo con ese patron?

Cuarenta y cinco dias.

Hasta que acabo ése se regreso.

Si, si cada vez ya este, ya iban a cortarlo. Ya entonces ya me dijo, dice: “Cuando
Ilegues aqui, me hablas pa que este, me gustd tu modo de ser, cuando llegues
aqui”. Y al otro ano me toco, cai de nuevo con él porque jui dos veces a Seminole,
alla estuve con él de nuevo.

Y, ¢lo mandaron otra vez?

Me mando traer después de La Asociacion, le dije yo al de La Asociacion, ya
hasta me conocia: “Me quiero ir con”, se llamaba este Chavez, “nomas a Chavez”,
le decia yo, “Chéavez”. “Ah, si”, dice, “ta eres Victor, ;verdad?”. “Si”. “Ah, pos
ahorita te mando con é1”. Y que le telefonea. “No”, dice, “échamelo ya”. (risas)
Ya me jui pa alla con él, ;ved? Y ya estuve otros cuarenta y cinco dias, pero él jue
en otro afo, en otra ida.

¢Ahi mismo con él1?

Aj4, por eso ahi en el cuadernito que dofia Cotis, 0 como se llame, ahi le puse dos

VecCes.

Que estuvo ahi, si. Dos contratos ahi.
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Dos contratos alli, pero primero un afio y después otro, cuando se acababa la

molienda.

Oiga don Victor y en los lugares donde le toco quedarse, ¢en alguno le toco que

habia comedor?

Bueno, ¢a donde trabajabamos?

Donde se quedaba alla, donde vivian.

No, alli teniamos, como a mi me llegaba yo solo, me ponian mi camota, este,
colchonazo y una buena y bien cerrado, porque no vaya a llegar, me decian: “No
vaya a llegar un negro, toque, no abras”.

¢Le dijo el patrén?

El patron. Ta toques, no abras, aja. Claro taba yo bien asegurado, taba bien, ¢para

qué? Yo no voy a hablar mal de ellos.

Y, ¢en sus otros contratos no le tocd dormir en barracas?

No.

¢Nunca le toc6?

No, en barrancas no. Se le atravesaba cuando me iba yo de alambre. De, si, de
alambre. Pero las atravesaba yo porque tenia yo que, iba yo chueco, va, no era

contrato.

Y le tocd. Entonces alla usted se aprendié a hacerse su comida.
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Si, hacia yo caldo de pollo, hacia yo bisteces alli, frijoles fritos y bueno, vaya. El
de alla domingo es sabado, porque esos dias salias temprano y al otro dia no

trabajabamos y en la semana, a veces nomas la torta con huevo y &monos porque
ya, Y un jugo y vdmonos, aungue nos traigan a la carrera, ¢ved? Ahi por esa parte

asi sucede, pero alli con este sefior ese que le digo, iba yo a almorzar a la casa.

¢Ahi se podia hacer usted? Oiga, le iba a preguntar de la comida, pos ya me dijo

que no le tocd en comedor, ¢verda?

No, solamente cuando llegabamos de Ciudad Juarez, cuando llegdbamos a llegar
y nos atendian a todos, pero mataban, creo que me decian que mataban una mula
y con eso nos daban de comer, carne de mula.

Y, ¢alguna vez le hizo dafio?

No, yo nunca padeci de eso.

¢ Del estbmago estuvo bien?

Alla no. Mejor ahora ya de viejo, en veces por ahi me como una papaya y ya me

anda por irme por ahi al bafio. (risas)

Oigadony, ¢en sus dias libres qué hacia, en sus ratos libres qué hacia por alla?
¢Pos qué? Alli nomas este, prendia yo el radio y a echar canciones de aqui y ya.
Me sentaba yo, pos ahi taba yo solito, pos ya le digo que ya no, ya no podia creo

que ya ni hablar, por eso taba siendo mudo.

Y cuando le tocé en los otros campos donde habia méas gente, se iba al cine, me

decia.
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Si, iba al cine. Nos ibamos todos al cine, pero en otros campos. Y las dos veces
que jui a Seminole me tocd solitito. Y los demas, si ya me toco con raza y todo.
Eso si, con la raza alli en una galerota, como de aqui a al amate y alli dormiamos,
pero si nos daban buenos colchones y buen sarapes, porque a veces dilatdbamos
hasta octubre, a veces y un friazo pero duro.

¢ Tenia estufa para calentarse?

Teniamos calentadores. Esos son aparte de estufa, calentadores.

Oiga, don Victor y, ¢alguna vez le tocé allé celebrar el 15 de septiembre?

Si, como dos veces.

Y, ¢qué hacian?, ;se acuerda?

Pues este, pos alli la plebe este, nos daba, si, el mayordomo nos daba rienda libre
ese dia. Y ya algunos tomaban, algunos este, cantaban y bueno. Y no sé qué, de a
donde sacaron unos cuetes que también hasta cuetes se echaron, hasta me admirg,
aja, nomas eso.

Y, icomo se sentia usted en esos dias, don Victor, extrafiaba?

Pos extrafiaba yo pa aca, porque pos decia yo: “;Como estara alla mi México?”.

Alla todos deciamos: “;Como estaran alla? Y nosotros aqui tristes”.

Y, ¢qué era lo que echaba mas de menos, don Victor? Cuando estaba alla, ¢qué

era lo que maés extrafiaba de por aca?

Pues este, traia, bueno, yo extrafiaba pues, pos mi familia, cémo estaba o como

pasaba, 0 eso, ¢no? Porque yo creo que eso es de ley y que no estuvieran
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enfermos o eso. Se ponia uno pues a deletrear, ;no? Pos a pensar pues esas cosas.
“Ay, yo aqui pos estoy rebien y a la mejor alla estan mal”, o eso. Esos
pensamientos, pues indtiles, porque pos bendito sea Dios no, nunca, cuando jui
nunca se me enfermaron.

Y, ;coOmo mandaba usted su dinero de alla, don Victor?

Este, en giro.

Y, ¢se acuerda aqui donde se cobraba, donde lo cobraba? ¢Se lo mandaba a su

esposa?

A mi esposa, después, ey.

¢En qué afo se cas6?

En, en el afio 1957.

O sea que primero se iba soltero y ya luego se caso.

Y después, ya después me casé con mi esposa.

Y, ¢qué decia ella, don Victor, cuando usted se iba?

Pos nada, pos le dices: “Aguantate, yo tengo que ir a ganar para poner nuestra
casita”. No teniamos nada, nomas teniamos ahi un cuartito. Ah, pos ahi, ahi
sefiala, de ahi para alla, nomas ése. Vaya y, le digo: “No, mejor voy pa que lo
hadgamos mas grande”. Ya con el tiempo, trabajando y eso, pos ya ire, ya te...con
mis hijos, hasta animalitos y eso, tierras. No teniamos ni una tierra y ahora ya

todos mis hijos ya tienen su pedazo de tierra, de cafia. Bueno, yo eso les di, mi

mujer. Ya nosotros, yo ya estoy pensionado, ya nomas con algo que me socorra
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Dios de lo que siembro, ya la pasamos yo y ella. Y yo ya les di para que algun dia

se pensionen, tengan seguros de vida, tengan todo.

O sea que usted con el dinero que juntd de ir de bracero, ¢fue que pudo hacer su

casa, don Victor?

Pude, ah, bueno no. No, yo esto lo hice este, trabajando y luego pues este,
trabajando pues este, sembrando sorgo, sembrando maiz, sembrando todo. Lo que
me quedaba, un pufiito aca, aca. Bueno, mi sefiora que era muy inteligente pues
este, yo decia: “Vamos a hacer esto”. “Vamos a hacerlo, 6rale”. Y ahora, pues ya
bendito sea Dios, ya nos enderezamos, ya tenemos carias, ya tenemos no todo,

pero ya estamos mejor, gracias a Dios.

Y, ¢qué cree usted que fue lo que pudo, o sea, ¢usted le quedaba su dinero de

ahorrado cuando se venia para acé de bracero?

Bueno, cuando yo venia este, yo se lo mandaba yo a mi sefiora y ella lo ahorraba.

O sea que si podian ahorrar.

Si.

No nada més era para el gasto diario.

No, no, no. Si, ella ahorraba. Ella cuando venia yo ya decia: “Vamos a hacer

esto”. “Orale”.

Si, pero este, limitandome para la... pos no teniamos casa.

Le digo que ahi ta la prueba, de ahi pa alla.
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El que el cuartito que era chiquito.

Si, ya tenia yo este...

Ya nos habia dado mi padre aqui. Este cacho me lo dio mi padre.

Todavia vivia con mi suegra. Y ella queria tener y por eso ahorraba lo que me
mandaba, ¢qué me mandaba? $50 pesos, dolar.

Luego me fui a Nayarit a trabajar, también de aqui que se quebro.

¢El ingenio?

El ingenio. Me mandaron pa Nayarit, alla jui a trabajar. Se me, lo este, bueno, se
pasé en quiebra, que nos dieron nuestra indemnizacion, me dieron $26,000 pesos
en ese tiempo y ya compreé un sitio por alla. Y de alli compré una tierra y asi nos
fuimos, aja. Y de ésas ya se crecid para otra y asi nos fuimos, hasta logramos
hacer cuarenta tareas de riego.

Con los ahorros, de poquito en poquito.

Si, pero de alla en el norte, nos hicimos este cuartito y el de acé, con $2,000 pesos

que le junté. Pos de aqui echaron boveda, aca ta una lana este, vino.
La tumbaron.
De Meéxico que no tenia trabajo y nosotros no teniamos casa y nos ayudo. Hasta

se cayo él, ahi se subid la, el tabique que pusieron con yeso, porque no tenia ni

madera el sefior para poner el yeso.
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No, ésta formada de puro tabique, de block de ése no me gusta, de ése que esta

alli.

Aquel tabique del rojo.

Ese.

Es que yo ya tenia este, dos chamacos y ya venia otra nifia en camino y viviamos

dos este, en una sola casa y con mi suegra. Y yo ya queria tener este, por eso hasta

me decia que era yo bien tacafia, y yo lo que queria, siquiera un cuartito para este,

Vvenirnos.

Y, ¢pudo al final? ¢Si pudo poner su cuartito?

Dos.

Dos, mire.

Si.

Fue dos.

Ya después un corredor con ldmina de cartdn y que cae granizo un dia y que
queda como coladera.

Si, se sufre pa hacer algo. Vaya y ahora bendito sea Dios, ya hasta la pintamos.

Y le quedo bien bonito aqui, mire.

Ya nomas vamos a ir con el piso, a ver si me da licencia todavia vivir.
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Es que estaba lloviznando.

Pos ya de todos modos este piso a ver si lo quebramos, se pone otro con el

tiempo.

Pero esos no eran, mijo. (risas)

Bueno, si todavia puedo, y no me voy a buscar petroleo.

A él lo operaron de una rodilla.

Ah, que se lastimo su rodilla, se lastimo, si es cierto.

Ya no puede trabajar.

Ya no puedo trabajar. Aqui me pusieron un...

Ahi tiene, si, mire.

Un hueso aqui.

iEh!

Después, si me...

La placa.

La placa.

La placa, aja. Y desde aqui hasta aca arriba, oiga.
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Toda la, de la espinilla hasta la rodilla.

Hasta la rodilla.

Le pusieron una placa.

Ajé, me pusieron una placa.

Le dijeron que ya no iba a poder trabajar, trabajitos sencillos.

No, todavia trabajo sencillo. Asi, voy a las calles voy a rozar, asi sencillo. Ya no

trabajo.

Ya pesado ya no.

Ya no.

Ya que trabaje para que gane dinero.

Ya no puedo cargar ni un bulto de estos, yo nada.

No, ya pos ya no.

¢ Cuantos afos tiene don?

Voy a, voy a, tengo este, sesenta y nueve este, para julio que viene ya los setenta.

Ya el mes que entra cumple setenta.

Setenta anos.
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Andele, andele. Y luego, después de todos estos afios que han pasado, cuando
usted se acuerda de sus afos de bracero, ¢como se siente? ; Qué recuerdo le quedd
de aquellos afios?

Pos taba yo contento, taba yo con espiritu en la mano y ahora me siento ya como,
ya aguitado, pos a la edad, ;veda? Ya no tengo el mismo, el mismo gusto, ya no
tengo el mismo gusto.

Pero no es lo mismo a los veintitantos.

No, nomas de cincuenta pa acé ya se aglita la gente, tanto la mujer como el
hombre, ;vea? Y de, ya de cuarenta para atras, se siente uno rey.

Ya este, hicimos algo ya cuando los hijos crecieron, que le ayudaron a sembrar.

Si, yame...

Porque siempre fue de siembra. Del norte lo Unico, dos cuartitos que nos hicimos.

¢ Estos dos de aqui?

Si, éste, y...

Ya me ayudaron y €so, pos ya.

Cuando ya crecieron mis hijos, aja.

Y ya se podian ir al campo.

Y ya este, asi han salido bien trabajadores.
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Salieron trabajadores.

Como los papés.

Salieron trabajadores, pero trabajadores.

Yo siempre estuve en el campo, yo naci de por si en el campo.

Ese es de rancho.

Era de, vivia en el rancho. Y este, donde a Beto ni lo querian.

¢No era buen candidato?

No, digo, només dejaba yo dos dias de ir, me mandaba a traer.

Y él sabe, hasta los seis afios me arrancé de mi casa, porque me persiguid, no me

dejo tener novio.

No me, no, no, no queria dejarse.

Dos, tres meses no nos veiamos, pos me iba pal rancho.

No, tres afios, no seis.

Seis afios. No, pos la verdad, la verdad.

Bueno, pero, estuvo mejor, ¢veda? Porque veo gque este, una mujer recia tiene

hasta sus hijos bien toros y una mujer que la agarran tiernita y eso, los hijos estan

bien descriados. Yo he visto eso y eso me dijo un sefior, un grande: “Casate de

treinta o de veinticinco afos”. Bueno, pos asi.
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Y, icuantos tenia cuando se cas6?

Veintitrés anos.

Y usted dofia, ¢cuantos tenia?

Veintidds.

Yo tenia veintidos.

Veintidds.

Me gana por un afo.

Veintidds.

¢No ves como ya estamos de cascaras?

Oiga no, pos muchisimas gracias por...

¢ Te llevo el casete yo?

Si, péreme, déjeme...

Fin de la entrevista
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