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Nombre del entrevistado: Felipe Corona
Fecha de la entrevista: 27 de junio de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 27 de junio del 2003. Y ésta es una entrevista con el Sefior Felipe
Corona.
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Si, Franco, a sus 6rdenes.

Felipe Corona Franco. Don Felipe, voy a empezar por preguntarle algunas cosas

de sus antecedentes de familia y de cuando usted era mas chiquito. ¢Usted naci6

aqui en Mazatepec?

Si, soy de aqui, nativo de aqui.

De Mazatepec, Morelos.

Si, si.

Me dice que nacio en el afio...

[Mil novecientos] veintidos.

¢Qué dia?

El dia primero de mayo.

En el Dia del Trabajo.

Dia de Trabajo.

Andele.
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Exactamente.

De 1922.

Si.

¢A qué se dedicaban sus papas, don Felipe?

Pos al campo, a trabajar, tenia sus tierras, tenia sus animalitos él. Pero pues al
final, con su enfermedad que tenia, cronica, pos se este, tuvo que haberlos
vendido. Pos ya no tuvo modo de poder trabajar, ni de andar en el campo.
Entonces, yo en aquel tiempo, cuando el afio [19]30, que jue cuando él fallecio,
yo todo el afio anterior, este, nos llevo a México él.

¢A qué los llevo, don Felipe?

A pasear ami mamay a mi.

¢Nada més era usted y su mama o tenia mas hermanos?

Si, nomas, no, no habia mas. Nomas yo jui de la familia. Y entonces ya este, ya

después, al afio, murio él.

¢En qué afio fue eso, don Felipe?

El afio, el afio [19]29.

Estaba usted chiquito, tenia...

Si, taba yo como de ocho afios, poco, mas o0 menos, si.
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Y, ¢de qué fallecid su papé, don Felipe?, ¢qué enfermedad tenia?

De, la este, pos ya ve que antes no habia medicinas como hoy. Hoy pos esta
desarrollada la, digamos, la ciencia, ¢no? Entonces antes pos se curaban con

remedios caseros y eso, pero tenia la asma.

jAh!

La asma.

¢Siempre tuvo, desde que usted se acuerda?

Pos si, porque a €l le revino de una enfermedad que tenia, de tanto trabajar. Como
trabajaba con la yunta, mucho, entonces pos ya ve que antes, pos les agarraba el
agua en el campo. Y no tenian modo de, pos de cubrirse con algo, ;no? Méas que
habia unas capas, de, en ese tiempo, habia unas capas de, de palma. Se las ponian

y con eso se atacaban el agua, ¢no?

¢Ellos se las hacian?

No, las compraban, las compraban, de palma, eran unas capas de palma. Digamos
como las de hule, todas eran de palma. Entonces, con esas se abrigaban. Y ya se,
se ponian a, es que estaban cuidando los bueyes, ya se venian entonces ya este,
acabando de... Paraba el agua o algo, que no paraba, pues al fin se venian, ;no?
Entonces, es como, pos ellos, asi es como, su vida de ellos fue muy distinta a la de
hoy. Y por eso digo que pos, siempre alla en aquel tiempo se padecia mucho de la

asma y muchas otras cosas méas. Entonces él de eso, de eso fallecio.

Y, ¢se acuerda qué remedios caseros usaban, don Felipe?
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No, pos fijese, muchos pues si, digamos, pos yo no me acuerdo bien porque taba
yo chamaco, ¢verdad? Pero pos antes, que para la tos, pos que este, la manzanilla,
que no faltaba, que medicina casera, ¢no? Pero pos anteriormente no habia como
ahora que tantos, tenia uno. Habia un doctor aqui en Miacatlan que se apellidaba
Gonzalitos, nomas le deciamos Gonzalitos. Entonces, lo ibamos a ver y nos daba
medicinas casi homeopaticas, como hoy, que hay también, ;no? Pero pos:
“Llévanse esto, llévanse el otro”. Y, y nos lleva ungiientos que se usaban antes pa
el pecho, para el, la frialdad y todo eso. Antes no como ora, que hay toda la
facilidad para todas las personas, ;no? Anteriormente se sufria mucho en ese

sentido, ¢ verda?

Y su mama, don Felipe, ¢a qué se dedicaba ella?

Pos al, al hogar, al hogar, si, pos si. Pos yo desde chico, pues ahi me crie con ella.
Ya cuando fallecié mi pap4, yo pos ahi me quedé. Y al final, pues me quedé en la
casa y ya estuve alli con ella. Ibamos a vender arroz a Miacatlan, a Tetecala.

¢Arroz que sembraban ustedes?

Lo, iban uno por ejemplo, llevaba uno el arroz a maquilarlo a este, a Tetecala.
Entonces, ya de alli nos lo daban limpio. Y ya lo llevabamos a, de alli ya nos
traibamos dos costalitos, digamos de como de esos de sema, ¢no?, llenos de arroz,
dos costalitos. Entonces ya nos lo traiamos ya limpio, y ya entonces, asi es como
se mantenia la gente aqui. Mucha gente que se... Habia una que se llamaba dofia
Enriqueta Garcia, otra dofia Perla Toledo, mama del muchacho de aqui abajo y se,
pues ibamos cada ocho dias, los domingos, los sdbados a amanecer el domingo
alla. A veces nos agarraba por ahi el agua. A veces, bueno, a veces llegaba uno

bieny asi, ey.

Y, ¢en qué se iban para alla?
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A pie, a puente de Ixtla.

¢ Cuénto tiempo se hacia hasta alla caminando?

Pues bueno, yo creo, me imagino yo, pos estaba yo escuincle, estaba yo chamaco.
Entonces, yo me imagino que nos haciamos como unas dos horas, de aqui a

puente de Ixtla.

Caminando.

Andando. Y ya el que nos llevaba el arroz pos ya, él, ése se le pagaba el flete,

¢como le dicen ahora?, pagarle el...

¢En coche se lo llevaban?

No, en el carro, en el carro, por aqui nos ibamos, por aqui por Jabonero, que le
nombran ahorita. Esta es la carretera que va a dar a puente de Ixtla aqui. Entonces
ya nos ibamos andando. Y ya este, ya de alla pa aca nos veniamos otra vuelta en

la tarde, fijese.

Y, ¢alla era donde lo iba a vender?

Alla lo iba a vender mi mamay iba yo con ella.

Y, ¢ese arroz lo sembraban ustedes, don Felipe?

Si, no, pos si, porque aqui, pos entonces, anteriormente pues, casi que le voy a
decir que toda la gente, casi pos no habia la facilidad de hoy, que tortillas que de
fabrica y que todo eso, nada, ahora todo. Anteriormente pos echaban las tortillas,
hacian frijoles con carne de puerco y cosas, blanquillos fritos o cosas asi leves,

¢no? Pero si, anteriormente pues era muy distinta la vida, bonito, bonito, porque si
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era bonito en ese tiempo, a hoy. Pues le platico yo a los muchachos que ahora
todos somos de plastico, aungue no quiéramos, comemos todo, este, puras, puras
este, ¢,cOmMo le quisiera decir?, puras este, pura quimica, pura quimica. Ahora ya
no hay natural, cosa natural, que diga uno: “Me voy a comer este blanquillo

natural”, solamente los caseros.

Claro.

Digamos como la... asi si. Pero ya le digo, entonces se sufria, no se crea. ibamos
a Miacatlan a vender arroz también con mi ama, llevaba arroz. Iba mi papa a
Tetecala, luego a... Bueno, toda la semana era de andar pa alld y pa acé.

¢Dbnde lo vendian, don Felipe?

Bueno, lo traiamos, lo llevdbamos de aqui, nos lo vendian asi en Balay con todo y
granza, que le nombran. Entonces ya lo llevdbamos asi al molino y lo moliamos y
ya pagabamos la maquila.

Y luego usted lo revendia.

Y ya nosotros nos lo traiamos, y ya lo revendianos aqui. Y anteriormente, pues la
comida de los de antes pos era, digamos, como le nombramaos, arroz blanco. Ora
le nombran arroz blanco, pero entonces le deciamos morisqueta, entonces en
aquellos afios. Y todo eso pues tiene una, tiene una trayectoria, no se crea, nuestra
vida de antes. Pero pues bueno, Dios no ha querido que aqui estoy todavia, pero
dar algo de, de lo de antes, ¢no?

Le ha tocado ver como ha cambiado, claro que si.

Como todo, si.
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Entonces, ¢ usted no tuvo hermanos?

Nomas yo, yo.

Fue usted solito.

Si.

Y, ¢sus papas sabian leer, don Felipe?

Si, él si sabia.

Su papa si sabia.

Si, yo, yo pues, pos porque iba yo a la escuela, fijese.

¢Aqui en Mazatepec?

En Mazatepec. Pero tocaba la de malas que yo padecia yo los, los ataques
epilécticos. Entonces...

¢ Desde nifio?

En, de nifio cuando iba yo a la primaria. Entonces, pos ya vine a aprender algo,
pero ahora ya después. Pero gque diga yo que, hasta me decian glieno, ora los que
me ven dicen: “No te creo que vivas todavia”, dicen, “;te acuerdas que te daban
los ataques y te sacabamos pa juera?”, porque hacia uno feo. Entonces me

sacaban pa juera. Y pos, ¢que quiere?

Ya no podia.
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Ya no podia yo seguir yo estudiando ni nada, pos ahora todas las facilidades para

las personas de hoy, ¢no?

Claro.

La juventud de hoy pues tiene otra, modo de ser, otro modo de vivir y todo. Pero
entonces no, no como ahora. Pos ya le digo, pos puras medicinas caseras, ¢,qué
quiere? Iba yo con un doctor de acé de Tetecala, que se llamaba don Miguel
Oreal, otro vivié su hijo. Este, entonces, me dicia: “Mira, tomate la Emulsion de
Scott”. Entonces estaban las botellotas grandes, todavia tengo por alla unas
grandotas asi. Eso me tomaba yo y unas pastillas que me daban, no me acuerdo
que pastillas eran, pero me daba esa, esa emulsion. Dice: “Es que tienes un
soplo”, dice, “ese soplo se te va a quitar”. Pero yo no le hacia yo caso, a lo mejor
nada mas lo esta diciendo de mentiras, ;no? (risas) Asi es, ¢no? ;Usted cree que

lo que le diga el doctor usted lo cree?

No siempre, no siempre. (risas)

Pos no, porque si, mayormente, en aquel tiempo estaba uno horas y que, pos cosas
asi de cosas que ahora tienen la sabiduria la, la juventud. Pos antes era uno de a
tiro muy, muy humilde, hablando lo que es. Y por eso digo que, por eso hoy este,

todo, todo es muy distinto hoy y antes no. Pues asi es.

Y, ¢ese doctor le daba las medicinas desde nifio, don Felipe, desde que era nifio le

daban?

Si, pos si, no habia otro doctor aqui, nomas él, ibamos a Tetecala a verlo. No
habia otro y nomas en Miacatlan, que se llamaba doctor Gonzalitos. Ese lo
ibamos a ver y ya nos daba medicinas, pero en aquélla nos daba medicinas, como

luego dicen, como homeopatica. Pero el doctor de aca nos daba medicinas, pero
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pOs entonces nomas puras inyecciones, pero este, muy extrafias, no como las de

hoy, vaya.

Y, ¢no se acuerda que alguna vez le quisieran dar remedios caseros para la

epilepsia?

Pos fijese que, pues no me acuerdo, porque pos, por menos se borra, se borra
aquella, aquel mente de estar bien en ese sentido, ;no? Y como estaba yo
chamaco, ¢qué quiere?, qué va uno a pensar que Si Se va uno a, va uno a seguir

viviendo, se va a morir de momento. Todo es, es una cosa...

Claro.

Extrafia para uno como, como le platiqué hace rato. Usted me dice esto, usted dira
que no es cierto, pero si es cierto. Cuando esta uno escuincle, la vida para uno es
facil, para seguir viviendo. No hace uno caso de lo que le esté platicando uno. Te
dice una sefiora, alguna persona: “Mira, esto que estas haciendo no esta bien”. No,

a la mejor me esté diciendo mentiras, ¢no? Y asi es, ¢/no?, si.

Y, ¢cuando se le quitaron los ataques de epilepsia, don?

Pues ya que creci, si, como ya de, ahora vera.

¢ Solitos?

Solitos se me quitaron. Me dijo el doctor, dice: “Se te van a quitar”, dice, “nomas
ten, ten confianza en mi y siguete tomando la medicina”. Y me daba medicina y
me daba medicina y la Emulsion de Scott que me estaba yo tomando casi nomas.

Me daba una, me acababa yo una, y dice: “Deja pasar una semana y te tomas otro

frasco”, y asi.
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Y, ¢se le quitaron ya?

Y se me quitaron a muerte.

Y cuando usted estaba nifio que estaba con su mama4, don Felipe, usted le

ayudaba, ¢se iba al campo usted también?

Si, iba yo a, pues, pos entonces, ¢;qué quiere?, pos ahi anda, casi la mas gente pues
les ibamos a ayudar a sembrar maiz. Y pos entonces se quedaba una friolera de,
de digamos de dinero, bueno, yo me acuerdo cuando iba yo a Miacatlan con un

sefior que me llevaba a cortar cafia, $6 pesos a la semana, ¢como ve?

Seis pesos a la semana. Y, ¢trabajaba todos los dias cortando cafia?

Todos los dias cafia y cargando, pues. ¢Qué tanto de, como de ocho afios?, ¢qué
tanto nos pueden, de diez, doce afios?, ¢qué tanto puede uno cargar? Y luego la
cafia era grande, como de dos brazadas, unas diez o doce cafias. Y eso ganaba uno
al dia, $1 peso. Pero $1 peso entonces era un dineral, de eso si era, de $20,
entonces era un dineral. Entonces quiero decir que entonces esa vida de antes jue
muy, muy distinta a la de hoy.

Claro.

Si.

Espéreme tantito don Felipe.

(entrevista interrumpida)

VD:

Ya listo, si, ¢qué me estaba diciendo de los del peso que le pagaban?
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iAhl, si, $6 pesos a la semana.

Un peso diario.

Un peso, peso diario, fijese.

Y, ¢qué le alcanzaba con un peso?, ¢se acuerda?

Pos eran las, las, anteriormente dician una pieza grande de las que son ahora de a
$20 pesos. Ahorita a $0.05 centavos una pieza grandota. Pero entonces se la
comia uno, digamos, cada, los domingos.

¢De pan?

De pan, a los, a centavo las piezas de pan, a centavo cinco piezas.

No, pues le alcanzaba para mucho.

Si, pos si, le digo.

Para muchos si.

Pero pos solamente ahi se podia uno ganar un centavo en la, digamos, en el corte
de cafia, cargando cafia. Y habia carretas. Y cargaba uno las carretas de cafia. O
unas plataformas que habia con, con este estacas que le ponia por los lados. Y con
unos de Miacatlan iban a traer la cafia a la vega, 0 aqui venian a cargar. Y cargaba
uno las plataformas o las carretas con mulas, si.

Asi, lo que le dieran, se ponia usted.

Pos si, ¢qué mas?, si. (risas)
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Y, ¢como mas hacian en su familia, don Felipe, su mama para ganar un poco de

dinero? ¢ Llevaban el arroz?

Si, lo vendiamos. Pos entonces, me parece que un, un cuartillo creo cobrara creo
como, como, parece que $1 peso, parece que me acuerdo que $1 peso, valia un

cuartillo. Un cuartillo que viene siendo un kilo y medio, un kilo y medio, si.

Y en eso lo podian vender.

En $1 peso. De modo que un bultito, digamos de $25 pesos, de veinticinco
cuartillas, de veinticinco cuartillos era, viene siendo como treinta, como treinta,

treinta y cinco kilos.

Y, ¢las tierras que tenia su papd, don Felipe?

Pos fijese que, hubo un mal intencién, hubo una mala entendida que yo en aquel
tiempo, pues no piensa uno lo futuro, ¢no? Si piensa uno, pos ya cuando se amold
uno, ¢no? Pero pues las tierras que tenia yo, pos las vendi en la locura de, de la
juventud. Pero no, mero, en ese entonces que pagaban a, a $500 pesos la tarea,

fijese. Y todo eso pues, no se crea, al final pues...

¢ Qué son, cien metros, cuanto es la tarea?

La tarea viene siendo seis, de las anteriormente, la tarea chica son de seiscientos
veinticinco metros, una tarea y una tarea chica. Y una tarea grande viene siendo

de mil metros. De diez por cien de largo, una tarea. Y entonces, una tarea grande

tenia tarea y media.

Y, ¢asi fue la que usted vendi6?
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Pos si, pues no pensé yo que en el futuro ibamos a, iba yo a tener que tener
familia, buscarme una compariera que me, para no vivir solo, ¢verda? Pero pos
eso no lo piensa uno, ni de juventud. Todo se le hace uno en la vida un derroche,

(risas) si. Asi es.

Facil, si. Y, ¢cuando vendio sus tierras, don Felipe, cuando su mama ya habia

fallecido?

No, todavia estaba joven. Todavia taba como de unos, como vera, como de unos

cuarenta, como de cuarenta afios, cuarenta y cinco, por ahi asi.

Y, ¢vivia usted todavia con ella?

Si, estaba yo alli, pos yo nomas era de en la casa. Entonces, pues no, después ya
cuando me, cuando pensé todo muy distinto, dije: “Pos ya ni modo, ya qué, ;qué
se le hace?”. Ya no habia modo de...

Ya la habia vendido.

Remediar las cosas.

Claro. Oiga, ¢como fue que usted se enterd de que estaban contratando braceros?

Ah, bueno, jue en aquel tiempo que este, el [19]43, el [19]43 iba yo ir a, con los
que se jueron al traque, que le nombraban alla a la via, ¢no? Y de alli del, del
puente, del ahi de donde esta el puente del rio pa alla, ya iba yo con los
comparieros. ibamos a agarrar el autobus el, de la, la pues, antes le decian la
flecha, ;no? Entonces, y que, porque estaba un sefior que cuando estaba en
Cuautla, que era este, creo que iba a ser gobernador, o jue gobernador, no sé qué
cosa era, entonces se llamaba Peralta. Ese, en ese tiempo, €l jue el que mando6

mucha gente alla a Estados Unidos. Les toco a muchos a, al trabajar en la via, casi
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los mas, jue cuando jue la guerra, entonces, el [19]43, entonces, llevo a mucha
gente de aqui. Jue cuando jue el Batallon 201, ¢verda? Entonces jue, entonces jue

cuando llevaron mucha gente de aqui.

Pero, ¢usted como supo? Esa vez que se iba a ir, ;cOmo se enterd usted, don

Felipe, quién le dijo 0 como es que supo?

Ninguno, asi ya ve como ora que pasa uno por ahi: “Andale vamonos de bracero,
vamos”. Y no, como dician que esos iban a ir a la guerra y por eso ya no quise ir.
Si no tal vez yo me hubiera ido en ése, enel...

¢ Por eso no fue usted?

Por eso no jui.

¢Qué se imaginaba, don Felipe?

Pos bueno, me decian: “No, se los van a llevar a la guerra y que quién sabe qué”.
Y hartos, a todos los que jueron de aqui, jueron hartos de aqui, jueron muchos.
Entonces este, pos ya no, ya no me dio por pensar en ir, dije: “Nombre, me van a
llevar a la guerra pa que alla me maten”. No, cosas que se imagina uno, ¢no?

Y entonces eso fue en el [19]43, ;no?, decidid no irse.

No, entonces ya no me, N0 me jui por eso, porque...

Y, ¢ddénde se arrepentio, ya iba en el camino o cuando?

Si, ya iba yo ahi con, ya hasta iba yo arreglado pa irme. Nomas que dije: “Bueno,

¢qué voy a hacer?”, ;no?
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¢ Ya le habian dado su contrato?

No, iba uno a contratar a Cuautla. Alla en Cuautla contrataban a uno. Ilbamos asi
sin nada, nomas, ahora si con el pasaje que nos... Entonces ya nomas era de pagar
pasaje. Entonces era una friolera lo que se pagaba. Si, pos nomas de aqui a
Cuernavaca, en esos afos este, taba a un lado del Palacio de Cortés abajo. En esa
calle estaba este, la flecha roja, entonces, en esos afios, yo creo que ni, ni existia.
Este, pos venia un carro aqui de Tetecala, uno de aqui de Tetecala iba, todos los
dias pasaba un carro, uno se quedaba y el otro se iba y asi. Pero pos, ya le digo,
por eso no jui a Estados Unidos, si no, tal vez desde el [19]43 hubiera yo ido a

trabajar allg, al traque.
Y entonces...
O sea, a la via.

Andele, al tren, exacto. Y cuando, pues en ese tiempo que se decidi6 no irse, ¢cen

qué se quedo trabajando, don Felipe?

No, pos estaba yo, ¢qué quiere?, como, usted sabe que una mama por menos, pues
quiere a todos sus hijos, ¢no? Pos era yo el consentido, ahora si que hablando, pos
si, hablando lo que es. El consentido, pos nomas yo era en la casa.

Claro.

A lo que hiciera yo, a veces este, trabajaba yo dos dias, tres dias y a veces les iba
yo a ayudar y pura travesura, pura maldad, (risas) en ese tiempo si. Si, pero asi

jue.

Y, ¢hasta qué afio fue que se fue por primera vez ahora si contratado?
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Ah pos jue, no le digo que me jui el [19]53.

En el [19]53.

Oiga, déjeme ver, jue el, no el [19]55, el [19]55 jue cuando nos contratamos en

Irapuato.

Y, ¢cOmo se decidio esa vez, don Felipe?

No, es que de aqui juimos muchos, si, de aqui juimos muchos. Nomas que en ese
tiempo, pues ora si que a mi me toco en Yuma, Arizona. Nombre, alli es un valle
que solamente, decia uno de México, aqui creo no anduvo Cristo cuando nacio.

(risas) No, le digo, es un caloron que, enorme.

Y, ¢se acuerda usted como fue que se contratd aqui? A ver, platigueme dénde los

juntaron a los de aqui que se fueron para alla.

Ah, pos en Irapuato.

O sea que varios de aqui de Mazatepec se fueron.

Nos juimos a Irapuato, de aqui nos mandaron de La Ciudadela de México.

Ah, se fue usted al D.F., a la Ciudad de México.

Si, a la Ciudad de México. Y de alli ya nos mandaron a, a Irapuato.

O seaque...

Ah, ahi era, eran las contrataciones. Dicen: “Ustedes se van para tal parte”.

Porque cuando jui por Monterrey, pos fueron, me parece que jueron dos veces,
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dos veces jui. Y creo tres veces por, por este, por El Paso, Texas, como si fuera

este, por este, ¢,como se llama?

¢Por Laredo?

Laredo, Laredo, Texas, por Laredo, Texas, entre.

O sea que, de aqui se iba usted a La Ciudadela, al D.F.

Si.

Y, ¢ahi qué le hacian?

Pos ahi, pues nomas nos dician que teniamos que estar a tales horas.

¢No le daban un papel?

Si, nos daban uno y aparte ellos mandaban la lista. Nos daban la, nos daban un

namero, entonces ya dician: “Alla les tienen que nombrar y con éste tienen que

pasar”.

Y de ahi se fue a Irapuato, ¢en autobus o en tren?

En autobds, en el tren, ahora que me acuerdo, ya saliamos de Buena Vista, de

Buena Vista, de ahi salimos todos.

¢ Ya se habia subido usted a un tren antes?

Pues no.

Y, ¢como le parecio subirse al tren, don Felipe?
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Pues nos cay0 de raro, porque no nomas yo iba, todos ibamos ignorantes de, de
muchas cosas. Pos no salia uno de México, de aqui del, ahora si que de aqui de lo
que es el, de aqui del estado de Morelos, salia uno, pero a Cuautla. Pos asi, partes
cercas, ¢no?, pero ya salir lejos, ya solamente en ese tiempo. Pero juimos, ya le

digo, juimos en tren, de ahi de Buena Vista.

Y, ¢como le parecié la Ciudad de México, don Felipe, cuando lleg6 all&?

No, pos me, pues cuando en aquel tiempo, cuando jui, cuando jue mi papay que
nos llevé a mi y a mi mama, juimos a dar una vuelta. Pero entonces, pues era muy
distinto y ahora después, pues ya México ya habia cambiado mucho. Ya este,
Buena Vista pues ya estaba un poquito mas, no, ahora ya es una cosa, desde que

quitaron los... Ya yo creo que ya, ya no salen trenes pa alla pa...

No, ya la van a hacer biblioteca la estacion del tren.

¢ Si?

La van a hacer una biblioteca.

Fijese nomas.

Y, ¢cOmo se sentia usted de estar en una ciudad tan grande?

Bueno, porque nomas ibamos un, teniamos un gusto de que estabamos alli y
todos, pos de aqui eramos hartos, éramos como diez de aqui de Mazatepec.
Entonces todos si, este, drale no, no nos vamos a despegar todos. Pos ahi ibamos
el, todo el bonche junto, ¢no? Y nos ibamos juntos todos en el tren, en el vagon. Y

ya te digo, alla nos bajamos en Irapuato. Y este, y ya este, alli nos contrataron por

primera vez.
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¢Ahi fue donde firmo su contrato?

Aja.

Y, ¢como fue esa vez, don Felipe?, ;tuvo que esperarse en Irapuato unos dias, o

de inmediato lo...?

No, pos sabe que era mucha gente la que llegaba. Y luego, jue en este tiempo en
temporal. Pos entramos en Arizona y entramos, ;,qué?, me parece que en, en este
mes de junio de, a principios de julio, estaba lloviendo en Irapuato. Onde que
como todos, alli todo, todo lo que es Guanajuato que es puro llano. Entonces, y
luego es un barro negro, que al alzar asi, largan uno los huaraches alli, pegajoso.
Entonces, todo eso, pues no nos extrafiaba porque también aqui hay barro, tierra
negra, ¢/no?, que es chiclosa. Pero si nos extrafiaba, porque no, no podiamos este,
contratarnos por agua y agua, todos los dias un lodazal. Y asi estaba de gente.

Nomas que tocd la suerte que luego luego nos nombraron, como a los tres dias.
Y, ¢donde se quedaba mientras, don Felipe?

Pos ahi en, en este, en el hotel.

¢Pagaron hotel?

Pagabamos pos una friolera, porque, ¢qué quiere?, ibamos todos amontonados.
Ahi estaba, dormiamos casi como luego dicen, que dormiamos como costales
parados, asi nomas recargados en la pared. Si, aquella vida jue, pues jue como una

leccion que tuvimos en ese tiempo.

¢ Usted se esperaba que fuera asi, don Felipe, irse de bracero?
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Pues no, porque, pense irme pero pues no, este, no, no pensaba yo que... Yo
pensaba y dije: “No, pues vamos a Estados Unidos, que vamos a ver qué tal. Que

dicen que Estados Unidos y Estados Unidos, vamos a ver”.

¢ Como se imaginaba que era Estados Unidos, don Felipe?

Pues me imaginaba yo que era facil porque, porque entonces casi la gente no, no
se contrataba, poca, poca gente. Pero entonces, yo pensé, dije: “Bueno, vamos de
todos modos, estoy joven, qué, qué me puede hacer la vida”. Y de joven todo es
facil, ya siente uno feo ya como ahora de edad, ¢no? Pero entonces, pos usted
sabe ya de unos veinticinco afios, veintiséis afios, veintisiete, nombre, a temprana
edad se va uno. Pero pues ya después, conforme fue pasando el tiempo, ya
altimamente jui a este, cuatro veces jui a Virginia.

¢ Ya después de bracero?

Si, ya después de bracero, jui el [19]81, el [19]80, el [19]82, [19]83 y ochenta y,

cuatro afios jui a Virginia, a tabaco.

Y don Felipe, de las primeras veces que fue, esa vez que se fue de ahi de Irapuato,

la primera vez, ¢como lleg6? ¢Por dénde paso, por Tijuana, pasé por California?

Pasamos por Tijuana, si pasamos por Tijuana, no, pasamos por este, Mexicali.

Mexicali, si.

Mexicali. Ya ahi en Mexicali, ahi nos contrataron en el corralon. Y alli ya este,

pues. ..

¢ Por ahi pas6?
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Si, por ahi pasé.

Don Felipe, ¢se acuerda usted de la revision médica que les hacian a los braceros?

Nombre, nos trataban como, hablando groseramente como, como si juéramos, no

juéramos humanos. Ese Gobierno en ese afio, en ese tiempo, hijole.

¢Por qué, don Felipe?, cuénteme.

¢Por qué?, porgue pues yo creo asi les decian los, los americanos 0 no creo, pero

bueno.

Pero, ¢como los trataban?

Pues nos fumigaban como si juéramos animales. Con unos, entraba uno y bueno,
no sabia uno la humareda de la, pasaba uno y zas, una fumigada con DDT o quién
sabe qué seria. Y sales, salia uno todo blanco del cuerpo y otro y otro, vaya.

Y, ¢su ropa, don Felipe?

Pos se la quitaba uno alla donde, donde se vestia uno. Y ya después se iba uno

alla a vestir de nuevo.

¢No se la fumigaban?

Pues todo, ahora si que nos fumigaban parejo, parejo, si. No, aquellos afios
fueron, trataban muy mal a la gente. No me acuerdo queé, qué presidente estaba en
ese tiempo, pero no, nos trataba mal, pero bueno, ¢qué se le hace? Cuando ya ta
uno decidido a salir de su pais de uno, ni modo. Eso, se debe de, ahora si que se

dispone uno a lo que sea, a lo que venga. Bueno, ;qué mas?
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Y, ¢esa fumigacion le toco alla en Mexicali o en Irapuato?

No, en Mexicali, Mexicali del otro lado, del otro lado.

Y los médicos que los revisaban, don Felipe, ¢eran de aqui o eran de alla de

Estados Unidos?

Eran mexicanos y americanos todos.

Y, ¢como los trataban a los braceros, don Felipe?

Pues nos trataban mal, lo que sea, mal, mal, lo que sea. En esos tiempo pues ora si
que, pues ya taba uno ahi, ;qué mas? ibamos bastantes de aqui de Mazatepec,
ibamos bastantes en ese tiempo. Ya después, después me toco ir a, ya después sali
de Yuma. Este el, ahora [es]tuve julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre,
[es]tuve seis meses.

¢Alla en Arizona?

En Arizona, en Yuma.

¢ Qué le tocg, el algodon?

Me tocd en el algodén y la lechuga.

Y, ¢ya habia hecho eso usted antes, don Felipe?

¢Mande?

¢ Ya habia hecho eso usted antes, algodén?
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No, no, pos aqui no, aqui no lo conociamos. Pues lo conociamos pero de ése que
es el silvestre, que se da donde quiera en matones grandes, pero no, no de ese
chaparrito. Ya después, luego juimos conociendo conforme ibamos saliendo.
ibamos, me tocd ir a, a hasta Arkansas, a Texas y a muchas partes mas me toco ir.

¢Algodon también?

Algodon.

Oiga, y estuvo entonces usted seis meses y luego, ¢se regreso?

Me regresé y me, fijese que lo que es no pensar, bueno, no me tocaria estar este,
arreglar papeles alla, pero el patron me queria. Como de treinta y cinco nomas
guedamos creo siete, que aguantamos el calor y le contamos hasta que... Y dice:
“Ya en poco tiempo ya el, va a acabarse el calor”, ni modo y le aguantamos. Y ya
cuando venia yo, me decia el, se llamaba Pedro el mayordomo general: “Quédate,
Felipe, Felipe”, me decia, “quédate. Y ya después te contrato para dieciocho

meses”. Y no quise.

¢Por qué no quiso, don Felipe?

La mala, la mala este, no sé de qué seria, pero la cosa es de jue de que no quise. Si
no desde entonces hubiera arreglado papeles. Me arreglaba este, el patron me
queria mucho, porque aguantamos, dice: “Para marzo nos vamos para Salinas,
California a la lechuga”. “Bueno”. Pero pues que me dicen: “Vamonos pa
México”. Le digo: “No, yo no me voy”, le digo, “yo tengo todavia que mis, mi

sefiora y mis hijos, pues”.

¢ Ya se habia casado, don Felipe?

Ya, ya me habia casado.

23 de 48 Felipe Corona



VD:

FC:

VD:

FC:

VD:

FC:

VD:

¢En qué afio se caso usted?

Me casé el [19]52.

Andele. Y, ;ya tenia chiquitos?

Si, tenia yo un chamaquito y el que estd en México, un grande que ya esta alla.

¢ Tenia dos?

Dos.

Permitame, don Felipe, un segundito.

(entrevista interrumpida)
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Entonces tenia dos nifios cuando se fue, don Felipe, para alla.

Taba uno, ahora jue este, si estaba uno ya de, de parece que de tres afios o cuatro,
no me acuerdo. No recuerdo pero ya taba un, pero resulta que ese pos nacié con
este, malito. Y al fin ya de grande se murio.

¢Como a qué edad fallecid?

De cinco afios.

O sea que nomas le quedd el més grande.

El méas grande.
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¢Nomas tuvo dos hijos?

No, semos, son, con ése eran seis, si, seis.

Pero entonces cuando usted se fue aquella primera vez, nada mas eran ellos dos.

Dos, si.

Y, ¢qué le dijo su esposa cuando se iba a ir usted para alla, don Felipe?

Pos, ¢qué quiere? Pues la... Y luego, que ya ve, pos alla, pos alla depende de uno
que sepa cuidar su dinero, ¢no? Pos yo, me decian los compafieros alla en Yuma,
dice: “Si quieres mandar a tu casa dinero, te prestamos el cheque”. Y si me lo
prestaban, nomas que si, a los ocho dias les daba yo el que me daban, no ganaba
uno tanto, $100 pesos por semana. “Bueno, pos Orale”, ya mandaba yo para ac4,
entonces venia, valia el dolar $8.50, pero entonces valia el dinero, en aquellos

afios valia el dinero, el diablo jijo.

Pero cuando usted decidi0 irse para all4, ¢usted lo platico con ella?

Si, si, desde luego, porque tenia yo que platicarle, porque ni modo que me juera
y0 nomas porgue si, tenia que saber. Y luego, pues ya este, ya después regresé, ya
le digo, en noviembre y ya dicen: “Pues hay contrataciones, vamos a tal parte”.
Ya entonces, ya decidimos, nos tocd, ya le digo, me toco, Arkansas, me tocé
Montana, Colorado.

O sea que se regreso hasta acé hasta Mazatepec.

Si, si, hasta aca.

Y luego, ¢se iba usted con otros amigos?, ¢0 con quién se iba?
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Si, con otros, si. Y luego cambio la suerte, que uno de aqui era el diputado de aqui
de Mazatepec y nos decia, le deciamos: “A ver, vamos, échanos la mano a todos
los de aqui”. “Si, hombre, ¢cuantos se van a ir?”. “Pues que tantos”. “Orale, vayan
tal dia, va haber contratacion ahi”. Antes de que hicieran todavia estaban, estaban
haciendo apenas el palacio, el palacio que estaba ahorita. Apenas lo estaban
haciendo en ese tiempo, este y alli nos hacian la, nos daban los papeles ahi. Y ya
entonces, de ahi saliamos pa alla, pero ya le digo, asi es.

Y se fue. Entonces, ¢le volvio a tocar al algodon?

Si.

Alla en Montana.

No, en Montana es la este, el betabel de azucar.

Al desahije.

Desahije de betabel, desahije de betabel. Y en Colorado en, en este, La Junta,
Colorado, nos toco a la verdura, jitomate. A mi me tocaba jitomate, a veces me
tocaba, iba a cortarles este, otra planta, elote, cebolla, ajo, otras cosas.

Y, ¢hasta qué afio se sigui6 yendo, don Felipe?

No le digo que hasta el afio este, al afio ochenta, el [19]83 jue el Gltimo afio.

¢ Pero con contrato de bracero?

Con contrato de bracero, de bracero, pos...
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O sea, ya ve que los contratos de braceros se acabaron en el [19]64.

Entonces jue el ultimo afio.

O sea que desde la primera vez, ¢usted se fue cada afio?

Si, cada afio me iba yo y tocaba dos veces por afio. Por eso yo, yo noméas no me
quise quedar, si hubiera sido como era después que nomas, digamos, tres meses,
cuatro meses y pa México, ¢no? Digamos, nos veniamos para aca, pero en ese
tiempo no, nos veniamos y veniamos en, en noviembre, en diciembre, enero,
febrero, marzo, otra vuelta vdmonos, dos veces por afio.

Y, ¢qué le decian su esposa y sus hijos cuando estaban por aqui?

Pos si les traia yo cositas de alla, digamos este, pelotas, lapices, cosas de alla.

¢ Qué le traia a su esposa, don Felipe?

Pos ropa, le traia yo cortes de alla. Pos a veces llevaba yo puras yardas y todo eso

y pos cuando menos siquiera algo.

¢Mandaba usted dinero para aca, don Felipe?

Si.

¢ Cémo se los mandaba?

Por, por este...

iBuenas tardes!
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Buenas tardes.

Venia a ver al cuartel, no estan aqui, ¢verdad?

Esta don Rodolfo, pasele por acéa si quiere.

Ah, porque, es que nada mas me, me avisaron, que viniera yo aqui pa que me

dieran unos datos

¢De qué?

No es aqui la sefiora del...

(entrevista interrumpida)
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Ay, los moscos.

Tantos zancudos.

Moscos.

No, son zancudos.

Si. (risas)

Ya me, me fregaron los pies, pues si.

Y oiga, don Felipe y cuando estuvo alla contratado pues yo supongo que le toco

vivir en varios lugares.

Si.
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O sea, donde llegaba, yo supongo que le tocaron varios lugares.

Si, me toco, por ejemplo estabanos, cuando jui a California, tuve en Stockton, de
alli me mandaron a campo aéreo. Ahi en campo aéreo, habia este, era centro de
recontratacion, de contratacion, donde se concentraba toda la gente. De alli nos
mandaban a otra parte, nos mandaron a San José, nos mandaron a Watsonville y
asi, distintas partes.

Y, ¢ddénde se quedaban mientras estaban por alla?

Pos teniamos un, digamos una casa como ésta asi onde estdbamos diez, quince,

veinte. Ahi estdbamos todos.

¢Le toco alguna vez en barracas?

iSi!, en barracas si. Este, pues cuando me toco en Yuma, que diga en, en Yuma,

tuvimos una barraca grande, como era, eran como seiscientos, fijese.

Y, ¢cOmo le gustaba méas, don Felipe, en barracas grandes o donde vivia en casa?
No, pues es mejor, digamos, hay en, como digamos, este cuartito chico de, de tres
por seis pues estabamos mas contentos. Eramos cuatro, cinco, o seis y nos
haciamos de comer. Y a donde, cuando nos tocé de braceros, ir de contratados,
pues entonces jue, jue puros, puros comedores. Y ahi nos cobraban, ora si que
pues $1.80 creo, nos cobraban diario.

De la comida.

De la comida, diario, diario, diario.
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Y, .como era la comida, don?

No, te hacen lo que sea. Ahi en, en campo aéreo nos daban buena comida, lo que

sea, bueno, yo por cierto que me malié de, de este de que, de la cadera que me

malié. Y me dieron chanza tres semanas a trabajar dentro de la cocina.

¢ QUE le pasd?, ¢por qué se lastimo?

De la, de aqui de la columna.

Pero, ¢qué andaba haciendo que se lastimg?

Estabamos, este, ora si que este, cargando cajas.

¢De qué?

De jitomate. Entonces, pues ya no, ya no habia chanza de que trabajara en el

campo. Y ya me, me dijo el patrdn, dice: “No, te voy arreglar”. jAh, jijo!

No se apure. ¢Que le dijo el patron que le iba a arreglar?

Si, si, que iba a arreglar. Y ya me dieron trabajo ahi tres semanas en el, mientras
que me compuse. Me estaba yendo al doctor y este, ya me compuse ya. Segui
trabajado pero ya me vine. Pos ya le digo, nomas era de cuarenta y cinco dias el
contrato y vuelta pa atrés.

Y, ¢se regresaba hasta acé o se contrataba ahi mismo?

Hasta aca, no, no, hasta aca. Nomas que le daban a uno el pasaje hasta acéa, ¢no?,

pero de todos modos, taba duro, desde alla desde, desde Mexicali hasta aca. Dese
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cuenta, eran como cuatro dias, cuatro o cinco dias, pa llegar aqui y taba duro. Pero

bueno, ¢que se le hace en ésa?, ;qué se le hace?, mas que...

Ya que estaba por alld. Y alguna de las veces que le tocé contratarse por allg, ¢se

tuvo que esperar, don Felipe, para irse?

iAh, si!

Y, ¢dénde se quedaba?

Nos quedabamos, cuando juimos a Chihuahua, Chihuahua lo conozco como aqui.
Contratado, este, cumplimos un contrato de cuarenta y cinco dias y ya nomas que
porque pues alli en el, el hotel en donde estabamos éramos puros de aqui. Eramos
treinta y cinco, en esa vez.

Y, ¢dormian en cama?

Si.

¢En el hotel?

En el hotel, el hotel, si. Y, pero pos ya le digo este, pos nos consideraba, pues el
del hotel porque era, yo creo, mas antes, yo creo €l reconocié que tAbamos
sufriendo, pues, ¢no? Y ya entonces ya, €l nos dijo, dice: “Bueno, les voy a cobrar
por mitad”. Cobraban $10, nos cobraba $5 diarios. Entonces y asi, pero no.

Qué milagro.

.Y le alcanzaba, don Felipe, lo que llevaba?
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Pos fijese que al final nos echdbamos a buscar por ahi la vida, sea de un modo o

de otro. Y yo al final, pos un contrato, mejor me vine.

¢Yano lo acab6?

Pos no lo, lo acabé, le digo, que ahi en Chihuahua. Y mejor le digo, le digo a un
muchacho de aqui: “Vamonos pa Mazatepec”, le digo, “;aqui qué nos queda?”. Y
nos vinimos y ya todo jue cuando, ya después nos contratamos aqui. Pero ya nos
juimos a Monterrey.

Y alld en Monterrey, ¢;otra vez le toco esperarse?

No, no.

O, ¢ahi pasaba luego luego?

Luego luego a los dos dias ahi, vdmonos pa juera, Si.

Oiga, don Felipe, 0 sea que usted desde que, pues se fue la primera vez y luego
siguié yendo mucho tiempo, ¢qué fue lo que le gustd, o por qué decidi6 usted que
queria regresar para alla?

Bueno, el asunto es de que aqui pues, aqui pues, en primera ya ve que aqui pues
es duro. Y alla pues, cuando menos pues, yo mandaba yo dinero y ya cuando
menos pues ya este, la familia estaba mejor, ¢no? Entonces eso jue la cosa, la cosa
de irme, de seguir yendo. Ya al final el, el [19]84, ya no quise ir, dije: “No”. Me
dician, me mandaba traer el patron de alla de Virginia, que juera yo. No, no, ya no

quise ir y tres veces me mando traer y ya no quise ir, no.

¢Por qué ya no, don Felipe?
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Pues decidi ya no ir, mejor, vaya, si mejor. No, pues ya como quiera que sea, ya,
ya mi esposa y mis hijos, pues ya mis hijos ya estaban trabajando, uno ya
trabajaba, el grande, el que estd en México. Y luego pues ya este, se recibio de
maestro y ya menos jui, ya después los demas empezaron a trabajar y ya menos,

tampoco jui.

O sea que por el dinero ya no necesitaba tanto.

Un tanto pues si, porque dije: “Bueno, me sigo yendo y después voy a quedar mal

impuesto”. Y pos yo pensaba asi, ¢no? Pero asi, asi es.

Oiga, don Felipe, y los mayordomos, ¢;como eran los mayordomos que le tocaron

por alla?

Pos unos eran buenos, otros eran malos, pero bueno, ¢qué se le hace?, todos este,

asi es, ,no? Toca suerte que son buenos patrones, algunos son agresivos y asi es.

Y los que eran buenos, ¢como eran, don Felipe?

Pos si, nos trataban bien porque, porque nos decian: “Bueno, ya pa tal dia se va a
acabar el trabajo y ya los vamos a mandar pa México”. Y si habia chance de que
nos renovaran contrato o nos mandaban con algln patrén, ya el patron ese, ya le
daban el papel pa cuando se cumplia. Si faltaban dos semanas o tres, ya nos
ibamos a trabajar con ese patron y ya él decia después, iba a hablar con La
Migracion y asi. “Los necesito otros quince dias o veinte dias”, y ya nos

quedabamos mas a trabajar con él, pero asi.

Y, ¢los que eran malos?

Pues no, esos ni, ni los tomabamos en cuenta, no. Venir de México a sufrir aqui,

no, mejor estar alla en su pais de uno, ¢no?
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Y, ¢cOmo eran esos, don Felipe?, ;qué hacian o como trataban a los braceros?

Bueno, digamos porque pues, porque eran este, ¢,como le quisiera decir?, este, son
gentes que no, no saben comprender que no semos nada en esta vida, no Somos
nada, hablando lo que es. Pero bueno, como estan alla en su pais y como son,
ahora si que son gabachos, son este, algunos son gabachos, otros son texanos. Y

tienen sangre segun de alla y de aqui, pero no, muy mal.

Y, ¢me puede dar como un ejemplo, don Felipe, de como eran esos patrones?
Bueno, el ejemplo era de que nos decian: “Para tal tiempo se van a ir”. Entonces
si, si, este, dician: “Bueno, esta bien”. Pero los que no, nomas nos iban y nos
entregaban.

¢un dia?

No, nomas decian: “Pa tal dia se van a ir”, y ya. Y estaba uno andar. Y no pues, le
digo, no pues ya no, no conviene asi, vivir en un, en un pais lejano y sin tener
garantias de nada, ;no?

Claro.

Pues no.

Y la gente de alla don Felipe, ¢cémo trataba a los braceros?

Bueno, algunos bien. Porque cuando jui a Montana una sefiora me dicia: “Ay
cémo me duele que alla en nuestro México”, dice, “esta la pobreza dura™. Dice y

le digo y dice: “Y aqui no”, dice, “aqui cuando menos para comer hay y alla no”,

dice. “Bueno, ¢qué quiere que le haga?, usted porque tiene ya papeles, ya esta
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aqui y aunque sea pa comer tiene diario y alla no”, le digo, “alla”. Dice: “Pos ya

s€”. Vaya, vaya, donde quiera hay gente buena.

Y por ejemplo los norteamericanos, ¢la gente de all&?

Bueno, uno si, lo que sea no le digo que este, como o cuando jui a Virginia, pos
ése hasta me mando traer tres veces. El de Arizona igual, que me quedara yo, me
iba a renovar contrato pa dieciocho meses, pero nomas no quise. Los demas pues,
como le digo, eran cuarenta y cinco dias. En cuarenta y cinco dias, ¢qué iba a
hacer cualquier persona?, no iba a hacer nada. Porque cuando no taba lloviendo
ahora, mafiana y todos tres dias y llueve y llueve y si, aunque sea parando el agua,
amonos a cortar el jitomate, a cortar lechuga, o cortar lo que juera.

Y, ¢por qué cree que eran los contratos tan cortitos, don Felipe?

Pos eran negocios del Gobierno de aqui de México.

¢Por que, don Felipe?

Con el Gobierno de alla, ¢verdd? Eso era todo. Me platicaban pues que asi era,

¢no?

¢Como?, ;por qué era negocio?

Este, lo tenian como negocio ellos, el Gobierno de aqui de México, pos si.

O sea que ellos sacaban algo.

Le sacaban provecho, por ejemplo, dician: “Le mando, le mando tantos”. Eran

tantos cientos de pesos que les daban, en délar alla, por cada individuo y el
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Gobierno taba haciendo negocio con toda la gente que mandaba, ¢no?, y asi era.

Onde yo por eso al final dije: “Ah, ya no, ahi, ahi que muera todo”, ya no quise ir.
Yano quiso ir. Oiga y, ¢usted alguna vez tuvo problemas alla con, que en los
lugares, pues... A ver, déjeme preguntarle antes, ¢en sus dias libres qué hacia,
don Felipe?

Ah, los dias libres, pues tdbamos ahi en el campo y tdbamos alli. Poniamos, pues
lo primero que se compraba uno, una grabadora, de la grabadora, pos ahi tAbamos
oyendo discos, casetes de aqui y algunos que agarraban alguna estacion de San
Francisco, de por ahi, de San José de por ahi. Y oiamos canciones, pero nomas.
¢No salia?

No

¢Del campo?

No, no, no nos saliamos, ¢pa qué, a qué saliamos?

Y, ¢a las cantinas no iban?

No, no, no, pos si. Habia muchas, muchas este, desde cuando jui a San José que le
digo, que cuando estuve en el campo aéreo ese, pos ahi a un muchacho lo, lo
hirieron. Y nomas gue el mayordomo, el que taba alli de, de, que era este el que
daba, que daba la comida, ése jue el que toco ir al, al pueblo. Y él jue el que lo
salvo, si no lo matan los negros. No, esos negros son malos.

¢Por qué, don Felipe?

Son malos, porque pues no quieren al mexicano, hablando lo que es, si.
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¢A usted le toco alguna vez algun incidente con un...?

No, no, de eso nada, de eso nada, no, de eso no, ¢pa qué? Pues no salia yo, ¢pa
qué? Me dician: “Vamos al baile fulano”. “No, vayan ustedes, yo no voy”. No, no
salia yo. Si, pues no, ¢que chiste tiene?, salir de su tierra de uno y a sufrir y luego
por otro lado, o que le jueran a dar un golpe a uno, no. No tiene chiste, eso es
todo.

¢Algun otro de sus comparieros le paso?

No, no, no, pero pues como iban tomados y eso, pero pos no, no este, no les
pasaba nada. Pero de todos modos, era de que se quedaban sin dinero, ¢si me
entendio? Y yo lo que buscaba, que no hubiera, que no hubiera esa, esa debilidad
en mi, que hubiera dinero. Para lo poco que ganara yo, lo mandaba yo pa aca pa

Meéxico, asi era.

Y, ¢se acuerda usted si habia alguna queja entre los braceros, alguna queja

frecuente?

¢De qué?, ;como?

Por ejemplo en el trabajo.

Bueno, pues si este, algunos mandaban traer al consul y a veces ni iba, mas bien,
ni iba. Porque no, muy mal, muy mal en ese tiempo, todavia pues yo creo que

hasta la fecha pues todo eso malo no se les quita a esas gentes.

¢Usted vio al consul alguna vez?
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Pos una vez jue alla este, y nos entrevisto a todos. Dice: “;Como los tratan?”. Le
digo: “Pues mal, la comida pos, la comida esta mal”. Ya jue y habl6 con el jefe de
la cocina y ya nos empezd a tratar mejor. Y ya pues y ya le digo, pero nomas eran
cuarenta y cinco dias, casi que nomas de entrada por salida, trabajdbamos unos

quince dias o veinte. Los otros dias, veinte dias, puro descansar, no era chiste.

No.

No, por eso le digo que no.

Y, ¢por que estaba mala la comida, don Felipe?

Pues porque, por ejemplo, no hacian la comida, no hacian la comida este,

digamos, suficiente. A veces, a veces a algunos les tocaba, a otros no y asi.

Y, ¢usted alguna vez se quedo sin que le tocara?

No, no, yo pa qué. Yo pues oyendo el tronar, tocaban la campana y vamonos y me
iba yo a agarrar fila. Si, pero no, no, no, pa qué, el tocar de la comida, yo nunca,
no queria alla. Ya después que me toco que nos haciamos de comer, menos.

¢Usted aprendi6 alla?

Si, a lavarme la ropa, a planchar, pues todo hay facilidad alla. Habia una plancha

y todo, o si no, la mandabamos a la clinica.

¢En una clinica se las lavaban?

En el, entonces, alli habia una sefiora que nos apreciaba. Y decia: “Yo, los ratos
que tengo tiempo, les lavo su ropa si quieren”. No, yo a veces nomaés le daba yo

que me la planchara, pero yo la lavaba casi nomas asi.
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¢ Sus comparieros también?

También, si, todos.

Oiga, don Felipe vy, ¢usted alguna vez tuvo algin problema con sus comparieros?
No, no, nunca.

¢Cbémo se llevaban?

Bien, pues todos ibamos casi de aqui, nos tocaba por suerte. Y los que no eran,
eran de Guanajuato, o de San Luis, de San Luis, son San Luis este, San Luis
Potosi, o eran de, de Guanajuato, eran de Zacatecas, Durango, de por ahi todas
esas partes y pa qué, lo que sea. Y yo siempre busqué la forma de, de llevarme
bien con todos. Yo siempre busqué la forma de llevarme bien y nunca tuve un
chisme, ni, no, nada de eso.

Oiga y, ¢como eran los de otros lugares, don Felipe?

Pos distintos, porque pues ellos me platicaban de ac4, les platicaba yo de aca,
decian: “Y qué, qué es lo que, ;cdmo trabajan all4?”. Le digo: “Si, el arroz”. Ya
les platicaba yo el arroz cémo se cocia, se cultiva aqui y todo. Dician: “jAy!”. Si
es muy distinto todo, pos alla todo, todo lo que es la frontera, puras cosas de

siembra de en seco, que digamos, como el frijol, maiz, todo eso. Vaya, asi es.

Y, ¢alguna vez le toco por alla el 15 de septiembre, don Felipe?, ¢las fiestas de la
Independencia?

Si, pos casi lo mas, pos lo mas. Cada contrato me tocaba casi alla.
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Y, ;celebraban?

Pues no ibamos, porque pues nos agarraba lejos, digamos, como de aqui a
México, de aqui a Cuernavaca. Noméas marfiana es 16, pos que si, ni modo. Y este,
ibamos a trabajar, pero no, alla no, eso no, no, ora nuevamente tal vez ya lo, ya lo
este, veneren eso, pero anteriormente, casi que no.

¢N0?, ¢nunca le toco a usted algun baile o una cosa asi?

Nada de eso, no, no, vaya.

Y, ¢tuvo usted algan incidente de racismo?

No.

Don Felipe.

No, no.

¢No le tocd que no lo dejaran entrar a algun lugar, en Texas, por ejemplo, donde

pasaba mucho?

Bueno, bueno, nos dejaban, no nos dejaban entrar por ejemplo, a donde, a donde,
digamos este, decian: “Este, vamos al baile fulano”, me decian. Le digo: “No, yo
no”. Dice: “Pero es de puros gringos, puro, puros gabachos”. “Pos no, pero yo no,
no, mas bien no quiero gastar dinero”. Porque era cuestion de ya llegar como a las
once, a las doce de la noche y al otro dia tener que madrugar. No, casi no, no,

pues asi es.

No le tocé.
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No, pos casi nos tocaba, digamos, como, no en los pueblos, nos tocaba en un

rancho, digamos, lejos.

Separado.

Separados del pueblo, lejos, digamos, como de aquia,a___ (?), como
Cuernavaca, lejos. Nomas estdbamos en un rancho, onde nomaés estabamos seis,
siete y alli ya nos decia y amaneciamos y a trabajar, nos iba a traer el patron
temprano.

Y, ¢se paseo usted por alld, don Felipe?

Pues nomas cuando, Ultimamente cuando, esa vez que juimos a, juimos a
Montana, pos nos tocé que el patron nos llevaba al pueblo, nomas a comprar el
abrigo, el lonche, nomas. Y nomas era todo, si.

Pero, ¢usted solito no se iba por ahi a las ciudades?

No, no, no, ya sabiamos que es peligroso, ¢no? Viene uno pa alla, no, ¢pa qué

quiere? Si.

¢No se arriesgaba?

No.

Y, ¢qué era lo que mas extrafiaba cuando estaba por alla, don Felipe?

Bueno, extrafiaba yo que pos aqui es muy distinta la vida, ;no?

¢ Como era distinta, don Felipe?
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Aqui pues, pues aqui como uno no, no se esta uno mortificando que no va hacer
de comer ni que nada de eso. Alla tiene uno que hacerse de comer de un dia para
otro y prepararse al otro dia temprano, a las seis ya esta el carro listo y vamonos a
trabajar, y aqui no. Aqui si quiere uno trabaja uno toda la semana, si no, no trabaja

uno. Y eso era lo que me caiba medio extrafio, ¢no?, nomas. Vaya, si.

¢Eso era lo que mas echaba de menos?

Si, només.

¢Le gustod algo alla, don Felipe, de la vida en Estados Unidos?

Pues yo le voy a decir como para libertad, no, porque alla es, es una cosa y aqui
en México es de otro modo. Ya le digo, alla pos no tiene uno libertad de irse
porque en primera, que el, los patrones dicen: “Si se van ya saben, tengo el
compromiso de ustedes y yo estoy pagando en délares”, quién sabe qué tanto
pagaba. “Y ya saben que Si Se va, si le llega a pasar algo, no me echen la culpa a
mi”, y eso es lo que yo me ponia a pensar. Las veces que jui no, no, ibamos los
sébados, o los sabados pero trae, a traer la comida, el mandado, ¢no? Pero pues
luego nos traiban, cocinabamos pa, pa el rancho y ya nos ibamos pal rancho.

Y ya no.

Y ya no, asi era todos los dias, asi era cada ocho dias, cada ocho dias.

Oiga, y alguna vez, ;qué pensaban de su familia que se quedaba por aca, don

Felipe?

Bueno, pos ya saber que este, tenia que estar sola, pos no, no tenia yo, ora si que

como no tenia yo familia, mas que...
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Pero cuando se iba que estaba ya casado, ¢cdmo sentia que se quedaba aqui su

esposa Yy sus hijos?

Bueno, entonces ya, pues, pues ora si que, como le, hablando grosero, hablando lo
que es, ¢no?, si este, echa uno su pecho al agua, si Dios me concede y regreso
bien y si no, también. Pero bendito sea de Dios que si. Las veces que jui nunca me
toco mal, estar mal, ni enfermarme. Tal mal esa vez que me toco estar ahi en, en

California, que estuve un poco malo de la...

¢De la espalda?

De la espalda, pero de ahi para acé ya no.

Y, ¢qué pensaba que, no le preocupaba su esposa por aca?

Si, pos donde cree que no, por menos, pero bueno. Ahi ora si que uno hace de
tripas corazén, de estar por alla, porque pos ya le digo alla como quiera que sea,
alla todos los dias, alla todos los dias se gana. Y si cuida uno el centavito, lo
manda uno pa aca pa México y aqui no. Y pos si pues ya, por ejemplo, mandaba
yo unos $200 pesos, pues ya era, era dinero aqui en México. Pagaba aqui mi

sefiora lo que debia y a la otra semana mandaba yo otros centavos y asi.

Y, ¢qué hizo con lo que mandaba?

Pues bueno, es que en esa ocasion mi mama vivia. Y este, entonces mi mama
pues, como perdio la vista, entonces, ya este, mi sefiora, como ella taba, trabajaba
también aqui, lavaba y planchaba y eso, por los chamacos, ¢no?, entonces ella
este, mi sefiora estuvo guardando dinero, guardando dinero. Y me la llevé pa

México a operarla alla, al Hospital de la Luz.

Y, ¢si le devolvieron la vista?
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Si, pos los dias que Dios le dio de vida pues vivio, vio lo que es el mundo.

¢ Cuénto tiempo més vivioé su mama después de que la operaron?

Como, como otros cuatro, cinco afios nomas, vaya.

Y, ¢pudo construir algo, don Felipe?

Bueno, si porque, ya entonces este, pues con lo que se iba mandando, iba yo

mandando, pues iban este, haciendo algo aqui. No, ponle que en esos afios era un

temporal, orita son puros ciclones, entonces era temporal.

JAQui?

Si, era puro temporal entonces. Entonces no habia como ora que ciclones y que

ciclones como orita. Y la vida, le digo, era méas, mas buena, todo.

Mas tranquilo.

Mas tranquilo.

Y, don Felipe, ¢usted se fue después de que acabaron los contratos, se fue para
alla sin papeles?

No.

¢No0?

No, no me jui porque, no le digo que nomas me, ya del [19]80, [19]50, del [19]62

creo, jue el altimo afo, ¢no?, [19]64.
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[Mil novecientos] sesenta y cuatro.

Del [19]64, pos ya de ahi pa aca ya no me jui.

Ya sin papel no se fue.

No, ya no me jui, no.

¢Yano quiso irse?

No quise ir, dije: “Gueno, ¢qué cosas voy a hacer?”. Hasta el, hasta el ochenta y,

hasta el [19]80 que me jui, a Virginia.

¢ Se regreso?

No, ya no jui, ya no jui desde que se acabaron los contratos, ya no jui.

¢Hasta el [19]80?

Hasta el [19]80.

Y alla, ¢qué estuvo haciendo en Virginia?

Estuve trabajando en el tabaco.

¢ Contratado otra vez?

Contratado, si.

Andele. ;Cuanto tiempo se fue?
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Me jui cuatro afios, ¢no le digo?

Del [19]80 al [19]84.

Jue [19]80, [19]81, [19]82, [19]83, [19]84.

Y, ¢como le parecia ese contrato comparado con el de bracero de antes?

Nombre, pues estabamos mejor porgque nos haciamos de comer, si queriamos
gastabamos todo el dinero y si no, no lo gastdbamos. Era mejor, era mejor, porque
pues cuando menos y ahora, pues ahora ya le estan pagando buen dinero, ahora ya
estan, creo que no me acuerdo, en $8 0 $9 la hora. Y entonces si cobraban a
$3.80, ¢no?

¢Le gustaba més ese contrato del tabaco que el de bracero?

No, pues si, porque era, era duro porque, por el calor, (no?, porque ahi en, en

Virginia hace mucho calor también. Pero pues este, se ganaba mejor la vida.

Y, ¢en qué se iba a Virginia, en autobus también?

Si, de aqui nos contratdbamos en, ya le digo, nos encontrabamos en La Ciudadela,
0 aqui en Cuernavaca. Y ya de aqui nos decian, en Cuernavaca ya después nos
decian: “Les toca Monterrey”. Luego nos decian: “Si no, te toca Chihuahua”, y

asi.

¢ También en el tabaco?

Si, nos ibamos, los afios que jui a Virginia, nomas jueron esos afios. Pero ya jue

todo lo que vivi.
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Y, ¢por qué ya no se quiso volver a ir?

Ya no, ya no me interesé mas bien, ya no me interesé irme, eso jue todo.

Oiga, don Felipe y después de todos estos afios, ¢,cOmo se siente usted de haber

sido bracero? Cuando se acuerda de esos afios, ¢cOmo se siente?

Bueno, pues me siento que pues ahora si que estuve todavia aqui con familia y ya
pues dije: “Bueno, ¢qué cosas voy a hacer?”. Como quiera que sea, mis hijos ya,
unos ya trabajan, los otros pos este, pos ya van a trabajar. Y enseguida dije: “Ya
no, ya no”, pensé que no, “mejor me voy a ir por aqui a trabajar en el campo™. Y

ya no quise, me salié un, una, me desanimé por completo, ya no ir, no porque no

me guste trabajar, sino porque me desanimé por completo, ya no ir. Eso jue todo,

ey.

Y, ¢alguno de sus hijos esta por alla?

No, ninguno.

¢ Todos estan aqui?

Si, todos. Uno que en México y este, los demas aqui estan.

Aqui en Mazatepec.

Si, si.

Pues, don Felipe, yo le agradezco muchisimo su tiempo y sus recuerdos.

iSil
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VD: Todos los recuerdos que nos compartié aqui.

FC: Si.

VD: Muchas, muchas gracias.

FC: Si.

VD: Muchas, muchas gracias, permitame.

Fin de la entrevista
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