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Nombre del entrevistado: Vicente Ayala Arizmendi
Fecha de la entrevista: 26 de septiembre de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 26 de septiembre del 2003 y ésta es una entrevista con el sefior Vicente

Ayala Arizmendi.

VA: Ayala Arizmendi.

VD: Ayala Arizmendi. Don Vicente, déjeme empezar por preguntarle, ;qué edad tiene
usted?

VA: Soy del afio [19]22. Ahorita tengo ochenta y uno cumplidos.

VD: ¢En qué fecha naci6?

VA: Pos, el 19 de julio.

VD: Ah, acaba de cumplir apenas.

VA: Apenas cumpli los ochenta y uno.

VD: Y, ¢usted naci6 aqui en Tilzapotla?

VA: Yo naci en Buena, este, naci por aqui en el cerro, pero estoy registrado en Buena
Vista, alla estoy registrado, pero me crie aqui.

VD: ¢Secrio aqui?

VA: Aquien Tilzapotla.

VD: ¢Sus papés de donde eran, don Vicente?



VA:

VD:

VA:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

Ellos eran de pa alla, también de Buena Vista. Y cuando la dltima Revolucion, se
vinieron pa aca y yo estaba chiquito y por aqui me crie, aqui en Cazares, pos fue
mi tierra, nuestros papeles son de alla de pos, pero... O sea que por aqui de, aqui
con eso, de aqui se manda como quien dice, la, de ahi saqué la carta para irme,
¢no?, y todo. Por eso estd Buena Vista y Tilzapotla. (risas) Pero yo aqui me crie.
Aqui se crio. Y, ¢sus papas a queé se dedicaban?

Trabajos del campo, campesinos, si. Mi papa siempre trabajaba para el campo.
Sembrando.

Sembrando y todo eso, ey.

Y sembraban, ¢tenian tierras propias sus papas?

Si, tenian terrenos, sembraban con, sembrabamos con yunta y pos ésa era la vida

de nosotros, trabajos campesinos.

¢ Qué sembraban?

Maiz, frijol, eso sembrabamos.

Y, ¢sembraban para ustedes o también vendian?

Pues pa la casa casi nomas, si algo nos sobraba, se vendia. Asi era como vivian
ellos. Y luego este, pos a trabajar también. Trabajar con otros patrones que nos

daban trabajo, trabajdbamos. Yo trabajé mucho ahi en las canteras esas.

En Sabi.
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VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Ah, ;si?

Todos, hasta mi hermano, todos. Esa fue la vida de nosotros, pos trabajos
campesinos. Andar trabajando para ganar, para ir, irla pasando.

Y, ¢usted fue aqui a la escuela, don Vicente?

No, fijese que no. A nosotros no nos dio escuela ninguno, porque mi papa nunca
se preocupd y como siempre estaba amolado, pos no, no tuve escuela. Y yo
aprendi un poquito después de que me case, aprendi algo porque me hacia falta y

le hice [la] lucha y ya aprendi tantito, pero no fui a la escuela yo.

¢ Como se ensefig?

Con amigos. Vivimos, vivia en Estados Unidos y por alla vivia con amigos y alla
les decia yo que me ensefiaran y me ensefiaron. La segunda vez que me fui, no

sabia yo nada.

¢No sabia leer ni escribir?

Nada, pero le dije a mi sefiora y a mi mama: “Yo no voy a escribir porgque no voy
a andar pidiendo a otros que me hagan cartas para mandar pa aca. Si escribo, sera
letra mia si no, no escribo”. Pero me toc6 un, un amigo que me, éramos hartos
amigos, me, me ensefid y luego mandé la carta pa aca y me dio gusto. (risas) Y asi
empecé y empece, total que ya después tuve una tiendita y ahi yo empecé a
practicar y a practicar y asi fue como jui aprendiendo algo. Y llegué a ser hasta

ayudante aqui. Si, y ya hacia yo documentos, todo, pero no tuve estudios yo.

Andele. Entonces desde chiquito, ¢desde qué edad se empez6 a ir al campo a

ayudarle a su papa?

3de51 Vicente Ayala Arizmendi



VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

Uh, yo desde, pues tenia yo pocos afios. Fijese que las primeras veces que me

empezo a llevar mi papa, me traia a madres. Nos ensefiaba pues a trabajar.

Desde chiquititos.

De chiquito. Esa fue la vida de nosotros, trabajar desde chiquitos, ey.

Y entonces, me decia que ademas del campo, trabajo, ¢antes de irse de bracero

trabajo en la cantera o despues?

¢De las canteras? No, antes.

Antes.

Antes.

¢ Como de qué edad trabajé por alla?

Ahi en las canteras tenia yo como, como unos catorce, quince afios cuando yo
empecé a trabajar ahi en las canteras. Y ahi trabajé mucho tiempo, después la
fabrica y asi. Me casé y segui trabajando, pero resulta que una vez se quemo esa
fabrica que estaba alli.

¢De qué es la fabrica, don Vicente?

Fabrica de yeso.

Ah, de yeso.

Y ahi me quemé yo.
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VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

Ah, ;si?

Yo estoy quemado de aqui pa abajo.

¢Fue un accidente que hubo ahi?

Accidente, gasolina. Y estuve en el hospital cuatro meses.

¢En donde, en qué hospital estuvo?

En la Cruz Roja.

¢De ddénde?, ¢de Jojutla?

Cuernavaca.

¢Hasta Cuernavaca?

Ya me iba a traer de aqui. Estuve alli y ya después de que me quemé, me fui al

monte a sembrar por alla. Por alla estuve diez afios sembrando. Y ya empezaba yo

algo bien, pero resulta que cuando el dengue y todo eso del ganado, yo tenia mis

animalitos, se empezaron a morir. Cae la plaga en la planta, que ya no se daba.

Me vine pa aca otra vez pal lado del norte.

¢ Como en qué afio fue eso de los animales?

¢Mande?

¢ Como en qué afio seria eso de los animales?

Pues no me recuerdo pero...
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VD:

VA:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Que se enfermo el ganado.

Ya ha de tener eso como unos cuarenta afilos mas o menos, ¢verdad?

Si, mas o menos.

De que empezd ese dengue. Pero cosa que se morian hartos animales de dengue.
Y yo tenia poquitos animales, pero luego se empezaron a morir y me desavolunté
y luego cayd la plaga en la planta, en las labores y ya no pude sembrar y me vine
pa acé otra vez. Y luego llegué aqui, que me voy para Estados Unidos. Cuando jui
para allg, jue el, jue el [19]56. Me tocé en Billings, Montana. Hasta alla onde
colinda con el Canada y ahi puro inglés, no, no este, entendiamos. Pero alla,
cuando le digo que me tocé con ese muchacho y ahi me medio ensefié asi a

escribir, alld me tocé betabel.

¢Desahije?

Desahije de betabel. Luego me vine y ya. Y que me voy otra vez y como a los
ocho dias de que llegué aqui, me jui otra vez. Entonces me toco en California 'y
en, me toco en Yuba City. Y de ahi me mandaron a un lugar que se llama Uppers
[Upper Lake], ahi pura pera, en la pisca de pera. Luego se cumplio el contrato y
nos vinimos y que vuelve otra vez, creo que al aiio me fui otra vez. Entonces me
toco en Santa Clara y de ahi...

¢ Es también California?

Si. De ahi nos mandaron despues a San Clemente, al jitomate. Me vine y que

vuelve otra vez. Entonces me tocd en, en Huron y este...

¢Donde es Hurén?
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VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Si, Huron esta adelantito de Fresno.

Ah, ahi mismo en California.

Y alli se acabd al trabajo y nos mandaron a Delano a la uva, ahi. Y sali, después
me volvi otra vez. Entonces me toc6 en San Blas, cerquita de San Clemente, me
jui varias veces, nada méas que... Ya ultimamente me volvi a ir, pero ya no me jui
contratado, entonces me fui, como luego dicen, de mojado, ¢no? Y estuve alla un,
un afo, pero entonces me toco en Chicago y Wisconsin, alla estuve y ya no volvi,
pues ya me fui yo grande y ya no me daban trabajo tan facil también, porque all&
quieren jovenes, ¢no? Y si conoci muchas partes alla, me jui como seis veces
contratado y una vez que me jui asi de mojado nomas. Pero esa vez, pues para mi
no cuenta porque me jui a otro nombre, fijese. Y tanto este, que alla estuve en
Chicago como siete meses, pero ganaba yo poco. Tengo un amigo, un primo en
Wisconsin y le hablé y dice: “Vente pa aca”, que voy pa alla. Ahi me daban, me
pagaban $2 pesos la hora en Chicago y ya alla eran a $4.30, era mejor alla. Alla
me agarraron, La Migra, pero a mi nunca me gustaba andar con mentiras. El
inmigrante me agarro, me investigo, le dije todo, le dije: “Pos yo entré asi, y asi, y
asi”, le dije. “Ven, siéntate”. Y me senté. Ni me reportd, no firmé ni un papel. “A
mi me gusta que me hablen con la verdad”, dice, “;te quieres ir voluntario?”.
“Como usted quieras”. “Vete voluntario”, dice, “no vas a necesitar ningun papel”.

Y me dio un papel para que presentara en Chicago. Me vine y ya no volvi.

Y, iésa fue la tltima vez?

¢Mande?

¢Esa fue la Gltima vez?
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VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Esa fue la dltima vez. Y si, pues me vine y ya después ya no me quise ir, ya
porque ya me senti yo grande. Y ya no dan trabajo tan facil alla a un grande, ya no
le dan trabajo. Pero si, me fui varias veces. Jitomate, pisqué nuez, ejote, aqui en
California, este, meldn, peray uva. Y trabajé en una cafieria también, de hacer
enlatados. Y si me gust6 Estados Unidos, nada méas que ya estaba yo grande y ya,
¢pa qué me voy?, ;veda?

Asi que la primera vez que se fue en el [19]56, ¢fue ese afio?

Me jui en [19]56 por primera vez. Enseguida vine, me volvi a ir otra vez.

Y se fue soltero, ¢verdad?, esa primera vez.

¢Soltero? No, ya estaba yo casado.

¢En qué afo se casé usted?

Me case como el... fijese, tenia veintidos afios, haga la cuenta. He de haber tenido
como, Yo tenia veintidds afios. Ahorita voy a tener de casado como cincuenta y

nueve anos con mi sefiora.

Y entonces se cas0. Y cuando se casé fue que empez6 a trabajar en la cantera, (0

ya trabajaba ahi antes?

Segui trabajando ahi en la fabrica.

Ahi en la cantera.

Ahi me quemé ya casado. Ya después me jui pal monte a sembrar por alla.

¢ Se fue alla con su familia?
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VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

Si, y este, nosotros no tuvimos hijos, nada mas yo y mi sefiora. Y ya después de
que me jui pal cerro, ahi estuve diez afios. Luego me vine para acd y me jui a
Estados Unidos. Después de que dejé de ir para alld, puse aqui un negocito, una
tiendita. Estuve aqui en la tienda como unos, como cinco afios, me parece. Luego
me fui para Cuernavaca, alla en Cuernavaca puse otra, otro negocito, una
semilleria. Pero resulta que ahi trabaja, ahi vendi yo bien, pero un sefior estaba
trabajando conmigo, me fregd con un dinero que (ininteligible) fijese, y no pago,
se largd. Tuve que pagar yo y fracasé. Y ya me puse a trabajar por ahi, me puse a
vender queso Y todo eso, por ahi. Entonces me arreglé un trabajito ahi en un

condominio y ya de ahi me sali. Apenas ahi trabajé veintidds afos.

Ah, trabajé mucho tiempo ahi.

Si.

Y déjeme preguntarle, don Vicente, cuando usted se fue, ,como fue que se entero

de que estaban contratando braceros?

Se supo donde quiera. Primero se fueron unos como en el [19]45. Y yo todavia
estaba por el monte y ya después me vine y ya entonces mucha gente estaba
viendo que habia contrataciones y me tocé la primera vez en Chihuahua.

Y, ¢donde fue que usted se contraté cuando usted supo?

En Chihuahua.

¢Se tuvo que ir hasta alla?

Hasta alla me fui, Chihuahua, entramos por, por ahi por Rio Vista, cerca de

Laredo. Y después me contraté en Empalme, ahi me contraté como tres o cuatro
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VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

veces en Empalme, también estuvo una persona en Irapuato, también. Después en

Monterrey y todo eso anduve yo.

Y se acuerda la primera vez que se fue, ¢qué fue lo que le animd a irse?, ;codmo se

animo a irse para alla para el norte?

Me animé por la cosa de que pos estaba yo amolado y luego dician que pos allé se
ganaba un poquito mas, porque el délar valia, ;no?, entonces valia $12.50. Y pos,
por ahi si que yo no tenia ni tierras ni nada. Entonces dije: “Pos me voy y a ver si

alla pos la hago”, ¢;no? Me jui y si.

Y se acuerda los que venian, los que ya habian ido antes, ¢qué contaban de como

era Estados Unidos?, ;qué contaban del trabajo de bracero?

Pos si, que ganaban bien y que el dinero valia mas, valia $12.50 el dolar. Se gana
uno , decian, se gana uno $6 dolares. Si, pos si era, es mas dinero aqui, ;no? Y
es0, no crea, muchos nos fuimos de aqui y aqui hay muchos, nomas que ya
murieron, pero nos fuimos muchos, un gentio que se juntaba en Empalme. En
Chihuahua estaba asi de gente, miles se iban y entonces alla me fui a contratar en
Chihuahua, yo y un hermano que ya murié y otros también.

¢Se fueron de aqui de Tilza[potla], se fueron para alla?

Si.

Y, ¢se acuerda como? ¢ Tuvo que pedir dinero prestado, don Vicente, para irse

para alla?

Dinero prestado para...

¢Quién les prestaba el dinero?
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VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

Amigos, amigos que, pos yo tenia amigos y gracias a Dios siempre tenia la
facilidad de eso, porque tenia amigos que les pedi dinero y me prestaban. lba yo y
ya después ya pagaba yo y ya. Muchas veces nos iba algo mal alla que apenas

sacaba uno los gastos, si.

Asi que de aqui se fue usted y, ¢se acuerda qué le dijo su esposa cuando se iba
para all?

No, pos si se puso triste.

¢Usted le pregunto a ella si queria que usted se fuera, o ya nada mas le aviso?

Pos si, le tuve que decir que me queria ir, pero tampoco no queria ni mi mama.

¢ Qué le decian?

Mi mama todavia vivia. Tenian miedo pues de que, como entonces se decia de la
guerra, ¢no? Se oia que ahi, que iba uno, pos iba a la guerra. Pero no, no este, mi

mama llord, pos no queria que nos juéramos pues, pero pos si me jui.

Y se fue de aqui, ¢se fue en un camion para Chihuahua la primera vez que se fue?

Si, de aqui nos fuimos en tren de México pa alla, en tren hasta Chihuahua. Esa
vez taba, todo estaba més trabajoso, fijese. De México a Chihuahua en tren, nos
contratamos, tren hasta El Paso y de ahi nos fuimos en camién hasta, hasta alla en
Billings, Montana. Entonces estaba La Asociacion en, en este, Wyoming. De ahi
nos bajaron y otra vez en el camion hasta alla. Caminamos ocho dias, ocho noches
y llegamos alla con los pies hinchados de ir sentados. Y esa vez yo llegué enfermo
porque me dio gripa en el camino y llegando all, frio, alla es muy frio Montana,

hela mucho, me pego un dolor aca.
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VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

¢Aqui en el pecho?

Si, aqui en el hombro.

Ah, en el hombro.

Y los primeros dias que trabajé en el betabel al desahije. Me revolcaba yo en el

field porque jhijo! Entonces y no le, no nos entendia el patron, era un gringo pues.

¢No tenia un mayordomo que hablaba espafiol?

Si, este, a los quince dias jue un intérprete, nos iba a pagar. Quince dias anduve
asi enfermo trabajando. Y que le digo al intérprete: “Oiga”, digo, “digale al sefior
que yo ando malo”. Dice, dice: “;Qué le pasa?”. Le digo: “Ando con un dolor”, le
digo, “y me duele mucho”. Asi me bafiaba yo en agua fria, ahi pasaba un canal,
¢veda?, en donde viviamos. Hasta me decia mi hermano: “Si te deberias ir mejor

pa México”. Pero no quise, entonces.

¢Le dijo al patron que estaba enfermd?

Y que le digo al intérprete, le dice y que le dice al patrén luego luego. No, luego
que le dijo, no, que me subiera al coche y que me lleva con el doctor. Me llevo al
doctor donde trabajaba yo, ¢verdad? Este, no, luego luego pos me atendid, me
subio arriba a un, al segundo piso, al tercero. Me acosto6 en una plancha y bajo un
aparato, me puso aqui una toalla, me la puso. Me mori, me dormi tan feo que ya
no senti. Cuando desperte ya estaba la bata arriba y yo bafiado en sudor,
empapado y ya no senti dolor. Pero una cosa es que, rapido, primero me dio una
medicina y ya me dio mas bien para que ahi me siguiera yo tomando. Me fue a
traer el patron ahi a la noche, me llevo, le dije que me llevara otra vez al otro dia 'y

me volvio a llevar. Y si, me compuse ya.
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VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Y, ¢ya pudo seguir trabajando?

Segui trabajando. Un dia nada més perdi y segui trabajando.

Asi que el patron ese si se preocupaba si sus trabajadores estaban malos, si se

preocupaba el patrén.

Pos si, me decian: “Vete pa México”, me decian ellos, “vete pa México”. Veian
gue me veian mal, feo ahi, pero digo: “No, yo no me voy, yo aqui me quedo. A
ver qué sale pa municién de que es igual”. No, pero no, gracias a Dios si me

compuse Yy aguanté el contrato.

Y cuando usted se contratd esa vez en Chihuahua, ¢se tard6 mucho en contratar,

don Vicente, en Chihuahua?

No, si estuvimos ahi como, parece que tres semanas. Era un gentio pero enorme.
Y, ¢qué hacia mientras? En esas tres semanas, ¢donde se dormia?

Pues ahi rentdbamos unos cuartitos de madera, asi en la orilla y ahi dormiamos en
cuartitos de madera y dormiamos en la tierra alli con cartones. Se sufria harto, nos
daban cartones, nos cobraban a peso la noche a cada uno. Es un tierrero ahi
cuando hacia aire se metia el polvo pa dentro y ahi dormiamos, ¢verdad?

Y, ¢qué comia?, ;,donde comia?

Pos ahi vendian taquitos por ahi, esos que volantes. Ahi nos ibamos a comer

taquitos, (risas) ¢vea?

Y, ¢le alcanzd el dinero que llevaba inicialmente?
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VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Esa, la primera vez, si. Pero la segunda vez, entonces si estuvo duro.

¢En Empalme?

No, la tercera vez, la segunda vez estuvo facil porque me jui a México y ahi
estaba firmando las cartas y nos recibieron las cartas a todos y luego luego,
rapido. “Si se van a Empalme, al otro dia tienen que estar alld”. Y luego luego nos
mandaron. La tercera vez si ya no, entonces nos juimos con un coyote que nos iba

a arreglar en Gobernacion. Nos dio, le dimos dinero y se pelé.

¢Donde conocio a ese coyote?

Ahi en México. Y se pel6 y no nos arregl6 y que nos dicen: “Vayase a Empalme,
alla”, dicen. Que arregle y que nos vamos alla y nos freg6 una sefiora, una
licenciada, nos cobré $225 ddlares a cada uno, no, mexicanos, $225 pesos. Se los
dimos, dice: “Para pasado mafiana entran ustedes”. Y que se pelan y nos agarré
COMO a unos trescientos y que se va.

Asi que primero le pago al coyote y se fue. Y, ¢luego a la licenciada?

Si.

¢Doble pagd?

Le pagamos todos, pero se llevo buena cantidad y se pel6. El dia que nos dijo que
iba a entrar, nos fuimos a la contratacion y nada. Que la vamos a ver y que ya se
habia ido. Entonces nos hablé otro, tuvimos que pagarle. Y ahi entonces estuve yo

alla mes y medio en Empalme sin dinero, ya no teniamos ni qué.

Y, ¢cOmo sobrevivio?
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VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

VD:

Es que le voy a decir, yo si me gustaba acomedirme, ¢no? Y luego por ahi estaba
un sefior que tenia un molino de masa y yo pos ya no tenia ni para comer. Y le
digo: “Oiga, pasame por ahi un chambita”, digo, “pa echarme un taco”.Dice:
“Andale, a sacar nejayotes”. Cuando estaba yo mal, los sacaba yo lejos, como de
aqui a la esquina. Eran este, ocho virones que andaba yo sacando por $1 peso,

pero con ese peso yo me echaba un taco. (risas)

¢ Si le alcanzaba para comprar comida?

Un taco nomas. Luego por ahi me fui con uno que vendia taquitos y carnitas. Y él:
“Ayldeme”, pasa por ahi. “Hola, mi paisano™. Y ya de ahi a despachar los
taquitos y ya me daba un taco, dos, bien llenitos y ya me quitaba el hambre. Y
luego este, en un restauran a lavar platos. Me daba un plato de sopa y érale y ya
asi. Y sufri harto, ¢veda? Y asi, dos meses sufri harto ahi, una vez ahi en

Culiacan, ahi estuve también casi dos meses.

¢En Culiacan? Y, ¢ahi qué hacia para sobrevivir?

Pues este, entonces yo me llevé unos centavitos, pero se me acabaron y el coyote
que nos iba a ayudar alli la lleva bien con el de Gobernacién. Y este, hasta yo lo
conoci, ya tenia hasta amistad conmigo. Pero se me acabd el dinero y me dijo él,
porque yo le ayudé también a él, pero se me acab6 rapido. “No, no te preocupes.
Si se acaba, cuando te arregles yo te doy dinero pa que te vayas pa Empalme”,
dice. “Ta glieno”. Se me acabd y nada de arreglarme. Y que entonces y que voy a
ver al sefior ese, se apellidaba Pardifia. Y que lo voy a ver, ya me conocia, seguido
ibamos. Dijo: “;Qué pas6?”. “General”, le digo “yo ya estoy sin dinero”, digo, “y
no me puedo arreglar, no me puedo arreglar”. Dice: “Ahora en la semana te vas”.

Eramos varios.

¢De aqui mismo de Tilza?
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Unos de aqui y otros de por alla de Buena Vista. Le digo, ya hasta me iban a

meter al bote y si.

¢Por que?

Pos només. Ya me iban a meter a la carcel y me dice: “Pero, ¢por qué?”. Y le
digo: “Pos, por nada”. “A ver, platiqueme”. Y ya le platiqué. Iba pasando por una
biblioteca, por la puerta, ahi dos gendarmes, pero paso por la banqueta y me pica
con la bayoneta. “Cuando vea usted gente armada”, dice, “dos pasos adelante”.
“Perdone”, digo, “yo no conozco los reglamentos”, digo. “; Tu de dénde vienes?”.
Que le digo y dice: “T1 has de ser un maleante”. Y digo: “No sefior, usted ni me
conoce y yo ando de paseo”. No, le dije que andaba yo y dice: “Crazale”. Y ya me
llevaba a la carcel, eran los dos, iba uno por cada lado. Y yo sin dinero y que, ya
estabamos en la puerta. Estdbamos por salir encuerados y sin camisa. “Pasalo pa
acd”. Y dije: “Ni modo”. Y dice: “A ver, confiensa tus pecados”. “Yo no tengo
nada que confesarle, sefior”. “;Como no?”. Le digo: “No”. “T0 has de ser un
maleante”, me dice, “;cuantos mataste?”. Le digo: “Ni uno”. Me dice: “Pues
ahorita vas a confesar”. Le digo: “Andale”, digo, “métame, pero yo nomas que yo
sepa, de todos modos yo no duro aqui”, digo, “ni diez minutos, nomas”. “; A
quién conoces aqui?”, dice. Digo: “Al General Pardifias”. Y luego que le dije eso,
que corre uno pa alla. Y ya mejor me dice: “Dame $79 pesos”, dice, “y te vas”.
“No le doy ni un quinto”, digo, “métame, porque no he hecho nada”, digo, “;por
qué voy a pagar?”. Me dice: “Dame $50”. Le digo: “Ni un quinto porque no
traigo. Enciérrame”. Al fin bajo a $10 y digo: “Nada”. Dice: “Vete entonces”,
dice, “mira, pero cérrele, correle no te vaya a ver aquél”. <“;Pero por qué he de
correr?”. Me jui andando, nomas que digo yo, andando pasé la calle y no me dijo
nada ya. Y luego le dije al general y dice: “No”, dice, “qué bueno que le dijiste,
nomas”, dice, “él ya sabe que cuando hace una cosa asi yo lo saco sin empleo”.
Dice: “Cuando se te ofrezca, aqui ten mi tarjeta”. Ya me dio el teléfono. Pero no,

esa semana me dijo el cuate: “Ya te puedes ir para Empalme”. Y le digo: “Y
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ahora, ;,cOmo me voy?”. “Vete por la carretera. Tan lejos y ahi en la noche en el
tren”, me dice. Yo salgo y tenia harto coraje. Y salgo y me voy a lo maya, yo y
José, este, donde estabamos ahorita. Yo a él, digo, yo no lo dejo y le digo: “Vente
Jose, ya nos vamos”. Este, y con uno de los paisanos, me prest6 $125 pesos. Eso
costaba el pasaje entre dos y nos vamos a lo maya. Ahi este, a ver si pasaba algun
trailer, algiin que nos dé un aventon y no quiso ninguno. Ya venia el tren 'y
agarramos el tren, llegamos alla només con el puro pasaje. Nos juimos alla, pero
alla en el Empalme ya nos conocia un sefior. Ahi habia llegado varias veces y le
dije, le digo, se llama José: “; Qué pasd, Chente?”, dice, “;ya vienes de vuelta?”.
Dije: “Ya este, pero venemos sin dinero, don José”, le digo, “quiero que me deje
dormir aqui”. Cobraban $1 peso. “Si me arreglo, de regreso le pago todo”. “No te
preocupes Chente, ahi duerman”. Y ahi dormimos unas noches.

Y, ¢cOmo comian mientras, asi otra vez trabajando?

Pues asi acomediéndome, ayudando por ahi a barrer y este, estaba ahi una sefiora,
tenia tres hijas. Me levantaba y le ayudaba a barrer ahi el patio y le regaba yo. Y
luego me daba un café la sefiora, tenia un guaje, usted los conoce, ¢verdad?, los
guajes. Taba, pero mire, asi de vaina. (risas) Y no los conocian, le digo: “Oiga, ¢a
esos no los conoce?”. Y dice: “;Qué son?”. Y le digo: Y se comen”. “;A poco?”.
Digo: “Si”. “Y, ¢como se comen?”. Le digo: “En huevo”. Dice: “A ver”, dice,
“corte uno de eso”. Y corto y le pongo ahi unos tres huevos en la mesa, los quebro
esto, ahi con semillas en el plato, que lo revuelvo y que le hago una torta. Y
todavia me dice: “Bien, a ver, coma usted primero”. Y me echo un taco. Y
empiezan a probarlo. “jAy mamé, si esta bien rico!”, hasta la sefiora le entrd. Al
otro dia, dice: “Andele, haganos otros”. Asi me la manejé, después todos los dias
me daba un café con un pan y luego freia unos huevos. Decia: “Con, de esos”.
(risas) Y asi le digo aqui que, ¢yo sufri?, no sufri porque comia aunque sea

poquito, pero seguia yo comiendo. Y asi fue como jueron mis aventuras.
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Y a la hora de su contrato alla, ya que después de tanto sufrir y pasarla ahi,
cuando le tocaba contratarse, don Vicente, ;como era en el contrato?, ;coOmo era

en la revision del médico y la fumigada que le tocaba?

Si, pos el contrato estaba bien, que terminabamos el contrato y ahi decia todo,
¢no? Porgue ya que encontraba uno un contratado, iba uno asegurado, iba uno
asegurado de all, si algo le pasaba a uno de todos modos ahi tomaban datos de
todo, estatura y todo, ¢no? Iba uno bien fichado, huellas y todo. Revisaban
pulmones, ojos, boca y todo, entrabamos desnudos a los examenes. Y el contrato
todo eso lo decia, parece. Pero ya iba uno asegurado, dice que uno ya se
encontraba uno asegurado hasta que salia uno. Y ahi me dieron los contratos, son
unas hojas asi largas, pero en eso de andar pa alld y pa aca no supe ni donde

quedo el contrato.

¢Se le perdieron?

Nomas la mica, andaba yo pasando por ahi con mi hermano y pos, ¢;quién iba a

pensar?

Asi que esta foto de la mica se la sacaron, ésta es la Gltima, ah no, ésta es la
primera, del [19]56.

Es la primera, nada més la entrega uno, la entregaba uno cuando iba pa alld y de
regreso entregaba uno el contrato, el pasaporte y le daban la mica.

Y, ¢le toco a usted ahi en Chihuahua, por donde paso, que lo fumigaran, don

José?
En Chihuahua nosotros ahi pasamos por ahi por, este Rio Vista. Ahi entramos alla

y ya ahi ya nos fuimos hasta Wyoming, alla estaba La Asociacion. Y ya alli

repartian la gente y de alli nos mandaron a unos para Montana, ya ahi se quedaron
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muchos trabajando, unos en Colorado y otros en Billings este, este, ¢cOmo se
Ilama?, en Denver se quedaron otros. Y mi me tocé hasta alla, con otros, ¢veda?

Y ya de regreso, pos ya nos venimos derecho hasta acé.

Y alla donde le toco, en Billings, Montana, ¢donde vivia, en una barranca?

Pegado a un canal, ahi tenia una casa de madera y ahi viviamos. El patron ahi nos
llevd, nos dio estufa y todo alli.

¢ Cuantos vivian ahi en esa casita?

Seis. Y aparte la otra gente, pues ya estaban otros seis. Tanto que ese patron, a mi
y a mi hermano me quiso mucho, nos quiso mucho y nos dio una carta para que si
se nos ofrecia otra vez, que nomas le hablaramos y €l nos venia a traer a la

frontera. Pero yo la perdi, me robaron la cartera.

¢Alla?

No, aqui. Y me dio una carta, nos dio la carta a mi y a mi hermano pero en ingles.
Y lo que es no saber, esa carta era para que ahi en el centro la presentaramos pa

gue nos volvieran a regresar.

Y, ¢usted no sabia que para eso era?

Pos no, traiamos la carta pero pos como no sabiamos inglés. Y ya que nos habian
dado la mica y que vienes pa juera, entonces que le digo: “Oiga, fijate Andy, nos
dieron esta carta”. “No muchachos, pos esto es para que los regresaran pa alla otra
vez”, dice. “Y, ;ahora?”. Dice: “No, pos ya, ya van pa juera y ya, ya entregaron
pasaportes y esto. ;Por qué no les dices que querian que cruzaran otra vez pa

alla?”, dice, “pero ahora”, dice, “se vuelven a venir, le hablan y si, él mismo
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puede”, dice, “mandar por ustedes”. Pero ya me vine y entonces me robaron la

cartera aqui en Jojutla y ahi iba la cartita adentro.

¢Le sacaron su cartera?

Si, luego. Y asi y se perdio.

Y, ¢alla cuénto tiempo estuvo en Billings, Montana? Alla con ese patron, ¢cuanto

tiempo estuvo?

Alla jue un contrato de cuarenta y cinco dias, pero se pasé un poquito. Nomas que
como eran tres este, camiones, estaban a partir asi, en una parte se acabo el
trabajo. Tenia que llevar a toda la gente pa aca. Y entonces ya de todos modos nos
tuvo que mandar pa acd, por eso nos dio la carta, pero no sabiamos y ya nos
regresaron.

Y alla donde estuvo en esa casita, ¢les tenian un cocinero o ustedes se cocinaban?
Nosotros nos haciamos.

Y, ¢usted ya sabia cocinar desde antes?

Si, nosotros nos guisdbamos ahi, haciamos tortillas de harina. El patrén nos dio
una tabla y un braserito de tortilla ahi. Y amasébamos la harina con este
espabolos(??), ¢no? Y haciamos el, la harina bien amasada y con un brasero. Y
nos guisabamos y nos haciamos dos, dos tacos, pero regulares. Nos ibamos a
trabajar y ya en la noche eso comiamos. (risas)

Y, usted se ensefié a hacer tortillas alla?

¢Mande?
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¢Alla se ensefi6 a hacer las tortillas esas?

Si, alla.

O, ¢aqui ya sabia?

Alla. No, aqui no, alla. Pero lo haciamos con braserito. Y siempre, casi siempre

guisaba yo, aprendi a guisar, me lavaba y todo.

Y luego cuando vino para aca, ¢siguié guisando, o acé ya no?

A veces, pero casi no, pos aqui ya tenia mi sefiora, aqui ya no. Pero no me dejaba,

yo le decia: “Déjame guisar”. “No, pérate, yo lo hago”.

Ah, ¢ella no lo dejaba?

No, le daba pena. (risas) Pero yo alla, pos yo me lavaba mi ropa, me guisaba mi

comida y si aprende uno todo, ¢;veda?

Asi que se regreso, después se vino para aca. ¢Cuanto tiempo estuvo aqui cuando

regreso de Billings, Montana?

No, cuando me vine de alla de Billings, Montana estuve aqui ocho dias.

¢Nada mas?

Porque luego regresé y me jui a México porque dician que estaban firmando
cartas y me jui a México. Y alld habia mucha gente fijese, digo: “Nomas la suerte,

¢no?”. Habian muchos de aqui, muchos amigos ahi y harta gente donde quiera,

estaba asi en [La] Ciudadela, ¢(no? Y llegué yo y me dijeron los paisanos, dice:
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“Mira, éste si ahi viene”, y dice, “amonos”, dice, “no hay nada”. “;Como?”. Dice:
“No”. Y se jueron a un hotel todos y yo me quedé con un tio de mi cufiada. Le
digo: “Amos echando”, digo, “a ver qué hay, a ver qué dicen”. Nos quedamos
nomas nosotros dos. A poquito y que sale uno y: “A ver, todos los que traen cartas
férmense aqui, de a dos al fondo™, dice. Y corro yo y le digo: “Vente”. Y que nos
vamos, nos toco los primeros de la puerta. Y que salen recogiendo cartas. “; A qué
habias venido?”. Le digo: “Hace poquito que recogi”. Y que habla: “Todos los
que trajeron cartas, mafiana a las ocho pasan a recogerlas. Se les va a decir donde
es, cuando tienen que estar en Empalme”. Que nos vamos ahi al hotel, ya estaban
todos acostados. “Ya ven”, les digo, “se hubieran quedado”. No me querian creer.
“Y, ¢a poco?”. Digo: “No”, digo, “luego luego”. “jCaray! Y no, eso no es cierto”.
“Si”. Al dia que nos vamos, todos se jueron, todos. Llegando, que empiezan a
nombrarnos y daban la carta ya firmada. “Tienen que estar en el dia fulano en

Empalme”. Y luego nos juimos, nos pusimos otra ropita y que nos vamos.

Y, ¢en qué se iba para Empalme?

En camién.

¢En camion?

Si, en camidn nos juimos y al otro dia de que llegamos nos nombraron luego

luego, ¢verdad?

Asi que esa vez si le sirvio ir para alla para México, le sirvio bien.

Si. Luego entramos, entonces fue cuando me toco en, estaba La Asociacion en
Yuba City y de ahi me mandaron a este, a este, a Uppers , Pereson(??) a la pera.

Ahi nos tocé pera y todo el contrato fue de pera y de pera. Y luego nos mandaron

otra vez a Yuba City y que nos mandan a un campo que se llama, se llamaba
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Miramontes, al jitomate. Y de alli nos echaron pa juera, se acab0, nos mandaron

pa juera. Nos vinimos y que nos vamos otra vez.

¢ Cuénto tiempo le dur6 ese contrato?

Cuarenta y cinco dias, nomas que no me acuerdo si despuées que me jui se pasé
porque estaban chiquitos. Después parece que se jueron para el tercer contrato,
parece que jue como de dos meses y medio. El contrato era de cuarenta y cinco
dias pero todavia habia chamba y nos quedamos. Y queria saber si nos renovaba,
pero ya no lo renovaron. De ahi me mandaron para Delano, ahi en Delano nos
toco la uva. Un, era un gentio el que habia alli y ya de ahi se acabé la uva y ya nos
mandaron pa México otra vez.

Y, ¢ahi donde vivian, en barracas?

En barracas, eran barracas grandes, fila de cada dos por acé y por alla y arriba

camas gemelas. Era un gentio y aparte ya de por si, estan bien chiquitos.

Y, itodos eran braceros?

Todos, y de distintos lugares, habia japoneses, mexicanos.

Ah, ¢si?

Si, de donde quiera habia. En Estados Unidos hay mucha gente de donde quiera,

muchas razas donde quiera.

Y, ¢como se llevaban los braceros con los de otros lados? Como, ¢usted conocio a

algunos japoneses?

Bien, si, aunque sea a sefias pero nos hablaban bien.
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Y, ¢como se entendian con ellos?

Casi a sefias, pero casi no nos juntabamos con ellos, cada quien con su palomilla,

¢no? Pero los veia nomas cerquita y: “Hola”, y nos... Pos si, pero gandbamos bien.

Y, ¢les pagaban lo mismo a ustedes que a ellos, don Vicente?

Eso si no recuerdo, no recuerdo si nos pagaban lo mismo, pero pos era por
contrato, segun lo que piscaba uno. Porgue alli en la uva era por pailas y las
cuadrillas eran de siete, cada cuadrilla. Este, llena la pala y las ponia las pailas y
otra y metian otra y asi, asi. Yo casi trabajé por contrato, solamente una vez
trabajé por horas. Pero ahi eran por cajas de jitomate, de la nuez era por saco, la
cebolla también por saco, también. Nomas que digo, yo jui algo bueno para, para
piscar, yo jitomate piscaba yo hasta ciento veinte, ciento veinticinco cajas, otros
piscaban cuarenta, cincuenta. No y la cebolla piscaba yo cien sacos y muchos no.

¢Cien sacos al dia?

Si, cien sacos en dos baldes. Y muchos sacaban cuarenta, cincuenta, sesenta y yo
y otro muchacho pos ya de aqui nos aventabamos cien. Nomas se nos hinchaban
las manos de la tijereada, se hinchaban las manos. Y, pero con cebolla se les quita
lo hinchado.

Ah, ¢si? ¢Se ponia cebolla?

Con el mismo rabo de la cebolla se da uno, se deshinchan las manos.

Y, ¢a usted quién le ensefi¢ eso?

El mayordomo alla.
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¢De ddénde era su mayordomo?

De Zacatecas.

Y, ;como los trataba?

Bien, era buena gente. A mi me queria mucho ese sefior, hasta me llevaba a su
casa y me queria harto. Pero después tuve uno, cuando me toco en la pera, ése era

filipino y ése hasta me pegd, ya ve.

¢Por qué le peg6, don Vicente?

Pos nomas este, es que digo yo, nunca me gusté a mi trabajar, hacerme guaje,
¢no? Y ahi era por horas y como ellos tienen un contrato y yo me les cruzaba a los
demas, me regresaba con coraje a ayudar a los que se quedaron atrés. Me
regresaba yo y los emparejaba y agarraba yo mi surco y me volvia yo a cruzar. Y
senti que no me apuraba, pero no se, ellos hacian marfia, me agarr6 mala voluntad,
yo creo. Entonces ya el ultimo dia que terminamos, acabamos a buena hora, nos
fuimos al campo y que loncheamos. Yo me bafié y ya, porque venian los
camiones por nosotros, nos iban a mandar al jitomate. Y ya que habiamos comido,
y Yo estaba sentado asi enfrente. “jHey!”. Que me ve y dice: “Barrer aqui el
campo”. Eso no era obligacion, habia campero y yo me acomedi, digo: “Si”. Y
que Voy a ver con qué, necesitaba una escoba, ¢no? Que se me queda mirando asi
nomas y me avienta un, me lo pega aqui asi, me repega en la pared. Pero el
cocinero este, tenia amistad conmigo y luego que me repegd y le dije: “¢Por quée
me pegas?”, ¢;no? Y me le cuadro y dije: “Si me avienta, pues me voy a
defender”. Y se mete el cocinero en medio y dice: “;Por qué le pegas?”, dice. Y
nomas se quedd viéndome, no hablaba y me decia toda la raza alli: “jAviéntale,
Chente, aviéntale!”. Y no, ya lo dejo el cocinero. Entonces en La Asociacion yo le

dije al representante, ahi en La Asociacion, le dije: ““Ya no te descuides de éste, ya
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no, ya no va a venir para aca”. Y ya, pues si, porque preguntaban si no teniamos

quejas.

¢Quién le preguntaba?

El, ahi el representante de La Asociacion. “;No traen quejas?”, preguntd. Y le
dije: “Yo si traigo”. “¢Qué te pasd?”. Y ya le dije. “Ah, ¢si?”, dijo. “Si”, digo, “ya
no te claves, ése ya pa aca ya no viene”. Quién sabe por que seria.

Y, ¢hablaba en espafiol ese mayordomo filipino?

Si hablaba, era filipino, hablaba pero medio mocho, pero si hablaba. Nos decia

cufiados a todos, ¢verdad?

Y, ¢con ése fue el Unico mayordomo que tuvo alguna dificultad?

Nomas con ése. De, ya de aqui pa alla todos me querian, todos donde quiera que
estuve yo, todos me querian. ;Pa qué?, no me quejo. Solamente a ese le cai mal,
pero por eso, Yo creo, porque pos yo me adelantaba, si no, me regresaba a tumbar
piedras mas altas y me tenia mala voluntad. Pero yo no le hacia caso y llegé hasta
ese grado de darme un manotazo, me lo puso aqui asi bien.

¢Aqui en el pecho?

Un manotazo, ¢verdad? Y asi fue la cosa, pues.

Y, ¢con sus compafieros como se llevaba, don Vicente?

Bien.

¢Como era la vida de bracero con sus amigos?

26 de 51 Vicente Ayala Arizmendi



VA:

VD:

VA:

VD:

VA:

Bien, todos los que iban conmigo estdbamos a gusto alla, echando relajo y

platicdbamos bien.

¢ Qué hacian?

Hasta otros que no nos conocian que eran de por alla de otra parte, no, pues
hablaban muy bien, ¢verdad? Hubo una vez que me contraté este, le gané el
nombre a otro, fijese. Yo no iba enlistado pero pos ibamos a hacer la lucha y que
nombran a un Vicente Ayala y ahi que me meto, nomas a ver si pego, ¢no? Y que
si, me surtid. Y ya estdbamos listos, pasaban otra vez lista pa darle a uno la
contrasefia pa que entrara uno. Cuando nombré: “Vicente Ayala”, ya nomas le
dije: “Vicente Ayala”. Le aviento la carta y no se presento, asi que me la da. Me
meto y ya los comparieros que iban de aqui, se jueron alla donde salia uno. Y
cuando dijeron: “Mira, ya trae lonche, ya viene”, ya iba yo contrato. Nos juimos,
pero iban tres hermanos de ese muchacho y eran de alla de por all& del Estado de
México y que, y no me largaban. Me jui y ahi van conmigo y conmigo, pero yo no
sabia. Me hacian platica y llegamos, nos instalamos alla, ya donde ibamos a
trabajar. Este, a todos nos toc6 meldn en Huron y dice, uno de ellos dice: “Oiga”,
ya que estdbamos instalados, ya nos ibamos a dormir, “y usted, ¢cual es su
verdadero nombre?”. Le digo: “Vicente Ayala Arizmendi”, dije, <y, ¢por qué?”.
Dice: “Venimos pensando que usted a la mejor le gan6 el nombre a mi carnal”. Y:
“Pos yo no sé”, le digo “a mi me nombraron, me meti”. Y dice: “No, pos si”, dice,
“él se quedd”. Y valgame este, pos si, yo me meti”. Dice: “¢Usted se enlist6?”.
Le digo: “Si”, le dije, “si”. Pero no me habia enlistado. Y jueron buenas gentes

conmigo, buenos amigos.

¢No se enojaron?

No, no, pos jue un equivoco, ;no? Ellos eran Armendariz yo Arizmendi, fijese,

casi coincidia. Entonces al afio que volvi otra vez, me dijo: “No te voy a echar de
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aqui”. Y todos nos contratamos y cuando regresamos de alla pa ac4, ¢verdad?,
cuando nombran a uno para darle la mica a uno, recojo los pasaportes y entonces
nos nombran pa que uno vaya a recoger la mica. La puse ahi en la mesita con,
como lleva ahi el retrato, empezaron a pasar lista. “Fulano de tal, fulano de tal”.
Iban entrando, llegaba uno ahi y uno la recogia. Que me nombran y que llego y no
me encontré. Y que dice: “,Qué pasd?”. Estaba asi. Y: “Pos no me encuentro”.
Me dice: Y, ¢cual es tu nombre?”. “Vicente Ayala Arizmendi”. Y que dice: “No,
es Armendariz”, dijo. Y uno de hasta atréas dice: “Ese soy yo”. “Pos 6rale”, dice.
Que lo veo y un hombre bien patilludo. “Ah”, dije, “éste es”. (risas) Ya entonces

me esperé y ya llego.

Y, ¢si estaba la suya después?

Si, ya sali, ya veniamos pa aca.

¢Asi que esa vez conocio al que era?

Yo lo conoci. No, pasaban varias cositas, eso. Pero me gusto, porque digo: “Pos si

se sufre, pero se aprende algo ahi”.

Y, ¢alld qué hacia en sus ratos libres, don Vicente? En sus dias de descanso, ¢qué

hacia?

.Onde?

Alla cuando estaba de bracero que tenia su dia libre, ¢qué hacia?

Salir, salir o lavarse la ropa, lavaba uno la ropa y este, guisarse y descansar, a
veces, Yy a veces se salia uno a comprar lo que se iba uno a comer, un ratito al

pueblo. Pasaba uno, se lavaba uno la ropa, la lavabamos y la poniamos a secar y

nos guisabamos la comida pa comer y asi, ¢verdad? Pero pasear, pos poco.
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Cuando llegaba a salir, ¢a donde iba?

Pos una vez jui a San Francisco, me invitaron unos y juimos alla a pasear.
Pagabamos un coche entre todos y nos vamos. Vi muchas cosas en San Francisco,

el puente ese grandote y...

Y, ¢como le parecié?

Bien bonito. Fijese que a mi me gustd, es bonito Estados Unidos, me gusto.
Nomas que pos si cuesta mucho para irse. Pero a mi me gustd Estados Unidos, yo
ya me iba a arreglar alla.

¢Cuando se iba a arreglar?

Cuando me jui de mojado, me iba a arreglar el mayordomo, me iba a arreglar los
papeles, hasta me pidio el acta de nacimiento. Dice: “Mandala pedir”, dice. Su
mama era embajadora, trabajaba en la embajada y €l era de Acapulco. Y me llegd
el acta y resulta que como ahora llegé el acta, al otro dia se mat6 el mayordomo
ahi.

¢ Qué le pas6?

Pos es que ahi trabajabamos, era una caja mas o0 menos como de aqui para alla.
Ahi mire, yo le echaba carbon de piedra y la grua de ésas que agarraban fierro, le
echaba yo en la caja. Subia como, mas o0 menos como tonelada y media de fierro y
todo lo que les echaban. Sube la caja, pero todavia no llegaba el compafiero, fue
en la mafianita, yo estaba alla echando carbon de piedra y él se... como yo jui a
subir la caja. Pero ya nos habian dicho que cuando brincara algin pedazo de fierro
al, ahi a la base donde se sentaba la caja, que lo sacara uno cuando la caja iba pa

arriba, pa que hiciera tierra la caja. Y brinca un pedazo de fierro y éste brinca a
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sacarlo y hay un corto y se viene la caja. No, se vino y que nomas cabia la caja
casi, dicen. Le dejo la cara, no se conocia, hecho plastas. No, y escurrié la sangre,
ahi le insertd un rin aqui, se salio al otro lado. Y ahi se mat6 y ya no me arreglé,
¢vead? Y ya me toco ir al velorio y todos juimos alla, ahi conoci a su mama,
¢verdad? Y ya no me arreglé, pero yo me queria arreglar papeles alla.

Si, asi que, ¢le hubiera gustado quedarse por alla?

Pos si, cuando menos para entrar y salir, ;no? Y ya con mas facilidad, porque ya
quien se arregle alla, pos trabaja y quiere venir, se viene pa aca un dia y vuelve a
irse pa alld y ya da trabajo, ¢veda? Pero vivir all4, como para vivir alla pa
siempre, pos no, no muy, me deseaba yo. Pos yo decia: “Es que era, tengo ya la
entrada libre, ya con papeles”, ;no? Como hacen muchos, se arreglan y salen y
entran, ¢veda? Y ya no este, me arreglé, fue la ultima vez que me jui.

Asi que con contrato se fue desde el [19]56, ¢hasta que acabd la contratacion?
Pos si, hasta que se acabd.

¢Hasta el [19]64?

Si.

Y de los lugares donde estuvo, estuvo en California varias veces y en Arizona, me

decia.

Arizona no.

No, ¢en California nada mas?

Estuve en Billings, Montana.
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En Montana, si.

Este, estuve en Santa Clara, que es California alli y en Delano, estuve en San

Blas, San Clemente y en Huron.

Y de esos lugares, ¢donde le gusté més su trabajo?

Pos, pos todos, donde quiera que estuve me tocé casi jitomate, puras friegas
duras, piscaba jitomate por caja. EI meldn es de lo méas duro, también el melon,
porque anda uno con el saco aqui atras, echandole melones subiendo y bajando en
los troques. Ahi me toco trabajar con la cuadrilla nimero uno, era la mejor de
todas las cuadrillas. Eran veintisiete cuadrillas y ahi seleccionan la gente. Los
mas, pues los mas sonsitos hacen una cuadrilla y asi iba por escala. Y ya la
namero uno era la mejor de todas, ahi me metieron a mi en la nimero uno. Y nos
soplabamos a todos, ¢veda? Pero el meldn, aqui se, hasta se escalde(??) que si se

hincha, aqui asi.

¢Aqui en la pantorrilla?

Pega la caja, esta el meldn aqui con la bolsa.

¢La que trae cargando aca atras?

La bolsa alla atrés. Cae en el pie el melon, empieza a pegar aqui y hasta se enroja
uno bien feo. Y se llena y subiamos pa arriba, el traque, el trailer iba asi, el trailer
a vuelta de rueda. Subir y bajar por ahi, asi subir y bajar. Ahi me tocd trabajar ahi
el meldn y ahi este, fueron tres semanas. Y ya de ahi que nos mandan a este, al
jitomate. De ahi del jitomate, de ahi de este, no recuerdo cuanto tiempo duré ahi,
no fue mucho, pero ahi me jue algo bien porque era por cajas y pagaban a $0.12 6

$0.13 centavos la caja y yo piscaba ciento veinte, ciento veinticinco cajas, sacaba
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yo mas 0 menos algo. Y otros sacaban cuarenta cajas y pos les iba mas mal, pero

a mi me jue bien ahi porque tienen trabajo en el jitomate.

Y, ¢mandaba su dinero para aca?

Si, si, pos lo que se juntaba, nomas dejaba yo para comer y pa aca.

¢ Como mandaba el dinero, don Vicente?

¢(Eh?

¢Cémo mandaba el dinero para aca?

En cheque. Si, alla iba uno y sacaba uno un money order y ya lo llenaba uno, ;me

entiende? Y ya le daban a uno el cheque y ya lo metia pa aca.

Y con eso que usted estuvo mandando, ¢se pudo ahorrar dinero, don José, para...?

Pos casi no porque no duraba yo mucho tiempo, ¢no? Y luego se iba uno
endrogado, oiga, no sabia como hacerle uno para irse. Y como tardaba yo otra vez
para pasar, puro gaste y gaste. A veces que casi saliendo, casi con, ¢veda?, y...
Pero si, una vez me hice una casita aqui arriba en la esquina, me hice una casita.
Y, pero luego la terminé y que voy otra vez, fui de nuevo. Entonces estuve alla
este, en Empalme como dos meses, puro gaste y gaste. Y entré, pero casi Nomas
los gastos y si, ¢veda? Y este, es que la regaba uno, habia mucha gente, mucha

gente. Y habia muchas listas y total, que una vez compré una carta para entrar.

¢Las vendian ahi? ¢En dénde fue, en Empalme?

Las vendian este, all4 habia unos individuos de por alla de Veracruz. Yo estaba

suelto sin ninguna opcion. Un dia pasando: “Oiga paisano”, dice, “venga aca”,
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dice, “vendo tres cartas”. Eran tres hermanos, eran hermanos, primos hermanos
asi, pero eran casi el mismo apellido. Digo: “No, no tengo nada”. “;No tienes
nada de dinero?”. Andaba yo sin nada. Digo: “Pos no puedo”. Dice: “Orale, pero
son buenas, son de Gobernacidn”. “Y pos si, pero no tengo dinero”, dije. Digo:
“Si, si para mafiana no las venden, a ver si se las compro™. Yo traia otros amigos y
estabamos iguales y que tenia un hermano alla en Estados Unidos y que le hablo
por teléfono, le digo: “Méandame”, digo, “$500 ddlares, pero”, no, digo, “si, $500
dolares pero rapido”. No, $40 ddlares, o sea $500 pesos de estos. Y pero, como
éstas, un telegrama y creo que ya estaba. Y que voy, ya estaba ahi. Y que voy y
que los cambio. Y que voy, dije: “A ver si éste todavia me las vendia”.
Desconfiaba, pues. Es que le mando decir que su mama se estaba muriendo, por
eso se iban a ir. Que voy y que digo: “;Qué?, ;vendieron las cartas?”. Dice: “No0”.
Querian $150 por cada carta, que le compro las tres y le digo: “Sale, échemelas”.
Me sobraron $50 pesos. Que voy pa alla donde estaban los paisanos, que le digo a
dos, digo: “Orale, ten, una pa cada uno, con esto vamos a pasar”. “jCaray!, si son
de Gobernacion”. Y les digo: “De Gobernacion, vamos a pasar”. A los dos dias

pasamos, ahi voy, y asi.

¢Pas0 con esa carta?

Con esa carta pasamos. Y me llamaba Luz VVazquez. Pero entramos y ya de alli,
yo mi carta, la propia, la mia la llevaba aqui en el zapato. Uno usa sus mafias.
Entré con la ajena, me nombraron y ya para entrar pa adentro a agarrar contrato,
saqué mi carta y ésa presenté y la otra la meti en el zapato también, si. (risas)
¢Asi que entrd con su nombre ya bien?

Si, se daba uno sus mafiitas y ya entré derecho, mi nombre, ;veda? (risas)

Y le iba a preguntar, ¢trabajaba seis dias, don José, y descansaba uno nada méas?
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El domingo si descansabamos.

Y, ¢a qué hora empezaba su dia de trabajo?

Pos entrabamos temprano, cuando era por contrato entrabamos temprano. A veces

ibamos en el troque y con en el friazo a trabajar. Y ya en la tarde pos si saliamos
méas 0 menos ahi como a las cuatro de la tarde. Era por contrato, si era pisca de
jitomate, pos hasta que nos decia el mayordomo: “Ya es todo, vdmonos”.

Y, ¢qué hacia en las tardes cuando regresaba?

A lavar la ropa, porque salia uno bien diasco(??). Llegando de all& del campo,
lavando la ropa, la lavdbamos, la tendiamos y para el otro dia ponerla otra vez
porque el jitomate mancha. Pa no meter la ropa mas giiena, lavabamos y la
secabamos pa ponérnoslas otro dia y asi le haciamos, ¢veda?

Y, ,como se entretenian alla los braceros?

En la calle, alla en el campo, platicando ahi, charlando ahi.

¢Oia usted el radio en espafiol, habia radio?

¢Mande?

¢Habia radios, unos tenian radios?

Algunos tenian, yo nunca tuve alla. Algunos tenia, pero yo nunca me compré

radio. Este, pero algunos tenian porque hasta eso, si se compraba uno un radio por

ahi saliendo ya pa aca le esculcaban, cobraban por traer un radio, si. Y por eso no,

yo nunca le hice el intento de comprarlo alla. Ni ropa limpia este, no habia por

donde traerlos, también mordian, ¢veda?, ey.
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¢Eso era ya de regreso?, ¢era en la Aduana de aqui?

De regreso. Esculcaban a uno, hubo una vez uno que traiba un radio tocando y
que se suben, va ahi la Aduana: “A ver, abran todos sus velices”. Y traiban un
radio tocando, veniamos en el tren y: “; A ver ese radio?”. “No, pues lo compre”.
“Nos vas a tener que pagar tanto”. “Pero, ¢por qué?, si lo compre. No lo traigo
robado”. “No, pos vas”. Y que lo agarran. “Nos vas a pagar tanto o me lo llevo”.
Se lo dejaron, y dice: “No, pos ni usted ni yo”. Y que lo avienta pa abajo por la
ventana ahi del tren. Pos si, se lo iban a quitar, ¢veda? Si, pues mordiendo,
¢verda? A mi nunca me quitaron nada y a veces traia asi cositas de piel, yo les
abria. Una vez me dice: “Es tanto”. “Pos ahi esta”, era poquito. Pero nunca traje
aparatos, pero unos traiban aparatos y si les jalaban, ¢verda? Les quitaban buena
lana, yo nunca traje, nomas algunas veces ropita, nomas ahi ya pa lo necesario

nomas y vya.

Y a su esposa, ¢ le traia algo?, ¢ le traia ropa?

A veces les traia de alla, pero me daba miedo porque mordian cuando traiba uno

ropa nueva, ¢no?, para mujer. Si, le sacaban a uno mordida, ¢verda? (tos)

Oiga, don Vicente y, ¢se acuerda si entre los braceros habia alguna queja

frecuente?

No, yo no recuerdo.

De la comida, por ejemplo, o de algo de trabajo.

Pos donde yo estuve creo gque no, porque hasta eso, ahi andaban los de salubridad

vigilando, iban a ver los campos.
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Ah, ;si?

Si, pa que hubiera limpieza. Yo siento que a veces que iban los de salubridad alla
a inspeccionar los bafios y todos los comedores y yo nunca supe que hubiera
habido alguna queja asi de, de algin bracero, no. Pero si, andaban asi los de
salubridad, revisaban, iban a los campos, entraban a ver los bafios y iban a los

comedores a ver cOmo estaba, si estaba limpio o no.

Y, ¢alguna vez vio usted al consul que los fuera a visitar, o los consules

mexicanos?

No, cuando yo estuve no.

¢No los fueron a ver, a ver si necesitaban algo?

No, donde yo estuve, creo no, parece que nunca. Iban a ver los inspectores de los
trabajos, eso si. De los trabajos iban a ver el jitomate a que no echara uno
manchado. Si, una vez cayd la agua dos, tres dias de llueve y llueve, caen los
inspectores al otro dia y que no, dice: “Ya no”. Y ya no dejaron y estaba bueno el
jitomate y ya no dejaron piscar. “Mete las maquinas”. (tos) Y me mandaron a otro
lado, si. Son limpios en Estados Unidos, pero en los comedores si iban los de
salubridad. Pero que algun bracero que sepa yo que haya tenido alguna queja, yo

Ccreo que no.

Y, ise comia bien?

Si, si, fijese que eso si. Temprano, temprano sonaba la campanita, se hacia la
colota. Ahi va uno con el plato, entraba uno y estaba un montén de platillos, ahi

iban agarrando. Y ahi van sirviendo que frijoles, por aqui huevo, por aqui esto y

nos ibamos a los comedores a comer. Ahi uno comia hasta que se llenaba, ¢vea?
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¢Asi le daban suficiente?

Si, a veces daban puras patas de puerco, (risas) pa toda la gente. Yo no sé como le
hacian. Y a veces puros, puros rabos de puerco. (risas)

Y, ¢no se quejaba la gente, don Vicente?

Pos no. Y hasta eso, guisaban sabroso y si no, puro rifion, pa todos puro rifion. Y
si no, pura sardina este, ahi pa todos, o huevo. Pero siempre le daban, lo iban
revolviendo. Pero si comiamos hasta llenarnos, pan pues.

Y rabitos de puerco. (risas)

Pan, ponian pan asi en cada platillo. Y ya en el trabajo cuando estabamos
trabajando, alla Ilegaba la camioneta con el lonche, una bolsita a cada uno, de
lonche, cuando daban. Pero cuando uno se guisaba, uno se hacia los lonches. Yo
me compraba bistec o pollo, me lo guisaba y ya echaba las tortillas y me las
doblaba yo y ya vamonos, ¢ verda?

Y, ¢se preparaba asi su lonche?

Si, comiamos bien.

Oiga, don Vicente y, ¢a usted le tocé alguna vez ir a misa alla?

Si, si me toco ir a misa y me toco con un padre que era de aqui de México.

¢Asi que daba la misa en espariol?

Si, en espafiol, con un padre este, me toco y a cada fin iba yo a misa. Y hasta me

acordé porque platicando me dijo que de onde era yo. Dice: “Oyes, ¢tu de donde
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eres?”. “Pos yo soy de por alla del estado de Morelos, Padre”. Dice: “Ah, yo
también soy de por ahi”, dice, “de México”. “Ah, ;si?”. Dice: “Si”. No, después
hasta me abrazaba y cantabamos alla, (risas) ey. Varias veces si me toco ir a misa
all, all&. Cuando estaba muy lejos no iba yo, pero si estaba cercas si iba yo.

Y, ¢alguna vez le tocd alla, que le tocara el 15 de septiembre?

Si.

Y, ¢si se hacia fiesta?

Si, también hacian desfile alla, bonito también. Cuando Zapata también, también
alla hacen desfile. Me tocé en una parte que también hubo desfile alla. También
hasta por alla, alla lo veneran a Zapata, alla en partes. Y el 16 de Septiembre
también me toco, también una vez, bonito también, si.

Y, ¢como se sentia usted cuando le tocaba la fiesta de México?

Pues si, se siente bien, pues se recuerda uno de aqui de México, ¢no? Si, también
hacen bonito también alla, ey. Y si recuerda uno y si se siente bonito, porque esta
uno lejos de la familia y de la tierra de uno. Y luego alla ve uno esas cosas, se
recuerda uno Yy se siente bonito porque digo, no crea se, se sufre también alla la

ausencia, ¢no?, de la familia. Pero si, pero pos a mi me gusté Estados Unidos.

Y, ¢qué era lo que echaba mas de menos, lo que sentia que le hacia mas falta

estando alla?

Pos la mujer. (risas)

Pos si.
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Pos si, la mujer.

¢Qué sentia cuando se acordaba de su esposa por allg?

Pos ganas de venirme, (risas) ¢verda?

¢Alguna vez le pas6 que tuviera ganas de desertar para regresarse?

Pos no, porque ya sabia yo que llevaba yo un contrato y de todos modos se
aguanta uno hasta cumplir el contrato, ¢no? Pero pos si, esta uno lejos de la
familia y con gente extrafia, aunque sean de aqui de México, pero gente que no
son amigos de uno y no los conoce uno. All4 només se hace uno de amistad como
de compariero de aqui, porque es uno mexicano, pero pos no es el mismo, la
misma confianza, como que vaya uno con gente conocida del mismo pueblo, {no?
Este, yo una vez estuve alla solo, con puros extrafios de pues, de Oaxaca, de
Zacatecas y no es la misma confianza que llevar a un compariero o dos del mismo
pueblo, no es la misma confianza. Me acostaba y pos ni modo, a descansar, pero
en fin. Me hablaban bien, saliamos, me decian compadre, y: “Compadre, vamos al
pueblo”. “Vamos”. Ibamos aunque aqui uno se hace uno de amistad, pero nomas
asi por un, para mi es por un rato, mientras esta uno alla, ;no? Porque ya saliendo
pa aca cada quien por su lado, ahi se acabd, ¢verda? Pero ya llevando un
compariero, dos del mismo pueblo, pos ya es diferente, tiene uno mas confianza,
¢Nno?, hasta pa guardar sus cositas. Pero si va uno que no conoce uno, aunque le
hablen bien, ni modo, si tiene usted dinero, alguna cosa, no lo puede dejar ahi
porgue no sabe uno las mafias de aquellos, ¢no? Entonces yo cuando dejaba los
centavitos, a veces se los daba yo al mayordomo que me los guardara. Le digo:
“Guardeme estos, mayor”. Los guardaba, él me decia: “No, yo te los guardo”. El
me sacaba el money order y me lo llenaba y todo y de confianza el sefior. Pero ya
yendo gente del mismo pueblo, pues si tiene uno mas confianza, hasta nos
prestabamos a veces. Luego a veces, queria alguno mandar dinero pa acé:

“Présteme pa completar mi cheque y ya después se lo pago”. “Orale”. Nos
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prestabamos, ya mandaba su cheque y ya a la otra vez me prestaban a mi y asi.
Pero con gente que no es del pueblo de uno, no siente la misma confianza que en

mi tierra.

Asi que de esos amigos ya no, de los amigos que se hizo por alla, ¢no le quedo

ninguno?

Pos fijese que solamente este José.

Ah, pero de aqui mismo de...

Pero €l no estuvo conmigo alla. Estuvimos sufriendo alld en Empalme, alla
tiempo y este y yo me lo llevé después, ya yo consegui dinero, me lo llevé este,
estuvimos en Culiacan. Pero de los que yo estuve alld ya murieron. Uno que era
tio de aqui de Flavio ya muri6, estuvo conmigo. Y otros también de por aqui,
también que estuvieron ahi conmigo juntos, ya murieron todos, ya murieron. Este,
y hay muchos que si se jueron, pero no estuvimos juntos. Pero de los que yo

estuve con ellos, estuvimos alla juntos, ya murieron, ¢verda?

Asi que usted estuvo hasta el [19]64 por alla. ¢ Cree que si hubiera habido mas

contrataciones hubiera seguido yendo, don Vicente?

Si, si me hubiera yo seguido yendo. Si, porque digo, me gustd, nomas que ya
ahora digo este, ya todo que no voy, pero todavia digo: “Si estuviera mas joven yo
me iba”, ;verda?

¢ Qué fue lo que mas le gusto de su trabajo de bracero?

Pos de lo que me gusto, que alla se gana un poquito mas que aqui, eso es lo que

me gustd, que alla se gana un poquito mas. Y aunque no quiera uno, aqui ya no

luce ya, oiga. Y alla, pues en una hora se gana lo que no se gana aqui en un dia,
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¢verda? Como ahorita, estan pagando alla bien la hora, dicen. Gana hasta $10 la
hora, fijese. Aqui no se lo gana uno en un dia, ¢verda? Y eso es lo que me gustaba
a mi, que alla se ganaba un poquito més. Cuidandolo, si, all4 también en Estados
Unidos se gasta como aqui, son délares que se van. Pero cuidandolo, ahorrandolo,
tratando de ayunar algo, de no malgastar el dinero, se junta mas y aqui luce,
¢veda? Y alla si se pone usted a gastar como a tomar, 0 a jugar barajas, ahi
algunos que no se pueden ni venir porque no tienen pa venirse. Si, es igual que
aqui pa gastar el dinero all4, pero alla son dblares y se gastan. Pero ahorrando,
tratando de limitarse, no malgastar el dinero, se juntan unos $100, $200 ddlares.
Pos aqui cuénto es, ya ve, ¢ved? Y eso le dicia uno, no, pos alla yo lo mandaba pa

aca, ¢veda?

Asi que, por ejemplo, ¢usted no iba a las cantinas por alla?

No, de all& no, nunca. Glieno, una vez si jui, me llevé un mayordomo, pero no me
dijo que ibamos a eso. El, trabajabamos alla y tenia amistad conmigo y me, un dia
que me di, que le digo yo, le digo: “Mayor”, digo, “quiero ir al pueblo”, digo, “a
comprarme unos trapos™. Y dice: “Yo te llevo”. Jue en Sacramento, este, y si,
decia: “El domingo”, dice, “vengo por ti”, dice. Y el domingo que va por mi,
vivia en Sacramento, él alla tenia su mujer. Y que: “Orale, vdmonos”. Que nos
vamos Yy yo no pensaba que tomaba, siempre lo vi en su juicio. Llegamos a una
barra y: “Orale, Vicente”. Y yo luego que vi, dije: “Hijole”. Le digo: “Mire,
digame donde esta la JcPenney y voy a comprarme lo que le dije y luego paso por
usted”. Y dice: “No, espérate, yo te llevo. Deme tres cervezas”. Me tomé dos y yo
Vi gque él ya estaba picando. Digo: “Mayor”, digo, “mire, digame dénde esta la
JcPenney”, digo, “voy y luego paso por usted”. “Yo te llevo”, dice, “aqui esta
luego atras”. Total que ya, ya estaba picado alli. Y dice: “Bueno, mira vente”,
dice, “ahi volteando a la esquina”, dice, “ahi ta”. Que voy y que compro, me
compré un veliz y pantalén y camisas. Que voy pa alla y que meto el veliz alli en
la troca, que le digo: “Vamonos”, le digo, “vamonos”. Ya estaba ya... Le digo:

“Mire mayor”, digo, “mejor me voy”. “No, yo te voy a llevar”, dice, “yo te voy a
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llevar”. Dije: “No, ya usted ya esta tomado”. “No, no”, dice, “no te fijes”, dice,
“yo manejo mejor”. “Yo no, mejor me voy”. “Pérate, yo te llevo, te voy a llevar a,
a que conozcas a mi sefiora”. Pero se llevd mas cervezas, que vamos con su
sefiora y que me presenta con ella. Y que total, que la sefiora sale con nosotros a
tomar y yo terco que ya me queria ir, terco. Me dice la sefiora: “Lleva”, dice, “al
sefior”, dice. Y ya era la noche. Y le digo: “Sabe sefiora de que yo”, digo, “este,
no tomo”, y digo, “me queria ir porque entro temprano a trabajar”, le digo. “Lleva
al sefior”, dice, “luego te vienes”. Y andabamos fracasando, jalemos, ibamos a
pasar un puente, de esos que se abren. Pasamos el puente y pasamos asi una
curva, asi ya se iba a enderezar la curva. Le digo: “jMayor!”, y le jalo el volante,
todas rechinaron las llantas. Seguido otra vez ibamos a pasar por un, una, era por
una curva pa ya estaba pa bajo, otra vez le pega a un poste. “No”, yo dije, “este,
nos vamos a matar”, se iba durmiendo. Ya que ibamos a llegar al campo, estaba
una, alla le dicen marquetas, como de aqui, alla de aquel lado, pero de la esa
marqueta al campo habia una curva asi y era un voladero pa bajo. Y yo dije:
“No”, dije, “éste ahi va”, pensé nomas. Creo que seguro que Dios me dio el
entendimiento, ¢no? Le digo: “Sabe mayor”, le digo, “yo aqui me quedo
comprando leches”. Dice: “Andale pues, aqui te espero”. Y alli estaban otros tres,
también jueron a la marqueta. Se asoman y le vieron tomado, que se jala y que me
deja alld. Y yo con él no me iba pa alla, dije: “’Yo de aqui ya no me subo. Entro a
la marqueta y me compro una leche y un pan y yo dije: “Ya voy a andar en la
carretera”. Que voy andando, llegando ahi a esa curva, alli estaba voltiado boca
arriba. Todos, unos quebrados de una pierna y otros de un brazo. Alli estaba ya la
ambulancia y estaban alli unos de transito y él raspado por aqui asi. Y que tenia

aqui asi, pero él no se dio cuenta que yo...

Que ya usted se habia ido.

Si, me jui. Al otro dia llegé alla al campo él, el lunes. Ya cogi6 un curita. Dice:

“.Qué paso, Ayala? A ti no te pasd nada y, ¢por qué?”, dice. “Yo no venia con
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usted”. “¢Como?”. “Yo no”, le digo, “usted me dejo alla en la marqueta”. Dice:

“No, aquellos pobres salieron reamolados”, los agarro el patron.

Ah, ¢el patrdn les cubrid, les pag6?

Si, le digo: ““Yo me, me bajé en la marqueta y no me esperd, se vino”. “Ah”, dice,

“valio madres”. Aquellos pobres y no me tocé.

Asi que bien previno, bien previno usted.

Si, no, yo vi que se iba durmiendo por ahi. Y luego ahi le decia: “Si, pa alla
voladero”. Y le crei que ahi usted iba a enderezar. Y le digo: “Yo, yo aqui me
bajo, voy a comprar la leche”. “Andale pues, aqui te espero”. Se suben los otros y
crey6 que ahi venia yo también, ¢verda?

Y ni cuenta se dio.

Si, cuando venia pa aca, que veo ahi esta boca arriba, vaya, qué tal.

Se salvo.

Me salvé y asi empez0, ¢no?

Oiga, don Vicente y entonces cuando se regresd para aca que ya se vino de su

altimo contrato, ¢cémo se sentia cuando llegé aca con su familia?

Bien.

¢ Coémo lo recibieron?
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Bien, pos da gusto, tanto a uno como a la familia, ¢no? Bien, nomas que si queda

uno picadito porque cuando esta uno alla, dan ganas de venirse y ya estando aqui,
dan ganas de irse otra vez. Porque ya no se siente bien, glieno, ganar aqui poquito,
ya no se siente bien. Ya como que no dan ganas de trabajar por poquito. Y ahi

quieren irse pa alla otra vez, ;veda? Siempre alla digo, pues si era un poquito mas.

Asi que después de sus contratos, cuando se acabaron los contratos se vino para

acdy, ¢en qué estuvo trabajando?

¢Aqui? Pos aqui ahi en esas canteras.

Siguio aca en la cantera.

Ahi venia yo a trabajar, ;vea?

Y, ¢en qué afo fue que se regreso sin papeles para alla, don Vicente?

¢Para alla? ¢ Sin papeles? Cuando me jui pa alla, que me jui asi como dice, de
mojado, eso jue, tiene como veintiocho afios que me jui, de ahi me jui entonces a
Chicago.

Y, ¢cOmo se paso?

Hay coyotes ahi en la frontera.

¢Usted ya los conocia, o lleg6 asi solo?

No, no los conocia. Yo me jui, llegué a Tijuana y alli en Tijuana llegue a un hotel
y alli me llevo un coyote. Y él me sacd una de ésas, pero falsa, me costo $225

dolares. Me dice: “Con ésa te sirve para trabajar y pa que andes”. Y asi entré y yo

le dije: “Todo salio muy bien, ni me agarraron”, les dije todo eso. “Y, ¢si la
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tienes?”. Digo: “No, pos la mande pa México”. “Pa pasar otra vez”. “Y pos si, pos
uno le hace la lucha y si se puede”. “No, pos ya sabemos”, dice, “ta bien”. No me
trataron mal. “Siéntate”, y me senté. Cuando ya yo venia en avion, yo fui a pagar
el pasaje. Resulta que all4 en Chicago dice él que los estaba mandando pa ac4,
dice: “Tu te vas voluntario”, dice, “pero mira, vas a pagar. ¢Por qué no te vas aqui
con estos?”, dice, “no pagas”. “Pos orale”. Y ya me vine. Llegando alli a Laredo,
y que me llaman por teléfono los federales, la Federacion. Y yo dije: “;Qué cosa
traen?”, dije, “a la mejor me van a meter al bote”. Que voy, no, y que llego ahi y
dice: “¢,Qué se le ofrece?”, dice, “fulano de tal”. Digo: “Si, digame”. Dice: “;No
quieres dar una barridita aqui?”, éramos dos, “una barridita aqui en el comedor”.
Le digo: “Como no, con todo gusto”. Este, dice, ya que entramos, dice: “;Ya
almorzaron?”. Y le digo: “No jefe”, digo, “no hemos ni cenado, ni almorzado”.
Ya era tarde. “Ah, pos oOrale”. Que abre la estufa y que saca piezas de pollo. Dice:
“Andale, coman”. Y que nos da ahi unas piezas de pan, unas rebanadas de pan
cuando entramos. Y que, y luego que terminamos tenia ahi la caja de cigarros.

“; Me regala un cigarrito, jefe?”. Dice: “Andale, ;qué fumas?”. Digo: “Si”, y que
me lo regala. “Pa el camino”, dice, “ya vayase”. “¢No quiere que le limpie usted
aqui?”. Dice: “No, no, vayase ya porque ya nos vamos”. Nomas a eso. Y dice:
“No sean tontos™, dice, “vuélvase a meter __ (?) una sefiora aqui adentro”, dice,

“y ya no los saca”, ;veda?

Y, ise volvié a meter?

No, ya no.

JYano?

Muchos se aplican luego luego y pa dentro. No, yo no, me vine hasta San Luis,

pagado por ellos. En San Luis ya me vine pa aca.

Y, ¢en qué trabajaba ahi en Chicago?
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En una fabrica.

Y, ¢qué hacian en la fabrica?

Era una fabrica como aqui la Datsun, ahi sacan todos los moldes de las bases de
los motores, ahi todo y ya salen los carros armados ya para juera, para alla. Era
una fabrica muy grande. Eso jue en Wisconsin. En Chicago alli era una fabrica

también, ahi donde se sacan puros empaques y muchas cosas sacan ahi también.

Y, ¢tenia familia alld o amigos en Chicago?

Si.

Don Vicente.

Si, tenia paisanos alla. Y alli trabajé en Chicago como siete meses en una fabrica.
Pero pagaban poco, $2 dolares la hora. Sacaba yo como $82 a la semana. Y no me
lucia porque tenia que pagar este, donde vivia yo y luego la comida y luego los
pasajes, estaba lejos. Y te digo que no me quedaba casi nada y entonces le hablé a
un primo en Wisconsin y dije: “Y, ¢cuanto pagan ahi?”. “Uh, pos tanto”, dice,
“vente pa aca”, y dice, “aqui”, dice, “es a $4 la hora”. Una cafieria donde hacen

enlatados de zanahoria y betabel. Y ahi trabajé tres semanas.

¢ Qué hacia ahi?

Echandole latas a la banda, ejotes de a tres en cada mano asi. Y yo hacia el trabajo
de dos, porque alli eran dos. Entonces me pusieron ahi que aprendiera y luego
pude yo y ya que los quitan a ellos y que me dejan a mi solo. Y, pero nada mas
jueron tres semanas y se acab0. Y ya mataron alli a unos borregos, dieron comida

y jue mi primo y juimos nosotros y le dijeron, dice: “Dile a estos paisanos que pal
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afio se vengan, entrando mayo, agarran toda la grua”, dice, “y hasta enero”. Y siy
ahi pagaban a $1.30, a $4.30 la hora. Y ya le digo, dice: “Este sefior es muy buen
trabajador, que se venga”, dice, “entrando mayo”. Pero luego este, me arreglo él
alla en otra fabrica y alli entregaban también $4.30 la hora alla. Y alli jue donde

me agarraron.

Ahi, ¢donde dice que fue que lo agarraron?

Ahi.

Pero, ;saliendo de la fabrica?

Adentro.

¢Llegd ahi La Migra?

Estaba trabajando, si, nos reportaron porque un compafero gue tenia yo, tomaba
mucho. Y a causa de él, nos reportaron ahi, el mismo del edificio, yo creo.
Entonces estaba yo trabajando y cuando me hablaron, dice: “Te hablan alli en la
oficina”. Y ya estaba alla el emigrante. Y que lo saludo de la mano y dice:

“¢ Traes tus papeles?”. Digo: “No, no traigo papeles, jefe”. “Entonces, ¢como
entraste aqui?”. “Mire jefe, yo le voy a decir la verdad”, le digo, “yo me vine aqui
a la frontera y de alli me encontré un sefior y dijo que €l pasaba™, y le digo, “y él
si me pas6 y me arregld una mica para que yo trabaje y pa que entrara y la
compré”. <Y, ¢cuanto te costd?”, dijo. “Doscientos veinticinco”, le digo, “y asi
entré y usted sabe que uno le hace la lucha pues y asi le hice y asi entré y agarré
trabajo aqui”. “Ah, glieno”, dice, “y, ¢donde esta la mica?”. Le digo: “La mandé
pa alld”, digo, “porque asi pa entrar otra vez”, digo, “si se puede, usted sabe que
uno le busca”. “No, si”, dice, “esta bien, siéntate”. Y luego ibamos nosotros,
aquéllos no querian decir muy bien, los llevan pa dentro pa la carcel y ahi

sentados. Y ya después llaman: “; Tienes dinerito?”. “Pos, pues no mucho”. Yo
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traiba como unos $700 dolares. Dice: “Mira, a nosotros nos gusta que nos hablen
con la verdad”, dice, “dejas $350 dodlares, te damos un permiso pa tres meses”,
dice, “y a los tres meses, si quieres irte, te vas. Si no, otro permiso y no dejas tus
centavos™. “Y pos si”, digo, “aqui ya no me dan trabajo”. “No”, dice, “ya no”. Y
yo voy a batallar”. Dice: “Entonces, ¢te quieres ir de voluntario?”. “Pos como

usted diga”. “Vete de voluntario”, dice. Y asi me vine, ¢verda? No tuve ningln

papel.

Asi que don Vicente, ;como en qué afios fue que se empez0 a ir mas gente de aqui

del pueblo a Chicago?

¢Mande?

¢ Como en qué afios fue que se empezd a ir mas gente de aqui del pueblo para

Chicago?

Fue ahi como del, como el, como el [19]55, [19]56, todos se empezaron a ir. Pero
antes se jueron unos como en el [19]45, que decian que los llevaban a la guerra y
mucha gente lloraba. No, pero no jue cierto, jueron pocos. Y ya después ya hubo
contrataciones, porque la primera vez vinieron, por aqui andaban invitando, ¢no?
Y ya entonces, como en el [19]55, ya habia contrataciones. Mucha gente se estaba

yendo alla y yo me jui como el [19]56.

Y, ¢por qué cree que se hayan ido a Chicago?

¢;Mande?

¢Por que se habran ido a Chicago ahi?, ¢por qué se empezaron a ir mas a esa

ciudad?
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Pos eso yo no sé, porque yo cuando me jui habia mucha gente de por aqui de
México alli. Y hay harta de México y no nomas de aqui, de donde quiera. En
Chicago hay raza de todo, todo el mundo, hay este, negros, hay polacos y hay de
todas partes del mundo en Chicago. Hay mucha fabrica en Chicago y casi ni hay
gente de Estados Unidos, hay mucha gente de donde quiera, japoneses y
portugueses, de todo, rusos, si. No, Chicago esta atascado de raza de donde

quiera.

Oiga don, y entonces, don Vicente, ahora que han pasado tantos afios, cuando se

acuerda de sus afios de braceros, ¢qué recuerdo le queda?

Me dan ansias de irme otra vez. (risas) Aunque se sufre, pero pos se gana mas
alla, ¢verda? Pero nomas que pues yo, ya no me dan trabajo. Y ya estoy casado, si
no, me iba yo otra vez. Pero si, digo, pos da ansia, todavia digo: “Si pudiera ir a
pasear, iba yo”, ¢verda?

¢Ha intentado ir para alla?

Si, me dan ganas. Un dia jui alla a Cuernavaca al, alli hay un consulado, ahi tengo
un amigo. Me llevo con la licenciada y le digo: “Oiga”, le digo, “;yo puedo ir a
Estados Unidos con ésta?”. Y que la agarrd y dice: “Si, nomas la deja usted tres
dias pa investigar y si puede ir”, dice. Pero ya no le hice la lucha, pos cuesta lana
también, ;verda?

¢ Tiene familia por alla?

Si, mucha, alla tengo sobrinos, primos, hijos de ella, tiene alla siete hijos.

Sobrinos directos estan todos alla.
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Son sobrinos directos y aparte tengo mas sobrinos por alla, amigos tengo en
Chicago, tengo en Los Angeles, amigos, Wisconsin, donde quiera hay este,

parientes, ¢verda?

Y, ¢le hubiera gustado quedarse por alla a vivir, sefior Vicente?

Para vivir todo el tiempo no, nunca quise asi. Yo dije: “Si me arreglo, pa tener,
tener este, el paso libre, no, de trabajar aqui un tiempo y salir y regresar otra vez

asi, como residente nomas”. Pero a vivir alla, cree que no me dieron ganas.

¢Por qué seria?

Pos, no sé, digo, no hay como su pais de uno, ¢verda? Porque algunos hasta se
casan alla, a mi nunca me dio eso de, por casarme alla. Porque es diferente all3,

no, No es como aqui.

¢ Qué sera diferente?

Es que alla pos a la mujer alla este, casi la mujer manda. Y luego este, no es como
aqui, alla por decir uno vive, no vive bien y se lleva a la mujer allg, se casan por el
civil. Entonces la mujer le gana a uno la raya y nomas se quedan sin nada, pues.
Es muy diferente. Y las mujeres alla toman con los hombres, no me gusto6 eso a
mi, porque all& los de alla, van a las cantinas y la mujer se va pa alla con otros.
“Si, pos hazte pa alla”. Las mandan con, asi, y no me gust6 eso a mi. Y dije: “No,

YO0 casarme aqui, nunca”, ¢veda?
¢No le gustaba que fueran asi las mujeres?
No me gustaba ese ambiente a mi no. No hay como aqui México, aqui hay mas

libertad siempre y hay mas respeto en un matrimonio también y alla no, digo, o

sea si es este... Me daba ansia arreglarme pa entrar y salir y si, estar yendo y
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viniendo, ya sin estarse ahi, andar navegando, ¢no? Pero para quedarme alla,
nunca me dio ganas de eso, de comprar casa. Muchos compran casa alla y viven
alla. Y a mi eso nunca me dio ansia.

¢No le llamaba la atencion?

No, yo queria arreglarme pa entrar y salir, ¢ verda?

Ah, que pues, sefior Vicente, pues muchas gracias por sus recuerdos que me

compartio.

Gracias a usted.

Por todas sus historias que nos compartid, yo le agradezco muchisimo.

Fin de la entrevista
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