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Nombre del entrevistado: Carlos Rosario Rosario
Fecha de la entrevista: 25 de julio de 2002
Nombre del entrevistador:  Violeta Dominguez
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El dia de hoy es 25 de julio del 2002.

Ah, pos aqui esta, mira.

Esta es una entrevista con el Sefior Carlos Rosario Rosario

Ahi estan los dos, si.

En Mazatepec, Morelos.

Si, yo soy, si.

Aqui esta mire, Calle Aldama 14, Colonia La Melena.

La Melena, ¢verdad?, si, si, vaya, si.

Esta muy bien.

Si. Y muchos, muchos estamos, que estamos aqui con copias... muchos tan,

tienen otros nombres ya en Estados Unidos. Yo nunca le he dicho a ella, ni a él,

pero si, ya con esto que usted se esta mirando, con este Gobierno que tenemos,

hay que estar bien derechito.

Otros se iban con otro nombre, ¢verdad?

Si, con otros nombres.

Pero usted, ¢se fue con el mismo?
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Ah, yo si, con mi nombre, no, ¢qué?

Andele. Oiga, sefior Carlos, ¢qué edad tiene?

Este, setenta y, voy a cumplir setenta y cuatro ahora el 11 de septiembre.

Setenta y cuatro afios.

Setenta cuatro voy a cumplir y entro a los setenta y cinco afios.

¢Usted naci6 aqui en Mazatepec?

Aqui en Mazatepec, si, ahi esta.

¢A qué se dedicaban sus papas, sefior Carlos?

Pues cuando yo naci, siempre mi papa fue sacristan en la iglesia.

¢A poco?

Cuando, cuando después de que paso la Revolucion de Zapata estuvo un padre,
este de, de Espafia, espafiol de Espafia. Aqui estuvo, fue el que hizo un tanque de
agua en este tiempo de aguas porgue se acababa, en este tiempo, en este tiempo
habia pozos de jalar con cubeta y la reata y la carretilla. Porque no, ya en las
tardes no querian dar agua y yo en su casa tengo un pozo de agua y buena agua.
¢Usted lo hizo?

Si, yo lo hice. Taban mis chamacos, pos tdbamos, el mas grande estaba como éste,

el otro estaba mas chico, pues... Y yo le rasqué y le rasqué y sali6 el agua, alla

esta el pozo y esta encasquillado desde abajo hasta arriba. Ahora que venga mi
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chamaco el de Querétaro, luego que venga, luego que venga mafiana viernes,

ahora es jueves, {no?

Si, jueves.

Ah no, ah si, ahora es jueves, puede que mafiana venga. A ver si no, porque taba,
taba en cursos, los dos siguen estudiando, ya son...

Ah, esta muy bien.

Hicieron su nivel, su nivel superior, ;no?, aqui en Cuernavaca. Si, la nival[nivel],
la nivel superior aqui lo hicieron en Cuernavaca. Uno salio de aqui de la del
estado, de aqui de Cuernavaca y el otro salié de Ayocinapa cuando Lucio
Cabanas, de los internados. Lucio Cabafias también fue muy bueno, asi como, asi
como anda usted, asi andaba Lucio Cabarias en las escuelas, nomas que el
presidente de la repablica mandaba muchos materiales y vénganos Tu reino,
entonces ahi, ahi se levanto. Pero fue muy bueno, fue como, fue como Zapata.

Zapata pues fue el chefi [chief] de aqui de Morelos.

Claro.

Vaya. Y uno también es el chefi de los... bueno yo nunca, nunca fui a la escuela.
Pero si con mis chamacos fueron a la escuela, salieron, fueron a la secundaria y
adelante. Y yo también les ayudaba, yo pa alla y pa aca, pa alla y pa aca. Alla en
México en la ésa de los maestros, todito eso conozco. Tengo, tengo amistades, alli

estd uno de aqui de Mazatepec.

Ah, ¢si?

Si, si'y también que, y también que haya salido sacando puros diez. Por eso les
digo a los chamacos: “j{Vayan a la escuela!”. “No, no me gusta”. “Mira, eso es tu
ivay g

este, tu, que te va a dar tu papi, tu herencia”. Ah, ahora todos los hijos quieren ya
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herencia que les dé uno. jAh chingados!, vaya que la escuela es muy bonita y ya
digo.

Su papa, ¢dice que era sacristan de la iglesia?

Ah, sacristan de la iglesia. Y ese padre después cuando se acabd esto de la
Revolucién de Zapata, todos los mandaron pa su, pa sus...

Para su pais.

Pa su pais de Espafia. De Espafia que tenia un hermano que era torero, lo que es
Espafia y Madrid alla puros toreros, puros bien vestidos y aqui el padre,

Padre Espafa, el Padre Jancot, ;el padre? Jorge Ballestai, Ballesteros, no se su
nombre, pero de Espaiia, alla, aqui estuvo, aqui llegd. Ese estuvo en Cuernavaca
cuando el sitio, cuando se rompid el sitio en Cuernavaca de la Revolucion de

Zapata con el Gobierno, ahi salieron todos, se chisparon.

¢Su papa no anduvo en la Revolucion?

No, no, mi papa no. No, mi pa, no, aqui fueron. Mire y ahi estan, estan hartos
retratados los que anduvieron en la Revolucion. Estaban, si, estaban jovenes,
porque apenas Coquis sabe de esa historia. La sacé uno, uno que se llama
Armando, Armando Toledo, es pariente de ella. Sacd quién sabe de donde haiga
sacado esa fotografia y ahi sacé los que, los que estuvieron en la Revolucion.
También cuando La Sandunga, ahi también ahorita que andaba ahi buscando ese

papelito, ahi hallé este, aqui se form6 La Sandunga. No, no habia luz, gracias.
No se apure.
Traiban este, traiban este, maquinas pa la voz de los, cuando La Sandunga,

cuando Lupe Véliz [Vélez], aqui fue filmada La Sandunga, al rato le traigo un

papelito pa que hoy, pa que lea la historia de hace muchos arios.
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Andele pues. Oiga, y luego de que era sacristan, ¢qué?, ¢ya no siguio con el
Padre?

Ya después, pues ya no. Aqui estuvo en la casa. No, no, mi papé no, fue sacristan
del Calvario, ya después estuvo aqui en la casa, aqui estuvo, aqui estuvo y asi.
Muchos la gozaron en Estados Unidos y yo no, y yo por tar mandando pa mi
mama porque asi como dijo del este...

¢El era campesino?

Si, no, no, siempre en la iglesia, en la iglesia. Tenia sus tias que fueron, tenia sus

tias que una de ellas siempre en la iglesia, en la iglesia, en la iglesia, en la iglesia,

e

Sl.

Y, ¢su mama, la mama de usted?

Pues Telvina, ésa murié como de cincuenta y ocho afios, joven.

¢Ella también era de aqui, de Mazatepec?

Si, de aqui, si. De Mazatepec, si.

Y, ¢cuantos hermanos tiene o tuvo usted?

Tengo dos, dos, tres.

¢ Tres?

Si.

¢Son mas chicos o0 mas grandes?
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Si, si, son los mas grandes.

¢Mas grandes?

No, dos, si somos tres, el otro, el otro es mas grande. El otro anda ya casi en los,

en los setenta y, en los, en los setenta y cuatro, setenta y cinco, setenta y seis,

como en setenta y siete o setenta y ocho. Ese ya, ya esta bien acabado.

Oiga, usted me decia que no fue a la escuela aqui cuando era nifio.

No, yo no. No, nunca, no, no.

¢Qué hacia cuando era nifio?

Pues en el campo asi.

¢Le ayudaba a su papa?

Si, no, que en ese tiempo, que ir a, este, me iba yo con uno asi como éste que los,

las chivas, las vacas, ir a pastorear a los animales, los bueyes, $0.70, $0.50

centavos diarios.

¢Le daban?

Si, nos daban, si, si.

¢Hasta qué edad estuvo trabajando en el campo asi?

No, pues ya después ya que estaba yo grande, plantaba yo arroz de aquel lado de

la vega, aqui para este lado. Arroz, arroz, siempre arroz, arroz. Nomas que el

[19]55, el este, el afio [19]55, el 28 cayd un aguacerazote juerte y crecio el rio de
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la vega, el Rio Chalmay se Ilevo la toma y se llevo un cacho de Apantle y aterro
este, muchos pedazos de arroz. Y fue cuando me fui, a fines del [19]55.

¢Esa fue la primera vez que se fue a Estados Unidos?

Si, que me fui a Estados Unidos. Pues debia yo centavos, dije yo: “Ahora, pa

pagar, ;como?”. (risas)

Y, ¢cOmo supo usted que estaban contratando braceros, sefior Carlos?

Uno de, que ahora creo que trae muletas. Y yo ya seguido, digo que voy a Toluca,
a Toluca a visitar. Ese vino aqui y aqui en ese tiempo nomas nos fuimos dos. Nos

cobraron, nos cobré el coyote $200 pesos.

¢A dos de ustedes que se fueron?

Si, de aqui uno ya es dijunto, ya es difunto, este, él, su esposa vive en, aqui en
Galeana, esta aqui en Zacatepec. El se llama, él se llamaba Pedro Martinez. Ese,

habia estado dieciocho meses en este, que dijo don este, en Bispri, en Bispring

[Big Spring]
¢En Texas?

En Texas. jDieciocho meses habia estado! Y su patron le mando pa que se fuera'y
después aqui que nos viene ese de Capuld, aqui de Estado de México, pa aca de
Santiago y que nos va, y que nos vamos. Y yo dije: “Yo me voy, qué cosa”. Ahy
cuando fue el 4 de octubre ya estaba, ya habiamos pasado, entonces estaba facil,

facilito, $250 pesos.

Y con ese dinero que usted le pagd, ¢a dénde se lo llevaron? De aqui, ¢para

donde?
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Ah pues al centro, a Caléxico.

¢Entré por Empalme?

Si, Empalme. De ahi de Empalme en autobuses, unos rojos, a este, a Benjamin
Hill y de ahi en el tren.

Oiga 'y, ¢no tardé mucho ahi en Empalme?

No, no, pues tuvimos... Yo Empalme lo conoci ya el [19]58.

Cuando estuvo mucho tiempo.

Si, nos tuvo el coyote, nos pagaba el hotel en Guaymas, en el Hotel San Jose,
hotel bien bonito y lujoso.

¢El coyote les daba ahi hospedaje?

Si, ahi, ahi nos llevo, él pagd. Ahi estuvimos como tres dias, cuatro dias. Y este,
entonces se llega el lunes y nomas se veia él con este, el que le digo que es
dijunto, es de aqui, era de aqui. Bueno, aqui vivia, ya, ya es difunto. Este, dice:

“Nos vamos el lunes”, yo, nomas yo y ¢l y no, de Capula iban como més de cien.

Oiga, de aqui, ¢usted conocia otros de aqui de Mazatepec que ya se hubieran ido

antes, sefior Carlos?

Ah, si, pues si, ya son, pues...

¢Ya tenia varios afos la contratacion?
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Ya no, pues si ya aqui, aqui hay, pos este... Yo le digo a ellas, a sus hijas, aqui
estuvo uno que se llamaba, ése se cayo, estaba en Anaheim en la naranja. Se vino

de la escalera, se llama, se llamaba Brigido Guadarrama, no seé de qué.

Y, ¢murio alla?

All4, no, aqui murid, pero, este...

¢De la caida?

Si, de la caida de la escalera. Y estaba contratado cuando el [19]40, creo que
[19]42, ;no?

El cuarenta y algo, [19]42 empezaron los contratos.

Lo mismo aquél, el que se daba cuenta de él, es aquel que también ha venido aqui,
aqui ha venido, lo conoce Coquis, Manuel Tovar. Ese estuvo alla, el también se

estuvo alla, ése fue de los primeros braceros, juh!, fijese.

¢Hace muchisimo?

Si, mucho.

Oiga, sefior Carlos y, ¢que decian los primeros gque se habian ido, qué decian del

trabajo de alla?

No, pos bien. También aqui estaba un viejito, un viejito, bien viejito. Nomas que

ire, ahora si que muchos teniamos un genio, un genio feo. Ese viejito la verdad, y
es de aqui, aqui tiene su, aqui tienen sus hijos. Tiene un hijo que se llama Manuel,
creo que esté en sillas de ruedas y mas joven gque yo, mas. Casi lo llevo como con
veinte afos a su hijo y éste fue, éste es el Unico que vive ya aqui de la musica. Yo

naci el 11 de septiembre, el 11 de septiembre, el 12, el 11, el 12, el 13, el 14, que
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es el dia que cumple afios la imagen del Sefior del Calvario. Ese dia se inaugurd la
mera banda de aqui de Mazatepec, Morelos.

Ah, ;si?

Y nomas queda él, quedaba don Antonio Cabrera, él ya murié y ése estuvo mucho
tiempo en Apatzingéan y hasta ahora vino aqui, pero es muy asi, muy... No es que
sea este, que a barrer pa ahi pa c4, no, no, ahi esté sentado, sentado. No, yo no, yo
soy bien activo, yo estuve... Ya no me quise ir. Tengo también una tarjetita de un
restaurant de EI Matador en Virginia. EI es mexicano, su papa, no, él es nacido
all, pero sus papéas fueron mexicanos y su patrén son de este, de Japén, El

Matador, si.

Sefior Carlos, entonces le preguntaba yo que ya que se habian ido muchos, que
qué contaban del trabajo del campo. ¢(Por qué se animd usted a irse?

Pues bien, porque ya habian ido unos de aqui.

Y, ¢qué decian?

De aqui se iban a Cuautla, ahi, los contrataban y de Cuautla en el tren a México y

de México en el tren a este, a California.

Y, ¢qué decian, por qué...?

No, y venian. No, pos contaban muchas asi como, ¢no oiste?, contaban. Otro que,

también se murio de, también otro que se llama Miguel, Miguel Mercader.

¢Qué contaba?

No, que estaba bonito. Y habia fotografias de aqui nomas que se... Yo tengo

fotografias de alla, si.
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Y, ¢las tiene todavia, las conserva?

Creo que las tengo en México, si, si las tengo, pero aqui esté este, ella este, aqui
estan muchos retratados en Estados [Unidos]. Este, cuando la via, cuando el
traque, el tren, que andaban contando con las de esas llavezotas pa las vias, aqui
muchos, fijese. Eso es como le digo a una chamaca y dice: “Y ah po y ah po,
Jcuanto nos van a dar?”. Quieren saber. Y: “Si no nos dan, tl nos das”. Entonces
vayan a... Que si no les da Coquis, dicen: “Tu nos das™. Y dice mi chamaco:
“Papa ya a ninguna anime. Digale a Coquis y a Rodolfo que ya a nadie les

platique”.

iQué barbaridad! Oiga, sefior Carlos, entonces, ¢qué edad tenia usted cuando se

fue la primera vez?

Este, tenia yo veintiocho afios.

Veintiocho afios. ¢Estaba usted soltero?

Si, si, soltero, veintiocho afos. Si, alla me ensefié a leer.

Y se fue usted entonces de aqui hacia, ¢(México?

A México y de Mexico a este Guadalajara cuando cobraba $35 pesos de México a

Guadalajara y de Guadalajara a Empalme.

Y, ¢de donde saco usted dinero para irse?, ¢pidid prestado?

Si, pedi prestado. Si, creo si, creo que $200 pesos, en ese tiempo, pero fijese, $200

pesos.

iClaro! Y, ¢con eso lleg6 hasta alla?
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Si, si, llegamos y pos estamos all4, ya el coyote nos iba alla, nos pago alla en este,

en Empalme, este, en Guaymas.

¢Se fue usted con este otro sefior de aqui?

Si, si, que ya es difunto. Nomas dos, porque nadie quiso, nadie.

¢Por qué no querian?

Porque no, porque decia: “No Y, ¢Si nos engafia?, nos engafia”. Y después que
vieron que yo pase, jjal, y que se animan. Pues ya entonces ahi cambio la cosa
alla en Empalme, andaban agarrando los coyotes, ya ninguno pasé. Ahi después,
ahi después, no, después estuvo caramba ya ninguno paso.

¢Esa vez usted paso facil?

Si, si yo pase, si, hombre, onde yo tengo mis, tengo ahi mis ya ve, ahi esta mi

contacto viejito a que...

¢Dbnde le tocd?

En este, en Fillmore, California.

¢Que le toco por alla?

Pura naranja, limén, toronja.

Citricos, andele.

Si, si, pura naranja. Era con una compafiia grande que el limdn, hasta que se

ajustaba el pedido los llevan al tren. Quién sabe pa donde la mandaban. Y la
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toronja, cuando no piscdbamos, nos pagaban la toronja a $8 pesos, a $8 pesos, a

$0.08 centavos la caja.

¢De toronja?

De toronja, a $22 la de, la de limén. Yo creo que a $16 la de naranja.

Oiga, y ahi en California, ¢(donde vivia?

En, este, en un pueblo que este, en ciudad chiquita, este Fillmore.

¢Pero era un campamento como barraca?

Sique si lo era, si, si. Si de esas barracas, ahi habia quién, cuando en la tarde que

llegaba uno, ya estaban ahi la carta de cualquiera, si, en las camas.

Ah, ¢se las dejaban?

Ah, si, si. Habia comedor, habia comedor todos bien, bien limpiecitos. Cuando

entraba uno alli al comedor, bien, ya bien aseado y todo.

¢Se tenian que ir a bafar?

Si, si, cuando llegaba uno. Y después estuve ya onde, cerquita donde dijo don

este, don, ¢cdmo dijo?, Soledad.

¢ También estuvo en Soledad?

También, si, ahi estuve, si, Soledad, este, La Asociacion este, en ciudad grande
este, ,como se llama una ciudad grandisima?, ;como se llama? Pues si, mucho
antes de llegar hasta Monterrey. Este, ya Monterrey es mar ahi, ahi ya es mar.

Este, chin, ahi estaba La Asociacién, no en, no en Watsonville, de ahi nos
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Ilevaron, de ahi de esa ciudad grande a Watsonville, Watsonville es esa ciudad

grande, ahi estdbamos en este, en una, en una compafiia del ejote.

¢Le toco piscar ejote también?

Piscar ejote, si, y fresa también, fresa, si, si.

Fresa, ejote. ;Qué mas le tocd ahi? ;Su primer contrato de cuanto tiempo fue?

iOh! Pues estuve, pues yo me vine porque mi mama se murié. Si, casi estuve dos

anos, tres anos.

¢Seguidos?

Si, si, si,

¢Renovaba usted su contrato alla?

Si, si, si, si, alla renovando. Si, si pues alla es rapido, se va asi como aqui en

México se va rapido el dia, también alla, rapido.

¢COmo cuantas horas trabajaba al dia, sefior Carlos?

No ah, pues a este, hasta que se ajustaba el pedido. A veces nos daban quince

horas.

¢Seguidas?

Si, si a veces quince horas. Pues no, pues son alla en ese Watsonville, en Salinas,

esa ciudad grande. Salinas, no, si, Salinas es grandisimo.

¢En la lechuga?
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No, ahi no, pero si, muchos se les hacia aqui un como, como de la lechuga. Dicen
que luego: “;Ya te lechugastes?”. Como un granote, pero grande. Y con la misma
las hojitas ahi que se hacen, yo nunca, yo nunca me enfermé all, pero muchos se
enfermaban alla luego luego. Y aqui en Virginia estuve en el tabaco.

Pero eso fue después, ¢verdad?

Si, ya eso ya fue el [19]80, [19]81, [19]82, ya ésa si.

Andele, ¢ya sin contrato?

No, si, con contrato, si, también, si.

Ah, pero de los nuevos.

Si, si contrato, si, si.

Oiga y cuando usted se fue, ¢que le decia su familia, qué le decian de que se iba?
No, pues yo, pos Yo le digo a mi mama: “;Mama qué cosa hago?”, le digo, “ya
veo usted enferma, usted, yo voy”. Dice: “Andale, pues”, dice, “pero ay hijo, no
sales de Cuernavaca”. Y si, no habia salido de Cuernavaca, no, no, nada.

¢Nunca habia salido de aqui?

No, no, no, si, ya habia ido yo, pero pos no sabia...

Oiga y, ¢qué le parecio cuando usted que no habia salido mucho de por aqui,

cuando cruzo la frontera y vio otro pais?
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No, pues alla el primer cheque que nos dieron y que le digo al dijunto, le digo:
“Oyes Pedro, ven, ven”, le digo, “oyes, ¢;no me quedra dejar ir este, el
mayordomo, ir a ver a mi mama?”. Y que dice: “;Qué?”. “;No me quedra dejar ir
en, irme a la primer flecha y regresarme temprano en la tarde?”. Era un sabado. Y
que me dice: “Chalis, ven. A ver dime, ¢qué cosa?”. Y le dije. Dice: “Cabrén, si
no estds en México. Tas en Estados Unidos, cabron”. Vaya, no sabia yo. (risas)
¢No sabia qué tan lejos estaba?

No, pos no, ya empecé, empecé a distraer, ya empecé a decir: “Si, pos si”.

¢Usted creyo que estaba cerquita de su casa? (risas)

Si, cerquitas, no, chin. Yo por eso le digo a algunos: “No, yo conozco lejisimos”.
Si, claro.

Si, retelejos. Por eso este, cuando aqui muchos se fueron a estudiar y son
maestros, taba si, taba si, pos aqui hay mucho maestro, muchos que estudiaron,
quienes ya son, si, son profesores. Y hay muchos que no saben leer. Le dijo:
“Tienes tus hijos que te ensefien”. “No”, dice, “pa que chingados”. Le digo: “En
un ratitito que te ensefien ahi a leer”.

¢Nunca aprendio a leer y a escribir, sefior Carlos, usted?

Si, yo si. Leer si, no, no sé hacer cuentas.

Ah, pero, ¢a leer y escribir si?

Ah, no, si, si, leer escribir, si.

¢Donde aprendié a leer y a escribir?
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Pues alla en Estados Unidos.

¢Cuando?, platiqueme cémo aprendio.

En el [19]56 pues empecé que a escribir, all& ponia yo, que decia mi mama: “Ay

hijo, pero aqui no”. Le digo: “No, pos ya sé€”, asi, asi.

Peroy, ¢quién le ensefio?

Pos ése el, ese dijunto, ese Pedro Martinez. Porque llegaba la carta de mi mama y
él si, él los dom[ingos], los sabados iba a tomar. Yo no, no, yo siempre con mi

mama, dice: “jAy de veras!, llego tu carta el viernes, no te la lei”. Ya me la leyd

como pal miércoles, ay llamese, dice: “Ira, enséfate, enséfate, hombre, ensénate”,

y si.

¢El le ensefio?

Si, él me ensefo, si.

Y, ¢a qué horas le ensefiaba a leer?

En la tarde ya que este, iba yo me, ya habia, aqui no habia television, alla ya
habia, decia: “Quiero la tarea, la tarea, la tarea”. “Si, si”. Le ensefiaba y dice:
“Ahora si sabes cabron, ahora si sabes”.

Y, ¢alla empezaba a escribir?

Si, alla si, a leer y escribir.

iAndele!
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Si, ahi en este Fillmore, ahi en este Fillmore, estaba un res[tauran], un, una
cafeteria que la sefiorita era americana y estuvo siete afios en México. Sabia bien
el espafiol, estuvo aqui en México y aprendio.

Y, ¢usted platicaba con ella?

El, él.

cEI?

El si, yo no, yo todavia no, no, él, jvaya!

¢Usted no se consiguié una novia por alla?

No, no, tuve asi amistad asi. Si, pero asi si, cuando estuve en Sacramento,

Sacramento, California tiene mucha gente de todo el mundo.

Y, ¢conocid usted a unos mexicanos pero de alla, que habian nacido alla?

Si, de allé, si, si nacidos alla.

Y, ¢cédmo se llevaba con ellos?

Bien, un, pos aqui estan unos, estan alla, ahorita estan en Santa Paula. Estan unos
de los de estos, los conocen a esta Coquis, de los Rodriguez. Vivian en Santa

Paula, son los buenos, si, son los buenos también de Miacatlan. Yo alla, alla vivi

con unos de Miacatlan, ya son dijuntos alla.

¢Conocid gente de por aqui?
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Si, si, si de Miacatlan.

Andele.

Si, ya asi, pos si.

Oigay, ¢como lo trataban los mayordomos?

Bien, pues ese Antonio Argil, ése es mexicano nomas que fue ya nacido alla. Ah,
no, se fue pa alla, es Antonio Argil, su esposa mexicana, nomas que se fueron
creo que en el [19]40 y alla estuvieron. Ya les dieron papeles, entonces taba facil
para entrar, también cuando Miguel Aleman, ya ve pues ése cerr¢ las fronteras y
el Gobierno aquél man[daba], nomas le daban un papelito y va si por quince dias,
veinte dias. Y ya se le vencia ese papelito, iba usted al juzgado, alla se dice la, la
corte, ¢no? Y ya iba y le dicen: “;Cuantos meses quieres?”. “Vaya”. “Si”. Y ahora

no, esta dificil para entrar.

Si, ahora es mas, mas dificil para alla.

Si, ta dificil, si, si ta dificil.

Y, ¢se acuerda usted? A ver, me puede describir uno de sus dias de trabajo, sefior

Carlos, ¢a qué horas se levantaba?

Ah, pues aqui alla tocaba, tocaba la ésa, la chicharra, ;no? Temprano a las, a las

cuatro, a las cinco y media para ir a la este, la avena, la avena y si, comer.
¢Se la preparan ustedes?
Si, si, no, ellos no, el comedor ya estaba bien, los manteles, todo bien bonito, los

manteles. Ya uno bien peinado Yy este, las compuso las botas y todo ya para irse a

trabajar a la naranja temprano para cuando llegara el autobus ya nos llevaba a la
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pisca. Habia una huerta de limén deste, que éramos como doscientos y la
acababamos en tres meses. La huerta se llamaba La Noventa y nueve, de limoén.
Pero bonito el cer[ro], la lomita, el cerrito bonito donde estaban los limones. Creo
que eran, era de una, de unos, ya ve que esos son bien astutos los japoneses. Hasta
arriba estaba el tanque de agua. Y entonces era agua por goteo, va, por goteo, si,
si. No, alla son bien astutos.

Oiga, aqui habia trabajado, bueno, aqui si hay limones y naranjas.

Si.

¢Pero qué mas le toco?, ¢ fresa?

Nomaés fresa y la toronja y limén y naranja y despues el tabaco, ah, y el algodén

aqui en Texas.

¢Cuando se fue a Texas?

Ah, el [19]61. Y la ultima vez jue el sesenta, el [19]64, la Gltima vez que hubo

braceros.

Oiga y esa vez que se fue en el [19]61, o sea que, ¢se fue en el cincuentay...?

El [19]56.

[Mil novecientos] cincuenta y seis y se quedd como hasta el [19]58.

Si, no, si me fui el [19]55, a fines del [19]55 ya en octubre.

Ah, okay y, ;regresd como el cincuenta y...?

En el [19]57, cuando mi mama se murio, si.
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Y después, estuvo aqui?

Aqui estuve. En [19]58 me fui y este, nos fue mal a muchos de aqui de Morelos, a

muchos nos fue mal el [19]58.

¢Por qué, sefior Carlos?

Porgue no, no hubo contrataciones ahi en Empalme y era una robadera grande.
¢Usted lleg6 a Empalme?

Si, ahi conoci, ahi conoci el este, el este, Empalme. Entonces el presi, el
presidente municipal de ahi daba diario, diario, mil, regalaba mil boletos para
venirse de Guadalajara, de Empalme a Guadalajara en el tren de dado. Le daban a
uno creo que $10 pesos y el lonche y fue cuando me vine, dije: “jAlivao!”, le dije
a otro, que ahora tiene papeles, esta alla en Santa Paula, le digo: “;Vamonos! A
ver si vamos a Chihuahua”. Llego aqui y me contrato nuevo en Cuernavaca y me
enlisto y fuimos a Chihuahua.

O sea que lleg6 usted aqui 'y, ¢fue mas facil que se fuera a Cuernavaca?

Si, pues ahi, ahi nos daba el a contratarse aqui en Cuernavaca en la Camara de

Diputados.

¢Le pago usted a alguien?

No, no, ahi no, ahi no, no.

Y, ¢le dieron su carta?

Si, si me dieron la carta para irme este, a Chihuahua.
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¢Por donde paso por Ciudad Juérez?

Por Ciudad Juarez.

Y, ¢por El Paso?

Por, si, Ciudad Juarez, ahi es Ciudad Juarez.

iAndele! Oiga y alla que le toco en Texas en el algodén, ¢como le fue por alla?

Es bien, estuve, estuve en Pecos, en Pecos, Texas. Ahi esta cerquitas de ahi de,
ahi de Ciudad Juarez en Pecos.

¢Era una galera grande?

Si, también una, una galera grande ahi estaban las estufas, ahi estaba, estabamos
ahi.

¢Ahi se hacia usted de comer?

Si, asi nos haciamos de comer muchos.

Y, ¢ya habia aprendido como hacer de comer?

Pues si, ya si, ya.

¢En dénde habia aprendido?

En California, si, si.

Pero ahi tenian comedor, ;no?
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Si, ahi teniamos comedor. Pos ya sabia yo, si, ya, si. También cuando estuve en,
también otro de Teti, Tetecala, pero quere que les ande uno avisando otro de
Tetecala. Ha venido aqui, por ése cai en Sacramento, porque dice é€l, dice:
“Vamos, vamos hasta Sacramento”. Estdbamos hacia donde este, Salinas, y llegd
ese Antonio Argil, dice: “Mira, ya llegé mi patron, a ver, le voy a hablar, le voy a
decir de ti”.Y si, que, Vi que sacé él, él, ese Antonio Argil, sacé su lapiz y apunt6
amiydice: “Ya te, ya te apuntd”. Va 'y después si, que va el que taba ahi con la
lista, que taba: “A ver, de este autobls nomas que se baje fulano de tal ese de
Tetecala y Carlos Rosario Rosario”. Ya nos vamos yo y ¢l y luego que fuimos a
firmar el contrato y que nos lleva y él sabia, dije: “jAh chingao, éste sabe
espanol!”. Pues era mexicano, Antonio Argil ahi esta. Y ya nos llevé de Salinas
hasta Sacramento. Sacramento este, el pueblito al rancho es Lujaus(??), ahi esta el

nombre de él, Lujaus(??) esta a diecisiete millas.

Ahi, ¢qué estuvo haciendo?

Ahi estuve en el, se llama el jape, ese jape son unas pacas grandes, ése se las
llevaba un trailer a San Francisco que es para la cerveza. Si, si ahi cocia, ahi tenia

hornos.

¢Que le tocaba a usted, piscar eso?

Si, arriba, en el troque, en el carro, este, es un bejuquito que se enreda en un lacito
y se enreda ya y esta arriba. Arriba hay alambres y este, mocharlo y si, y se va
cayendo en el carro, uno asi, el otro asi, hasta que llenaba y ya se los llevaban, se
los llevaban. Y alla estaba una maquina que estaba vuelta y vuelta y alla estaba
otro agarrando los lacitos y los ponia los ganchos y se metia a los hornos y ya
salian las pacas cocidas, ya salian las pacas. Si, en Sacra[mento], este, en

California.

¢Como cuanto tiempo estuvo ahi?
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No, pues alla estuve, pues ahi estuve que a mi me pesaba mucho el este el
Antonio Argil, este, decia: “Me escribes y me escribes, me escribes, pa que te

vengas”. Jue cuando este, este, ya no jui.

¢Ya nunca regresé?

Ya nunca no, no ya no.

Oiga, sefior Carlos, y antes de que se fuera usted la primera vez, con lo que habia
oido, con lo que le habian dicho otros, ;cémo se imaginaba que era Estados
Unidos?

Pos...

¢Que se imaginaba usted que se iba a encontrar ahi?

Pos como, como platicaban y decian que no, dice: “No, hay unos desiertos muy
grandes”, dice. Pues si, el desierto de aqui de Sonora, el de Chihuahua casi se
junta con el de Sonora. Casi aqui en, aqui en Sonora al instante se ve que el cielo
se une con la tierra, va y no.

¢Qué mas decia la gente?

Si, y entonces no muchos, todavia esta mucho, dice: “Ay, no creo que, no creo
que, tas estudiado. Fijate en tus libros, ¢;coOmo esta la republica?”. Y ya ve que pa
aca esta mas grande.

Pero y, ¢qué mas se imaginaba usted del pais, que se iba a encontrar alla?

No, pues yo ya, como Ya oia yo, oia yo las platicas, oia, yo dije: “Ay, qué

chingados sabe él de Estados Unidos que yo no sabré y qué no sabré”. Si, y
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muchos de aqui que iban no sabian leer, no sabian leer, no se ensefiaron a leer. Yo

si, yo si me ensefié a leer y a escribir, si, ¢mejor no?, mas, si.

¢Alla con su compafiero?

Si, con aquél. Ya después que estaba yo solito, no, ya mucha, muchas facilidades,
nomas que ahora muchos queremos que aqui nos den, ¢no? Hay que trabajar, si,

Si.

Oiga, ¢recuerda usted, sefior Carlos, si entre sus compafieros de trabajo habia

alguna queja frecuente, algo de que no les pareciera?

No, no, todos, yo pa qué, no, yo si, si, nos daban bien, nos trataban bien, no
querian ni... Nomas aqui el de Texas, este el Chander, ése no queria ni que saliera

uno, no queria que hiciéramos este, amistad con los negros.

¢Por qué, que le decia?

No, porque como a ellos les gustaba mucho tomar y decia que no, vaya. También
este, el Warnel, el de Virginia. Una vez uno ya le andaba de jumar, ya le

andaba de jumar y que le digo este, a un negro, se llamaba, se llamaba Welter y
que le digo: “Ira, si quieres cigarros que te lleve el Welter, nomas que si le vas a
dar pal gas, le compras un seis”. Y si, él no, él fumaba mucho y que se lo lleva. Al
otro dia y como es tierra que se pinta el zapato, la llanta, al otro dia y que llega el
patrén y que empieza, si, que me pregunta que quién, que quién habia llegado, pos
él nomas entraba ahi con su carro, con su camioneta y que le digo este, le ensefié
esta vista una caja vacia de cigarros. Va y que dijo que no, que no, que ahi no
queria nadie que fuera, que nos fuera a visitar. En Virginia, en Dinwiddie ahi es el

pueblito.

Ah, pero, ¢eso ya fue después en Virginia?
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Si, eso ya fue, ya fue el [19]80, [19]81.

Pero entonces, porque me decia primero que era el de Texas.

Ah, ese también bien delicado, no queria nada también. Ese si americano, si, ése
si, ése tampoco. Ahi tenemos, si, como dice don este, estando contratado no paga
uno nada, nomas la comida, nomas la comida. Pero de ahi pa ya que gas, este luz,

este el papel del bafio, todo. Nada, eso si, eso nada.

¢No le tocaba pagar?

No, no nada, no, no, no, contratado.

¢COmo los trataba ese patron en Texas?

Bien, bien. Si, aqui estuvimos, estuvimos cuatro de aqui con ese patron, con ese
patrén, el Chander. Uno ya es dijunto, ya es difunto, el otro no puede andar y mas
joven gque yo. No puede andar, pero no, se le quemaban las tortillas en la estufa,
las de harina. (risas) Le digo: “Mira asi rapido, si, si”. Yo ahi en Texas me hice de
amistad con uno porque aquellos querian cerveza y yo también tenia yo ganas,
porque ya teniamos como tres semanas y que le digo a un mexicano, si, ya nacido
alla, nacionalizado alla, pero sabia bien el espafiol y que le digo: “Oyes, yo, yo
aqui nunca he venido, pero yo he ido a California”, le digo, “;donde esta la salsa
Bufalo?”. En este en una marqueta grande, y que me dice: “Ven, aqui esta, vente
aqui esta”. (risas) Ya juimos, pero yo fui pa que preguntarle que en dénde, en
donde podiamos conseguir unas cervezas por los otros, otros también este, dice:
“No, aqui no hay, solamente al estado de Oklahoma”. Los llevo, los llevo como a

las cinco de la tarde y regresaron como a las seis de la mafiana.

¢A donde se fueron?
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Al estado a traer cerveza, al estado de Oklahoma. Vaya, no, trajeron como diez
costalitos, hartos seises, hijos. Pero estaban jovenes, todavia estd, eso fue el
[19]61. Yo también (ininteligible) hace tantos afios, si, pero yo si, no, ¢;pa qué?,
YO0 no, Yo en la noche yo no salir ya no pa fuera. Siempre que a veces que
despertaba a las once o las doce, mi café, el Nescafé o este, avena o enchiladas, si.

Oigay, ¢qué hacia en sus tiempos libres, sefior Carlos? Cuando descasaba en los

domingos, ¢qué hacia?

Pos lavar ropa interior y estar ahi con eso que dijo usted, en la tina. Habia tina,

una tina es un refregadero, ahi entre la tina pa lavar y tender, ¢si?

Y, ¢no salia a los pueblitos?

No, pues ahi teniamos cerquita un pueblito que se llamaba Quitaque, Quitaque,

Texas. Quitaque y otro que se llama Esturque, al cine.

¢Qué veia en el cine?

En el cine, pos alla vimos, aqui fue filmada esa pelicula, aqui en Santa Cruz, El
Cuerpo de, El Cuerpo de rurales, asi se llamaba aqui, aqui fue filmada, aqui en
Santa Cruz y, ¢cual otra, y cual otra? Ah, EI Muchacho Alegre.

¢El Muchacho Alegre?

El Muchacho Alegre. EI Muchacho Alegre y yo vi este, entonces estaba yo el
[19]57 cuando Pedro Infante se pegé en el volcan, alla en las noticias, en
Sacramento cuando Pedro Infante este, cuando muri6 aqui en el volcan aqui que

venia en el avion.

¢Como oia usted las noticias?
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Pos en la noche, a las ocho.

¢Enun radio?

No, la radiofusora de Ciudad Juérez, porque ésa era muy grande.

Pero ustedes, ¢habian comprado un radio entre los braceros?

Si, si, entre los braceros, si. Viera, oiamos las noticias de aqui de México a las
8:30 alld en San[cramento], en California cuando aqui son las, cuando alla son las,

alla todavia hay sol a las nueve de la tarde, aqui ya es noche, si, aqui ya es noche.

Claro. Oigay, ¢alguna vez le tocd alla, pues yo creo que si le toco por lo menos

una vez el 15 de septiembre?

Si, si, si.

Y, ¢se acuerda como celebraron, qué hicieron?

Pos no, pos este, gritaban alla primero: “;Viva, viva Estados Unidos! jViva

Estados Unidos!”, tres veces y ya después, “Mexico”.

Ah, ;si?

Si, si, no, si. Alla se hace el 4 como aqui el 15 de septiembre, alld es el 4, el 4 de

Julio.
Y, ¢los invitaron a ustedes los braceros a alguna celebracion?
Si, juimos si, si fuimos al desfile, a ver el desfile. Sacan todos los, como aqui los

héroes, los héroes que hay como Benito Juarez, ;verdad?, este, Morelos. Muchos

que fueron llegados a México presentes, también alla los sacaban, si, salian unos
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vestidos igual como aqui el 16 [de Septiembre]. Si como aqui el, 20 de
Noviembre es un dia de desfile muy grande.

Claro. Y en esa fiesta que hicieron el 15 de septiembre, ¢habia también mexicanos
de alla?

Si, si mexicanos, si, ya nacionalizados.

Y, ¢se llevaban bien con usted?

Si, si, nos llevabamos bien, pa qué si, si nos habianos. California tiene muchos

mexicanos.

¢No tuvo ningan problema, ningun pleito?

No, no, no, claro si, en las cantinas habia muchos pleitos en la noche.

Si, ¢a usted le toco alguno?

Si vi, me toco ver problemas. Ahora si, ya ve que estando cualquier es ofensivo.
¢Por qué eran los pleitos?

Pos ya ve que esto da cualquiera, que no le parece a alguno. Bueno, pues no, yo
eso si, ahi si yo no, ¢pa qué? No, pues yo siempre iba yo, me tomaba yo unas
hasta seis y después me traiba un seis, este, pal rancho, pa la casa y mi lonche pa
cenar y ya Yy a trabajar otro dia. Porque también ahi trabajabamos hasta los

domingos en la fresa, teniamos una chequeadora japonesa.

¢Era una mujer?
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Si, una mujer, pero bien delicada, jijo. Y también, asi como dijo don este, all& nos
daban veinte minutos pa fumarse un cigarro. (risas) Si, y luego decia: “jCigarro,
cigarro!”, y ya todos se sentaban, todos estaban ahi en la fresa y nadie, entonces si

todos hablabamos, pero ya ahi en el trabajo no queria que nadie hablara.

¢No los dejaba hablar?

No, no, no, pues ibamos piscando la fresa, la fresa.

¢Hablaba un poquito de espafiol esta mujer?

No, nomas decia: “jCigarro, cigarro!”. Nomas decia: “;Cigarro, cigarro!”, a las

diez de la mafiana y a las tres de la tarde, si, japonesa.

O sea, ¢usted habia visto antes mujeres trabajando asi en el campo?

Si, si pos, no, pos aqui en, aqui en Texas habia una que le decian La Campeona

en el estado, pal, pa el algodon.

¢De donde era ella?

Mexicana, mexicana ya nacida alla. Si, mexicana pero buena, buena. No, pos alla
casi todos tienen carro, vaya todos tienen patio, tienen todo, asi como aqui
Rodolfo.

Y, ¢cdmo, qué pensaba usted de ver a las mujeres de trabajar en el campo alla

como al parejo de los hombres?

Pos, pos como Ya Ve, alla pos si no trabaja uno es como aqui también, es que alla
tiene uno que... Aqui luego dicen algunos: “jNombre!, t0 no tienes de comer.
(risas) Tienes tu sefiora”. Le digo: “Ay, si ya me anda de hambre”, le digo, “ah,

pues luego”. Y muchos, muchos llegan, muchos aqui, que bueno, ahora si que casi
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los que nunca han salido. Pero que ya los que hemos salido, muchos saben de
comer. Yo voy a traer mis tortillas, voy a traer masa, llego y voy a traer lefia, ahi
estd la estufa, el molcajete, asi como estaba Coquis...

Oiga, y cuando se tenia que lavar, ¢alla también aprendi6?

Si, también, echar, echar la ropa en jabon y si se puede sacarla de una vez pa
tenderla, con las esa trabas. No, pues alla hay muchas trabas de muchos, muchas,
trabas de distintas, ;quién sabe como le dician primero aqui?

Pinzas.

Pinzas, pinzas, si, asi, si.

Para tender la ropa.

Para tender la ropa, si, si, si pos alla tiene uno que, habia unos que todo se les
quemaba, todo. “Orale, levantate, orale, 6rale”. Dice: “Ay, no tengo ganas,
almuerzo hasta las ocho de la mafana, a las nueve”. Digo: “Pos, jorale, orale!”.
Yo ya si sé, yo si sé asar unos chiles, herviditos, los cacahuates.

¢Hervia cacahuates?

No, en Virginia hay mucho cacahuate.

Ah, pero, ¢cuando estaba antes en sus primeros...?

Si, también aqui hay mucho cacahuate, chile guajillo, pasilla, este, el otro, el chile
de arbol que hay en el estado de Hidalgo, hay un chile bien, una mata asi chiquito,

bien picoso, ah, y los frijoles.

¢ También ponia sus frijoles alla?
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Si, méquina quema, este, los domingos, este, asi iba uno a traer gente ahi a ver
quién queria trabajar este, seis horas y dije: “No, yo voy”, con el este, el, una
matita de frijol que no la agarraba la maquina, la banda, nomas la ponia uno
donde estaba lo otro, lo otra fila.

Ah, ¢se los llevaban a trabajar en el frijol?

Si, si, los domingos seis horas y luego luego nos pagaban y ya llegaba yo, me
bafiaba yo y digo: “Ahorita voy a comer all4, alla en la ciudd”. Si nos pagaban
luego luego, ya cuando menos ya lo que nos daba la compafiia ya lo mandabamos
pa [a]ca. Habia veces, no, pos ahora aqui hay, aqui ora hay donde cambie uno,
aqui en Tetecala, en Miacatlan, aqui hay y primero tenian que ir aqui, de aqui a
cambiar a Cuernavaca al Banco del Sur.

Cuando usted mandaba para aca.

Si, aqui habia...

¢A quién le mandaba dinero?

A una hermana que esta casada en Tepoztlan, a ella le mandaba yo, a ella, si.

Y, ¢ella le daba a su mama?

Si, si, a mi mamay a mi papa, si y si me lo escribia yo. Cuando fue el temblor en,
si, que creo que se cay6 el Angel de la Independencia, estaba yo en California el

[19]57.

Y, ¢les escribio?
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Si, no, se oyo alla las noticias, alla. Si cuando se cay6 el Angel de la
Independencia y cuando creo quién sabe en donde qué parte jue también. No,
nomas ahi, aqui nomas aqui si, si, si. San Francisco, conoci San Francisco, no,
esta cosa chula San Francisco. Y ahi tengo, creo que ya ahi lo tengo, aqui se lo
voy a traer a Coquis pa que se lo dé, tengo ahi la historia de Kenide [Kennedy].

Ah, ¢si?, ¢se lo trajo de alla?

Si, cuando estaba, ahora si que dispensa, taba cuando estaba chiquito con su
mama le estaba dando el pecho.

¢Es su librito, 0 qué?

Su librito, no, es como, pos creo que es libro, si, librito, este, ahi lo tengo
guardado. Cuando estaba chiquito, cuando lo estaba criando su mama, cuando era
este, cuando se fueron que se casd con su papa de él, si, con su papa en San
Francisco. Creo los Kennedy, creo que eran como cuatro hermanos, si, ahi lo
tengo chiquito. Ya después cuando ya estaba grandecito, cuando ya estaba,

siempre fue muy educado, ya ves llego a ser presidente de alla de Estados Unidos.
Luego lo mataron.

Y lo mataron aqui en Dallas, Texas, si, el 22 de noviembre.

Noviembre, si.

Si, como no, asi es el, asi es el Gobierno, ni modo, nunca le da a uno gusto, pos
gue bueno, a segln se porte uno también, ¢verdad? Quién sabe, porque ahi dice en
la primer hoja, ahi dice: “Una tragedia”, ;qué?, “perseguida por los Kennedys”,

creo que si, ¢ho? Una dinastia tragedia por los Kennedys, si, si.

Oiga, sefior Carlos y, ¢usted alguna vez vio un consul por alla, o los inspectores?
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Si, si nos llevo este dicho, ese dicho Victor. Ahi esta, si, Victor nos llevd, nos iba

a visitar cada aqui para ver como nos trataban en el comedor.

Ah, ;si?

Si, si, no.

Y, ¢les daban buena comida ahi?

Si, si buena comida, nombre, vaya, buena comida, va. Habia muchos que este,
vaciaban y decian: “Dame, dame la avena”. Ya ve que la avena es de mucho

alimento. “Dame la avena, no la tires”.

Y, ¢habia a quién no le gustaba?

Habia, amanecian crudos, no querian, le digo: “No”. Y ahi estaban: “Eh, me
dieron”. Habia uno de, pos creo que ese es este Ventura, es de, creo que sus

papases son de Michoacan, ;no?

De Puruandiro.

De Puruan[diro], bueno, qué bueno y que esta bien jovenazo, ire. De Puruandiro
habia un, habia un, no, quién sabe, se llama José Avalos, grandotote él, pero
grandotote, si. Este, siempre él del comedor, si, del comedor a la cama y de la
cama... Fuimos un dia al basurero, ya ve que alla en inglés es el dompen [dump]
Y que se trae un radio grandote y que le dicia: “Ay, érale, don José, ahora que nos
vayamos pa que no pague el pasaje. Yo aqui me voy con usted”, le digo. Ya cabia
yo en el chingado radio. Y le buscd y le buscé y dice, le buscé pa que tocara.
(risas) Ya después y que se quejan los demas, unos de Guerrero, que el radio, no
por mas despacito se oia a todos. Diciaron los de Guerrero, dice: “Ese cabrén

cOmo chinga con su chingado radio, con su chingado dompe”, dicen.
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Pero se lo fue a traer de la basura.

De la basura, pero grande, grandote, cajote. “Ah, pos don José, yo aqui quepo
bien”. Dice: “Usted nomas se burla”. Y ellos tenian un radio chiquito porque
llueve en ese, en California. En octubre llueve mucho y decian los cocineros
mexicanos, dicen: “No”, dicen, “dejen que llueva, que llueva pa que crezca la
naranja”. No, ya estabamos también yo casi, yo queria trabajar. Unos estaban
duerme, duerme y se acostaron todos ellos los de Guerrero y que compran un
radio creo que $4.50 6 $7.50 y entonces estaba... Y habia un, uno nuevo también
como Yo Y estaba seguro, estaba recién casado y se acordaba y lloraba por las
canciones que habia y ya después dejaron de tocarlo que porque él no queria, si,

se acordaba de su sefiora.

¢Le daba tristeza?

Le daba tristeza cuando, este, estaba en moda ésta la Veinte afios de prision,

Veinte afios de prision, si, Td, solo ta. Uh, ya tiene asi No, y asi yo fui bien, yo fui

bien , fui bien gustoso, yo pa qué no.

¢Usted si cantaba?

No, no, no.

Y, ¢bailaba?

Si, eso si, si, el baile.

Y, ¢se iba a los bailes?

Si, si, si, yo si.
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¢Con quién bailaba?

Pos si habia , me hice de amistades. Habia uno también de Zacatecas que tenia un
cheque perdido y que le digo: “jMira, cabron!, si quieres les digo a las chamacas
aquellas que nos lleven, al cabo salimos temprano, que nos lleven alla a este
correos”, alla la Post Office, ;no? “Que nos lleven pero te pones a mano con ella”,
le digo, “te pones, cuando menos le das pal gas y pa un refresco”. “;Qué?”. Y que
no le va dando nada. Yo les di, va. Entonces aqui me tenian ellas, las chamacas
iban ahi al campo a traerme pa ir al baile. Eso jue en Watsonville, pero grandotote
él, le digo: “jAy, claro que no haberles dado nada, hombre!”. No, no, asi no, digo.
Ah, y ese José Avalos, ahi habia, eran como unos ocho y de entre y ese José
Avalos que se llama, se llamaba Ramén Murillo. Ese también como tomaba, iba
en la noche: “José, José, préstame $20 pesos, préstame $20 pesos”. Dice:

“Mira Ramon, ya ves como estamos alla de pobres, ya ves como estamos, como
esta tu sefiora, como estan tus hijos alla en Michoacan, les dicen las leguas, ¢ya
ves?, no tienen leguas”. Y yo le dije al difunto, a Pedro: “Oyes, coémo son leguas”.
“Pos cabron, huaraches”. “Ya ves como estamos de jodidos, como estas tu con tus
hijos ya esta bien que me los pagas”. Dice: “TU préstamelos™. Y si, le prestaba

$10 pesos, $10 délares pa chupar.

¢:Se los tomaba?

Si, quién sabe si viva. Y yo tuve una hija de alla cerquita a Morelia, ahi, fijese.
Entonces estaba yo en Virginia y nunca jui a dejar, cuando la jui a dejar, yo la jui
a dejar, vaya, Morelia nomas sabia de pasada, su central camionera. Ya después
ya supe cuando jui a dejar a mi hija y jui después creo que otra vez como dos
veces. Pero cuando jue su graduacion, alla jue en Morelia, no jui, taba yo en
Virginia, jvaya! Y yo queria yo ir por ir a Puruandiro para preguntar por ese
Ramon Murillo y José Avalos porgue mi chamaco eso jue. Porque dice que hay
radiofusora si, estacion de radio. Ir a la estacién, jay perdon!, ir a la estacion y

este, que me nombraran a este, ese José Avalos y a Ramon Murillo y ahi tengo. ..
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Y, ¢sus amigos que son los de all&?

Si, que estuvimos en el afio [19]56 en California, en Santa Paula, a ver si daba yo

con ellos.

¢Ya nunca volvié a ver a sus amigos?

Ya no, no, alla de Puruandiro no, estuvimos como casi un afio juntos en la
naranja. No, ese Ramon Murillo era rapido pa cortar naranja, rapido; era bien
coyote (risas) y también el ese José Avalos el del radio, jvaya! Don José llevaba
un sombrerote de Michoacén, jbonito!, y creo que este Ventura es de ahi, ¢no?, su
papa, ¢no? Porque creo que él es nacido en Coachella. También anduve en el datil
ahi en Coachella.

¢Usted?

Si, anduve en el datil.

Pero, pero...

Si, como tres veces como jui...

¢Se subia a los arboles?

Si, con la, en la esa, este, canastilla, alla a tapar espanto pa que no se los comiera
los creo que... no les hiciera, no les hiciera mal el cuando el este, el invierno. Pa
tapar las pencas y entonces ya cortarlo. ibamos si, ahi en Coachella hay puro datil.

Oiga, sefior Carlos y, ¢qué fue lo mas pesado de todos los trabajos que hizo alla?

Pos no, no, pa qué no. No, yo luego luego la fresa habia la esa, esa japonesa.

Luego luego sabia quién se sentaba en el surco, como esta el surquito y las matas
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un lado y otro y las fresas. Luego luego se fijaba quién taba manchado de atrés
(risas) y dice que no porque las machucaba. Ya ve que la fresa es bien delicada,
¢verdad? Muchas aqui, ahora ya también aqui también hubo fresa, pero muchos
decian, dice: “jAy! No creo que la fresa tenga la sefia por juera”. Le digo: “Si,

hombre, la mia esta por juera, cabron, no esta adentro”.

Es que, no la conocian.

No la conocian y cuando hubo fresa aqui, aqui hubo fresa aqui en la Vega. Un dia
iba yo pa alla pal Rio de Chalma y que le digo y que, no me acuerdo a quién le
dije, una chamaca, aqui andaban chamacas y que le dije: “Si”, le dije, “y no se
sienten, miren, asi, asi”. “Ay”, dice, “usted sabe que yo ya pisqué, ya pisqué esto
en Watsonville y no se siente porque las apachurra y cerquita”. No, y ya estaba y

tenia uno que hacer, tenia uno que hacer mas de diez.

¢Canastas?

Si, si, las canastitas taban en una caja y la cajita estaba encima de un carrito. Asi
es cuando ya esté llena, llenaba las doce cajitas este, sacaba el carton y alla la
chequeadora ya sacaba las canastitas. Ya las sacaba y cuando era pa caneria con
todo y todo, asi nomas a puro... Y cuando era pa marqueta con la, con el, el

rabito, el palito.

¢El rabito se lo dejaban?

Si, si, el rabito, si, si.

¢Ellos les decian como se tenia que piscar?

Si, si. Y algunos no hacian ni cuatro, ni cinco cajas. No, yo llegué méas de no,

nunca les llegué a las doce, pero nueve y diez, si. Nueve y diez si, ¢no? Ya el que,

el que se hacia veinte, le pagaban sus horas y las cajas. No, ya era un
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campeonazo, creo que nomas era uno de Oaxaca. No, esos fregados son buenos
pal trabajo, también aqui en Morelos aqui son, aqui somos muchos buenos, nomas

que ahora pos ya.

¢Habia muchos de Morelos por alla?

Si, si, asi no, pos aqui cantidad de... aqui. Nomas que muchos que antes no, pos a
poco, a poco van a dar quién sabe qué y si no nos da, si no nos da ya td nos das.
“1Ahl, callense, como no”. Por eso le digo yo a Rodolfo: “A nadie le diga nada,

ya no”.

Oiga, sefior Carlos y, ¢que hizo usted?, ¢le alcanzo para ahorrar algun dinero con

lo que trabajo alla?

Pos estudiaron mis chamacos.

¢Con el dinero que usted les mandaba?

Si, si, estudiaron mis chamacos. Si, estudiaron los tres, si, estudiaron cuando
también, cuando fui aqui a Virginia, casi fue para ellos. El que sali, el que salio
primero, el mas chico que esta en Querétaro este, en la venta salié de Ayusinapa

pues. Y el otro sali6 de Cuernavaca, el otro sali6 de Morelia.

Oiga y aquella vez que se fue a Virginia, entonces, ¢se fue entonces con un

contrato de los nuevos?

Fue [19]80, [19]81, [19]82. Si, con seis de los nuevos.

¢Cuénto tiempo se fue para alla?

Tres veces, en [19]80, [19]81, [19]82.
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¢Medio afio se iba?

Si, si. Nomas una vez me toco ir a plantar el tabaco, a plantarlo, el tabaco es como
la matita del tomate. Me iba yo en un tractor y aqui llevabamos los bonches y

echando al gusanito iba la maquina y ya lo dejaba plantado en este, en Virginia.

Y, ¢usted estuvo yendo tres afos?

Si, tres afios si. Por, con uno, con uno que después lo hicieron preso aqui en...
uno de aqui en pa acé de Cuernavaca este, en, creo que de la muerte. Ahi vivia
don Manuel Uribe, ése a muchos contrato de aqui de Morelos a muchos que les
hizo el favor, vaya. Y si, pa que siga, caimos alla en este, La Asociacion, era de
Sojio(??), muy este, Sojio(??) es una ciudad bonita y ahi iban muchos a traer a los
braceros, hasta a los braceros del tabaco, ahi puro tabaco, puro tabaco.

Oiga, sefior Carlos, y cdmo, ¢en que época cree usted que estaba mejor el trabajo
0 que estaban mejor los contratos?, ¢cuando se fue por primera vez de bracero, o
ahora que se fue a Virginia?

A Virginia, pos yo para mi, pos como siempre jui contratado, pos yo si, pa qué si.

Pero, ¢cual le gust6 mas? Porque estos son como, los contratos del tabaco son

nuevos, ;verdad?

Son nuevos, si, si.

¢COmo ve esos contratos?, ¢estaban bien comparados con los del cuando usted

iba?
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Si, pos yo ya no fui, ya no fui el [19]80, el [19]84. Del [19]84 estuve aqui en la
transportadora, en la Datsun. Vaya, que si voy, mire, aqui todos estan
pensionados, tienen sus papeles.

Andele.

Vaya, tienen, creo que si. Van, hay como unos, hay como unos cinco o seis de
aqui, todos fueron, fueron en el [19]84. Ya el [19]84 ya no fui. jQue si voy! Ya
mi hijo no quiso, el que esté en el, el que estd aqui en Querétaro ya no, ya no
quiso que entrara yo aqui a la transportadora. Aqui [es]tuve como mas de diez
afios en la transportadora de la L&zaro. Y una semana me tocaba de noche y una
de dia, de vigilante, uniformado y gracias a Dios hunca me pasé nada, gracias a
Dios. Y ahi taba semejante librote del carro que llegaba en la noche, que
desenganchaba el quién sabe como se llama la madrina al tractor, ;no? Y se
Ilevaba el carro, llegd el carro fulano a tales horas, desenganchoé y se llevo el
tractor y ya firmaba él y teniamos un librote. Y ésa al otro dia que entraba el otro,
ya le dici, luego me decia, que qué novedades, qué noveda. “;Qué novedades
hubo?”. “Pos nada, [es]tuvo bien. Mira aqui esta ya”, y le firmaba yo. “No, pos ta
bien, ta bien, firma ya”. Ya me venia yo y en la tarde de nuevo iba yo. Unas veces
me tocaba de dia y una de noche, ahi estuve en Cuernavaca. Ah, pos si, digo
cuentas no, pero si, leer si, si sé. Y en casi ni dormia uno. Ire, en cada esquina, los
pat[ios], en el patio, en cada esquina habia un reloj y aqui era una bolsita y aqui
tienen un reloj y la llave marcaba uno, le metia uno llave al candado y marcaba
aqui y después se iba uno a la otra esquina y después a la otra y después a la otra.
Asi cuando yo llegaba yo a la caseta, jay!, ya era como media hora que recorria

yo. Cuando qué iba uno dormir y asi, asi era la noche.

¢Cuénto tiempo estuvo trabajando ahi?

Mas de diez afios. Y también me dieron, me dieron estos del, del INFONAVIT,

me dieron mis centavos, Si.
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Oiga, sefior Carlos y cuando usted entonces estuvo en los ultimos contratos alla en
el [19]64, ;fue de las ultimas veces que usted estuvo alla?

Si, el [19]64, si.

Usted cree que si hubieran seguido contratando, ¢usted se hubiera ido de nuevo?

Ah, si, hasta decia uno que tengo casado aqui en Cuernavaca, decia: “Papa vayase

de mojado, vayase”. Digo: “No hijo, otra vez de mojado, jnombre!, ;,c6mo?, no”.

¢Por qué no se quiso ir sin papeles, sefior Carlos?

No, porque, nomas me agarraban y creo que después tengo que ir a mandar una
carta al presidente de alla a pedir dispensa. No, no, mire, nomas lo pasaban, lo
pasaban del Rio Bravo y ya de aquel lado ahi, bueno, ta bien. De eso no, no,
tanteo que para andar si aguanto. Pero no, ta dificil, de mojado no. Y la suerte, a
mi muchas no, aqui de poquilla, de Tetecala, de Miacatlan, hay muchas chamacas,
de alla. Aqui ta, aqui tengo una sobrina, ta alla, creo que estuvo en Las Vegas,

creo que si, si, se fue sin papeles.

Se ha de haber ido sin papeles. ¢Pero usted nunca se quiso animar?

No, no, quién sabe, tiene su mama aqui, la hermana de mi sefiora, pero quién
sabe, quién sabe. Nunca di, hunca me dice: “Pos asi, mira asi, asi”, no, no, ¢pa

qué?, no.

Oiga, sefior Carlos, y usted estando por alla, ¢qué era lo que mas extrafaba

cuando andaba por alla?

Pos no, pos oiamos que decian eso, unos de Tamaulipas, de la capital de
Tamaulipas es Ciudad Victoria. Es cuando las noticias de aqui que decian, que en

Zacatepec, que Puente de Ixtla, Jojutla y decia ése de Tamaulipas: “!Ay!, ahora
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los nombres tan raros, Puente de Ixtla, Zacatepec. Si, nombre este, y, ¢si me
caigo?”. (risas) Si, Cuautla, le digo: “No, Cuautla fue donde mataron a Zapata”,
digo, “todavia, bueno, todavia Cuernavaca, pues no, que Cuernavaca es bien
bonito si, pero que Puente de Ixtla, se me hace se me afigura como puente”. Si,
no, muchos no les caiba asi de raro, si. Y muchos admiraban, jah!, aqui en
Laredo, este, la cuando, este, la Ultima vez aqui en Laredo, este, que nos llevo don
este, Manuel, este, vimos todos ahi el Puente la Muerte y dijo él, dice: “No”, dice,
“vayanse, no, no hay nada”. Yo iba yo en ese tiempo ya del de las aguas ir a
sembrar el maiz. Yo me jui, le digo: “Yo voy a sembrar maiz, voy a sembrar”. Iba
yo quitdndome pa sembrar maiz, pos este, se quita los huaraches. Iba yo Ilegando,
iba yo a empezar a sembrar cuando que llega un chamaco: “Don Carlos, don
Carlos, dice mi papa que se vaya, que €él ya se fue, que ya se van”. Dije: “Carajo,
si apenas venimos de alld y de Temixco”. Si, tan presto llegué a la casa y no, ya
muchos se habian ido. Y llegamos yo y otra de por aqui de si, aqui ha venido, por
aqui de Miacatlan, dice: “;Vamonos, vamos!”. Y0 ni tan siquiera sabia a México
y: “Vamonos, vamos a pagar un taxi, ahi de, ahi de la Puente de la Muerte a
Cuernavaca”. Ya nos fuimos en el Zacatepec ya llegamos a la central del norte y
que dice el hermano: “Ya ninguno se me salga, ya compren el boleto, ya compren
el boleto”. Y yo venia sin almorzar, Sin comer y que dice: Y ya ninguno se me
salga”. Yo onde jui a este, a cenar a San Luis Potosi. Hasta alla también con otro,
eso fue matado también. Tuvimos en Virginia de Miacatlan, ¢lo conoce? Lo
conoce don este, alla estuvimos juntos y alli en San Luis Potosi, este, él iba
uniformado como los choferes de la Estrella Blanca, verde y todo iba onde la que
estaba, €l fue a pagar lo que habiamos comido, cenado. Y que le dice ella, dice:
“Ire, no me traigo mi encargo”, dice, “no es nada, vayase. Lo que quiero es mi

encargo, pan”. Lo confundi6 con...

Con un chofer y no pag6 nada.

Con un chofer y ya. Y llegamos alla del autobus y yo ya habiamos comprado dos
cocas grandes, le digo: “;Cuanto fue de la cena?”. Dice: “No sé, nada, me

confundié”. Ahi si, si, eso fue...
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¢Eso fue cuando se fue a Virginia?

A Virginia en el [19]81, si, el [19]81. Si, ¢pa qué no? Yo si, ¢pa qué? Yo nunca,
tengo que hablar nada de Estados Unidos ni de aqui de mi Republica Mexicana.
Que muchos dicen que no, que les vamos a servir, ahora si que como diciendo
aqui las sefioras de antes, donde nace uno, donde la pase uno y buenamente, ;pos
qué? Pero aqui muchos que nunca han salido y luego dicen algunos: “jJuerefios!,
quién sabe qué”. Pero no, ninguno es juerefio, cabrdn, pues es de Miacatlan, es de
Tetecala, pero la madera es la misma, cabrén, o en los estados también, de
Guerrero también se hace ahi. Sabe que hay mucha gente aqui de Guerrero,
muchos y yo también siento feo que a mi hijo le vayan a decir juerefio. No, no es

bueno, todos semos de Tijuana a Quintana Roo, toda es la tierra, es mexicana.

Oiga, sefior Carlos y, ¢a usted nunca le dio gana de irse a vivir alla con su

familia?

Pues si, pero pos, ya taban ellos aqui estudiando. Ya ve que si los quita uno alla

iban, pos si. También si es bonito Estados Unidos. Estados Unidos es bonito.

¢Le hubiera gustado méas quedarse alla que haberse regresado?

Pos por un lado, pos si, pero también aqui ya este, a mi esposa le iban a quitar
unas parcelas y yo me daba yo cuenta y sabia yo cdmo estaba y ya yo las...
Bueno, yo tengo una y mi chamaco el que es maestro que esta en, en Toluca tiene

otras dos parcelas. Se las dio ella, mi sefiora.
Y, ¢ya por €so no se quiso ir?
Ya no, pero bueno, aqui estoy que ya yo aqui ya estoy arreglado en el ingenio.

Pos ahora si quiero ir porque hay una que, que estudié en Morelia, ésa esta en el

Asimin(??), en Toluca. Como digamos aqui el Seguro [Instituto Mexicano del
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Seguro Social] alla creo que se dice el Asimin(??) en Toluca. Esa creo que esta
estudiando todavia, esta estudiando para estar que en el quirjano, ¢no?

En el quiréfano.

,Como?

¢Su hija que es enfermera?

Si.

En el quiréfano

Yo le digo: “Ya dile a mi sefiora, dile que ya no estudie, hombre ya”. Tiene ya
una nifia, ya la nifia tiene un afio, tiene ya, ya hizo un afio ahora en enero, el 8.
Nomas que pos quiere estar, quiere seguir estudiando, pos andale pues. Pero ta
duro, pues si, pues yo anduve con ellos pa alld y pa aca. Yo pa aca no, no, yo
nunca fui asi que haya sido desacomedido ni para otras personas. Les decia: “Mira
asi llévate hijo, lleva, vete al internado”. No, si yo qué chingaos voy a andar, no
puedo andar ni yo. Se casan chiquitas, aqui hay muchos que estudiaron nomas
hicieron su primaria, estuvieron, estuvieron unos en el internado en Chapulco,
Puebla, en Tenerias(??) aqui en Cuernavaca, en Guerrero, pero ya después no, ya
no quisieron estudiar. Ahi andan en el campo, si, es facil de pos ahora si que cada

quien.

Oiga sefior Carlos, pues ya como Ultima cosa que le quiero preguntar, ahora

cuando usted se acuerda de esos afios de bracero, ;coOmo se siente?

No, pos igual me acuerdo, hay muchas historias, me acuerdo, lo guardo bien,

bien.

¢Se acuerda con gusto o tristeza?
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Si, con gusto, si. No, no, pos ah, julano y que a ver, ¢qué le gustaba aqui Morelia,
si? Y alla donde estd mi chamaco Pepe, aqui en este, en La Venta, aqui en
Querétaro, este, creo que un sobrino de su mama de su esposa de €l venia seguido
aqui a dejar este, viaje a Cuernavaca y yo seguido en tiempo de mangos iba yo a
visitar a mi nuera. Este, ya ellos casados, ya era Margarita. Asi que nomas me
costaba el pasaje de aqui a Cuernavaca, ahi me iba yo con él. Vaya, y después
Ileg6 otro afio y que le queria yo llevar en diciembre los cacahuates, queria
llevarles jicamas y jui dos veces a Cuernavaca y hasta que Ilegé mi chamaco en
diciembre, en las vacaciones de diciembre, en la Navidad y que le digo: “Oyes
hijo, ahora jui tres veces a Cuernavaca y ya aquél ya no vino”. Dice: “No, papa,
fracaso en el trailer”. Era trailero en, ahi pa alla, ahi en Guanajuato, no, en
Querétaro. Hay unos arboles que son como los mezquites aqui poquito, aqui estan
unos mezquites son, son como mezquites y ahi le dejo el carro a este, a un, a otro
chamaco, bueno, no chamaco, ya grande y ese chamaco tenia su prima y la prima

andaba con él. Va y en el, camarote quedaron aprensados.

Ay, Dios mio.

Vaya, con razon ya no vino aqui a Cuernavaca, jvaya! No, bien enamorado que
era, hijo. Dije luego: “De lo que me escapé”. Con razon aqui seguido, yo este, por
ahi dice: “’Yo me quedaba ahi en el asiento, ¢l se metia pal camarote”. Si, si era
bien, y joven, bien vestido que venia, bien de tejano, bien, bien botas. Ya ve que
en Guanajuato hay mucho zapato bonito.

Y, ¢ahi quedo?

Si, ahi quedd. Ya, ya no esta lejos aqui, pos no esta lejos aqui, este Querétaro.

Oiga, sefior Carlos, pues muchisimas gracias, muchas gracias por su tiempo.
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Igualmente, este. Si, si, no, no hay ni qué, no, no, ¢por quée no? Si, yo me acuerdo

de muchas historias.

Sus historias y sus recuerdos que nos conto.

Si, si, pos como de queé, ;no? De Empalme en, cuando, cobraban en el tren de
Guadalajara a Empalme, creo que nomas sobraban $6 pesos y un papel de a $100,
$6 pesos.

¢Del viaje?

Del viaje, creo que [19]94, [19]96 sobraban creo que $4 pesos. Y los sabados y
los autobuses un poquito mas caro, como otros $20 pesos mas. En el tren, pos ahi
iba uno mas comodo también en el autobus, noméas mas caro. No, esa central
camionera, bonita, la de Guadalajara. No hay otra en toda la republica bonita la de
Guadalajara, ¢eh? Aqui en Morelia su terminal era de puro, de pura piedra, ¢eh?
Yo nomas conoci de pasada, yo ahora que jui que creo dos veces a ver a mi hija,
no, esta bonita la central camionera de ahi, de aqui de Morelia.

Ya esta arreglada.

Si, esta arreglada.

Pues muchas gracias, sefior Carlos.

Si, igualmente.

Fin de la entrevista
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