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Nombre del entrevistado: Servando Pefialoza Mufioz
Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2002
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

Es viernes 31 de mayo de 2002 y ésta es una entrevista con el sefior Servando Pefialoza
Mufioz en la Ciudad de México.
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Ahora si. Sefior Servando, digame si otra vez, ;qué edad tiene usted?

Setenta y un afos cumplidos.

Me dice otra vez su lugar de nacimiento, ¢en dénde naci6 usted?

En Guayameo, Guerrero.

En el estado de Guerrero.

Municipio de Zirandaro, Guerrero.

¢A qué se dedicaban sus papas, sefior Servando?

A la agricultura.

Eran campesinos.

Mi padre, mi mama al trabajo del hogar.

¢Ella criaba animales o alguna cosa asi para ayudar en la casa?

Pues de chiquillos no teniamos nada, porgue mi papa nunca vivié con nosotros,

vivimos solos. Pues yo creo que escasamente gallinas tendriamos, escasamente,

ya cuando empezaron a ir al norte fue cuando empezamos a comprar una vaquita

y luego dos y asi, pero en un principio trabajabamos de peones.
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Ustedes de chiquitos, ¢su papa no vivié con ustedes?

No.

¢Usted desde pequefiito trabajo en el campo?

De seis afios empecé yo a trabajar de comedero, ganando $2 pesos al mes.

¢De comedero?

Llevando la comida de la casa al potrero, a los trabajadores, a los que andaban
trabajando en el potrero, en las tierras sembrando, que escardando, cosechando.
Yo tenia seis afiitos y la mama de los patrones me empez6 a hacer de comer, la
primer tortilla que salia me la daba a mi. Me ponia enfrente de ella y estaba ella
haciendo tortillas, cuando yo acababa de comer ella acababa de hacer un ramero
asi de tortillas pa los peones y ya me arreglaba la comida, el morral, en las ollas.
Ensillaba un burro, se ponia el deste a un burro y me agarraba de las axilas y me
montaba ahi y el burro ya sabia pal potrero. Ese me llevaba lejecitos, yo creo que
han de ser como unos tres o cuatro kilémetros, seis afios tenia yo.

Bien pequeiiito.

Si, de ahi para aca fue trabajar, de seis afios para aca, hasta ahora que me jubilé.
Bien chiquito empez6 usted. ;Sus hermanos también trabajaban?

Todos.

¢Es usted de los mas grandes?
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Soy el cuarto.

¢De cuantos?

De seis que somos. Juvenal, Adolfo, Abigail y yo, Angel y Rubén, somos seis y

todos empezamos a trabajar en cuanto pudimos.

De pequenitos para ayudar a su mama.

A mi mama si, porque pues qué iba a hacer ella con tanto chamaco.

Y después empez0 a trabajar en el campo, en la tierra.

Si, de pedn, de pedn. Y empecé la primera vez que empecé a trabajar de peon ya
en ejillo(??), tendria unos ocho o nueve afios. Ya me pagaban como gente grande,
$0.50 centavos al dia.

¢ Trabajaba en las tierras de...?

Si, ya sembrando, escardando, cortando ajonjoli, sacudiendo, cosechando la
mazorca y ya cuando acababa la temporada de trabajo del campo, a trabajar con
los ricos de ahi del pueblo, de mandadero, de pedn, de mozos, qué sé yo. Que:
“Vete a traer la vaca fulana”. Que: “Vete a llevarme el burro fulano al potrero”.
Que: “Ve a hacer esto”, la cosa es que habia que ganar para llevar gasto a la casa.
Claro. Y obviamente me imagino que en estos afios no podia ir a la escuela.

Yo le decia a mi mamacita, porque ya iban chamacos ahi a la escuela, alla habia
escuela en el pueblo y le decia yo a mi mama: “Oye mama, ¢por qué yo no voy a

la escuela? Fulano y zutano tienen mi misma edad y ellos ya van a la escuela y,

¢yo por qué no?”. “Hijo, si vas a la escuela, ¢queé comemos?”. Esté cruel la
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respuesta. Pues me pagaba, ya no tenia por queé exigirle yo que queria ir a la
escuela. Yo vine a estudiar aqui mi primaria, mi primer afio de primaria ya aqui
ya viejo, veintiuno o veintidos afios tendria cuando empecé.

¢Aqui en el Distrito [Federal]?

Si, de la nocturna, si. Y trabajando pa mantenerme y pagar renta y todo aqui.

Y estudiando en la noche.

Y estudiando en la nocturna. Pero habia dos hermanos mayores que yo, viviamos
los tres en un cuartito de tres por tres yo creo el cuarto. Y ahi entre los tres
pagabamos la renta, la luz y cada quien pagaba su comida. Y entonces mi
hermano el que sigue del mayor, se fue pal pueblo y se caso y luego de alla paso
aqui y me dijo: “Me iré pa Estados Unidos”, fue como fui la primera vez.

Eso fue en el afio, bueno, tendremos la duda si [19]55 6 [19]56, pero entonces
usted ya vivia aqui en la Ciudad de México. ¢Cuando fue que se vino para aca de
alla de Guerrero?

De diecinueve afios, en 1949 me vine con mis hermanos que estaban dos aqui.

Ellos ya se habian venido para aca.

Ellos ya estaban aqui, Juvenal trabajaba en Antropologia [Instituto Nacional de

Antropologia e Historia].

¢Qué hacia el?, ¢qué hacia en Antropologia?

¢Si conoce el instituto?
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Pero, ¢qué hacia?

El era mozo, pienso Yo.

Y, ¢€l fue el que le consiguio...?

A Adolfo y a mi también. El trabajaba ahi y luego me consiguié a mi y luego de

ahi ya empecé a ir a Estados Unidos, pedi un permiso en Antropologia.

O sea que usted ya estaba trabajando ahi, ¢cuanto tiempo tenia trabajando ahi mas

0 menos?

Como un afo.

Un afio. Y mas o menos le alcanzaba con lo que...

Ganaba $100 pesos al mes y mi hermano mas chico yo me lo traje pa ponerlo a
estudiar aqui. Mi hermano el mayor le consiguio un internado alla por
Azcapotzalco pero yo lo mantenia y yo pagaba la inscripcion, yo pagaba lo que
me pedian en el internado, yo era como el padre de él. Y entonces cuando me jui
pa Estados Unidos consegui permiso para irme yo por tiempo indefinido, porque
un amigo mio me dijo, porque yo pensaba pedir na[da] mas tres meses o dos, no
sé cuanto, dice: “Pidelo por tiempo indefinido el permiso, si te va bien, puedes
estar el tiempo que quieras por alla y si te va mal, t0 regresas y aqui esta tu
trabajo, aqui lo tienes porgue no tienes tiempo limite”. Entonces yo le hablo a mi
jefe inmediato, le digo: “Oye, también quisiera yo dejar a mi hermano, que yo lo
estoy manteniendo, lo que yo gano aqui es para comer los dos, para mantenernos
los dos y al irme yo por alla, &l de qué va a vivir aqui? Quisiera hablar con el
Director Ignacio Martinez”, se llamaba el director de Antropologia, de las oficinas
generales. Le digo que se quedara mi hermano para que él se mantuviera de lo que

Y0 gano, con eso nos mantenemos los dos, pero al irme yo qué va a comer él. Pues
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si, tan buena suerte, tan buenos amigos tenia yo, que si me le consiguieron

permiso de que se quedara, ese mismo dia me dijo: “Traelo, llamalo”.

Y, (cuantos afos tenia é1?

Era el méas chico de la familia.

Tenia como dieciocho afios.

Y él se lo trajo para ser responsable de él.

Y ya lo recibieron de dieciocho afios ahi y con lo que yo ganaba para los dos ya se

mantenia él solo.

Y, ¢seguia estudiando mientras?

El estaba haciendo secundaria.

En la nocturna también.

Pero no, creo no la alcanzd a terminar, se metié por ahi con una mujerzuela que le

bajé lo que tenia.

Ah, pues si lo ha de conocer.

Si, ahi anda con nosotros también Rubén Raya Mufioz, somos hermanos.

¢Vive por aqui él?

Si, ahi va a la junta.
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¢Es de los que estaban con usted la vez pasada?

Si, el vive por la Emiliano Zapata

Por el Estado de México.

Por Ecatepec.

Cerca de Paseo de San Agustin, por alla vive ahi. Yo lo convidé ahi.

Es el mas chico de los seis que son.

Y usted se lo llevo a é€l, se lo trajo pues, para acé.

Desde alla del pueblo me lo traje aqui y lo puse a estudiar y yo lo dejé en mi

trabajo a él.

Y alla mientras, ¢su mama se quedo alla en el pueblo?

Con otro hermano més chico que yo y teniamos padrastro.

Se quedo alla, él ya con...

Si, aunque después tuvimos que mantenerlo a él también porque va...

Y cuando usted, cuando se vino, bueno, dice que sus hermanos ya tenian tiempo

aqui, ¢verdad?

Uno se vino a que lo operaran de la nariz, porque siempre ha padecido del dolor
de cabeza. Lo operaron de la nariz que tenia el tabique desviado, el segundo y ya

se curd aqui y se quedd a trabajar. Entonces el mayor, el Paso de la Arena,
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entonces viviamos més acé del pueblo nosotros, el Paso de la Arena, Guerrero, ahi
él tenia una noviecilla y ahi en un baile que lo invitaron, otro pelado que andaba
también siguiendo a la novia que tenia mi hermano le dio un balazo aqui en la
boca del estdbmago. Y alla lo operaron, le sacaron la bala, pero no quedo bien y se
vino a curar aqui y mi hermano que estaba aqui le mandé dinero para que se

viniera a curar y ya se quedaron aqui, fue como se quedaron ellos.

Y, ¢se quedaron a trabajar?, ¢ya después ellos lo invitaron o usted se decidi6 venir

para aca?

Mi mamacita me mand6 porque yo no queria al padrastro.

¢ TU no pensabas venirte entonces?

No, yo no queria venirme, yo senti imposible separarme de mi madre.

Estabas chico.

Si, pero se pelearon ellos no sé por qué y una vez que regresé de la sierra de cortar
madera para vender, ya no estaba él ahi y le digo: <Y, ¢Reyes?”, se llamaba
Reyes. Dice: “Ya lo corri”. “;Por qué?”. Quién sabe qué mas me conto, le dije:
“Hasta que hiciste algo bueno mamacita”, Ella pensé que le iba a decir: “;Para
qué lo corriste?”. Y como ya no lo admiti en la casa, por eso me mandé pa aca
con mis hermanos. Uh, qué historias.

Y ella fue la que le dijo que se viniera.

“Tu te vas alla con tus hermanos, por cierto una madera, la Gltima madera que

traje a vender a Huetamo, Michoacén, la traia en una camionetilla de ésas de

redilas, con ese dinero me vine, creo eran $50 pesos.
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¢Estaba vendiendo madera justo antes?

Yo fui a la sierra a cortar madera, morillos, asi rollizos largos como de aqui a la

pared aquella y para hacer casas.

Y, ¢ta eras el Unico que la acompafiabas?

Angel también estaba alla y Rubén, pero Rubén estaba chiquillo. Yo tenia
diecinueve afios, aqui vine a cumplir los diecinueve, si, aqui. Angel tendria

dieciséis.

Pero los chicos no decian nada y él si se molestaba por el padrastro, por eso no te

quiso a ti tener ahi.

Si, porque yo no lo queria, porque era muy atenido, él decia que no era tonto pa

trabajar en el campo, para trabajar con patrones, que él trabajaba por él nada mas.

Carpintero.

Hacia puertas de madera pero para los potreros y yo trabajaba en los molinos y
me ganaba dos sueldos diarios. Ganabamos en aquel tiempo $5 pesos al dia y yo
me ganaba $10 al dia porque trabajaba doble turno. Y él en la casa en dos
semanas se hacia una puerta pa venderla en $15 pesos. ;Yo cuanto me ganaba?,

$60 pesos a la semana.
En el mismo tiempo.
Y él dos semanas para ganarse $15 pesos, $15 6 $10, creo $15 daba las puertas. Y

yo queria que también se fuera a trabajar alla a los molinos como yo para que

ganara no lo doble gque yo, pero siquiera el sueldo normal de un pedn.

9 de 82 Servando Pefialoza Mufioz



SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

200

SP:

VD:

El no tenia hijos para no mantener a los (ininteligible)

Queria que yo lo mantuviera y ésa fue mi venida para acé, porque ya no admiti yo
en la casa, yo sali a las siete de la mafiana y a las siete de la noche ya estaba él en

la casa, ¢usted cree? Y ni modo, mi mamacita asi quiso.

Ya vino usted con sus hermanos entonces.

Si, fue como vine a dar aqui y luego aqui mi hermano Juvenal me consiguid el
trabajo ahi mismo, en el mismo edificio donde viviamos, ahi por Comonfort 15,
enfrente de un hotel Embajadores, ahi por la Lagunilla. Ahi vivi como tres afios y
trabajé como mozo, hacia la limpieza de ahi del edificio y poniendo tanques de
gas a los inquilinos. ¢Cuanto ganaba? Creo que $45 pesos a la semana ahi, pero
me alcanzaban pa mi solo, pero ya cuando vino mi hermano, pues ya no me
alcanzaron. Entonces ya mi hermano me metié a Antropologia Fisica, es Instituto

Nacional de Antropologia, ahi trabajé un afio en el Castillo de Chapultepec.

Ah, estuvo en el castillo, a usted ahi le toco.

Un afio, si. Y de ahi pedi, me dieron vacaciones, me fui a mi tierra y ya unas
tierras que tenia un tio mio, ahi muy bonitas, pues yo era de campo. Viera qué
bonitas tierras tiene el papa Angelito, hermano de mi mama4, le deciamos papa, si,
dice: “;Quieres trabajarlas? Te las doy a medias”, pues no me dijo dos veces.

Y ya no te fuiste.

Dejé el trabajo, me perdi y consegui molendera y peones y trabajé las tierras de

mi tio.

¢Cuénto tiempo se qued¢ alla trabajando?
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Como siete meses, a los siete meses volvi a regresar otra vez aqui a México y mi

hermano me volvio a meter otra vez a Antropologia, Juvenal.

En aquel tiempo se podia estar haciéndose zonzos.

Y trabajé otro afio méas, no me acuerdo cuando fue ahi cuando pedi permiso para
Estados Unidos y a mi hermano mas chico lo dejé.

En su lugar.

En mi lugar, si.

Y, ¢cdmo fue que se enterd usted de que estaban, de que habian contrataciones, de

que se estaban yendo?

Mi hermano el que sigue, el mayor, estaba en Guayameo ya casado. Ya tenia dos
nifitos, a Carlos y a Lourdes. Lourdes estaba de pecho y él alla fue donde se
enterd no sé como y vino a dar aqui a México a llegar conmigo a mi cuarto donde
yo Vivia, y ya me dice: “Vamonos pa Estados Unidos, estan contratando gente en
Empalme, Sonora, pero la lista se hacia creo por aqui”. Y él mismo me enlistd, le
digo: “Vamonos, pero, ¢con qué dinero, hermano? Yo lo que gano apenas alcanza
para vivir Rubén y yo”. Y él me decia: “Déjalo que trabaje, al cabo pa lo que te va
a agradecer ya cuando esté grande”. Y si, en realidad no agradece nadie. Le digo:
“Pues dejenme hacer algo por él, ya que ustedes no hicieron nada por mi, déjenme
hacer algo, si yo puedo ayudarlo, déjenme ayudarlo”. Y me dice, le digo: “Voy a
ver si puedo conseguir permiso para dejarlo, que se quede en mi lugar y luego,
¢con qué dinero me voy?”. El: “Pues yo vengo muy escaso, no me va a alcanzar a
mi lo mio”. Y entonces yo tenia dos queridas, al cabo ya lo que paso, paso, a ella
no le interesa eso, ¢verdad? Entonces les saqué dinero a esas dos. A una le saqué
$500, $600 pesos, a otra $300 y ya me fui yo rico, llevaba como $800 6 $900

pesos en la bolsa y en Empalme se nos acab6. A mi hermano se le andaba
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acabando el dinero, a mi no porque ibamos a comer en las fonditas ahi a comer.

Ah, pero a esas mujeres les mandé yo su dinero con sus respectivos intereses.

No se los robo.

No me quedé con él, no como muchos lo hacen.

Andele, si fue un préstamo.

“Préstame”, le dije, ¢no? Prestado, prestado.

Ese si fue un préstamo.

Si me lo prestaron y se lo mandé de ahi de Estados Unidos con su respectivo
interés, les pagaria el 5% de interés. Ellas no me querian cobrar, pero yo de todas
maneras se los pagué con interés. Y asi fue como nos fuimos la primera vez.

O sea que su hermano lo anot6 en la lista aqui y aqui en la Ciudad de México no
tuvo que hacer, no tuvo que ir a la Ciudadela o algun otro lugar, ¢se fue directo a
Empalme?

A Empalme.

Y, ¢cuanto tiempo durd ahi en Empalme?

Pues no me acuerdo, pero habia veces que durabamos hasta un mes pa que

recorrieran la lista.

Y, ;como sobrevivian en ese mes?
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Pues llevaba uno pues dinero pa comer ahi en las fonditas donde se iba uno a
comer, fonditas enramadas, enramadas ahi a un lado de la contratacion, nos
costaba $1 peso la comida, $0.80 centavos pollo deshuesado o pollo con hueso, el

pollo deshuesado.

Si, pero esos eran frijoles.

Si, los dos eran frijoles pero uno era guisado y el otro de la olla con arroz y
frijoles y tortillas a llenar, eso era lo que comiamos con $1 peso. Pero eso era ya
después que saliamos a la contratacion y haciamos una comida o dos nada mas al

dia, porque no nos alcanzaba el dinero y dormiamos en el suelo.

¢Se quedaban en la calle?

No en la calle, ahi una sefiora nos daba permiso en un tejado de como de lamina,
quién sabe de qué seria, pero no era casa. Era atras de su casa como en el jardin,
como en el corraldn, quién sabe. No tenia jardin, tiene uno que otro arbol verde
ahi y el colchon eran cartones que cada quien cargaba su carton aqui debajo del
arca para acostarse uno o sentarse uno en la sombrita. Ahi tendiamos nuestro
carton y cobija no, pues no hace frio, alla hace calor, qué cobijar ni que nada. Nos
acostabamos en el carton y ahi dormiamos. De cabecera pues una piedra o un
tabique que nos poniamos y en el dia ya que se acababa la contratacioén nos
ibamos al centro a unos arbolotes grandes como truenos, pero habia unos
montonones de sandia que llevaban para vender ahi a la braceriada, a $0.20
centavos unas sandias, $0.50 una grandota. Comiamos dos, tres con una sandia y
la sandia también llena, pero como que no lo alcanza uno a digerir o comiamos
mucha sandia, ibamos al bafio puro rojo, rojo, rojo. Yo creo que no lo alcanzaba a

digerir.

De pura sandia.

13 de 82 Servando Pefialoza Mufioz



SP:

VD:

SP:

Pura sandia si, si se las agenciaba uno para no andar pidiendo limosna, muchos
andaban pidiendo que pa regresarse, que pa comer. Habia un cuate que le decian
Caborca, le deciamos Caborca, seria de Caborca no sé, pero todo mundo le decia
Caborca. Ese no traia nada de dinero y un dia le daba de comer uno, otro, otro y
otro, otro, asi le ddbamos. Y una vez se nos perdié tempranito, ah, pues se fue por
ahi a hacer del bafio. Se lleg6 la hora de la contratacién y fuimos y no estaba,
porque muchas veces ibamos y no habia nada de contratacion y ya de regreso ahi
a la casa esa donde llegabamos que nos daban permiso. Porque a veces ahi le
consumiamos ahi a la sefiora de comer, pero a veces en la calle nos salia mas
barato. Y ahi estdbamos en la casa cuando llega el Caborca con un pescadote asi,
y dijeron que era cazodn, tiburdn, pero el cazon se puede comer, era el tiburon mas
grande. Ahora como quiera nos lo comemos chico o grande. Pues llego con él ahi
el cuate y le dice: “Mira nomas, ¢;como le hiciste?”. “Que por alla por un charco
por las noches sale el agua del mar, hay marea”, dice, “sale el agua de su nivel en
el dia, por alla hace lagunas y ya pa amanecer ya en la madrugada se va
recogiendo el agua otra vez al mar y deja por ahi charcos”. Y éste se fue por la
orilla del mar con un palito empujando almejas pa alla pal mar que encontraba. Y
dice: “Por alla en los charquitos”, nos ensefié un lugar, “y ya veo que aleteaba
algo y que me acerco ahi y veo un pescadon aqui asi, lo agarré a lefiazos”. (risas)
Lo mato a lefiazos por la cabeza y ya se lo hecha al hombro y ya se lo trae hasta la
casa y la sefiora le dice: “Pues Orale pélalo y tasajéalo, te voy a dar de comer una
semana por ese pescado”. Pues ya nos aliviano a los que le estdbamos. Nos
turnabamos, una vez le daba uno, otro, otro y asi lo ayudadbamos. Esa vez la
sefiora le dio una semana por el pescado ese que llevo y ahi todos haciamos
consumo de ese pescado y con ese cuate nos contratamos juntos pa Estados

Unidos.

¢Esa fue la vez que entré a...?

A Arizona.
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Ah, ;fue a Arizona?

A Arizona, si, y con ese cuate mismo anduvimos en varias partes, en Arizona, en

California, en Los Angeles y en Caléxico.

¢Fue su ultimo contrato?

De afio y medio. Y ese cuate después de eso se metid en problemas con unos
también compafieros, pero no sé por qué no lo querian, lo trataban mal, mal. Eso
fue en Caléxico, lo trataban mal. Y era chaparrito y entonces este cuate un dia
sacé un cuchillo de los que nos daban para cortar la cebolla: “Vénganse tales por
cuales, a ver quién se quiere morir primero”, lo sacé del campo, campo le llaman
a la galera donde viviamos. “A ver cual de los dos se quiere morir primero”. Le
zacatearon, entonces que van y que le dan la queja al encargado del campo, de los
grupos de braceros y ya ése nos llam¢ a todos alla al comedor, a todos alla nos
dijo pues que no estaba bien que anduvieramos peleando, que andabamos en la
aventura buscando un centavo para traer a la familia, que nos vieramos como
hermanos, aparte que éramos paisanos teniamos que vernos como hermanos.
Dice: “A ver”, dice, estaba el monton de gente asi, habria mas de cien en la
compariia, mas de cien hombres. Le dice: “A ver, ¢quiénes de los que estan mas
cerca de este sefior?”. Y ya levantabamos la mano los que estdbamos. Dice: “Uno
de ustedes dos lo voy a poner de encargado para que los vigile”, y me dice, “tu te
vas a encargar, te vas a hacer cargo de vigilarlos y al que empiece primero vienes
y tu me dices, no le vayas a hacer nada, vienes y me dices para echarlos para
México”. Y era una gran ofensa que lo echaran a uno pa México y sin dinero. Y
fue en invierno, en diciembre, me dice: “TU te vas a hacer, me los vas a vigilar y
el que veas que le falta al otro, vienes y me dices y a ése lo vamos a regresar a
México”. Pues ese mismo dia llegaron a las camas, nos acostamos, el Caborca
tenia su cama asi pa mi derecha, porque estaban por hileras asi. Habia en medio
un pasillo, pa alla una hilera de camas y acé otra y aqui estaba yo y luego uno de

ellos aqui y el otro mas para alla, los enemigos de Caborca. Pues luego que nos
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regresamos ahi a las camas empezaron a echarle indirectas al Caborca y me siento
ahi pal lado de ellos, yo me sentaba pal lado de Caborca. Me levanto y me siento
pal lado de ellos, le digo: “Yo no voy a ir de rajon all4 con el campero, yo me voy
a partir la madre”, perdondndome la palabra, “me voy a partir la madre con
cualquiera de ustedes, pero a éste me lo van a dejar en paz y ya no le van a cargar
la mano porque ya estuvo suave que le vean lo tarugo. Lo que quieran con él,
conmigo se arreglan”. Se callaron la boca. Aquél era como un perrito
chihuahuefio, me queria hasta lamer los pies, contento porque lo habia defendido,
y él ya para todos lados andaba junto conmigo. Iba a la tienda, no faltaba que me
trajera a regalar, me ayudaba a lavar mi ropa, agradecido porque lo defendi. Pues
nos llevaron pa Salinas, California, nos regresaron de ahi y alla me traian en mira
esos cuates, esos dos. Y al llegar de trabajar, luego corria uno, el que bajaba
primero de los camiones a juntar las cartas, a recogerlas y empezaba: “Julano de
tal, julano de tal”, a repartir las cartas y las mias y las de Caborca las escondian,
no las nombraban. Y me di cuenta yo y que me llamo a uno pa alla pa afuera, pa
atras de los bafios, le dije: “Oye, ¢qué te traes conmigo, la quieres de de veras,
pues vamos a ponéernola”. Nos dimos una buena que me lo sangré toditito de la

cara, €l no me pego y eran de por ahi de La Mesa, Durango, por ahi.

Del norte.

Ellos no eran bajitos, pero no sé, yo creo yo les ganaba, dos veces. La ultima vez
lo sangré feo, me dijo: “Ahorita te voy a acusar con el Jack”, el mayordomo
general, “pa que te mande pa México”. Le dije: “Aclsame con quien tu quieras,
pero sabes que si me vas a acusar tu no te quedas vivo, asi que haz lo que
quieras”. No, no hizo nada, se las juega uno negras alla y luego habia noches que
no lo dejaban a uno dormir, otros borrachos peledndose que se matan, que no se
matan y con esos cuates. Ah, la Gltima vez cuando lo sangré me fueron a sacar de
mi barraca, que yo estaba en mi cama: “Fulano de tal”, me llamo el campero y ya
sali. Dice: “;Usted por qué se anda valiendo de ofender a sus compafieros en las

paredes del bafio?”. “Si, que este sefior fueron a poner ahi que julano de tal es esto
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y que es el otro”. No hallaste otro mas tarugo que yo. Y esa vez los bajé porque
estaban en el segundo piso y me lo llevo atrés de los bafios y ya la traiamos por
las cartas y esos mismos de Durango. Ese mismo me lo llevé para alla atrés de los
bafios, fue cuando le puse en toda la de él, lo sangré feo y me dijo que me iba a
acusar. “Me acusan, a mi me mandan, pero td no te quedas vivo™. Y yo Creo eso

valig, porque no pasé mas.

¢Ya no tuvo problemas con el mayordomo?

Ya no, gracias a Dios ya no.

Y el escrito lo ponian ellos.

Todo mundo no los queria, decian que uno de era de abajo y otro de arriba, no sg,
total que le ponian groseria y media en las paredes. Y yo soy ajeno, no soy afecto
a eso de andar ofendiendo con letreros, con escritos en las paredes, yo lo que
siento se los digo derecho, pero no ando ofendiendo atras mano. Y esa vez que lo
sangre, se paré el dafio y ya no me dijeron nada.

No volviod a tener problemas con ellos.

Y eran dos, no, ya no. Y el Caborca ya se habia venido pa México ya no estaba

alla, ése me defendia también.

¢De donde seria?, ¢nunca supiste?

Decia €l que era de Caborca. Caborca es un pueblo de Sonora, por ahi delante de

Hermosillo, Sonora, por ahi, porque todos le deciamos Caborca.

Y, ¢él ya no estaba por alla?
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Caborca es un lugar en mencion del Caballo Blanco de, ¢cdmo se llama el
Caballo Blanco, la cancion del Caballo Blanco?

¢La del corrido?

Si.

Menciona ese lugar de Caborca.

Si, que salié de Guadalajara con rumbo a Mexicali.

No me acuerdo ni como va.

Que sali6 de Sonora, no sé de donde salid, de un corrido asi de...

Fijese que yo no me lo se.

Yo tampoco, ya no me acuerdo, ya todo se me olvida, ya mucho se me olvida,
muchas cosas. Pero si hay grandes historias y esa ultima vez que defendi yo al

Caborca fue cuando me eche los dieciocho meses por alla.

Ese es un contrato mas largo. Y, ¢nunca tuvo algdn otro pleito en otro de los

campos mas que con estos?

Nunca, nunca. Los veia a cada rato y habia noche enteras que no me dejaban

dormir, borrachos que gritaban: “Ay, me matan, mamacita me matan”.

Ellos son los borrachos, entonces no iban trabajar, iban nomas a hacer broma.
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No, pues en la noche. Luego muchas veces era el sabado en la noche, pa amanecer
el domingo se la ponian y ya borrachos se peleaban, pero no, yo gracias a Dios

no.

No tuvo mas pleitos.

A un paisano de por aca de Costa Grande, ése era borracho pero de los buenos
borrachos y en su juicio era un buen amigo, pero borracho ofendia a medio
mundo. Y habia un compafiero que le deciamos Jorge Negrete porque tenia la voz
parecida como Jorge Negrete, muy cantador, buen amigo el cuate ese, no se metia
con nadie. Pero con ese paisano y porque era de la Costa Grande, no sé qué
bronca tuvieron, nunca supe, que un dia se canso el Jorge Negrete y ahi en la
barraca se fue encima de él y aquéel con un cuchillo ya le da, ya no le da, pero
estaba borracho y el Jorge Negrete, el Negrete le deciamos, le agarro las dos
manos y lo tird al piso. Lo tuvo crucificado con las manos aqui asi y el cuchillo
aca asi. Le decia aquél: “Suelta el cuchillo”, y no lo soltaba y yo estaba hasta el
fondo alla en la esquina. “A ver paisano, ven, quitame el cuchillo, quitame a este
jijo de tanta de encima, ven”. Y ya llegué yo y le dije: “Dale con el cuchillo”. Ya
que le quité yo el cuchillo le dije a los dos: “Ahora si, partanse el hocico, pero con

mano limpia”.

Con mano limpia.

Esa vez intervine yo porque él me pidio auxilio, pero el auxilio fue que le quitara
el cuchillo para que no le fuera a dar al otro. “Dale paisano”. “No, partanse el
hocico ustedes a mano limpia”. Pero eso no fue bronca mia, fue de ellos, pero
cada cosa que ve uno, que olvidese, se sufre pero se aprende. Lo peor de andar
durmiendo en el suelo y su cama la carga uno aca en la axila, su cartoncito, pues
Ilevabamos cartones para ahi, para ahora que estuve en el Palacio Legislativo,

¢no? (risas)
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Se acordo de aquellos tiempos que andaba cargando su carton.

Si, de aqui consegui yo un montdn de cartones, por ahi nos los llevamos en el

carro.

Hasta un banquito compraste también.

Ah si, compré un banquito.

Alla lo compro en aquella vez.

Aquienel...

Los estaban vendiendo ahi en el... Si, vi a unas sefioras que andaban vendiendo

sus banquitos.

Si, ahi me compré uno.

Y sefior Servando, aquella primera vez me estaba diciendo usted que se fue al
apio, le toco ahi en Arroyo Grande y me han contado que el apio... Andele si, pa

acomodarse.

Si, para sentarnos ahi porque nos cansabamos de andar en la baqueta o en el
suelo. Si, yo también ya traia mi cartoncito ahi. Si, de Arroyo Grande empezamos
limpiando apio chiquito, escardandolo, deshierbandolo y luego ya después de ahi
a piscar ejote y se le acabd el trabajo a ese ranchero y nos paso con otro ranchero.
Ahi fuimos a piscar de todo, chile, fresa, jitomate y brocoli y, ¢qué mas? Perddn,

de todo ahi, de hortaliza, de todo.

Alla en Arroyo Grande también.
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En Arroyo Grande también.

Bueno y ahi con el, porque me han platicado que a veces cuando estan trabajando
el apio tienen que usar guantes porque se les caen las ufias, se les despegan las

ufas, pero yo no sé, no recuerdo exactamente.

Yo lo escardé, lo limpié y lo corté. No lo corté, creo, creo no, lo cortaban con
maquina y ya habia personas que iban agarrdndolo y echandolos a una troca para

llevarlo al empaque, a la empacadora.

Pero usted nunca tuvo problemas.

En las manos no, donde si nos fregamos feo la mano era cuando ibamos a
deshierbar, que ya el apio ya estaba creciendo por aqui asi y le hacian mucha
ortiga, una hierba que nace que van por ahi por arriba del apio a veces, pero
nomas la agarra uno la hierba esa y le quema a uno las manos pero horriblemente.
Habia veces que nos daban guantes y hay veces que no, nos ibamos asi nomas,

saliamos con las manos hinchadas.

¢A veces los mandaban asi sin guantes?

Si, asi nos llevaban. Yo me, a mi se me hinchaban las manos muchas veces pero
no era muy seguido, eso era de vez en cuando, deshierbar. Y el escrache, o sea, el
escarda del apio es muerte para los primeros dias, andar agachado todo el dia
deshierbando y con un azadoncito asi el cabito asi de largo, agachado todo el dia,
igual que en la lechuga también. Pero yo en la lechuga me acostumbré tanto, las
primeras dos semanas era cuando sufria, ya la segunda o la tercer semana en
adelante ya era campeon. Tanto que al empezar el surco me decia, me llegaron a
decir algunos compafieros que yo era barbero porque jalaba al grupo y yo no
podia ir despacio, por mas despacito que fuera, los dejaba lejos a todos. Ya le

habia agarrado muy bien el hilo a la trabajada y en una de ésas se me pegan dos
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cuates, yo creo quisieron cansarme. Normalmente haciamos una linea de ida pa
comer en la punta de aquel surco, era muy largo, tenia mas de milla de largo y de
regreso la otra milla ya para irnos al campo en la tarde. Y esa vez que se me
pegaron los cuates luego luego en el primer surco, salimos alld y nos regresamos
y volvimos a agarrar otra vez ya juntos los tres y detras de mi, yo nomas los
dejaba que se me acercaran como de aqui a donde esta mi esposa, 0 mas lejos los
dejaba y mas los queria dejar, nomas le aflojaba tantito mas la mano y se me
quedaban lejos. Y yo iba tranquilo trabajando como acostumbraba yo, pero
haciendo el trabajo bien. Y ya en la tarde serian como las tres, cuatro de la tarde,
porque saliamos a las seis, cinco, segun fuera el dia de largo, se nos pega el
mayordomo, el segundo del mayordomo general y eso fue en la lechuga.
Andabamos desahijando, desahijar es porque las siembran en chorrito asi y
entonces para desahijar les va uno tirando casi el 99% dejando una matita distante
de la otra asi y si te quedaban dos, habia que arrancar una para dejar nada mas
una, porque dos no crecen bien, se hacen estorbo. Entonces va uno, pero cuando
ya le agarra uno bien el hilo, pues una matita que le queda, pero cuando uno es
tonto, tiene que desencuartarlo con la mano izquierda. Y yo creo que yo lo iba
haciendo bien, porque ya en la tarde como a las tres, cuatro de la tarde se nos pega
el segundo del mayordomo general y: “Tu, fulano y zutano, si quieren cansar a mi
cunado”, porque nos tratdbamos de cufiados con él, “si quieren cansar a mi
cufiado, estan bien tontos, porque no lo van a cansar nunca. Ustedes miren como
vienen ya ahogandose de cansancio y de mojados de sudor vienen”. Dice: “Por lo
pronto se van a regresar a sus surcos porque vienen haciendo puras porquerias y
tu, cufiado, siguele, a ti no hay quién te canse, tu vas bien”. Por eso le digo que la
compafiia no me queria dejar venir, porque sabian que yo ya le habia agarrado

bien a toda clase de trabajo de lechuga, lo que me pusieran lo hacia yo bien.

Y ése fue también, o sea, ;todo esto fue en la Gltima, en su Gltimo contrato?

En el altimo contrato de dieciocho meses, que pos no sé como se llamaria la

compaiiia.
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Y luego, (cdmo te volviste a regresar?

Porque alquilé las tierras de alla de la tuba y busqué molendero y peones y puse a
trabajar ya por mi. No creas, se enfada uno de estar lejos.

Y lo mismo todos los dias.

Y estar lejos de la familia de uno y no puedes salir a divertirte, porque en primer
lugar te gastas el dinero poquito que vas haciendo. Uno quiere ahorrarlo porque
acé te rinde el dinero y otra por alla te vas de parranda, por alla te dan un golpe, te
matan o te agarra La Migra, la chota y te mete a la carcel por andar faltandole. Asi
es que yo del trabajo al campo, campo de recepcion, asi le llamaban y del campo
al trabajo y asi nada méas. Solamente en Caléxico si ya me sentia yo en mi pais,
me salia un rato a Mexicali, pero luego temprano regresaba.

¢Lo dejaban cruzar sin problema?

Traia uno su pasaporte de bracero.

¢Con esa mica o con otro aparte?

Pues no me acuerdo, ha de haber sido éste, yo creo, ha de haber sido este.

Este es como su identificacion de La Migracion.

Si, pasdbamos por la linea, la linea le llaman por donde estan revisando los

documentos, y ya nada mas la presentaba uno y: “Pasale”. Y al regresar la

presentaba y pa adentro.
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Sefor Servando, entonces usted estuvo la primera vez en Arroyo Grande, termino
y me decia que después se fue otra vez a Empalme para volverse a contratar que
fue cuando le tocé en el limén.

En el limén, ahi me despedazaba las manos yo. La ropa se despedazaba las
camisas, las manos saliamos sangrando pa querer hacer algo. El primer dia creo
hice tres cajas de limon, porque habia que cortarlo con cuidado, que no sangrarle
el botoncito, nomas cortar el puro tupo pero al ras. Pero olvidese, los primeros
dias llora uno por estar uno sangrando de las manos y ya después de los tres o
cuatro dias en adelante ya le dan guantes a uno. Ya después que se sangré uno
bastante.

Ah, ¢los primero dias no les daban nada?

No.

¢A proposito?

Yo creo.

Para que se vayan, se regresen.

Pues no sé, a propdsito lo hacian. Los primeros dos, tres dias nada, asi a mano

limpia y ya después si ya le daban a uno guantes de piel, de cuero crudillo.

Gamuza.

No, gamuza no, gamuza se despega en dos patadas con las espinas del limon.

De cuero.
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Si, de cuero, pero de cuero.

Grueso.

Pero no curtido, era cuero rustico. Yo creo nomas lo secaban, qué sé yo, lo medio

curtian y hacian los guates y solamente asi duraban, porque eran guantes duros.

¢Esa vez le tocd un contrato de cuarenta y cinco dias?

Creo que si.

¢En puro limon estuvo ahi?

Puro limon.

Y se acuerda, bueno en Arroyo Grande y aqui en Oxnard de California, los

lugares donde dormian ustedes, ¢eran galeras?

Galeras, galeras largas. Le digo que en medio, por decir, ésta es una galera, pero
son largas, en medio un pasillo de un metro, metro y medio cuando mucho, en

este lado una hilera de camas, en el otro lado otra hilera de camas.

Todos. Y ¢ahi tenia lugar para guardar sus cosas?

Por ahi por un lado de la camita eran camitas angostitas, como ésas de doblar asi,
camitas angostitas y ahi guardaba uno al pie, en su cabecera al pie de la cama. Ahi
guardabamos chivas, habia muchos transas que le volaban a uno sus cosas, pero
muchos nos cuidabamos. Los unos a los otros nos cuiddbamos y otros, ay, de todo

hay, hija.

¢Alguna vez le robaron a usted ahi en la galera?
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No, a mi no, nunca, gracias a Dios. Pero yo siempre buscaba un rincon. Por
ejemplo, si entrdbamos por esta punta, por decir asi, yo buscaba un rincén alla o
acé en la Ultima cama del rincén pa alla.

Y, ¢dénde metias tu dinero?, ¢alld no lo pueden guardar en bancos?

Lo mandaba para aca. Luego, también lo puede uno meter al banco alla, pero uno
qué sabia de bancos en ese tiempo. Lo juntaba, pues no sé cémo lo guardaba yo
muy bien, que ya cuando tenia algo lo mandaba aca a mi hermana y mi hermana
lo metia al banco aqui.

Acé. (Alla el mayordomo no les decia como?

Nada nos orientaban, para nada, no. All4 nos orientaban como iba a hacer el

trabajo en el campo, nada mas, hasta ahi.

Y usted que ya habia trabajado en el campo antes, ;encontro el trabajo de alla

nuevo?, ¢se le hizo dificil?

Porque no conoce uno.

Mas pesado.

Mas pesado, porque aca trabaja uno parado o cuando mucho acé la jicama era
poco el trabajo ese. Anda uno sentado escarbando la jicama, sembrandola o

limpiandola, no sé si ha visto como se siembra la jicama.

No.
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Son surcos anchos asi como lometon(??), y se siembra un_lometon(??), por
ejemplo, este es el lometdn(??), y se siembra una semilla aqui y otra en medio y
otra acd en la orilla, asi. Pero al sembrarla usted tiene que ir sentado, pero no
horqueteado en el surco, en el camellon del surco, porque el camellon del surco
puede ser asi. Por aca le entra el agua y acé le entra el agua pero la tierra es suelta,
bien suelta y con un dedo, con este dedo tiene que ser, ¢verdad? Metes una
semilla asi y otra a medio surco y otra por otro lado y tiene que ser por un lado, no
horqueteado del surco, porque dicen que salen las turrungas(??) marcadas en las
jicamas. Si, dicen, el patrn no nos dejaba que fuéramos horqueteados. Acé en

Guayameo, por un horqueteado aqui asi.

Porque alld en Estados Unidos no hay jicama.

Pa sembrar le mete una aqui y otra aqui y otra aqui y el otro aca.

Mas bien han de hacer eso, ¢sabe para qué?, para que no anden sentados y le

rindan.

No, teniamos que andar sentados, teniamos que andar sentados por este lado del
camellon y meterla asi, con este dedo, con éste me acuerdo, una a la orilla, otra en
medio Y otra asi, todo el dia.

¢No podia estar asi con el...?

Horqueteado no. Y era el trabajo mas pesado de aca en mi pueblo. Pero ac4, pues

siempre anda uno parado, sea regando, escardando, sembrando.

Y si trabaja uno por su cuenta menos.

Y es muy diferente el trabajo de Estados Unidos. Simplemente al empezar a

escardar el apio igual que la lechuga, con ese azadoncito asi cortito tiene uno que
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agacharse asi. Nunca asi porque no sale uno dos horas. Se cansa uno mas pronto
doblandose, tiene que andar tieso, tieso de las piernas, rigidas y con esto ir
caminando asi.

Cruzando las piernas.

Surcos de mas de milla, unos, eran pa llorar.

Dolor de espalda al terminar.

Y de aqui, esto aqui era lo que me mataba, este dolor de aqui, de las pantorrillas.
Me dolia una semana o dos cuando mucho, ya de la tercera pa arriba ya era yo
campeon.

¢Asi mismo con la lechuga no se podia agachar méas?

Para nada. Y pa cortarla todo el dia andar, que la que esta aguadita no la corta
uno, la que esta maciza, como trae el cuchillo abajo, arreglarle el tupo, ponerlo
aca boca abajo.

Todo el dia asi.

Igual, todo el dia, pero se acostumbra uno.

Es pesado. Y, ¢a qué hora empezaba sus jornadas?

Ah, segun hubiera de trabajo, habia veces aqui por Arizona, empezabamos en
cuanto se amanecia, desde las seis de la mafiana hasta las seis de la tarde, todo el

dia, nada mas media hora para comer.

¢Les preparaban su comida, o ustedes...?
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Nos la llevaban, nos las llevaban en tambos grandes asi ya preparada. Habia
cocineros especiales para esto, también mexicanos. Preparaban la comida en
tambos y barras de pan y en platos, creo eran desechables, no me acuerdo, pero
tenian compartimientos y le daban a uno un cuarto de leche bien fria. Y a la
primer semana me tiraba yo boca abajo debajo de un camién o donde hubiera
alguna sombrita, boca abajo para descansar de mis piernas. Estaba comiendo ahi
tirado boca abajo como lagartija.

Y, ¢por qué terminaria la contratacion de braceros?, ;en qué afio terming?

En el [19]64.

¢Seis, cuatro?

Si, en 1964.

Yo creo que ya cuando Estados Unidos termino la guerra con Japon o, ;con quién

peleaba?

Pues es que ademas ya habia como muchas protestas porque habia mucho abuso.
El maltrato, el mal trato, exacto.

Porque ademas, pues si, porque era la mano de obra barata y mas accesible. A
veces desplazaron a los trabajadores locales, porque les convenia pagar braceros

gue eran mas baratos.

Que pagaban lo que ellos querian.
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Que pagaban, claro, porque aunque habia ya ve que les decian en su contrato
supuestamente cuénto iban a ganar y eso, pero muchas veces no se respetaban,
muchas veces.

Muchas veces pagaban lo que les daba la gana.

Mucha gente ni sabia cudnto le tenian que pagar, nomas lo que traian asi.
Exacto, si. Cuando yo empecé por aca a peso nos pagaban la hora, a peso. Nunca
nos ganamos mas, a peso la hora, $1.20, no me acuerdo, pero baratisima. Y pero
$1 délar deciamos cuentas, entonces aqui en México valia $12.50 el délar.

Pero ahora si trabajan, yo ya tengo un sobrino alla, gana muy bien.

Pero en fabricas.

No, trabaja €l de cocinero en un restaurante.

Fijese que si, depende del trabajo siempre.

El es el encargado, él va a comprar la verdura para el restaurante donde trabaja.

El mandado.

Y que gana muy bien, acuérdate que estaba diciendo, pero lo de la contratacion

no, él se fue.

No, y ademas se dice que pues ellos iban al campo, que es pues realmente de las

actividades mas mal pagadas.
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Exacto, si, y nosotros ibamos contratados y él fue ilegal y ellos se acomodan
donde les conviene, ellos. Y nosotros era a donde nos querian llevar, a los
campos, al campo.

A donde se los llevaban.

Porque ahora no sufren mucho los ilegales.

Algunos, otros hasta los matan.

Fijese que si, todavia esta muy duro. Lo que pasa es que si, ciertamente pues esto
que dice el sefior, cuando, pues llegaban ellos a donde los asignaban y no tenian la
oportunidad de escoger qué querian, ni en qué. Porque por ejemplo, no sé a usted,
creo que no le toco el algodon, ¢verdad?

No, el algodon también es la muerte.

Que mucha gente asi decia, pues se iban y si les tocaba el algodon, pues ya casi

querian terminar el contrato porque era pesadisimo.

El algodon es uno de los trabajos muy mal pagados y muy pesados, porque ahi
habia que arrastrar una paca larga, como de aqui a la puerta aquella, amarrada en
la cintura. Y la boca de la paca por aqui por las, por en medio de las piernas y
echandole aqui y echandole aca y echandole aca.

Hasta que juntara pa llenar el saco.

Todavia era pesarla y no, era pesado. Por eso yo nunca trabajé en el algoddn,

nunca.
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Lo que veo es que siempre le tocd més bien de este lado de California, con la
verdura y las frutas.

Si, exacto.

Después que se le termind ese contrato, ¢se regresd entonces a México?, ;a la

Ciudad de México se regreso?

Si, pues aqui tenia yo mi dinero en el banco y ya de aqui lo saqué y me fui para
mi pueblo y all& me compré una matita de ganado, creo que como catorce reces,

con los ahorros que hice aqui en dieciocho meses y luego...

Todo eso hiciste alla.

Si, ese ganado lo llevé a un terreno de un tio mio, ahi me daba el permiso sin
cobrarme pasto del ganado. Y luego me contraté en las tierras de la tuba
alquiladas ese afo, las trabajé con piones y molendera. Todavia no me casaba y al
afio siguiente, me fue bien esa vez, saqué bastante ajonjoli y maiz. Y al afio
siguiente ya compré de la tuba para abajo, treinta hectareas de tierra y esas nada
mas las trabajé un afio, fue el [19]61, el [19]62 trabajé, el [19]60 trabajé las tierras
alquiladas de la tuba. EI[19]61 de la tuba para abajo que ya compré las tierras y
ya el [19]62 me casé y me vine y las tierras se las dejé a mi hermano, se las regalé
a el. Si, pues él no tenia nada y €l las trabajaba y dos afios o tres, me cuidé a mis

animalitos que dejé y ya los animales los vendi a los dos o tres afos.

En el [19]62 nos casamos, en el [19]65 fue cuando compraste el terreno.

En la metropolitana.

En el mismo afio que agarramos nos cambiamos, ¢verdad?
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Si.

Entonces en ese mismo afio los vendiste, entonces las tierras las tuvo nada mas
que cuatro afos, [19]62, [19]63, [19]64 y [19]65.

Tres afios, si. Pero a él le dejé las tierras sin renta y sin nada y las vaquitas que yo
ordefiaba mias y burros y a los tres afios vendi mi ganadito vy las tierras se las dejé
a él. De todas maneras le fue bien, ;verdad?

Pues si.

Treinta hectareas de tierras cercadas y alambradas. De todos mis hermanos alla en
el rancho yo fui el que llegué a hacer algo, de ahi ninguno. Mi hermano el que
esta alla ha hecho algo, pero no pudo, él no me igual6 porque yo fui muy
cuidadoso con mi ganadito, con mis tierras, con mis piones y no sé, a mi me
rendia mi trabajo y al que esta alla no le ha rendido.

Tu estabas soltero, €l tiene un montdn de hijos.

No, pero en todo esto yo estaba casado, pero no tenia hijos.

¢Quién?

Angel.

Por eso, por eso todo se le ha rompido, porque ahora si ya son asi.

De nietos, pues si.

Desde entonces cuidaba usted...

33 de 82 Servando Pefialoza Mufioz



SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

Oye, ctambién se fue a Estados Unidos?

Si fue, pero no me acuerdo en qué tiempo. Ha de haber ido una vez o dos. Ya la

interrumpiste a ella.

No, no se apure, no, nomas le iba a preguntar...

¢Desde entonces qué?

Pues que desde entonces, desde que estaba usted ahi, si tenia cuidado con el
dinero, pudo hacer sus ahorros.

Si, soltero si lo cuidaba lo que Dios me daba y hasta la fecha pues mire aqui
tenemos este nidito que lo mejoramos mucho del que teniamos alla en ésa. Pero
de alla fue para hacer aqui, comprar y construir y lo que yo gané en mi trabajo,
porque también en mi trabajo aqui en México trabajé treinta y un afios y medio en
la biblioteca de Antropologia ganando dos turnos, dos turnos diarios trabajando.
Porque uno para comer y otro para ir mejorando mi casa, pero es que también el
principio fue de Estados Unidos, pero ya el complemento salié de aqui de

Antropologia.

Del trabajo de aqui.

Ey.

Usted en lo que estaba alla, sefior Servando, trabajaban, pues me decian que
depende de cuanto trabajo habia, ¢verdad? De cuantas horas y tenian de descanso

un dia nada mas, ¢verdad?

El domingo nada mas.
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El domingo.

Ese era pa lavar y planchar nuestras barritas.

Era lo que yo le queria preguntar ;Qué hacian en su domingo, en su dia libre, qué

era lo que hacian?

Pues a veces nos ibamos al pueblo mas cercano a pasear, a andar. Nos
comprabamos alguna cosita, pero ya en la tarde temprano nos poniamos a lavar, a
planchar, a remendar. Era bueno yo pa remendar, en la lechuga se acaba mucho la
ropa de aqui a aqui, mucho. Nuevos los pantalones los __ (?) mucho de aqui,
entonces yo de otro pantalon viejo le quitaba parches y los pegaba a lo largo aqui.

Fijese, y tenia otro pantalon.

Ya tenia otro pantalon, y cuando me vine muchos comparieros: “Déjame tu ropa

de trabajo, Servando”. Si, les gustaba que la remendaba yo bien.

Les quedd ahi de herencia.

Si.

Y cuando estaba usted, cuando iban a pasear a los pueblos cercanos, ¢alguna vez

tuvo algun problema con la gente de ahi del lugar?
Con nadie, con nadie. Siempre saliamos en grupos de dos, tres o cuatro
comparieros del trabajo y siempre andabamos juntos, pero nos cuiddbamos unos a

los otros y nunca tuve problemas gracias a Dios con los de alla, con nadie.

Con nadie, ni que en algun lugar no los dejaban entrar, ¢a un restaurante?
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No.

¢Alguna cosa asi?

Casi siempre ibamos a las cantinas.

Y, ¢en las cantinas tampoco?

A echarnos una copa nada mas en la cantina. Nos echdbamos una copa o dos y
nos saliamos, no era emborracharnos. Porque hay unos que se echan una o dos y
ya la hacen de frente.

Y ahi se quedan.

Y yo con los cuates que me juntaba éramos poquiteros, dos, tres, cuatro cuando
mucho y nos ibamos a la cantina. Comprabamos lo que necesitdbamos y ya
ibamos a la cantina a comprarnos una copita o dos y ya, vdmonos, vamonos al
campo, campo le llamabamos al lugar donde viviamos, las barracas.

En las barracas y, ¢ahi nunca tuvo en la cantina usted un pleito con algun...?

Con nadie, no, nunca. Ni mis comparieros también, porgque procurdbamos andar

tranquilos, cuidarnos los unos a los otros.
Y en general, cuando salian al pueblo, ¢iban al cine, si podian?
Yo nunca. Ah, si, una vez fui al cine. Fui a ver a Juan Mendoza, fue en Salinas,

California. Fuimos al cine, no me acuerdo con cuantos, pero terminé el programa

de cine y nos fuimos al campo, fue en Salinas.
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En California también y, ¢alguna otra cosa que hicieran mientras? ¢Usted se

compro un radio cuando estuvo por alld?, ¢tenian radio en la barraca?

Si me compre.

¢Qué escuchaba, se acuerda?

Un radio tocadiscos, japonés, por cierto.

Esos son buenos, ¢no?

Si, estaba chiquito el radio asi, el disco casi abarcaba todo el radio y ése me lo

traje aca.

Pa venderlo.

Me lo traje para mi, no pa venderlo, pero un amigo mio al llegar alla al rancho

donde yo vivia, que iba €l a un asunto con mi papa Angelito.

¢ TU te quedaste sin radio?

Iba bajando asi de la loma de su caballo cuando yo tenia el radio a todo volumen
alla en el rancho y le gust6 a él y me llama: “Oye Serva, véndeme tu radio, me
gusto, tiene buena voz”. “Si”, le dije, “te lo vendo”. “Te doy una vaca vieja,
parida y prefiada por éI”. Traia un becerro asi todo peludo, feo, flaco. “Y ¢la vaca
vieja? Yo digo que esta vaca te la heredo tu bisabuela”. Ya vaca muy vieja, asi
muy panzonzota. Para eso le digo: “Pues vamos a verla a ver si me conviene,
vamos a verla a su rancho”. Como una hora de camino, nos acompafio mi tio
padre, hermano de mi mama porgue yo estaba pegado alla a su rancho, arrimado.
Y €l vino con nosotros y ya nos ayudd el cuate ahi, el cestero ahi por el arroyo,

i 2?), Ichi ice: ira, ésa es la vaca”. ),
unos pinsanes(??), unos guamuchiles y dice: “Mira, é 1 La levantd, de
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volada se levanto la canija vaca. “Y ése es su becerro”. Y era un becerrillo pinto
asi peludo y ya bien panzona la vaca. Le dije: “No mano, no vale mi radio esa
cosa, esta buena para gelatina ya, estd buena para la gelatina”, le digo. Entonces
mi papa Angelito y él eran muy amigos con él, se querian mucho, con ese tio
Dorito, se llamaba, le dice: “No, tio Dorito, pues dale una becerrilla”. Y la vaca
esa, pues ya pa emparejarlo, porque no vayas a perder, porque esa vaca esta muy
dificil pa que saque el parto ese que trae. Esta tan vieja que a lo mejor se va a

morir antes. Y mi tio tenia criado de ganado en grande.

El sabia.

El sabia bien y dice: “Bueno, te voy a dar esa otra becerrilla”, una becerrilla tenia
los cuernos asi de largos y siquiera estaba nueva, siquiera estaba nueva la becerra.
“Bueno, esta bien, esta hecho el trato”. Pues ya fue él por su radio y yo me lleve
mis vacas, mi vaca y su becerra y el becerrito, me lleveé tres y la panza que traia
fueron cuatro, porque si la hice lograrlo.

Si nacio.

Otro becerro si. Le di pasto y maiz molido y la macicé y me dio la cria y la crie la
cria y ya estaba en la cria porque es un becerro, hijo de toro cebo, bonito el
becerro. Vendi la vaca, todavia la vendi pa la matanza. Me quedaron tres crias, los
dos becerros que ella dejo y la becerra que me dio aquél de coleada todavia.

A cambio del radio, del tocadiscos.

Un radio tocadiscos japonés, creo fue lo Gnico que traje.

Y, ¢no se trajo mas cosas de alla?

Una vez me traje una pistola.
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Ah, ;si?

Una 38 super.

¢La que te quitaron de alla?

Me la quit6 el Gobierno de alla de mi pueblo.

Ah, ;de alla era?

No, miento, la pistola no. Me traje cargadores, la pistola la compré aqui en Brasil

namero 5, ahi habia una armeria.

Puros velices fue lo que trajiste.

Veliz de ropa y ya me traje dos cargadores para esa pistola. Ya la tenia yo aqui la
pistola, ahi me la compré en uno de los primeros viajes que di y los cargadores me
los traje en una bolsa asi con nueces, con almendras. Habia una huerta de
almendro grande, por ahi donde andabamos trabajando que ya la habian
cosechado, pero quedaba mucha almendra entre la basura. Y en mis horas libres,
en las tardes iba y juntaba almendra pa comer alla y me traje una bolsa por ahi, asi
llena, pero en medio de la bolsa, ahi los envolvi en periddico, papel no sé qué y
los meti en medio de las almendras y cuando pase aqui la Aduana: “;Pues qué es

esto?”. “Almendras”. “Ah, esta bien”.

Y, ¢ya no se las revisaban?

El radio lo traia debajo del asiento del tren.

Y no se lo vieron.
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No me lo vieron, el veliz si lo traia ahi.

¢Qué?, ¢se los quitan?

Si, se lo quitan a uno.

Y le cobraban, ¢no?

Si le sacaban a uno dinero y si no les queria dar uno, les quitaban su mercancia y
el veliz lo traia en la guardarropa, en el equipero del tren. Y entran dos, uno por
una puerta y otro por otra para que nadie se les escape y era en la noche, no sé a
qué horas en la noche. “A ver todos, que parense y muestren su equipaje”, yo me
hice el dormido. Cuando llegaron conmigo me mueven: “;Su equipaje?”. Le digo:
“Ahi estd”, ahi tenia la bolsa. Ya tenia lecciones de como le hiciera. Saqué creo
$20 pesos creo y le digo: “Toma”. “;Veinte pesos?”. “Si”, le digo, “nomas por no
pararme a bajar mi veliz, pero si no los quieres, damelos”. “Ah, esta bien, (risas)

esta bien, si”.

Como al que le diste de la sombrilla, ;no?

Eso fue aqui por Zaragoza, llegando al metro de Puebla, porque Zaragoza sigue
asi para aca hasta aqui y yo venia en un micro y mi bolsa, porque diario traia mi
comida en una petaquita asi.

Para llevarsela al trabajo.

Al trabajo alla a Antropologia y habia asi de gente en el micro, venia lleno y le
puse la bolsa por ahi en una orillita de la puerta, por ahi la dejé y yo vengo

parado, al llegar ahi se bajé mucha gente, se vacié casi el micro y yo volteo: Y,

¢mi bolsa?”.
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Ya se la habian botado.

iAy, sefior!

Nada de bolsa, yo traia un paraguas en la mano y se me ocurre ver asi para la calle
y Veo que un cuate iba atravesando la calle esa de Puebla para la estacion del
Metro Puebla y ahi llevaba mi bolsa y dije yo: “Se la dejo, ¢se la dejo o no se la
dejo?”. Era nomas pura comida la que traia, le dije: “No, no se la dejo”. Y bajome
rapido del micro y ahi voy a fuerza de carrera y ya lo encontré, lo alcancé ya por
los puestos ya que ponen ahi en la calle, ya para llegar al metro. Lo alcancé, él iba
recio pero yo iba més recio. Lo alcancé y lo pico por alla, lo piqué por aqui asi por
la costilla, yo creo que lo piqué fuerte: “Oye bribon, ¢a donde llevas mi bolsa?
Damela”. Y ya me la da: “Ahi esta tu bolsa”. Y voy y le doy otro piquete con la
sombrilla. Yo creo que dur6 adolorido de ese golpe el cuate, ha de haber pensado

que la habia olvidado el duefio.

Pues me la llevo.

Pero no se la dejé, hasta a mi me dolio el piquete que di.

No, pues si. Y es que asi le hacian en la Aduana, asi la revision esa le iban

quitando a la gente, cobrandole.

Si, pidiendo dinero descaradamente.

Todavia cuando venimos, que fuimos, todavia te querian quitar la tele.

Eso fue aqui en el aeropuerto, ahora que fuimos de paseo, en el [19]87.

Si, siguen con esas cosas.
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Si, nuestro pueblo es terrible y los que tienen un puestecito o algo regular y tienen

chanza de rasgunar.

Lo que se pueda.

Lo que se pueda, si.

Oiga y alla por ejemplo los mayordomos que tenian, seran mexicanos?

Eran mexicanos, pero ya...

Y, ¢cémo los trataban?

Pero ya nacionalizados alla.

De alla.

Mal, mal, de lo peor. Le digo, aqui en Arizona me toco un mayordomo Pedro, le
decian Pete y era por ahi de Piedras Negras, de la frontera. Ese era tan bravo, tan
grosero con los mexicanos, los otros no tanto, los otros nos regafiaban pero no tan
feo como ese cuate, con groserias. Y el primer dia o segundo dia yo ya andaba
muerto de cansancio en la tarde, ya se me doblaban las corvas aqui porque no
podia ya andar con las piernas derechas y me dijo: “No se pare asi, no sea
pendejo, parese asi”. “No, si, pues ahorita un ratito esta bien, pero yo lo quisiera
ver aqui dandole el sol todo el dia a ver si...

Si aguanta.

A ver si me decia lo mismo, a ver si aguanta. “Si, que quién sabe qué, que yo

también trabajé asi”. “De lengua me como un plato”, le dije. Y le digo a él: “Los
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hechos quiero verlos”. Y a cada rato asi teniamos broncas. Pero yo despues le
agarré también la onda a todos los trabajos. Y él era jefe de empacadores,
mayordomo de empacadores y habia, iba saliendo mucha lechuga, pero una tras
otra asi hasta empalmadas sobre el camelldn, ahi las ibamos poniendo. Y las
empacaban con su cartilla, iban agarrando montes de aqui, de acd, llenando cajas.
Y ese cuate va y me dice: “Vente aca a ayudarme a empacar, cufiado Servando”,
dice, “t0 eres bueno pa todos los oficios de aqui de la lechuga”. Le digo: “No
Pedrito, no me voy contigo porque nos vamos a partir el hocico. Facil nos vamos
a partir el hocico, eres muy grosero tl y yo muy cascarrabias asi es que no, mejor

aqui déjame”. ¢Qué andaba haciendo yo?, creo de aguador.

¢Andaba regando?

De aguador, de aguador trae uno atras un tambo asi agua consus ___ (?) aqui asiy
una manguera. La manguera hay que estar del lado derecho y una palanca que
estd echandole aire al deposito del agua y sale el agua a presion, roceadita. Porque
las ultimas lechugas las ponen con el tubo pa arriba a lavarles la leche, que queda
en la lechuga una leche para que, viene el que va engrapando las cajas, que esa
leche no se quede en el carton porque echa a perder la lechuga, qué sé yo. La cosa
es que ése era trabajo facil, noméas andar con mi tambo atras en la espalda y
bombeéndole, creo con ésta le bombeaba y con ésta echarle agua, no, miento, con
la derecha bombeaba y con la izquierda echarle agua a los tupos de la lechuga. De
ahi me llevo, me llamo él para con los empacadores, le digo: “No”, le digo, “no,
no me voy a empacar lechuga porque eres muy grosero, mano y nos vamos a
partir el hocico facil”. El estaba mas macizo que yo, yo mocoson, pues ahi esta en
la foto, mire. Y esta foto yo creo que es mas nueva que el Ultimo afio que anduve

por alla.

Estaba jovencito, si.
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Entré cuatro veces, pero lo cierto es que va y le habla al Jack, al mayordomo
general y luego el Jack me mandé al John, a Juan, y me dice: “Si cufiado, dice el
Jack que te vayas con Pete”. Le digo: “Pero es muy grosero el Pete, muy ofensivo,
mano. T lo conoces que no se puede andar con él, no se puede trabajar con él”. Y
dice el Pete: “No, que si, mira, de que no me voy a meter contigo, yo sé que tu la
haces donde te pone uno, tu la haces, el caso es que aprendas, mira, te voy a poner
raiteros. Cuantas veces te quedes, te pongo dos, tres raiteros adelante, y tu con
calma empacas tu bonche que te dejaron y ya te pasas con tus cortadores otra vez
alla adelante”. Porque él sabia que ya llegando a los cortadores no me iban a dejar
lejos, yo los llevaba cortitos. Ahi voy con él, pues pa nada se metié conmigo él y
yo a proposito lo hacia y me quedaba. Me llegd a poner hasta cuatro o cinco

raiteros. Raiteros son los que le ayudan a uno adelante.

¢A la empacada?

A empacar, si.

¢Para qué te ponian?, ¢para que te ayudaran?

Para que me ayudaran porque yo me quedaba lejos, pero ya después me llevaba

de pie de los cortadores y ya no me dejaban. Pero si, después me estimo bastante

ese cuate, ese Pete.

Ese mayordomo, ¢con algun otro no tuvo alguna dificultad?

No, con nadie.

En los otros campos, en general le iba bien y, ¢con los compafieros, con los otros

comparieros?
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Nos Illevamos bien, bien. S6lo con ese jugador que no le quise prestar dinero, una

Vez se me puso grosero, pero le dije: “jCalmala mano! ¢Para qué vamos a pelear

acé donde andamos en la aventura? Alla en el pueblo nos agarramos el moco y lo

que tu quieras, pero aqui no”, pero no, hasta ahi.

Con él, ;era también paisano?

Era de mi pueblo, de Guayameo. Elias Bombona.

Y se ofendié porque no le quiso usted prestar.

Para jugar, ¢usted cree? Le ganaban su cheque el sabado en la noche para

amanecer el domingo. Ya el domingo ya queria que yo le prestara el mio. “No”, le

digo, “;qué te pasa? No”.

Y asi les pasaba a muchos que ahi se les quedaba el sueldo en el juego.

Si muchos, muchos, pero esos cuates ni habian de ir por alla.

Pues no, ¢a qué van?

A trabajar, para que los mas vivos se los...

A jugar.

Porque siquiera los que les ganan, les ganaran legalmente, les juegan chanchullo,

les juegan, dicen alla camuca, alla en Estados Unidos se le llama camuca al

truquero, al que juega con truco. Aqui marcan la baraja, que marcan el dominé y

el que no sabe pos se lo comen facilito, facilmente. Y yo por eso dije: “Yo $5

pesos me pongo, si los gané, bien, bueno v si los perdi, también”. Nunca ganaba,

siempre los perdia, pero no les jugaba mas.
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No, perder méas que eso, claro. Y entre los compafieros, ¢recuerda usted si alguna
vez hubo alguna queja pues frecuente, algo de lo que se quejaran varios en el
trabajo?

No.

¢Ni por la comida?

Por la comida si a veces, unas comidas tan pésimas que ni modo, el hambre es
canija, teniamos que comérnosla. Y en ese campo lechuguero mas, porque alla en
Yuba City, all& nosotros nos haciamos de comer y ahi comiamos lo que
queriamos cada quien. Pero en ese campo lechuguero que anddbamos mas de cien
trabajadores habia cocineros mexicanos, pero diario lo mismo, lo mismo y lo
mismo y mal cocinado. Y en la mafiana huevos al gusto o gustos a huevo y avena,
avena si, los que quisieran avena, blanca sin ningun sabor, avena con leche,
frijoles de la olla y huevos estrellados y crudos, tibios no, estrellados o crudos
nada mas te los daban. Es que ahi eran huevos al gusto o gustos a huevo, ahi tenia
que comer a fuerza lo que le daban. Y pan Bimbo, no, no era Bimbo, era otro pan,
pero barras de pan. Eso si, a discrecion el pan y la avena también, pero ya estaba
uno hasta aqui hasta el gorro de siempre lo mismo y lo mismo y lo mismo. Y para
medio dia, ya para el campo llevaban unos tambos asi llenos de comida caliente,
quién sabe cdmo lo conservaran. Han de haber sido termos, porque alla tenias que

enfriarlo para comérnoslo, pero siempre o mismo y lo mismo y lo mismo.
¢Qué le daban a la hora de comer?

Pues a veces carne guisada. Pues si, carne guisada o verdura guisada y comida
pobre, no era comida [buena]. Cuando nosotros nos haciamos de comer, claro,

comiamos a todo dar, nos haciamos avena con cocoa, ;sabe cual es la cocoa, si?

Viene siendo aqui que la Choco Milk.
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Si, como el polvo ese.

Si, como el Choco Milk, avena con cocoa.

Aqui hay cocoa.

Comprébamos. En aquel tiempo no habia aqui, comprabamos avena, cocoa y pan,

carne de pollo, de puerco, de lo que queria uno, de res y uno se hacia.

¢Usted ya sabia cocinar cuando se fue para alla?

No, alla aprendi.

Y, ¢si le salia bien lo que se cocinaban por alla?

Pues me la comia. Yo creo estaba buena, el hambre era tanta.

¢Cocinaban para varios, entre varios o cada quien se hacia lo suyo?

Cada quien para uno, para varios cocinaban cuando habia cocineros que

cocinaban para...

¢Pero ustedes en el grupo no se juntaban varios?

Habiamos, esa vez habiamos creo nada mas como cinco o seis con ese ranchero
piscando en la cosecha de ciruela, durazno y nuez. Este, habiamos creo como
cinco o seis nada mas y habia estufa para cocinar todos, cada quien su quemador.

Ahorita ya no se hace ni un huevo, ya ahorita no sabes.

Se le olvidé.
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No, pues ya no. De soltero si me hacia yo de comer, pero ya tengo quién me haga,
pues que ella lo haga, ¢verdad?

iQué barbaridad!

Pues si, ya le digo, una vez iba con otro compafiero a la tienda, lejos una tienda,
tenia que atravesar un sembradero de jitomate grande. Pues nos ibamos por unos
callejones, jitomate para aca, jitomate para alla, cuando vimos que por alla andaba
un perro peleando con un animal, por alla en el jitomatal y ahi vamos corriendo a
ver que era lo que tenia el perro ahi de malas. Era un gallote asi chulo, silvestre,
silvestre, alla animales en el campo y alla tienen mucho qué comer en el campo,
jitomates, que chiles, que maiz, que todo eso.

Todo eso comen ahi.

Ahi comen en el campo, lo traia ahi de malas el perro y se lo quitamos al perro.
Lo mataron ustedes.

Lo agarramos vivo todavia el gallo, grandote asi, ;como le diré?, como gallo
silvestre. Porque el de aqui es mas chiquito, ése estaba grande, nos lo llevamos al
campo Y le dimos chicharrén y lo guisamos.

Tuvieron un pollito gratis.

Si, gracias al perro. Se lo quitamos al perro, si, eso fue en Yuba City, Yuba City,

que es ciudad, city, o, ¢qué? City es ciudad.

Si, y Yuba es el nombre.
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Yuba es el nombre de la ciudad.

Del lugar, si.

El pueblo no era grande y le decia Yuba City, Yuba es el nombre y City es la
ciudad.

Y aquellas veces que iban a comprarse su comida, ;,como se entendian con la

gente, en espafiol?, ¢hablaban espafiol?

Si, habia marquetas, le llaman market, tienditas que hablaban espafiol. Eran como
tiendas de autoservicio como aqui. Iba uno y agarraba carrito, agarraba uno lo que
queria, ya llegaba uno a la caja y ahi ya nos hacian la cuenta y ya pagabamos.

Siempre el cajero era mexicano.

No tenian problemas. Y, ¢en las cantinas?

En las cantinas si, ahi teniamos, algunos teniamos que echar tatacha(??), los que
algo le mascabamos al inglés, ya: “How much?”, ;cuanto te debo? “Give me two”,
quién sabe qué, dame dos copas de whisky, de cofiac, segun. Give me es dame,
¢ho? Two, dos, three, tres copas o0 cuatro, segun. Lo mas importante, nos dabamos

a entender y ellos también, habia algunos que hablaban algo espafiol.

Ahi medio se entendian.

Si. Pero yo casi no fui a cantinas. En Arroyo Grande nunca fui a una cantina. Del
trabajo a la casa, del trabajo a la casa, en Oxnard, tampoco. Donde fui, fue en
Salinas, fue cuando duré mas tiempo y en Yuba City también, fui a una cantina,
creo dos veces nada mas. No era muy afecto a ir a las cantinas. No me gustaba y

hasta la fecha.
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No le quedd la gana.

Por esa parte se saco la loteria mi vieja.

(risas)

Porque soy muy hogarefio y no soy amante de andar con los amigos por alla

tomando, que jugando. Me han llamado a jugar pero...

Porque juegan a dinero. Y pos eso no.

Y a mi dinero no me gusta jugar.

Estar perdiendo nomaés por gusto.

Ey.

Asi nomas, claro.

Y luego que te meten cachirul, da mas coraje.

Peor.

Ey. (risas)

(risas)

Ey.

Ahi si estan peor. Y cuando iba, por ejemplo cuando compré aquellos cargadores

en las tiendas también, ¢se medio entendia con la gente, con los comerciantes?
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¢Donde los compré esos cargadores? ;Ddnde, donde, donde? Ya no me acuerdo
donde fue donde los compré. Los cargadores si, en las tiendas donde nos
metiamos siempre habia personas que hablaban espafiol, siempre.

Y ahi les ayudaban.

Yo fui algunas noches, creo una vez por semana, ¢en donde fue? En Oxnard, ya

no me acuerdo donde fue. Que fui a aprender inglés segln yo.

JAh, si?

Una vez por semana nada mas.

¢COmo supo? ¢Eran unos cursos?

Y0 no supe cOmo, pero me invitaron y yo fui. Pero, no, el maestro no hablaba

nada de espafiol, todo nos lo daba en inglés y apuntaba yo lo que ponia en el

pizarron, pero no le entendia ni papa.

(risas)

Y ya al salir de la clase, el maestro se ponia en la puerta y nos decia: “Good night.

I will see you on Wednesday”.
¢Que dijiste t0? Se esta despidiendo.
Pues yo no sé, yo creo le pregunté a alguien, pero dicen que, que me dijo alguien,

yo creo que me interpretd. Y le digo: “;Qué pos nos dice al salir?”. Dice: “Buenas

noches. Vuelva usted el jueves”. (Eso era? ;Eso era lo que queria decir?
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Si pues le decia: “Good night”, dice.

Good night, and | will see you.

Ya, see you, lo veo.

Aja.

Después o tal dia.

Es good night, I will see you Wednesday.

Wednesday, el miércoles o...

Miércoles o jueves, creo.

Andele.

Creo era jueves. Wednesday, Wednesday creo, Wednesday. Bueno, no lo puedo

pronunciar bien pero (risas) asi mas o menos.

Y, icdbmo? Y, ;donde le daban esas clases, donde?

En una escuela creo era.

¢Estaba cerca del campo?

Cerca si, ibamos caminando. Pero una vez a la semana y creo fui como dos, tres

veces nomas. Ya después no fui.

¢Otros braceros iban con usted?
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ibamos algunos, pero yo no le entendi ni papa.

Ya después ni quiso ir.

No, no pos, si nos escribian en inglés, yo no sé inglés, pos cdmo voy a leer ingleés.
No, pues no entendia nada. (risas)

¢Verda? (risas) Ey. Voy a cerrarle aqui tantito.

A ver, si quiere.

Aqui, ahi nomas, porque el sol que pega ahi en la lamina al carro...

Ah, le esta dando en la cara.

Me pega en la cara, si. Si, ya le digo, se sufre pero se aprende.

Y de los trabajos que hizo por alla, ;qué fue lo que mas le gusto?

Pues al principio todos me cansaban horriblemente. Después le agarré muy bien la
onda a todo y en todo anduve a gusto, en todos los trabajos anduve a gusto. Claro
que el que mas me gusto fue la pisca de durazno. Fue, y me ganaba durazno y de
priscos, de ciruela, no, pero no podiamos comer tanto, porque anddbamos por
contrato.

Pues si.

No andabamos por horas.
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Y ahi les convenia toda la canasta.

Ahi segln lo que, exacto, segun lo que llenara uno, eso ganaba, por cajas. Tantas
cajas a como, no me acuerdo como, pero por cajas. Y en el durazno o algo, con
una manchita que tuviera el durazno, pal, al dompe, a tirarlo. No, esta manchita
nomas se la quito con los dientes y lo demas me lo como. (risas)

(risas)

Asi mire, asi somos nosotros los mexicanos.

Claro.

Alla en Estados Unidos la fruta tiene que ser limpiecita. Enterita, que no tenga

una mancha. Pos con una mancha que tenga, ahi lo tiran.

Aqui las tiendas comerciales luego todas estan podridas, ¢vea?

Ey. (risas)

Y asi la tienen la fruta.

Si.

Y, ¢lo que menos le gustd de por alla?

Pos fue el, el desahije de lechuga, una semana, no me gustd porque me mataba,

pero le digo en dos semanas, una, dos semanas, ya después, todo la, toda la llave

apunto.

Pero para vivir no le gusto.
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Para vivir no.

En general, si es lo que le iba a preguntar, si después del tiempo que estuvo por

allg, ;le gusto la vida alla? Si estuvo usted...

No me gusto, pa quedarme a vivir alld no, no me gusta.

¢Por qué, sefior Servando?

Porque, bueno como pa trabajar, a mi me gustaba trabajar. Pero yo decia: “Me
caso por acd”, y yo oia decir que la mujer alla le tumbaban a uno el cheque y que
ahi le andaban dando para los cigarros, o pal refresco. Que ella era la duefia del
cheque. Le digo: “Entonces qué pa estar aca pa estar manteniendo una mujer que
no es nada conmigo, (risas) no, no me quedo”. No le digo que ésa que se queria
casar conmigo, ésa la consegui en Salinas. En Salinas, si fue en Salinas, ésa era
gabacha, hablaba poco el espafiol. Y si, se entusiasmo y que queria casarse
conmigo y que le digo: “No, me quiero ir a mi tierra, quiero ver a mi mama, a mis

hermanos”. “Nos vamos a la hora que tu quieras”.

(risas)

Le digo: “Pero pa allé, solamente una avioneta”, ahi en Toluca por allad volaban

avionetas en aquel tiempo en mi pueblo, por carretera no habia comunicacion.
Ah, ¢no habia cémo llegar?
Pa mi pueblo no. Decia: “Dejamos el carro ahi, en Toluca, en el campo de Toluca

ahi lo dejamos y nos vamos en la avioneta, alla estamos un mes, dos, tres lo que

quieras y nos regresamos, agarramos el carro, nos venimos para aca”. “No”.
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No la has de haber querido, por eso pusiste las trabas.

(risas)

A la mejor...

Sino, pos si.

A la mejor no la queria.

Pues si no era problema.

No, pues luego me tumbaba mi cheque.

(risas)

(risas) Aqui me lo tumbas td, pero me dejas algo. (risas)

Aqui no te lo dan, de regreso.

Y ya nunca se animo de todas formas.

No me animé.

Oiga y, ¢si iban mucho las muchachas a buscarlos al campo?

Si, si iban muchas, muchas. Y ahi en Arroyo Grande este, me juntaba yo con

mexicanos, ya nacidos alla o nacionalizados. Unos iban asi a trabajar al campo en

vacaciones. Y me invitaron a una fiesta, del 16 de Septiembre, de Arroyo Grande

a un pueblito, no me acuerdo qué pueblo fue, creo fue Oxnard. No me acuerdo

cdémo se llama el pueblo. Y este, y me dieron un drama, para desarrollarlo ahi en

56 de 82 Servando Pefialoza Mufioz



VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

un teatro. Y si, si lo lei y me lo aprendi y cuando me toc6 mi turno, sali alla al, ora
al dar, ¢no? Saldn lleno. Pues yo no sé como lo hice, pero lo hice bien, o mal.
Total que al Gltimo me aplaudieron mucho.

¢Sobre qué era?

No me [acuerdo], sobre la Independencia de México.

¢De la Independencia?

Si.

Oh.

Un 16 de Septiembre.

¢Alguna poesia?

Por ahi asi como poesia fue, exacto. Es la Unica vez que me acuerdo que participé

yo en un drama.

En una celebracion alla.

Si, de las fiestas mexicanas.

¢Esa fue la Gnica vez que le toco alla?

La Unica vez, fue la primer vez que entré a Estados Unidos. Y ya las demas no iba
a fiestas asi, no, yo procuraba no malgastar mis centavitos. Porque yo sabia que

$1 peso que me ganaba alla en una hora, aqui eran $12.50, y era el sueldo de aqui

de México, del traba[jo], del empleado de aqui de México, $12.50. Y el dolar
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valia $12.50. Asi que me ganaba, ¢qué? Veinte, treinta dolares al dia, a veces, no,
no siempre. Habia veces que me ganaba $5, $10, $15, segln el trabajo. Y yo
decia: “No, pos me gasto un dolar alla, me gasto lo de un dia de trabajo. Ahora me
gasto $20 dolares aca, ¢cuanto no me rinden alla?”. No, pos mejor me salia. Nada

mas me compraba lo puro indispensable y fue como ve que hice para...

Para ahorrar y comprarse.

Ahorrar y comprar, primero mi mamacita me compré semillas: frijol, haba y lo
que le venian a vender a la sierra. Para ya no conseguir para irme otra vez. Y ya
después una vaquita parida y ya después otra. Y luego después compré catorce
reses juntas y eso fue lo que me fue levantando. Al grado que yo llegué a tener
treinta y seis reses mias. Y ya, yo vendia cada afio lo, lo més viejito, cuando me
iba para alla, cuando estaba pues en el rancho de mi tio. Y una vez iba un
comprador que me dice: “Oye, ;cudles son las vacas?”. Y ya le llevé. “Ah, ésta,
¢ésta y ésta”. Nos arreglamos precio pa pagarmelas en quince dias. Y ya nos
fuimos a comer a la casa y ya €l se llevo sus vacas. Dice: “Oye Servando”, dice,
“tt ya andas en caballo ajeno”. “No, son mios, no son de nadie, son mios”. “No,
no te quiero decir que no son tuyos, que Ya, saliste de pobre, ya hasta te das el lujo
de fiarme las vacas, cuando nadie me las fia (risas) y tu te das el lujo de
fiarmelas”. “Lo bueno es que ahorita no tengo urgencia del dinero y pa el plazo
que te pones, pos ya pa entonces si, ya lo voy a necesitar”. Y asi era como yo iba
haciendome de mis cositas. Pero si me he puesto como otros cuates, a jugarlo y a

tomarmelo.

Ahi se queda.

No haces nada.

No me traigo ni calzones para aca. (risas)
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(risas) Hasta esos se le quedan por alla.

Si, todos se quedan alla, si.

Me decia entonces sefior Servando, que la primera vez tuvo que pedir prestado

para irse para alla.

Si.

¢A quién le pidio prestado?

A dos queridas que tenia aqui.

Ah, si, es verdad, ya me dijo.

Si. (risas)

Ya ve, pero si fue préstamo, porque si les...

Si, fue préstamo.

Si les pag0 después.

Y se los pagué con interés.

Y las siguientes veces ya con lo que usted tenia, ya...

Ya, ya no consegui.

Con eso se fue de ahi.
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Exacto si. Con una consegui $500 pesos, con otra $300. Llevaba $800 pesos, ya

me sentia rico.

Pues suficiente.

Ey.

Suficiente con eso. Oiga, Y, ¢por alla nunca tuvo algun problema de salud? De
que necesitara ir al doctor o algo asi.

Una vez me enfermé de las muelas. Nada mas. Y fue también en Salinas. Fue en
Salinas, si eso fue en Salinas. Piscando la le[chuga], tapiando la lechuga, una, dos
muelas me andaban matando, doloron de muelas. Y en el rayo del sol allg, se
siente la muerte. Y no aguanté y le digo al este, al mayordomo segundo, le digo:
“Oye cuiado, no hay chanza noméas me podrias sacar esta muela que me esta
matando, no me deja trabajar”. “Si, como no”. Ya fue y hablo con el Jack. Y el
Jack le dijo a un, uno creo de los mismos mayordomos, que me llevara a tal parte.
Me llevé con un médico japonés. Pero ahi yo tuve que pagar, no me lo pago la

complafiia].

¢Ellos no se lo pagaron?

No me lo pagé la compafiia, yo pagué. Me acuerdo que el dentista, médico
japones, ya le dije cudl, cual me dolia y me inyect6 para dormirme la encia 'y
esperar el tiempo suficiente para que se durmiera la encia y tocaba la muela.
“Okay, va pa fuera. Y, (la otra?”. “Me duele mucho”. Y me volvia a inyectar. Y
volvia a esperar un rato y volvia a tocar. “Me duele”. “Si”. Me huele decia ¢l, me
huele. (risas) Si, no podia decir me duele. “;Me huele?”. “Si, me huele”. Uh no,
dos o tres veces me inyectd, mas me acuerdo y ya dice: “Uh, no more”. No more,
que no podia hacer mas. Le dije: “Okay, saquemelas”. “Okay. Me huele, ¢no le

hace?”. “Si, me huele, no le hace”. (risas)
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(risas)

Y ya bajé las, el asiento tantito y me apoyo0 la cabeza asi en su estomago, agarrd

asi, escarbo con cuchillo o no sé qué birbiquino(??), qué sé yo, la encia y agarra la

muela pero con aquella fuerza y me apreté mucho la cabeza para que aguantara yo

el dolor. Me apreto asi.

¢Qué no te hizo la inyeccién?

No me hizo la anestesia.

La anestesia.

La anestesia.

No me hizo la anestesia. Y la saca, hijo, le dio un trabajo, pero la saco. Y tenia la

infeccidn abajo este, se le veia sangre en la muela. Y ya me lavo las encias, me

puso un algodoncito y me cosio y okay. “;Cuanto?”’. No me acuerdo cuénto le

pagué, pero yo pagué, ey. La compafiia hubiera pagado, ;verda?

Pues si tenian seguro supuestamente.

Ya pa qué, ;vea?

Y ya no, pos le tocd a usted pagar eso.

No, no, no lo pagaron.

Y, ¢después de eso se recupero rapido?
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Si, me regresé a trabajar.

Ah, ;si?

Si, me regresé al trabajo. No me llevaron al campo a reposar, no, me regresaron al

trabajo. Ya segui dandole duro.

Qué cosas.

Ey.

Y estando por alla, ¢qué era lo que echaba de menos de México, sefior?

Ah pos mi familia. Mi mamacita, mis hermanos, los extrafiaba mucho. Nada mas,

porque el lugar pos estabamos muy pobres. La casita que teniamos en el pueblo,

la compramos cuando estabamos chiquillos, juntando bola cacahuananche para

vender pa hacer jabon.

Ah.

Si. La vendiamos a...

No lo conoce.

¢No conoce?

Ahora la més, los que hacen que venden y el champu que venden y el jabon, pero

yo nunca he visto con qué lo hacen.

Eh, la, la bola cacahuananche, es ovaladita, chiquita como una nanchi. Por ahi asi.

Y ésa cae del arbol y la junta uno del piso. Porque nunca la tumba del arbol uno,
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hasta que cae. Y la seca uno en el asoleadero y la vende uno ya bien seca. Y esa

vez juntamos muy buenos botes, porque por botes trajo...

Pero como que ya ahorita ya no hay, ;vea?

Por arrobas, creo ya no hay, ya no dan bola los arboles.

Yo creo ya no.

Son arboles grandes, esos de cacahuananche. Le llaman, ;como le llaman al
arbol?

Arbol de champu. Porque, se llama, mondal.

Cuirindal.

Cuirindal.

El arbol.

Cuirindal.

Y la vainita le llaman la semilla.

No es vaina, es bola.

Bola le llaman al comananche pues.

Comananche. Es la bola.

Bola de cuirindal.
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Bola de cacahuananche.

Bola de cuirindal.

O bola de cuirindal, si. Y con eso juntamos, por arroba nos las compraban, ;sabe

cuanto es una arroba, sefio?

No sé cuanto es la medida.

¢N0? Es, son once kilos y medio. Una arroba.

Pero el otro champu que hay también que salio del que te digo que es del, del

charapo, como le llaman aqui. Es una bolita asi y ésta tiene una bolita asi.
También lo venden aqui en maquinas, no sé como se llama.

Champd, para la caida del pelo.

Un arbol que da una bolita asi y da mucha espuma.

Aja.

La, la bola.

La cascara es la que es buena para el pelo. Que te dije me dijo la sefiora fuéramos
a comprarlo a La Merced, para la caida del pelo, que es magnifico. Si, se lo
revuelve uno al champu que uno usa. Ponga a hervir y pone a hervir las cascaritas

y ya que estan frias, se revuelve con champu, bien agitado, agitado, para que no se

caiga el pelo.
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Andele.

Pues si, ya le digo, con esas cacahuanenche, bolas de cacahuananche, compramos
la primera burrita que tuvimos. Pa ya no cargar la lefia en la cabeza, de por alla de
los montes. Antes traia un manojo de lefia en la cabeza, el hombro, pero si el
hombro cansaba uno més en la cabeza, mas ponia un, un huanchipo(??), le decian
all, fuera un costal o fuera una cobija, lo que sea, pa aguantar grandes distancias.
Y con eso ya compramos una burrita pa tener para acarrear la lefia. Y luego esa
burrita nos dio mas burritos. Y ya fue cuando empezamos a tener animalitos. Ey,
no, estd, nos criamos como dicen por all, en la inopia, en la pobreza, en la vil
pobreza. Pues es que ahora gracias a Dios pos ya vivimos mas 0 menos bien,

porque le hemos peleado a la vida.

Ah, claro.

Ey.

Oiga y en lo que estaba usted por alla, ¢le escribia a su mama y a sus hermanos?

Si. A mi mam4, mi hermana.

Y le mandaba dinero.

Iba y le mandaba dinero a mi mama, no le digo que, con lo que le mandaba en vez

de gastarselo ella, me compraba primero semillas pa que yo vendiera 'y ya no me

regresara con, con dinero prestado. Y luego una vaquita.

Todavia de casado querias irte, ¢veda?

(Eh?
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Todavia ya que regresamos, que nos casamos, nos venimos aqui a México y
queria irse. Pero habia un sefior que te escribia, yo no sé qué tu le decias a ese
sefior.

¢De Estados Unidos?

De Estados Unidos y le mandaba papeles al sefior. Le escribia y le decia pero,
queria que nomas por cierta cantidad de dinero. Pos, ¢de donde se alimentaba? Un
dolar.

Para arreglarme papeles.

Para arreglarte papeles.

Para irme.

¢Era amigo o un pariente?

No, desconocido, nomas no sé quien me lo recomendd. Y me escribi y me escribi,
y que: “Mandame $60 ddlares para esto y pa lo otro™. Ya fue por el [19]62,
[19]63, por ahi asi. Y yo dije: “No, ¢(como le voy a mandar dinero a esta persona
que ni la conozco?”.

Ni sabe quién es.

No le mandé nada.

¢El decia que le iba a arreglar para irse para alla?

Si, le iba arreglar, si.
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La residencia en Estados Unidos.

Ah.

Pero hay tanto truquero. Y sin conocerlo menos.

No y habia que conseguir a rédito. Pagar de interés, para mandarlo y luego qué tal

si lo transeaba.

De todas formas se queda con la duda.

Era lo mas seguro, pues no lo conocia, donde iba a reclamarlos, ;veda?

Claro.

Si.

Oiga y cuando estuvo por alla en este Gltimo contrato largo de dieciocho meses,

¢por qué ya no se lo renovaron cuando la ultima vez?

Porque ya no regresé yo, ya no quise.

¢Usted ya no quiso?

Yo les pedi mi baja, no es que me la hayan querido...

Ah, usted les pidio terminar su contrato.

Si. Yo le dije al cufiado, que nos tratabamos de cufiado Juan, John: “QOye John, ya

me quiero regresar a México, dile a, ;cdmo se llama el mayordomo?, a Jack, que

ya me dé mi pase pa irme de Estados Unidos”. Va y que le dice. Y ya regresa.
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“Dice el Jack que pa qué te vas si orita hay mucho trabajo, que aproveches ahorita
que hay mucho trabajo”. Porque habia veces que trabajdbamos dos, tres horas y
veces que trabajabamos hasta trece horas al dia. Le digo: “No, ya estoy cansado,
bueno, ya me quiero regresar a México”. “Ah bueno, ya decias. Ya, pa tal dia te
vas”. Y ya no regresé, hasta el [19]87 que regresamos de paseo.

De paseo.

Ey.

O sea que usted decidi6 regresarse, ya no queria estar por alla, ya se habia

cansado.

Ya, ya me habia enfadado, si. Y no tenia acd a quién mantener pues, nomas a mi

mama le mandaba, pero ella me lo guardaba, ey.

¢Ella qué le decia, que se regresara o no le decia nada?

Mi mamacita no.

No.

Ella me dejaba a lo que yo quisiera hacer. Adolfo y yo éramos, fuimos los que

mas fuimos. El que va a cumplir ochenta y dos afios.

Su hermano.

Rubén muy poco, ;veda?

Ey, creo un afio o dos.
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Rubén ya de casado.

Si, ya lo conoce, ahi anda con nosotros.

Ya de casado.

O sea que su hermano mas grande fue el primero que se fue, luego se fue usted.

El segundo, el segundo, el mas grande. El mayor no, ése de que entro a
Antropologia ahi se planté hasta que se jubilo.

Y se quedo ahi siempre.

Hasta que se jubild, si.

Entonces fueron tres de ustedes hermanos los que se fueron.

El que sigue del mayor y luego yo que sigo de la tercera, que es mujer y luego mi

hermano el altimo, el mas chico. El que esta alla en el rancho, no me acuerdo si

fue o no fue, no me acuerdo.

Por lo menos tres estuvieron alla. Y, ¢nhunca se le antojo quedarse por alla a vivir?

Nunca.

Aunque fuera en algun otro trabajo o alguna cosa.

Nunca, nunca se me ocurrié desertarme de la compafia onde andaba. Algunos se

desertaban.

Y, ¢usted por qué no?
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Yo no. Y fijese que si he sabido, de esa tia que vive all4 en Oxnard, no es Oxnard,
Brentwood, cerca de San Francisco, si he sabido de esa tia, ella tenia un hijo
menor que Yo, seis afios. Lo tiene, todavia vive. Si la he conocido cuando anduve
por alla, quién sabe si me hubiera desertado con ellos. Porque este cuate tenia su
papé, de por aqui de Guadalajara creo, pero ya tenia tienda alla, tenia una tienda
de abarrotes, como, como una tienda de autoservicio. Y él y su papa y una
empleada atendian el negocio. Si lo he conocido...

¢En qué afio se fue?

Si lo he conocido a él, a Pancho.

¢En qué afio se iria ella? Porque vivia en Guadalajara.

Ey. Sabra en qué afio. Pos ya tienen muchisimos afios, ya tienen...

Por eso, pero cuando nosotros, cuando tu fuiste tal vez ella todavia no viviria alla.

No sabemos.

Yo creo que si. Porque yo ya tenia veintitantos afos, veinticinco, soy mayor para
él seis afos. Ponle td que haya tenido veinticinco, él tenia diecinueve afios, y de
doce afos se lo llevo el papa de Guadalajara para alla.

Oh.

Yo creo que ya estaban alla.

Ya estaban alla.

Y si usted hubiera sabido entonces, o sea, ¢ho se animaba porgue no conocia?
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A nadie, a nadie. Pero si yo conocia a ellos y ellos me hubieran convidado.
“Vente pa acd, que vas a trabajar en esto, lo otro, vas a ganar mas”. Quién sabe si
lo hubiera hecho. Pero no, esa tia la conoci, pos ya ahora ya de casados.

Hasta después de...

Ya viejo, si.

Y entonces usted se regreso y regreso a, ¢se fue para alla para su pueblo?

Para alla.

Y, ¢se quedo ahi?

Si, este, le digo yo que compré ganadito y me lo llevé a las tierras de mi tio.

Ahi fue cuando...

Ahi por el lado de la casa, hice un alerito de zacate y vivimos con molendera. Y
luego el que le digo de las tierras de, de la hacienda de la tuba, por lado arriba y
ésas las sembré con peones y molendera y me consigui dos yuntas de bueyes, una
era mia y ya otra no la pude conseguir y tenia dos caballos, esos los hice bueyes y
con ellos trabajaba. Cuando los bueyes echaban una vuelta en los surcos, los
caballos echaban cinco, seis vueltas. Rapidisimo. Y yo arreaba la yunta de
caballos y un pe6n arreaba la yunta de bueyes. Eso fue el, el [19]60, 1960. Y el
[19]61 ya compré por debajo de la hacienda de la tuba, treinta hectareas de tierra,

ya la sembré, ya trabajé en tierras mias, con mi hermano que estéa alla.

Esas fueron las que le dejé a él después.
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Y el [19]62, el 30 de abril nos casamos, nos venimos para acé.

Después de casarse, ¢luego luego decidié venirse acé a la ciudad?

Nos venimos a casar al municipio, a Zirandaro.

Ese dia nos venimos para acé para México.

Ey, ese mismo dia. Nos casamos como hoy otro dia salimos para aca.

Andele.

Si, ya nos regresamos alla, a, ella es de un rancho y yo de otro y el pueblito de

nosotros mas arribita, tantito, unas tres horas de camino a caballo, ey.

Oiga y cuando usted regresd, la primer, bueno, los primeros dias que estuvo all,

¢ho le costaba trabajo como adaptarse a la vida de ahi?

¢Acé a mi tierra? No, como pueda, dura poco. La ultima vez, pues duré dieciocho

meses. Pero de eso me habia criado alla, ¢cual? No. Agarraba el trabajo igual.

No tuvo ningan problema.

No.

Ni se sentia...

Y le aseguro que si hubiera estado alld mas de cuarenta afios estando casados y

regresara, volvia a agarrar el patin bien alla.

Hoy ya no puedes, ahorita td te cansas mucho.
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No, pero poco a poquito.

Si.

Y en lo mio trabajar un rato, una hora, media hora y descansar.

Yo le decia que no regalara las tierras que le dio al hermano, que qué tal cuando

se jubilara.

Se quiere ir para alla.

Nos quisiéramos ir, pero pues si él ya la regalo.

Pero no me arrepiento, aqui el Gobierno me esta manteniendo ahora.

Ah, de todos modos te iban a llevar alla el cheque.

(Eh?

Te venias a cobrar el cheque.

Desde alla hasta aca, ¢verda?

El sefior Altamirano, te lo mandaba.

Si pero, pf, le hace mas falta a mi hermano que a mi ahorita. Porque alla esta mas

cruel la vida, en la provincia.

Es mas duro.
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Ey.

Si, pues si nada mas tiene eso, si, cOmo no. Y este, yo le quiero preguntar, asi
como ahora a la distancia después, pues de varios afios que usted estuvo alla,
¢como se siente de haber sido bracero? Los recuerdos que le quedan, ¢son

positivos 0 negativos?

Pos los recuerdos pos a veces son gratos, a veces son amargos. Lo mas amargo
era cuando nos la pasabamos en Empalme, Sonora y que dormiamos en el suelo
como Vil animal y comiendo muy mal, nomas a llenar la tripa. Frijoles con arroz y

tortilla y a veces una saltita, o chile mordiendo, lo mas barato que podia. Ahi era

donde sufriamos las penas negras. Ya pasando por alla, pos ya lleva uno segura la

papa.

Por lo menos.

Y el dormitorio, ¢vead? Por lo menos. Aunque le repito pues, este, barracas donde

viviamos muchos, habia cada bronca. Pero yo procuraba no meterme en las

broncas, para no tener problemas, soy muy sacaton. (risas)

(risas) Pero mejor por la paz, asi.

Exacto, si.

Y entonces ése fue el tiempo mas duro el de antes de pasarse para alla.

En Mexicali.

Esperar su contrato para alla.
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Si. Ya le digo, llegué a pedir permiso, pedir permiso en una casa ahi y
consumirles ahi la comida. O este, no me acuerdo si nos cobraban por dormir ahi,
pues yo creo que no, porque nos tendiamos en unos cartones y ahi dormiamos.

¢No pagaban por eso?

No me acuerdo, si nos cobraba la sefiora o no. Si le consumiamos comida ahi de

vez en cuando. Pero lo méas pobrecito se podia.

Oigay, ¢usted nunca tuvo que pagar coyote cuando se fue para alla?

No.

No, no tuvo que para enlistarse que...

No, pos nos enlistabamos aqui en Empalme. Bueno aqui llevaban las listas de
gobernacion. La primera vez, ya después nos ibamos directo a Empalme o aqui,
no me acuerdo. No, aqui, de aqui decian las listas.

De gobernacion.

Um-hm.

Y nunca tuvieron que pagarle a alguien en gobernacién.

No, yo no me acuerdo haber tenido que pagar coyote. En Empalme esperar el
tiempo, habia veces que se contrataba uno a los ocho, quince dias, a veces tardaba

un mes, 0 mas. Y ahi sufria uno las consecuencias del, de la pobreza.

Y, ¢qué fue lo que lo animé aquella vez que su hermano le dijo que se fueran a

Estados Unidos?

75 de 82 Servando Pefialoza Mufioz



SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

200

Ah pues yo ganaba aqui $100 pesos al mes, o a la quincena, creo a la quincena.
Para mi hermano Rubén y para mi, no me alcanzaban, anddbamos apenas y mi
hermano ya se habia ido al rancho. Pues no estaba casado, ya tenia su mujer con
dos nifitos, un nifio y una nifita de pecho. Y él vino y él fue el que me animo.
.El ya se habia ido para alla cuando...?

Creo, creo no, fue la primera vez que iba.

Pero, ¢él qué le decia, que se ganaba bien por alla?

Si, pos ya habiamos visto los primos que fueron en el [19]43. Este, Ernesto,
Walter, Leonel, ya murid Walter y Leonel. Y este, y veiamos como venian ellos,
venian contandonos alla y pos claro.

¢Qué le decian?

Si, all& se gana el dolar y aqui valia $12.50 el ddlar, ya con cuatro, cinco, ya

ganaba uno lo de un mes y feria.

Y, ¢no le decian si el trabajo era pesado?

No, no, no platicaban del trabajo pesado ellos.

Oh, lo que le platicaban era mas bien qué se ganaba alla.

Si, pos...

Y con eso ya se animaban.
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Ey. Si, ya le digo este, en el [19]43, fueron ellos, no sé si una vez o dos y Adolfo
y yo en el [19]55, porque ahi puse la mica, que el [19]55 6 [19]56, no sé. Lo
cierto es que el trabajo fue la primera vez. Ya después fui yo seguido, seguido, pa
poder hacer algo pues, para tener aca en qué moverse uno, en qué trabajar. Porque
antes le repito, alla trabajabamos de peones y aqui pues de mozos. En El Castillo
trabajé de vigilante de la sala de lectura, un afio. Y asi anduvimos sacando lo
escaso para comer. Y mi hermano me convida: “Pues consigue dinero pa que

vayamos”, y si, lo bueno que me prestaron las muchachas.

Y con eso se fue.

Las chicas, las chicas esas. (risas)

Las chicas. (risas) Oiga y, ¢usted como se imaginaba que iba a ser por alla?
Nada.

¢No tenia?

No tenia idea como fuera. Pero va uno decidido a lo que venga, ey, pero si, no me
imaginaba nunca como fuera. Y lo que se me hizo pesadisimo, eran los viajes de
ahi de Hermosillo a Mexicali. Toda la noche en tren, pero unos polvaderones, en
la noche, pos atravesar todo el desierto ese de Sonora, sufria uno las penas negras.
Pos llegdbamos alld amaneciendo, bien polveados. Y luego ya a pasar la linea 'y
luego y nos llevaban al, al centro, centro de Caléxico, le llaman, alla llegando a
bafiarnos, ibamos bien polveados. Pos ya desde que saliamos de acé de, de

Empalme, ibamos por cuenta de los gringos, ya.

Me dice que en Empalme era donde les hacian la revision médica. Y en el centro,

¢les hacian otro o ya no?
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No me acuerdo, creo no. Ahi nos contrataban.

O sea, los meédicos eran mexicanos y en Empalme los revisaban.

Pues no, yo creo que si han de haber sido mexicanos, serian gringos, no me
acuerdo. Alla en Empalme y alla en Caléxico llegaba, llegaban muchos rancheros
a contratar gente. Y nos formaban asi en hilera, de frente. Y ya el ranchero iba

escogiendo los que él queria.

Lo que necesitaba.

Aja, si. Pues que el sefior fulano de tal necesita tantos trabajadores para, para ir a
trabajar en el apio. Yo ni el apio conocia, creo. (risas)

(risas)

Y luego que el ranchero fulano necesita tantos para la pisca del limén, pos ahi
vamos. Y asi nos contrataban ahi en Empalme, este, en el centro. Eran unos
barracones grandes ahi. Y ahi ya comiamos un poco mejor, ya era por cuenta de
los gringos. Pero ya al salir de ahi a las barracas, que ya nos llevaba el ranchero,
nos llevaban, nos daban una bolsa con lonche, para comer uno en el camino,
segun las horas que fuera uno a caminar. Habia veces que caminabamos casi todo
el dia, otras veces toda la noche, segun la distancia. Y pero ahi ya ibamos por

cuenta de, de el centro de Caléxico, para alla creo que era por cuenta del patron.
Ya les preparaban ellos su...

Ya el patron nos llevaba al, al campo que nos tenia preparado. En la primera vez,
fue una casa particular, alla donde junto del trabajo, donde estaban las tierras de

cultivo. Y ahi nos... “Aqui se van a acomodar, acomddese cada quien donde

quiera”. Me acuerdo que esa casa tenia creo tres recamaras y una sala. Y los que

78 de 82 Servando Pefialoza Mufioz



VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

entraban por delante ganaban las recamaras y a Adolfo y a mi nos toco en la sala.
(risas)

(risas)

Ey.

¢Como cuantos eran esa vez?

Esa vez creo éramos como veinticinco.

Y, ¢todos durmieron en la misma casa?

Si, unas camitas para cada quien. Creo como veinticinco o doce, no recuerdo bien
cuantos. Y ése nos desocupo luego del, del trabajo de él y nos pasé con otro a
piscar de tocho morocho, jitomates, chiles, que brécoli, que apio, de todo con ese
ranchero. Y esa vez me vine yo y se quedo mi hermano, Adolfo, no me acuerdo
por qué. Fue cuando me recontraté otra vez y regresé a Oxnard.

Y, ¢él se quedd alla?

Um-hm.

Le renovaron ahi.

Le renuevan contrato, creo unos cuantos, nomas, no a todos, a muchos nos
regresaron. Ahi también nos daban de comer, pero el cocinero, los cocineros eran

dos, de los mismos del grupo.

Ah, ide los mismos braceros?
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SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

Um-hm.

¢Los escogieron?

Asi es que: “;Quién sabe cocinar?”. “Pos que yo”. “Dos que vayan a la cocina”. Y

mi hermano también a veces se metia ahi a ayudar a la cocina.

Y, ¢usted nunca entré a la cocina?

No, entraba a comer nomas, no habian comedores.

(risas)

Habia un comedor asi grande pa enfrente de la cocina. Yo no, la cocina casi no

me gustaba. Lo hice alla en Yuba City, porque alld hacia nomas para mi. Y cada

quien hacia lo suyo. Pero que yo dijera: “Yo voy a trabajar de cocinero”.

Para cocinarle a otros.

No, no me, no me gustd. Y lo que mas mal me ha caido es lavar trastes.

(risas)

Todavia cocinar, tal vez algo.

Pero eso si de plano no.

Lavar trastes no.

Qué caray. No pues yo creo que Yo le he preguntado lo que mas me interesaba y

le quiero agradecer muchisimo.
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SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

VD:

SP:

Pos no hay de qué...

Sefior Servando.

Sefiorita Violeta.

Por su tiempo.

¢Dominguez? ;Violeta Dominguez?

Si, Dominguez Lopez.

Lopez. Ah, pariente de Horacio Romero.

Por alguna cosa ya ve que dicen Lépez y salen hasta las hormigas, porque somos

muchisimos pero...

Mismo apellido, si, si.

Si. Muchas gracias por su tiempo, por...

Gracias a usted.

Por sus recuerdos compartidos que...

Gracias a usted por venir, tomarse la molestia de venir aqui a...

No, al contrario ustedes por abrirme su casa aqui.

Pues aqui la tiene a sus érdenes cuando quiera venirse.
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VD: Muchas, muchas gracias.

SP:  Cuando quiera venirse aca a platicar un rato.

VD: No me invite, porque yo estas invitaciones si me las tomo muy en serio.

Fin de la entrevista
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