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Nombre del entrevistado: Heriberto Flores Sotelo
Fecha de la entrevista: 22 de julio de 2002
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 22 de julio de 2002. Esta es una entrevista con el sefior Heriberto Flores

Sotelo.

VD:  Sefior Heriberto, me dice usted que nacié en Guerrero, ¢verdad?

HF: Si.

VD: Enel1936.

HF:  Si.

VD: Quiero empezar nada mas por preguntarle un poquito sobre sus antecedentes

familiares. ¢A qué se dedicaban sus papas?

HF:  Bueno, a cultivar las tierras ahi en ese lugar solamente, cultivar tierras, sembrar

cacahuates, ajonjoli, maiz, frijol, pues es todo lo que se cosechaba por ahi.

VD: (Ellos tenian tierras propias, sus papas?

HF:  No. Mi papa si, mi mama no.

VD: Y, ¢sembraba las tierras de su papa?

HF:  Si, si.



VD: Erandeél. Y, ¢ellos también eran de ahi?

2%: S, pero él no tuvo nada porque él era este, un hijo este, digamos fuera de la casa.
HF:  Bastardo.

2%°: O sea él no tuvo nada del papa.

VD: No le heredd su papa.

2%°: " No, nada nada.

VD: Entonces usted crecio con su mama nada mas.
HF:  Con mi mama y mi abuelita.

VD: Ah, usted su mama y su abuelita lo criaron.
HF:  Aja

VD: Y, ¢con ellas trabajé usted, les ayudaba?

2%: Para ellas, trabajaba para ellas.

HF:  Si, y este, dos hermanos més que uno vive en Los Angeles y otro aqui, en San

Miguel Teotongo.
VD: (Eran mas grandes que usted?

HF:  Mas chicos.
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¢Usted es el mas grande?

El mayor, si.

Y, ¢desde qué edad comenzo a trabajar alla, sefior Heriberto?

De los ocho afios, ocho afios. Ganaba yo $0.50 centavos.

Cincuenta centavos. Trabajaba en, ;qué? Le ayudaba a...

En el campo a dar tierra al maiz y todo lo que es frijol, quitar la hierba, el maiz

limpiarlo bien para que creciera, desenhierbar, pues.

Me decia que usted no pudo ir a la escuela alla en esos afios.

No, porque el municipio era a seis horas de camino, ¢verdad? Seis horas de

camino de Teloloapan a donde yo me crie, al municipio.

No, pos taba muy lejos.

Era como una sierra y no entraban carros, todo a pie, en burros, caballos, todo eso.

Entonces la escuela mas cercana estaba a seis horas.

No, iban maestros ahi al lugar. De hecho, habia ciento diez casas y contrataron un

maestro y pagaban de lunes a sabado $7 pesos.

Usted no podia ir.

No, mi mama lavaba y planchaba y no...
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De eso los mantenia a ustedes.

Si, si.

Entonces usted siguio trabajando. Después de trabajar en el campo o, ¢Siguid

siempre en el mismo trabajo?

En el mismo trabajo hasta llegar a los dieciocho afos.

Que fue cuando usted se fue por primera vez.

Cuando ya la primer vez me fui para Estados Unidos.

¢Como fue que se enterd usted de que estaban contratando braceros, sefior
Heriberto?

Un muchacho de ahi de la misma localidad me invit6. Fue el primer afio y me
dijo: “¢Sabes qué?, me gusta tu amistad”, y ellos eran ricos y yo era pobre. Pues
habia mucha gente pobre, pero yo era uno de ellos también. Entonces me dijo,
dice: “;Sabes qué?, me gusta tu amistad y yo te voy a invitar para que salgas
adelante y que te cries en otro ambiente. Aqui td sabes qué ganas”. Pos eran $2
diarios. Desde las ocho de la mafiana hasta las siete de la noche, en el campo todo.
Entonces pues le dije a mi mama y me consiguio el dinero y me fui de ahi para

aca fue para mi otro ambiente.

Su mama, ¢cémo le consiguio el dinero, sefior Heriberto?

Consiguio $800 pesos. Teniamos en ese entonces, teniamos vaquitas, habia como
unas diez. Tuvo que vender una, en caso de emergencia se vendia una o dos. Pero

eran baratas, a $300, $400 si era muy grande, entonces teniamos que vender dos

pa pagar esa cantidad. Y por esa razon me fui.
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Eso fue en el afio...

[Mil novecientos] Cincuenta y... Bueno, yo me recuerdo que fue el [19]55, pero

un amigo me estaba platicando que no, que fue el [19]56 el primer afio que me

fui.

Entonces este compafiero suyo le dijo que é€l...

Me ayudaba.

Lo animaba para...

Si, y entonces llegamos al Hotel Imperio.

Aqui en la Ciudad de México.

En Correo Mayor.

En el centro.

En el centro. Y ya de ahi nos veniamos veintiuno y por todos, veniamos muchos

nuevos que no, ni... Como unos cinco que ya sabian, nos guiaban a todos.

Andele.

Y los demas éramos nuevos por primera vez.

Oiga y, ¢,como se animod usted, sefior Heriberto, a irse para Estados Unidos?, ¢qué

le anim6?
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Bueno, a la confianza del amigo, que él me ayudaba. De hecho él me disparaba de
comer, porque dice: “Pos no tienes dinero y yo si traigo demasiado”. Y él me
invitaba de comer y a veces yo asi limitandome.

Y él, ¢por qué se queria ir, se acuerda usted?

Ellos eran muy ricos, pero le vuelvo a repetir, a él no le gusto6 el rancho. Aunque
tenian mucho ganado, mucho de todo, no le gusté la provincia. Siempre le gusto
la ciudad. Y se fue para Estados Unidos, y la primer vez y la segunda ya me fui
con él. Y ya entonces llegamos al Hotel Imperio. Ahi estuvimos mes y medio.

¢ Tanto tiempo sin poderse contratar?

Pero pagabamos $3 pesos de hotel.

Por eso, pero, ¢sin poderse contratar?, dice.

Ah no, porque esperabamos la contratacion en Gobernacion, en Ciudadela.

¢A usted le toco contratarse en la Ciudadela?

Aja.

Ah, mire. Entonces y, ¢conocian ustedes a alguien de Gobernacion,

algin contacto que tenian?

Mire, nada mas nos reuniamos, por ejemplo, Oaxaca, Estado de México,
Guerrero, Morelos...Nos decian ahi: “;De donde vienen?”. “Pos que del estado
de Guerrero”. “;Cuantos vienen?”. “Tantos”. “Formense todos los que sean
guerrerenses, formese en una linea. Oaxaca otra linea, Morelos otra linea, Estado

de México otra linea”. Y asi todo, el de todos los estados. Y nos formabamos
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todos en lineas asi y ya nos, pasaba una persona asi: ““;Qué traen?”. “Pos traemos
certificados de buena conducta del municipio”. Y entonces si no era del
municipio, era de delegacion de onde naciamos, onde crecimos. Del comisario
que se llama... Entonces los que no traian de municipio, traian de delegaciones,

del comisario y ése es el que nos daba el certificado de buena conducta.

En el de ahi mismo de las autoridades.

Aj4, de ah.

Y, ¢con ese papel era suficiente?

Nos lo recogian y lo sellaba en Gobernacion y nos daban el contrato.

Entonces usted estuvo un mes. Y en todo ese mes y medio iba todos los dias a La
Ciudadela.

Todos los dias ahi, todos los dias.

¢Se acuerda como era?, ;,cOmo estaba el ambiente ahi?

Claro que si, ¢como no me voy a acordar? Todo me recuerdo. Este, era un relajo
muy grande porque pos habia de Michoacan, habia de Zacatecas, de Guanajuato,
Chihuahua, de todos los estados habia. Nomas que todos separados por grupos.
Pero entonces ahi era un relajo tan grande porgue a la hora de formarlos salia una
persona en la puerta principal y nos decia: “Formense todos”. No, pues todos nos
ibamos, con perdon de usted, como chivos o borregos asi. Pero ya luego decia:
“No, no, no. Ahorita vamos a recorrer o0 vamos a nombrar la lista de Guerrero y
de Oaxaca y Morelos”. Tres juntos, tres estados y todos en tres lineas. Pero pos
lineas grandes de unos cien cada estado, segun la cantidad que queria ir. Bien,

luego nombraban otros tres estados, por ejemplo, Veracruz, Oaxaca, o decir este,
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Tlaxcala, otros estados, otros tres. Y si no se acabalaba, que eran muy pocos
entonces, formaban una sola linea de tres estados. Y si habia muchos, entonces
nomas tres estados o dos, porque decian: “Tenemos el pedido de braceros”, que
ochocientos, que dos mil, tres mil, cinco mil, seis mil. Segun el pedido que les
hacian a Gobernacion es la gente que mandaban a la frontera. Y entonces pos
nosotros estabamos listos a formarnos ahi para que pasara la persona recogiendo
los papeles y ya se los llevaban y decian: “Esténse listos para pasado mafiana,
mafiana no vengan”. Entonces como hoy recogian a las diez, nueve, once y ya
mafiana no ibamos. Pasado mafiana estdbamos a las seis de la mafiana ahi.

Y ya les tocaba firmar ahi...

Y ya nos hablaban por nuestro nombre en una bocina.

¢Ahi fue donde usted firmé su contrato?

De hecho fueron como unos siete u ocho contratos ahi en Ciudadela.

Ahi mismo en Ciudadela.

Aja, si.

Y, ¢habian salido alguna vez antes de su pueblo?

No, nunca. Antes nunca.

¢COmo se sinti6 usted por primera vez aqui en la ciudad?

Pos de pronto me daba mucho miedo porque decian que habia mucho ratero, que

no podiamos pasarnos a Lagunilla, ni a Tepito, ni por el lado del Zécalo, por Justo

Sierra y todo eso. Todos en grupo, sino no... Uno o dos nos fregaban. Ni venir a
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Azcapotzalco tampoco, a la hojalateria, a la Merced no nos dejaban venir. Si no

éramos cinco o tres, no veniamos.

Los habian recomendado que estuvieran en grupo.

En Ciudadela nos lo dijeron.

Ah, (si?, ¢ahi mismo?

Ahi mismo los funcionarios que nos recogian el... Ahi nos decian que no

anduviéramos asi.

Y sefior Heriberto, estos amigos con los que usted se iba, dice que algunos ya se

habian ido, que no los habian...

Como unos diez, o si veniamos treinta o veinticinco o veintisiete, veinte; entre el

grupo ese de esa cantidad y venian cinco o siete o seis.

De los que se habian ido...

Que ya sabian Estados Unidos.

Y entre esa, entre ese grupo de los que ya se habian ido, ¢qué se platicaba?, ;qué

le contaban de como era la vida por aca y el trabajo?

Bueno, era un poquito pesado en la forma de que era el trabajo en el campo. Que
eran trabajos muy pesados. Por ejemplo, desahijar betabel, lechuga, zanahoria, el
algodon, plantarlo y desahijarlo y pues todo eso, por Texas. Eso todo rumbo a
Texas, estaba Nuevo México y Colorado, ése era el trabajo. Pero ya pasandose a
California era meldn, sandia, este, esparrago, chabacano, cherry, el durazno, pera,

nuez, aceituna, uva, otra cosa, jitomate.
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De todas las frutas que llevamos por alla. Y, ¢ellos le habian contado que el

trabajo era pesado por alla?

Pesado, pero no imposible. Que el que no podia en una cosa, lo ponian en otra,

pero habia que trabajar.

Y, ¢qué le decian de como era la vida por alla?

Bueno, que cambiaba en la situacion porque valia el délar $12.50.

Ese era el tipo de cambio.

De cambio. Asi que un délar por $12.50 nosotros ganabamos $5 pesos, $3.50,

$4.50. Y alla pues con un peso teniamos $12 pesos de aqui.

Entonces con un dolar ya tenian...

Exacto, $12.50.

Y este, entonces usted llegd aqui a la Ciudadela y después de mes y medio

finalmente se contrataron.

Nos fuimos para Estados Unidos.

¢Salieron en tren?

No, nos llevaron en autobus.

¢Por donde entré sefior?
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Por Juérez.

¢Por Ciudad Juarez?

Por Ciudad Juérez.

¢Cruz6 por El Paso?

Si.

¢Donde le toco a usted la revision médica y la firma de su contrato?

Bueno, a nosotros nos toco en Ciudad Juarez, ahi. Ahi nos revisaron, ahi ya nos
llevaron en camiones los patrones que nos iban a contratar. De hecho nos fuimos
la primer vez, eran diez camiones, como los chimecos de aqui, diez camiones.
Llegamos a La Asociacion de Littlefield.

¢En dénde?

En Texas.

En Texas estuvo. Y, ¢por cuanto tiempo le dieron su contrato esa vez?

Bueno, ahora es lo que si no me recuerdo sefiorita. Mire, fueron, ahi estuve en ese
campo, fuimos contratados otra vez mas en Littlefield, en La Asociacion de
Littlefield.

Les renovaron el contrato

Nos renovaron el contrato. El contrato era de cuarenta y cinco dias y me quedé

otros cuarenta y cinco, fueron noventa.
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Estuvo tres meses ahi en total.

No, noventa dias, ¢no?

Si, bueno, tres meses mas 0 menos.

Bueno, correcto. Y de ahi me sali para aca a, pues me vine para Guerrero y otra

vez volvi a regresarme y entonces me tocé en Denver, Colorado.

¢En ese mismo afio se regreso?

Es lo que ya no me recuerdo.

Ah, okay.

Si ese mismo afio o el segundo, pero estuve en Denver, Colorado en el desahije de
betabel.

La primera vez, {qué le tocd?, ;algodén?

Algodon, todo el tiempo algoddn. Piscar algodon en sacos grandes en Littlefield,

Texas. Mi pueblo favorito a donde iba yo a traer la provision, a Hereford.

¢Es el que les quedaba mas cerca?

Si, dos millas o tres millas. Algo asi, Hereford, Texas.

¢Ahi en Texas?

Y en el estado de Colorado, nos llevaba el patron a Denver.
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¢Ahi era donde compraban la provision?

Ahi era un patron ranchero, ahi estuvimos.

¢ Todo el tiempo le toco desahije, sefior Heriberto?

Bueno si, piscar algoddn y desahije de betabel en Denver, Colorado.

Ahi, ¢cuénto tiempo estuvo en Denver?

Pues ahi no me recuerdo si nada méas fueron cuarenta y cinco dias 0 me renovaron

contrato. Porqgue si, salia yo muy bueno pal trabajo. Es lo que no me recuerdo,

solo viendo en computadora.

Y también entro por, se apunté en la Ciudadela.

Si, por Ciudad Juarez y también en Ciudadela.

Ciudad Juarez y El Paso, ¢verdad?

El Paso, Ciudad Juarez.

Y, ¢recuerda usted el trayecto la primera vez que se fue, sefior Heriberto, el viaje

hacia el norte?, ;como se sentia usted?, ;que esperaba encontrar por alla?

Bueno, yo muy contento porque para mi cambi6 una vida de andar trabajando en
el campo aqui en mi tierra que era nada mas el temporal y después ya era pos
andar de flojo, ¢no? La Cuaresma, como quien dice, desde enero hasta mayo
andaba uno de flojo todo ese tiempo, pero alla no. Alla si sale uno bueno, lo

volvian a contratar y seguia uno trabajando y dinero no faltaba nunca, ni alimento
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en la casa. O sea que el maiz, frijol, pipian, todo eso no faltaba a mi familia y yo

vestia muy bien.

Y, ¢cOmo se imaginaba usted que iba a ser Estados Unidos antes de irse?

Mire, Estados Unidos me imaginaba yo otro mundo. Yo para mi era otro mundo

aparte de mi México, ¢;me entiende?

¢Como qué se imaginaba que habia?

Otra gente, otro ambiente, otra forma de vivir. Yo me hacia mil conjeturas, ¢no?,
por el tiempo de que... La primer vez cuando yo pasé, otra gente rara a la mia,
otro cambio de vida en lo fisico, en lo personal, este, para mi era otro mundo,
porque habia que comer mucho y con poco y tener mucho dinero aqui en México.
Alla era igual que aqui, lo que se ganaba se gastaba igual como aqui en México.

Pero si yo lo cuidaba, para mi era mucho dinero aqui.

Si le alcanzaba aca.

Muy bien.

Y, ¢por qué dice que la gente rara?, ;qué le parecia raro, sefior Heriberto?
Bueno, en la forma en que ya es otra gente, por ejemplo, en idioma. Por ejemplo,
nosotros los mexicanos acostumbrados... Pues hay mucho dialecto aqui, pero yo
hablaba bien el castellano, ¢no?, en este sentido. Alla en inglés, pues era otra
gente alta, glera, ya otra forma de vida. Es por eso, a mi se me hacia otro mundo.

Entonces por eso me gustaba mucho viajar, pero no quedarme.

¢Por qué no le gustaba quedarse?
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Costumbres, raros. Porque all4 la mujer, se casa uno y la mujer compra carro y no
se le queda a uno ni un centavo. La mujer recoge todo el dinero, nada més si yo
tengo vicio, me compro mis seis cervezas, mi caja de cigarros. Ella me compra mi
pantalén, mis zapatos, mi camisa, todo y yo no agarro ni un centavo.

Y a usted, ;eso le incomodaba?

Eso a mi no me gustaba.

No le gustaba...

No, eso a mi no, no me gusta. No me gusta porque la Biblia dice: “Nunca la
mujer, siempre el hombre”, claro, en otros tiempos. Pero en Estados Unidos sigue
siendo lo mismo, por eso hay tanta perdicion. Yo fui a varias cantinas en todo eso
y alla habia mucha mujer pervertida y desastres y mucho, mucha cosa mal que a
mi nunca me gusto.

¢Nunca le gusté para quedarse alla a vivir?

Ni conquistar una mujer tampoco pa casarme. Aln asi tuve una novia que me
queria casar el afio de 1958, pero no. Si, lo mismo le estaba diciendo lo mismo. Y
luego me pasé a Los Angeles el [19]57, no, el [19]58 y este, también tuve otra
novia y me iba a casar ahi.

Entonces, después de estar en Colorado, ¢se regresd para Guerrero?

No, de Colorado. Primero Springlake y luego estado Colorado. No, Littelfield.

En Texas, y luego en Colorado.
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Y me regresé y me recontraté en Ciudadela para Littlefield, este, Springlake,
Texas.

En Texas otra vez. Y, ¢qué le toco esa vez?

Piscar algodon otra vez.

Entr6 por el mismo lugar, por...

Por Ciudad Juarez.

¢Por Ciudad Juérez?, y otra vez le toco al algodon...

Al algodon y piscar zanahoria, nada més.

Algodon y zanahoria. ¢Su contrato de cuanto seria?

Cuarenta y cinco dias. Pero ahi creo que, ahi si estoy seguro que me quedé otro

contrato de tres meses.

Ah, entonces estuvo...

Si, porque ahi ya me sacaron de la zanahoria a piscar en sacos zanahoria y me

metieron de ayudante de cocinero.

Ah mire, ¢ahi en Texas estuvo de ayudante?

En Springlake, Texas.

O sea que estuvo otros tres meses mas, pues digamos que estuvo cuatro meses y

medio por alla en total.
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Y me regresé.

¢Se regresd a Guerrero?

Si.

Y, ¢qué hacia cuando se regresaba para Guerrero?

Andar de flojo, porque me salia yo el 28 de... Siempre me gustaba salir el 24 de
diciembre o el 28 estaba yo aqui en los hoteles, en el Niza o el San Pedro o en el
Imperio, siempre ahi llegaba.

A la Ciudad de México.

Ey.

Y, (de ahi se iba para...

No, iba a la villa primero. O sea que mandaba yo, le pedia tanto a la virgencita de
Guadalupe y le mandaba a hacer sus misas. Cinco, tres misas, dos, seis, siete,

segun me fuera de bien alla yo venia aqui.

Y entonces estuvo usted... Regresaba para aca, y, ¢después de ir a La Villa se iba

a Guerrero?

Me volvia a ir. Estaba con mi familia y luego ya me iba otra vez.

Y en Guerrero mientras, ¢no trabajaba?
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No hay nada, no hay nada que hacer. Porque s6lo esperamos el temporal cada

afio, aja.

Entonces, volvié a irse para alla y ora fue donde le toco en...

Me tocé en este...

¢Campo Nakatani?

Campo Nakatani, Marysville, California.

En California.

Campo Nakatani es de japoneses. Y de ahi sali para México y me renovaron
contrato. Entonces ya no vine a Ciudadela, sino me contrataron en Empalme pero
pagué $800 pesos, tenia yo un General que me ayudaba a pasar.

El, 0 sea que usted se salié y ahi en Empalme se volvié a contratar.

Me contrata. ..

Ya no se vino hasta aca...

No, ya no. Cada vez que yo queria irme, me contrataba el General ahi en

Empalme, $800 pesos y me volvia a ir.

¢Como conocio usted a ese General?

Por un amigo que me lo presento.

Y, ¢le dijo que con él...
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Cuando yo quisiera ir, que él me ayudaba, con $800 pesos y me pasaba.

Y en este campo de los japoneses, ¢qué le tocd hacer, sefior Heriberto?

Piscar tomate.

¢ Tomate todo el tiempo?

Campo Nakatani, cargador de tomate y piscador de tomate.

Y estuvo ahi, (como cuanto tiempo?

Cuarenta y cinco dias nada mas. Y luego me sali a México y me contraté para

campo Blaize(??).

¢Eso fue cuando lo contrataron en Empalme?

En mismo, en Marysville quedé. A un lado del campo Nakatani pero era un

campo de gabachos, por eso dice campo Blaize(??).

¢Campo Blaize(??)?

¢Blaize(??)?

¢Eso es también en California?

En Marysville, California, a un lado del campo Nakatani, de japoneses. Nada mas

como de aqui al centro, al Zdcalo, una distancia de campo Nakatani al campo

Blaize(??).
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¢ También cuarenta y cinco dias?

Cuarenta y cinco dias. Y luego me sali a México a Empalme, Sonora y me volvid
a contratar el General y me fui al campo Samuel Oduca. Ese era un aleman y se
Ilamaba Samuel Oduca y el campo se llamaba igual, Campo Samuel Oduca.
Entraba usted por Empalme y firmaba luego en Caléxico.

En Mexicali, correcto.

En Mexicali, ¢donde le tocaba firmar su contrato y donde le hacian la revision

médica?, ¢en Caléxico?

No, en Mexicali.

¢En Mexicali? Y ya nada més por ahi entraba.

Entraba. Y volvio a salir y me tocé en, jahi estal, Campo Phoenix, Arizona.

¢Este campo, Samuel Oduca, esta en California?

En Marysville, California. Esta Blaize(??), campo Nakatani y Samuel Oduca.

Otros cuarenta y cinco dias.

Otros. Ahi me quedé tres meses, en Samuel Oduca.

¢Estos fueron tres contratos?, los Ultimos que renovo...

Ahi, hasta ahi nada mas. Y luego vamos a Phoenix, Arizona. Ahi estuve cuarenta

y cinco dias en Phoenix, Arizona.
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Aunque aqui me puso que Fresno, antes.

No... Ah, bueno, Fresno, si. Pero es primero Phoenix.

Andele. Entonces y cuando entré a Phoenix, ¢se contraté por donde?

Por Nogales.

¢En Nogales?

Si. Agua Prieta, que le dicen, ahi Nogales, pues. Ahi entré por Nogales y estuve
cuarenta y cinco dias y me vine de ahi al Valle Imperial.

¢Qué le tocd ahi en Phoenix?

Piscar algodon pima.

Algodon, también.

Ese se llama pima, porque son arboles altos y en Texas es chaparrito.

Eso fue, y, ¢después de Phoenix?

Al Valle Imperial.

¢Este también fue un contrato después y de inmediato que se acabo el de

Phoenix?

Me vine a Phoenix y me contrataron de Phoenix al Valle Imperial. Es la misma

compaiiia.
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Ah, 0 sea que usted, ¢regresé a México y lo volvieron a contratar?

No, de Phoenix nos cambiaron al Valle Imperial.

Ah, nada mas los trasladaron.

Pero nos renovaron el contrato.

Andele, al Valle Imperial en California.

A piscar lechuga, piscar lechuga y empacar lechuga y cargar lechuga. Ahi estuve

cuarenta y cinco dias.

¢ También cuarenta y cinco dias en la lechuga?

Si, y de ahi, me sali a México. Y me renové a los tres dias, le dije al General que

no, que me habia ido mal y me mandé a Fresno, California.

¢En la lechuga le habia ido mal?

Si, me fue mal.

¢Por qué, sefior Heriberto?

Porque nos pagaban muy poco tiempo, nomas eran cinco horas diarias.

No salia méas que pa...

No salia el dinero nomas pa comer y mantenerse. Entonces, le dije al General que

yo me queria ir otra vez y ya me mando recomendado con el Cepillo, en Caléxico.
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¢Quién era el Cepillo?

Era el contratista de ahi que revisaba los papeles y nos mandaba buenos trabajos.

¢En Caléxico?

Mexicali, es Caléxico. Entonces me mando a este, ¢qué dijimos?, Valle Imperial,

cverdad?

Pues Valle Imperial es donde dice que no le fue bien.

No, entonces me fui a Coachella, por ahi esta Coachella. A piscar détil y ahi si me

fue muy bien.

¢En el datil le iba mejor?

En las palmas, claro.

¢Le pagaban mas?

Yo era bueno pa subir las palmas y me pagaban buen dinero porque era el nUmero

uno. Y me traje el afio 1961 diecinueve millones(??).

Ese fue el afno... ¢EI [19]61 estuvo en el datil?

En el datil, en Coachella.

Y, ¢también cuarenta y cinco dias nada méas?

No, ahi estuve otros dos contratos.
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Y le renovaron hasta dos contratos mas.

Y ya me sali y me vine. Se acabd la contratacion hasta ahi.

Después de que le renovaron, ¢ése fue su Gltimo contrato?

Ese fue el Gltimo porque me sali. No me dejaban salir, me decian que me quedara,

que me iban a renovar un contrato de cinco afos para piscar la palma.

Y, ¢por qué no se quiso quedar?

Ya estaba cansado, ya estaba cansado, ya me habia cansado. Ya queria descansar

pues y me regresé y se acabd la contratacion.

Ya no hubo manera.

Yano, ya no.

Oiga sefior Heriberto y en estos, porque pues usted estuvo por lo que veo, estuvo

bueno, en tres estados.

Yo que me recuerdo, catorce contratos y aparte. ..

Y en tres estados distintos, estuvo usted en Texas, en California y en Colorado.

Denver.

Recuerda usted, ah bueno, y ése después ya de regreso en Chicago, me decia.

Ah, en Chicago en las paletas.
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Eso fue ya, ¢en qué afio?, ¢en el [19]88?

[Mil novecientos] Ochenta y ocho.

Me dijo [19]88, ¢verdad?

Si.

Pero de esta vez, de esta primera vez que se fue contratado...

Si, fui de mojado.

Ah si, en Chicago. Pero de los primeros contratos cuando se fue como bracero,
¢como recuerda usted que eran los lugares donde vivian? Por ejemplo, en
California.

Para mi los lugares, el lugar mas bonito fue para mi uno en Littlefield, Texas, en
estado de Colorado, que siempre trabajé con gabachos. En Springlake, Texas,
estuve con... Mi patron se llamaba Meo Basigo, era una persona muy buena
gente. Nos daba de comer, nos atendia muy bien, nos llevaba al pueblo, nos
llevaba a bafiar y a cambiarnos y en...

En Texas esto, ¢verdad?

En Texas. Y ya después tuvimos muchos problemas, yo meti una demanda en San
Bernardino, California porque nos trataban mal, nos daban higado con gusanos y

nos hacian mal la comida, mucha gente llorando, quejandose.

¢En qué campo fue eso, se acuerda?
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En Stockton, California.

¢QuE le toco ahi?

PiscAbamos tomate y... Tomate nada mas, tomate de Canadé, verde y ya maduro.
Unos piscaban para Canada y otros piscabdmos para tiendas, marquetas, o sea ya
maduro y el otro verde y todo eso, todo eso. Ahi meti una demanda en San
Bernardino, California y fue el este,y no nos hacian caso porque eran gabachos. Y

no nos hacian caso y meti una demanda yo porque nadie se arriesgaba.

Y, ¢cémo fue eso?, platiqueme sefior Heriberto. Primero, pues le servian la

comida mal todos los dias.

No, si. Los cocineros eran mexicanos. No, de hecho era un sefior que hablaba
inglés y espafiol, ;no?, el cocinero, ;no? Y nos dijo: “El que quiera tragar que
trague y el que no, que no trague. Yo esto me dan y esto guiso y no hay mas.
¢Quieren huevo?, huevos como gusten, hervidos, rancheros, revueltos, en torta,
como quieran”. El desayuno eso era. Bueno, el desayuno estaba bien, pero la
comida ya a la una, o sea que regresabamos a las cinco de la tarde, a las cinco de

la tarde, tres, cuatro y media, ya esa era mal comida.

¢Qué les daban de comer?

Higado, higado con gusanos. Ya verde, ya descompuesto, este... Y Si no, caldos,
pero quien sabe de qué, porque mucho gordo nada mas, era todo feo, pues. Y
apestaba el caldo, ya hediondo de dias, apestoso aquello. Y mucha gente pos le
hacia mal y habia pos hasta... Eramos trescientos setenta y cinco, habia unos
cincuenta, ochenta o cien enfermos quejandose, y al médico y perdian sus dias,

sus tiempos y pues eso no nos lo pagaban.

Y, ¢en algin momento se organizaron o se pusieron de acuerdo?
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No. Yo me dio mucho coraje, sefiorita, en el caso no habia nadie. Mire yo decia:
“Miren, alguien que sepa escribir, hay que mandar al consulado, ¢0 a donde hay
que preguntar?”. Y pues decian unos, dicen: “Pues el consulado esté en Fresno,
California y por lo tanto, pues no sabemos como escribirle”. Y un dia yo me
encabroné, fue un domingo en la mafiana. No, un, si, fue un domingo en la

mafiana, hicimos la carta, el lunes la depositamos y el martes estaban listos ahi.

Ah, ¢tan pronto llegaron?

Si, rapido. Porque yo les dije que es... Bueno, yo fui muy atrevido, ;me entiende?
Muy atrevido fui. Entonces en el caso, yo le dije: “A ver, ¢quién se atreve a hacer
una carta?”. “No, pues que yo la hago”. “Pero, ;quién la va a dictar?”. “Yo la voy
a dictar”. Y no sabia leer yo para entonces. Yo me enseii¢ hasta de veinticuatro
afios. Y entonces ya le dije: “Mira, vas a poner esto, dia fulano, la fecha del dia
hoy y para marfiana pues, o pon la fecha de mafiana y yo voy a relatar esto:
<<Sefior Consulado Mexicano, le envio esta carta porque aqui en este campo
donde trabajamos somos trescientos setenta y cinco, no nos atienden bien. El
desayuno esta bien, yo no digo nada, pero de la comida nos dan higado de res ya
de dias descompuesto. No nos gusta, esta verde y si no, con gusanos. Y si nos dan
caldo son ollas grandes, nos dan caldo, pero el caldo huele a mal, apestoso. Ya la
carne esta descompuesta. Sefior Consulado [Consul] Mexicano, sé que esta aqui
en Estados Unidos pa responder por nosotros en algln cierto momento de
demanda o una queja que haiga. Donde trabajamos no nos atienden bien, nosotros
no podemos trabajar si estamos enfermos. Y si usted no me hace caso, disctlpeme
sefior fulano de tal >>”. Pues ora sin saber quien es, ¢{no?, no sé su nombre, no sé
nada. Nomas Consulado [consul] Mexicano, asi, y: “Yo me llamo fulano de tal y
meto esta demanda o esta queja, no sé como lo tome usted. Si usted no me hace
caso, soy capaz de yo reportarlo donde usted pertenece”. Y a lo pendejo, sefiorita
porque no sabia ni a donde. Y era onde es, Reporte de Consulados es en la

Defensa Nacional y yo no sabia. Nomas ponia yo a lo tarugo. Y créamelo usted
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cuando lleg6 ahi el cuate este, que dijo: “El sefior Heriberto Flores Sotelo, quien
envio esta carta a mi, como consulado de San Bernardino, California estoy a sus
6rdenes”. No, pos yo temblaba, venian cinco. Si temblaba porque pos yo dije:
“.Qué voy a hablar?, ;qué voy a decir?”. Toda la gente se reunio, todos los
dejaron en medio, pero pos no sabian qué decir. Y como a mi me hablaba, como
yo dirigi la carta, pues entonces ya le dije: “Yo soy, sefior. Si yo cometi un grave
error sefior Consulado [consul] Mexicano, estoy a sus 6rdenes. Empaco ahorita,
déme media hora pa empacar mis maletas y yo me voy a mi México”, le dije. “No
sefior, se lo agradezco. A ver déme una identificacion”. Le ensefié mi credencial y
todo eso y dijo: “Lo felicito a usted, por tener ese valor de poner la queja”. Y ahi
los patrones ahi estaban viéndome, nomas me veian de arriba abajo. Dije: “Me
van a regresar, me van a reportar”, yo tenia miedo de todo eso. Pero ya lo hecho,
hecho estaba. Dije: “No, pos si me voy a mi México, /qué tiene?”. Y entonces no.
Me felicitaron y ya hablé ahi. Ya en cuanto me abrazaron los cinco, me dieron un
abrazo. Y los gabachos ahi viendo, los patrones, pues. Y ya entonces, ya cuando
me abrazaron y me felicitaron y me dijeron que gracias por tener ese valor de
hablar y afrontarme al caso, que si no tenia miedo. Le dije: “No sefior, miedo no.
Porque es, me mandan a mi tierra, a mi México. Si me mandaran a otro lado, tal
vez. Tal vez me daria miedo porque no conozco la gente de otro lado, pero si me
mandan a mi tierra, (pos qué tiene?”. Y me volvieron a abrazar, el consulado
[consul] me volvio a dar un abrazo y me dijo: “Cierto. Y en verdad sefiores
todos”. Y otros escribiendo ahi y él hablando conmigo y todos escribiendo, los
cuatro que llevaba. Y ya cuando acabé de hablar y todo eso, ya me volvieron a dar
otro abrazo. Y me dijo: “Cuando se le ofrezca amigo, onde quiera que esté,

hablenos™. Y tuve otro caso en Amarillo, Texas.
También de, ;de qué?
Si, mi patrén no, este, Meo Basigo, mandé un cheque de $250 dolares y lo mandd

ordinario, nomas por buzdn, pero sin certificar. Y el cheque fue comprado en

Hereford, Colorado. Pero tenia el taloncito y me afronté con la sefiorita. Era una
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seforita del consulado, Rosario se llamaba. Fui tres veces y le dije: “Sefiorita yo
quiero que reporte mi cheque. Yatiene un mes y no llega a la casa a donde lo
mandé, a mi mama”. Dice: “Mire yo, necesita usted darme el... Queria que le
dejara yo el taloncito. Le dije: “No, el taloncito no se lo dejo”. Este taloncito,
mientras yo pase pa aca reclamaré mi cheque. Porque me costo, fue mi trabajo. Y
pues no s&, no, No y nomas no me lo mandaba y noméas no me lo mandaba y ya

eran como tres afios y nada.

¢ Tres afios pasaron y no le habian pagado?

Y no me daban mi cheque.

Y, ¢alguna vez se lo pagaron?

Si me lo pagaron, porque hice otra mala. En campo Nakatani me encabrone.
Estaba yo tomando ahi en, con un este, un amigo que se llama Roberto. Y que me
lleva, le gusté mi amistad. Y me dijo: “Oyes, eres a todo dar”, dice, “‘eres a todo
dar”, dice, “yo te quiero como hermano”. “Gracias, mano Roberto”, ¢l era de
Durango. Y entonces me, le digo: “;Sabes qué? ;Me haces una carta mano?”.
Dice: “;No sabes leer?”. Le digo: “No”. “;De veras? Te estas burlando de mi”.
“No”, le dije, “no sé leer”. “;Para qué la quieres?”. Le digo: “La voy a mandar a
la sefiorita Rosario de Amarillo, Texas”. Dice: “Y, ;para qué?”. “Es el consulado
de ahi. Mira, mandé un cheque de $250 dolares y aqui esta el taloncito, mira. Y
esta reportada por ella y nomas ya son tres meses y no, o sea tres afios y no me lo
mandan”. Dice: “Ay, y, ;qué le vas a mandar decir?”. “Pos ponle la fecha, ponle
todo lo demas y ya yo te hago la redaccion”. Entonces le mando a la sefiorita, fue
un jueves, un jueves le mand¢ la carta y le dije: “Mire sefiorita, por Gltima vez le
envio mi carta. Sé que son muchas molestias para usted, para mi no. Porque yo
reclamo mi cheque porque yo lo trabajé, no me lo robé. Y pos por lo que veo
usted no me hace caso. Pos ora si se metio a lo cabron”, le dije. “Creo que ahora

este dia, se me metid lo cabrén y disclpeme. Si para el lunes no tengo
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contestacion de usted se lo juro por mi santa madre que la voy a reportar a donde
usted pertenece en México”. Y no sabia y hoy que me dice Roberto, me dice:
“Mira, todos esos consulados donde pertenecen a la Defensa Nacional y la vas a
chingar. Le vas a bajar el cargo”. Dice: “Nomas llega tu reporte alla y va pa
fuera”. Dice: “Aqui agrégale lo que t quieras”. Y ¢l me hizo la carta por un lado
y por lo otro, una hoja de esas grandes. Le dije: “Ya estuvo bueno sefiorita, de mi

nadie se burla”. No, pos al lunes tenia yo la carta.

Y, ¢qué le contestaron?

Llegué a las cinco de la tarde del trabajo. Llegué y ya tenia la carta ahi con tres
sellos o autorizada por ella. Que abro la carta y le enseno a Roberto. “Mira
Roberto”, y que le va viendo y dice: “Hijos, ya te la chingastes. Ya te la chingates
con esa amenaza”, dice. Dice: “Mire sefior, no me mande ni un centavo. Yo de mi
corren los costos de su dinero. Hasta que sea entregado a su mama, nomas
méandeme los datos de su patron. Donde trabajo con su patron, qué ranchero,
como se llama”. Y yo pos me acordaba, Meo Basigo y la ruta si ya no me
acuerdo, ya pos mucho tiempo. Y le mandé todo, todo como estaba, para el lunes
se la conteste luego luego. EI martes la puse al buzén, para el jueves ya estaba el

cheque en mi casa.

¢Tan rapido le contestaron?

Y los costos, de ella. Y ya me hablo por... Mi mama me hablo por telegrama ahi a

donde estaba yo trabajando, aja. Ahi en campo Nakatani, Marysville, California.
Ya supo usted que le habia llegado el cheque.
Ya habia llegado el cheque. Si, y ya le contesté a la sefiorita que muchas gracias,

que cuanto le debia. Y me volvié a contestar que ni un cinco. Que de ella corria

todo esto, pero que no la reportara.
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Oiga sefior Heriberto y, ¢usted como sabia que se tenia que dirigir al consul?,

¢quién le dijo que cualquier queja la presentara con el consul?

Porque en Texas, la primer vez que yo entré a Littlefield, Texas. Ahi muchos
sefiores grandes comentaban que cualquier queja, en el consulado mexicano

estaba para ayudar a los braceros en Amarillo, Texas.

O sea, eran los mismos braceros los que le habian dado esa informacién.

Pero ya sefiores que vivian en Texas.

A usted, porque de alguna forma estos, pues se supone que son protecciones que
venian en su contrato, pero a usted alguna vez alguien le explicd los derechos que
tenia segun su contrato, antes de salir o cuando firmo su contrato. ;Se lo
explicaron, le explicaron sus derechos y obligaciones?, o, ;nada mas los hacian

firmar?

Nada mas nos hacian firmar y cosas de no cometer errores. Por ejemplo, que si
por ejemplo, eras de cualquier estado que fuéramos, no teniamos que faltarle al
respeto a nadie en ese lugar que no era de nosotros. Por ejemplo, era otro pais y
gue pues estaba muy penado. Penado lastimar a una persona, aunque de los
mismos comparieros. Eramos compafieros, todos como hermanos. A trabajar para
beneficencia de nuestras familias. Y que no cometiéramos errores porque era otro,
otra ley, era muy riguroso aquello. Maltrataban a uno muy mal y que uno iba a
trabajar, no a hacer desmafianes alla. Todo eso nos lo explicaron alla, nada mas.
Pero como yo no, no me gustaba tomar, ni fumar, nada; lo que me gustaba era
jugar los dados y ganar dinero. (risas) Si, me ganaba hasta $800, $500, $300,

segun.

¢Alla jugaba cuando le pagaban?, en sus fines de semana.
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Los domingos jugabamos.

Ademas de jugar ahi en el campo, ¢qué hacia usted en su fin de semana?, pues el

domingo era el dia libre, ;no?

Me iba yo, este, habia muchos tejanos que me iba a traer y a vender tamales y me

daban una feria.

Ah, ¢si?, ¢el fin de semana se iba usted a trabajar mas?

Si, y si no me iba yo a Hereford y ahi a descargar traileres. Y mi dinero estaba
libre y yo me ganaba pa comprar mi ropa, mis zapatos, todo lo que queria,
chamarras, todo. Ropa pa mi, para mi casa, para mi mama, mis hermanitos. Yo lo

ganaba aparte, aja.

Y, esos sefiores, los que vendian tamales, ¢como los conocio usted, sefior

Heriberto?

Iban a vender tamales al campo y ahi me los hacia de cuates.

¢Eran mexicanos?

No, tejanos.

O sea, ¢hablaban espafiol, eran mexicanos de origen?

Si, ya vivian alla.

Pero ya vivian alla.
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Si, eran de Durango, de Guanajuato, de Chihuahua, de Michoacén, Jalisco. Iban
en sus carros y vendian tamales. Y ya me los hacia de cuates y yo les... “Te voy a
ayudar a gritar a los cuates. jTamales mexicanos!, esto, el otro”. Y dice...Y luego
ya se arrimaba la gente: “;A como?”. “A tanto”. Llevaban botes grandes, dos
botes se acababan. Y ya me decian: “Ten, ten, cuatro tamales. Ten cuatro, cinco
tamales. Ten siete tamales, cometelos”. Y decian: “Oye, /no te gustaria ir a
conocer pueblo?”. “Si, me gusta”. Y yo fui muy aventado, siempre cargaba una

navaja asi de seguro, en las botas.

Y, ¢estaba permitido?

Si, pero como Yo trabajé en el, o sea, en el Gobierno di mi servicio militar y me
dieron mi cartilla de cincuenta y tres domingos, afio y medio. Y cargaba la navaja,
y se defensa personal, sé todo eso.

¢Ya sabia desde antes?

Si, ya, cuando yo me fui pa Estados Unidos, yo ya habia salido. Y por eso tengo,
sé mucha defensa personal y todo eso. Y luego anduve... Ya cuando me casé,
anduve en la Judicial en el centro, en el distrito y aqui en el estado. Un afio alla en

el centro y otro afio aqui.

Oiga sefior Heriberto, entonces, eso fue en Texas. Me dice que los domingos se

iba a vender esos tamales, ¢se iba a los pueblos?

Si, me llevaban a pasear.

Y allé en los pueblos, usted pues, ¢como fue el trato con la gente, con los mismos

norteamericanos?, ;,como trataban a los braceros?
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Mire, por Texas yo no tengo que decir nada porque nos trataron muy bien. Hasta
tengo, pues ya no sé si haiga papeles, ya fijese, ya nunca volveré a Estados
Unidos. Entonces tenia yo mucha carta de recomendacion. De Denver, Colorado
tenia una carta de recomendacion pa volver otra vez alla. Otra de Texas, de
Littlefield para regresar otra vez y de Coachella otra carta, de campo Blaize(??).
Otra de Samuel Oduca. Todos los lugares donde caia yo, cartas recomendadas.
Porque decian que yo era un hombre muy trabajador, cumplido y responsable y de

buena conducta. Pero ya no existen los papeles.

No, pues claro, después de tanto tiempo pocas cosas sobreviven.

Si, claro.

Y en esos Vviajes, en esos tratos que usted tenia con, pues con gente de los mismos

pueblos y que entraban ustedes a restaurantes o cantinas, como me decia. ..

Nos atendian muy bien.

¢Nunca tuvo problemas de discriminacion o de racismo por alla?

No. Yo entraba con los gabachos. Hay cantinas en Estados Unidos, en Texas y en
Estados Unidos, por California. Hay cantinas de puro gabacho, cantinas de puros
negros, cantinas de puros mexicanos, puros japoneses, puros filipinos, puros
cubanos, colombianos. Todo, todo, esta separado. Y yo me metia a lo, on tan los
gabachos.

¢No lo rechazaban a usted?

No, no. Yo entraba asi ya, entraba tomadito y puro gabacho. Y pues se me

quedaban viendo, ¢n0? Y luego me hablaban: “Hello, my friend”. “Hello”. “Come

in”. 'Y me pasaba yo. “;Wine, whisky you?”. “Whisky”. “Okay”. Yo les decia:
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“,Cuantos son, cuantos estan aqui?”. O sea les decia, cuantos eran, tres, cuatro,
cinco. Ya me decian: “Dos, dos o tres”. Le decia: “Three whiskies”. Y ahi me los

servian, “Whisky, three”, decia yo. Sé contar hasta el cien.

¢Alla aprendio, sefior Heriberto, en aquel tiempo que estuvo por alla?

Pues con los gabachos, si. Con los patrones, con patrones y con nifios.

Ah, ¢los nifios también le ensefiaban?

Si me ensefiaban, me querian mucho. Y ya cuando no tenia trabajo, o que luego
decia el patron: “Se me acabd el trabajo. Vamos a estar cinco dias sin trabajo”. Yo
me salia y veia la gente trabajando y llegaba yo y ya platicaba con ellos. “;Coémo
se llama tu patrén?”. “Fulano de tal”. Y ya le decia yo, ya venia, le decia: “Ahi
viene el patron, entonces como ya te vio llegar, ya te vio con los gemelos,
cuidando a uno”. Ya llegaba el patron, decia: “;What’s the matter you?”. “No,
nothing, nada, no pasa nada”. Entonces ya me decia queé es lo que queria y pos yo
le entendia. Ya claro, se me esta olvidando, ¢no? Pero yo le decia, dice, le decia
yo: “You gotta much of working”. “Yes, we gotta a much of working”. “Me, you,
gimme”. “Okay, ¢how many?”. Decia que cuanto queria ganar, pos no sabia
cuanto me pagaban. “Okay”, dice, “;mexicano?”. “Okay”. Y le decia yo: “Distrito
Federal”, del distrito, ;no? No me acuerdo como se dice en inglés. Pero ya se me
olvidé muchas cosas y ya me decia: “Tomorrow”. Ya me decia la hora, a las siete,
a las ocho me decia y ya entraba yo. Almorzaba temprano, de los primeros y me
iba. Ya le decia yo otras madres, le decia yo que si queria mas trabajadores, me
decia que si. Y ya le decia yo: “Three more”. “Okay, come on”. Y ya le decia yo:
“Oye, (quieres trabajar?, vente vamonos”. Y nos ibamos, nos llevabamos lonche,

pero no sabia el patron que nos contrataba.

Y, ¢no los regafiaba a ustedes?
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No sabia.

¢Nunca se enteré ni los vio ni nada?

No, nunca. Y yo nunca perdia tiempo, y si no me iba al pueblo donde habia
camiones y a descargarles y ahi decia yo: “;Cuanto me dan?”. Me decian: “Five
dollar”. “Okay”. Una hora, descargabamos y ya me daban mis cinco varos. Y pos
en aquel entonces era barato. Compraba una caja de chocolate y dos pastelitos de
esos chiquitos asi que vienen en un papelito. Mi pastelito, y ya estaba contento, un
litro de leche (risas) y dos pastelitos. Y si no, compraba pollo. Y luego la sefiorita
me de... Pos no sabian espafiol, le decia yo: “You gimme chicken”. Y ya me
decian pues que si. Y lo envolvian todo, le decia yo que lo partieran asi. Y ya
agarraba la mitad y le decia: “Que no”, y la mitad si. Era $1.50 [dOlares].

Lo del pollo.

Lo del pollo, mitad.

¢Se compraban siempre, usted se compraba siempre en Texas su comida?, ;se

preparaban ustedes la comida?

Si, todo el tiempo.

Y, ¢ya sabia usted cocinar desde antes, sefior Heriberto?, o, ¢alla se ensefig?

No, yo les contaba chistes a todos y yo no hacia comida, porque ellos me

invitaban. (risas)

Y, ¢se lavaba usted también y se hacia todo?
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Ah si, eso si. Me lavaba mi ropa, les ayudaba a lavar sus trastes a todos. Y me
decian: “No compres lonche, nosotros guisamos y te damos, pero cuéntanos
chistes”. Y les contaba chistes, juh!, se pasaban la risadera. Me daban cerveza, me
daban café, me daban refrescos, me daban de comer y no, no... Comia yo mi
comida y no la comia yo, les decia: “;Quién quiere comer?, aqui tengo chuletas,
bisteces, aqui hay pollo, aqui hay todo”. Y dicen: “Pos, ;nos la das?”. “Si, érale

pues”. Y ellos ya, ya me conocian. “Orale, vente Flores”, y asi comia yo.

Y pues usted entonces tuvo oportunidad de estar en lugares donde, como estos
que me esta diciendo, en Texas, donde eran pocos braceros, ¢verdad?, en un
rancho.

Pues en un rancho habia, en el campo habiamos trescientos, doscientos cincuenta,
dos ochenta, doscientos setenta y cinco. Pero de ahi nos distribuiamos pa ranchos.
O sea, venia usted como patrona y dice: “Necesito cinco, tres, dos, siete, diez,
nueve”. Y ya nos subiamos a una pick-up y nos llevaba a su rancho.

Y, ¢en el rancho como cuantos eran?

Nada mas, si la patrona tenia mucho trabajo, se llevaba ocho o diez, o siete 0 seis;

y si era poco trabajo, nomas cinco o tres, era todo.

Y cuando le tocé en California, estuvo usted en estos campos mas grandes. ..

Ah, pero ahi si, ya no era con rancheros.

Ahiyaera...

Campos.

Y campo de trabajo y...
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Barracas.

Donde dormian en barracas. ¢Qué tipo de trabajo le gusté a usted mas?

Bueno, en Estados Unidos, le vuelvo a repetir. Donde le paguen bien, pues usted
estd encantada, pero si le pagan mal y lo tratan mal, pos no, pues no, no esta uno
contento.

Y, ¢donde lo trataron mal, sefior Heriberto?

Pues onde me trataron mal fue en Stockton, California, onde le digo yo a usté. En
Coachella no, en Coachella yo tuve muchas amistades de los mismos comparieros
y nos trataron muy bien. El patrén era muy buena gente y mucho trabajo, ahi no
nos molestaban. Nos llevaban al cine y cuando iba Pedro Infante, yo no lo conoci,
pero iba Antonio Aguilar, iba este Angel Infante, este, La Tariacuri.

Y, ¢a todos ellos los vio por alla?

Si. Alla los conoci. Al Charro Avitia... Pues varios, este canijo, este, Rafael

Buendia fue un bracero y salié bueno pa cantar y lo contrataron en Texas.

Ah, ¢si?

En Texas lo contrataron.

Y, ¢se quedo por alla?

Se quedd. Pero es mexicano, Rafael Buendia, ese lo contrataron. A mi me gusta

cantar y componer, tengo mucha composicion, pero nadie me ha extendido la

mano
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Y, ¢ya cantaba desde que estaba por alla?

¢Quién, yo?

Si

Desde nifio

¢Sabia usted tocar la guitarra o algo?

Un poco, si.

Y, ¢cantaban ahi en el campo, sefior Heriberto, los braceros?

Si, si cantabamos.

¢Qué cantaban, se acuerda?

Pura cancion ranchera y luego salian canciones de, por ejemplo, de Antonio
Aguilar, del Charro Avitia, por decir, este... Salia mucho la cancioén esa de: “Paso
del Norte, que lejos te vas quedando”. Estaba de moda y estaba la otra que dice:
“En Santa Monica, de la... Esa cancién que dice: “Dos hermanos, que la mato su
hermana”... ;COmo se llamaba?, “en Santa Moénica pas6”... Algo asi, una
cancion. Y luego estaba la otra que decia... Y estaba en todas las cantinas de
bracero, o sea de Texas, en California, en todo eso estaba, en los bares, todas esas
cantinas, estaba la que dice: “El cuervo con tanta pluma no se pudo mantener. jAy

ay ay ay!”. Y Paso del Norte y la otra, en Santa Monica.

Y, ¢esas eran las que mas les gustaban?
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Ese era todo el gusto de todos los braceros, aja.

¢Las ponian en la sinfonola?, ;les ponian monedas?

Si, en las sinfonolas. Y esa es la que nos hiere, jAy ay ay ay! Gritabamos. (risas)
Si, ese era el gusto pues. Pero todo calmado, ¢no?, todo en orden. Gritdbamos
porque, pos el gusto, ¢no?, pero eso era lo que mas nos gustaba. Y todo mundo ya
que estaba borracho: “Ya, ¢sabes qué?, ya te emborrachaste. No la riegues mano,
mira, tu dinero guardalo bien y mandaselo a tu familia”. Y asi, asi todos nos

aconsejabamos.

Y, ¢se llevaba bien con sus compafieros en general?

Si, en general.

¢En todos los campos en los que estuvo, o llego a tener...

Bueno, no, siempre usted sabe que no todos los dedos son iguales, ¢verdad? Habia
gente de todo un pais mexicano. Habia, por ejemplo, los mas bronqueros eran
michoacanos, Sinaloa, Chihuahua y Sonora. Eran los mas bronqueros, aja. Pero

los calmabamos. “Te calmas, o te damos un llegue”.

Y, ¢nunca tuvo usted problema con alguno de ellos?

Pues nada mas me recuerdo dos veces. Un compariero mio de, no de mi pueblo,
sino de otro lado, le dieron un piedrazo por aca, pero él tuvo la culpa, ¢no? Porque
salié corriendo y se metié en la fila para ganar campo, para comer lonche en la
mafiana a las cinco de la mafiana, le dieron un piedrazo por aca y era uno de
Sinaloa. Entonces, me recuerdo, saqué la navaja y lo reté, pues. Le dije: “Vente”.
Taba grandote como Yo, pero yo era chavo y yo creo tenia como unos veinticinco

y él ya era un hombre como de unos cuarenta, treinta y cinco afios. Estaba como
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alto asi, pero bien amarradote. Le dije: “Vente”. Dice: “Soy de Sinaloa”. “No me
importa que seas hijo del diablo, vente”. Y lo reté, pues, y rayé con la navaja asi
una raya y luego le puse un circulo asi, dije: “Ora si vente”, y no salio. Y le dije:
“Si me reportas con el patron me regreso, te lo juro por mi madre, me regreso.
Llego al campo y me regreso y al cabo que llevo el domicilio de aca y te mueres
hijo. Y no te la perdono”. Y ya preguntd que de donde era, le dijeron: “Es de
Guerrero”. Dice: “Puta madre, ahi muere”. (risas) Asi, de esa manera. Y luego

tuve otra, otra en Coachella. Iban a matar a uno de, este, de Jalisco y eran dos.

¢Por qué?, ;qué habia hecho?

Pues porque le habia pegado a otro sefior. Y esos dos se enojaron, eran de mi
estado de Guerrero. Se enojaron y dijeron: “Mira, a este hombre no le vas a
pegar”. Y entonces dicen, “Mira”, y sacaron las navajas. Y taban grandes las
navajas, como asi. Y venia uno asi y otro asi y €l como ahi asi. Ya lloraba el
hombre y me paré y le dije: “Se calman, se calman o los quebro yo”. Le brinco a
mi navaja, pos también taba grande. Me paré y le llego a uno del brazo y le puse
la navaja en el pescuezo y al otro le dije: “No te muevas, porque ahi te va”. Y se
la puse acd y ya. Y como la tenia yo asi, era pa regresar asi y no se arrimaron, no
se arrimo el otro. Y ya les quité las navajas y los corri, les dije: “Vayanse para
fuera”. Y ya lo dejaron en paz y el hombre ya me, le dijo a su primo. Ya llegé su
primo, que se llamaba don Lupe. Ya lleg6 su primo, dice: “Me iban a matar”,
dice, “unos paisanos de este sefior Flores”, dice, “y él me defendi6é”. Uy, me

traian aqui.

¢L0os mismos amigos de este sefior?

Si, me, fueron al pueblo y me trajeron un pollo cada quien y veinticuatro

cervezas, una caja grande asi.

Ya...
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“Esto es para usted sefior”.

Esta vez se fueron al...

Al otro dia, si. Me querian mucho y oyeron la voz todos los deméas. No, este, me
fui al pueblo, yo me fui solito en un coche y ya cuando llegué al pueblo alla, ya
me estaban esperando. Habia como quince o veinte en el bar. “Mi amigo Flores,
bienvenido”, dice, “supimos esto y mire, aqui hay cinco pollos pa que les invites a
todos”, dice. “;En serio?”. Hasta el del bar dijo: “;Quién es este hombre?”. No,
porque ya conocian al del bar, ya lo conocian y les pregunté y ya le dijo ahi, dice:
“Este es un hombre que, del estado de Guerrero que no se tienta el alma”. Dice:
“Y nos defendio6 por esto”, asiy asi y asi. Y ¢l mismo trajo cervezas pa todos, de
la cuenta del bar. Nos las regald. Y dijo: “Senior Flores, pa usté y sus amigos, aqui

hay pa todos”.

¢El sefior del bar era mexicano?

Mexicano, en Coachella.

De origen mexicano, alla.

En Coachella, California. Si, me respetaron y no me estoy ensalzando, no, fue en

tiempo de infancia, en mi infancia. Yo tenia como, mi juventud. Pero eso fue lo

Unico, nunca hice nada.

No tuvo... Y, ¢en las cantinas llego usted a tener dificultad con alguien?

Nunca, nunca. Si, es que yo me metia por los demas, aja. Es todo sefiorita.
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Oiga pues, tengo nada més que preguntarle, sefior Heriberto. Usted me decia que
nunca le gustd como para quedarse alla, para haberse quedado a vivir.

No. Costumbres muy mal, no me gusta. Y yo, mi esposa la quiero mucho, la
respeto porque me ha dado mis hijos, estoy muy orgulloso. Mi hijo grande es
ingeniero quimico y esta haciendo su servicio social para titularse. Mi hija es
contadora publica, estd haciendo su servicio social también pa titularse este afio o
el que viene y el chiquillo, son dos hombres y una mujer, el chiquillo se recibio el
15 de diciembre para ingeniero industrial. Y también est& haciendo su tesis para
su, titularse. Por lo tanto estoy muy orgulloso de mi esposa que me dio, pues mis
hijos muy estudiosos y ya me voy con ese gusto de este mundo. El dia que Dios
me llame a cuenta, con ese gusto de que si yo no pude tener esa dicha, pues mis

hijos si se las, lo lograron, a través de mi esposa y de mi.

Del tiempo que estuvo alla y pues porque ademas, conocio varios lugares, pos

también estuvo en Arizona, claro. ;Qué fue lo que mas le gusto, sefior Heriberto?

Bueno, lo que mas me gusté de que en aquel entonces no habia vandalismos, no
habia desorden, todo era un pais, pues muy bonito, por motivo a que todo,
respeto. Ahora esta muy corrupto, pues ya mucha gente que ha entrado al pais de
otros costumbres y eso es lo mas malo que hay. Si Estados Unidos se hubiera
conservado de esa manera, que no hubiera racismo. Pues Estados Unidos era un
pais muy respetado, con mucho, mucho trabajo para todo mundo. Ahi se muere de
hambre porque no trabaje, pero trabajo hay mucho, entonces todo eso cuenta. De
lo que no me gusto, sus costumbres de mujeres, que ellas recogen el dinero, ellas
cobran, ellas hacen todo y el hombre no tiene nada de, aunque lo gane no puede
disfrutarlo porque la mujer es la que manda como si fuera hombre y eso a mi no

me gusta. Todo...
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Bueno, si, perdon. Le queria decir, ademas de esta forma de ser de las mujeres,
¢habia alguna otra cosa que no le gustara como para no haberse quedado all& méas

tiempo?

Bueno, yo como trabajador y ganar dinero y disfrutar aqui, me gust6 bastante,
pero quedarme no. Porque en donde quiera que yo cayera, lo mismo. De
costumbre de mujeres, costumbre. Aqui ahora, aqui también se sembro esa
costumbre y hay mucha mujer moderna que va creciendo con esa idea de que se
casa y que ella tiene que mandar como en Estados Unidos y eso nunca. En la
Biblia esta que ni antes ni después habria eso. Estos son costumbres y leyes de
aqui nada mas. Pero no es palabra de Dios, aja. El Rey, este, el Rey Salomén tuvo
una conversacion con un, mucha gente que lo rodeaba, gente importante y tuvo un
convivio y le llamo a su esposa para gque se presentara, para presentar a su esposa
y quedar bien ante la sociedad de sus invitados. Y nomas porgue no, la mujer no,
no se arreglo y no le quiso aceptar, la sacé de su palacio, la sacé de su palacio
para siempre. Entonces esto viene de palabra de Dios, tuvo que hacer su vida,
pero con otra y no esta permitido que una mujer tome las riendas de una casa de

hogar como si fuera hombre y mujer.

Cuando usted se fue para alla, se fue soltero me decia, ¢verdad? Y, ¢no dejé aqui

una novia ni nada?

Ah, si, dejé una, pero en Texas, jno! En Coachella, en Coachella... No, no menti,
fue en Valle Imperial. Encontré una sefiorita con un pelo muy largo, hasta para
aca 'y me hablé por mi nombre y mis apellidos y me dijo que me arrimara. Era una
avenida, como decir, de aqui hasta alla a la otra casa, enfrente, doble sentido.
Como decir, Zaragoza. Y ya me fui y este, me dijo, dice: “Yo le hablé porque yo
soy una Saurina”. Y delgadita asi como usted, pero un pelo muy largo. Y ya pasé
con ella, dijo: “Yo le voy a, seflor, hAgame unas preguntas, las que quiera”, dice,
“yo le contesto”. Y ya me dijo, dice: “Usted tiene un hermano enfermo y se va a

morir, no se va a componer nunca asi gaste lo que quiera. No se va a componer”.
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Y si se murid. Y luego dice, cuando pegd el dengue, fue el afio 1945, [19]48, algo
asi. Y entonces me dijo, dice: “Usted tiene ganado y se va a morir el ganado, de

hecho se va a morir todo el ganado que hay”, todo eso.

En el [19]48, pero usted se fue el...

En el cincuenta y...

En el [19]50, sefior.

[Mil novecientos] cincuenta y cinco, creo, 0 [19]50 y... Si, [19]55, [19]53,
[19]54, por ahi y si se murid, mucho ganado murié del dengue. Y entonces este,

ahi fue donde se acabd mi ganado, ahi. Y ya nos quedamos pobres, pues nomas lo

que yo trabajaba pa vivir y sobrevivir.

Y, sefior Heriberto, cuando estaba por alla, ;qué era lo que echaba usted de
menos?, de lo que mas extrafiaba de aqui de México, lo que usted echaba de

menos.
Ah, y mi novia este, se caso con otro. Y me dijo ella que no iba a ser mi mujer,
que mi mujer era muy chiquita, que iba creciendo, que iba creciendo, era muy
chica, que yo le...

Esta muchacha le dijo.

Mi esposa. Mi esposa Yya la conoci con dos afios. Cuando yo tenia catorce, ella
tenia dos afios, le gano con doce. Y cuando yo tenia veintiseéis, ella tenia catorce,
entonces le empecé a hablar y me acept6 y duramos cinco afios. Y ya me casé con

ella, tenia yo treinta y uno, ella tenia diecinueve.

Pero, ¢estaba soltero todavia cuando se fue alla?
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Si, soltero, si soltero

Y, cuando estaba all trabajando de bracero, ¢qué era lo que mas extrafiaba?

Bueno, yo como joven extrafiaba yo los bailes. Los bailes, que entonces habia
este, musica de orquesta y este, tocadiscos. Era todo en ese entonces y pues
extrafiaba a mis cuates, mis amigos. Tanto amigos hombres como mujeres de la
infancia; tias, primas hermanas que si ibamos de la misma edad. “Vente, vamos a
bailar y a bailar”, ;no? Y fui un nimero y un tio mio que vive en Ixtapalapa,
éramos pal baile. En donde quiera ibamos, a otros pueblos y tabamos muy
famosos mi tio y yo, decia, dice: “S6lo Heriberto Flores y Climaco Alvarez son
numero uno pal baile”. Y donde bailabamos nosotros, nos hacian rueda grande asi

y nosotros andabamos ahi en medio bailando.

Y, ¢alla extrafaba el baile?, ;alla no se iba a bailar por alla?

Pues si, alla4 habia polka y nosotros baildbamos danzon y pieza corrida, aja. Y alla
era la polka, pero también me ensefié a bailar la polka, pero no igual como mi

pueblo, no igual.

Y llegando bueno, de los varios contratos que usted tuvo y el tiempo que estuvo
alla, sefior Heriberto, ¢se acuerda usted que le parecio novedoso de alla?, ;qué le

parecia algo que usted no conocia y que le llamaba la atencion?

Bueno este, pues era un domingo nada mas que uno descansaba, ;no? Yo me iba
al pueblo a pasear, las tradiciones, costumbres de otros, de arreglos de pueblos.
Cada estado tiene su tradicion. Por ejemplo en Denver, es un silencio muy bonito,
la gente muy respetuosa, todo mundo le saluda. Usted va pa la banqueta y se
paraban los coches: “Hey, bye bye. Mexicano Good bye. Good morning”, y, “good

night”, si es en la noche o en la mafiana. Y si no, le dicen: “Tomorrow”, hasta
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mafiana. Y pues eso a mi me gustaba bastante, eso si me gusto bastante. Porque
gabachos y mexicanos, tejanos nacidos alla ya nacionalizados, nunca distinguian a
uno.

¢Usted no tuvo problemas de que lo discriminaran o de racismo ni nada?

No, que yo me recuerde nunca, en ningun lugar. Los negros un poquito, les tenia

recelo porque decian que eran muy sanguinarios y todo eso, pero...

¢Quién le decia eso, sefior Heriberto?

Pues algunos, algunos ya de alla. Me decian que eran muy sanguinarios y que
robaban y mataban y todo eso, pero pos nunca entraba a los barrios de negros.

Nunca tuvo ningun problema.

Nunca tuve problemas. Y siempre andaba prevenido, porque decia yo: “Si me van
a matar, pero uno me lo llevo”. Ese era mi pensamiento, pero nunca me
molestaron.

Nunca tuvo problemas.

No, nunca me molestaron. Y entré a bares de negros, no muchas veces, como unas

dos en todo el tiempo, pero me trataron muy bien.

Sin problemas, ni nada.

No, sin problemas.

Y, ¢el dinero que usted ganaba, sefior Heriberto, mandaba usted para su casa?
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Si, casi los meses, todo lo mandaba.

A su casa, a Su mama.

Si, yo queria tomar, yo jugaba baraja o los dados y ganaba yo, ya le digo, $100
dolares, $80, $800, segun habia dinero. Y pues este, se arrimaban y jugabamos y
los dados y apostando, me traiba los $300, $400. Llegué a veces hasta $800
ganarme. Cuando eso hacia, mi dinero todo de mi trabajo lo mandaba y lo demas
me lo dejaba. Compraba chamarras, me compraba mis trajes, mis sacos, botas,
zapatos, todo lo que me hace... Camisas muy buenas, pantalones muy buenos,

¢Si?

Y ademas, ¢logro hacer usted algun ahorro para traérselo?

Pues no, fijese una cosa sefiorita. Mi mama, hubo un problema grande, mi mama
con mi abuelita y pues es penoso platicarlo, ya murieron, ;no? Ya murio mi
abuelita, murid mi mama, apenas ajustd un afio ahora en noviembre, ahora el 29
de noviembre, va a ajustar dos afios este afio. Y pues creo me platicaron mis
hermanos que hubo un pleito muy grande, mi abuelita y mi mama. Y mi mama y
mi abuelita de tanto coraje maldicié a mi jefa y nunca me lucia el dinero. Y por
eso le digo, una madre cuando maldice a sus hijos, es una maldicion muy grande,
nunca luce nada y todo eso, pos se acabd. Fue una historia para mi, pero muy
bonita porque yo disfruté de mi vida, mi juventud. Me vestia muy bien, tengo
mis... Fui mesero aqui en el centro, fui mesero ocho afios, me estoy... Ya me voy
a pensionar para en abril, me voy a pensionar. Y este, tengo mis trajes, tengo mi
par de botas, unas que me traje de Chicago y otras que compré aqui y las tengo

guardadas, todo tengo guardado.

Entonces, pues como por Ultimo ya para este, ya para terminar sefior Heriberto, ya

después de muchos afios que usted estuvo por alla, pues me, por lo que me dice,
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los recuerdos que le quedan, ¢son agradables, le traen malos recuerdos de aquellos

afos?

Pues mi juventud como quien dice la pasé por alla y para mi fue una cosa
maravillosa, conoci muchos estados. Después de, antes de venirme a Estados
Unidos conoci la Sierra de Chihuahua, asaderos Villa Ahumada, El Carrizal,
Camargo, la ciudad de Chihuahua, la capital, este, los cerros, ¢onde fue?, on ta
enterrado el tesoro de Villa 'y luego me meti a Durango un poco, a Guanajuato,

Sonora, sus costas, Benjamin Hill, Puerto Pefiasco, Ensenada...

¢ Todo eso conocid cuando estaba por alla?

Si, Hermosillo, la capital, este, Empalme, Sonora. Este, Guaymas, la embarcacion
de los barcos de todo el muelle. Y luego me fui para, este, me vine a Jalisco y
luego Michoacan y ya en Tepic, Nayarit, un poco Sinaloa, le entré a unas partes y
luego ya me vine. Conoci Oaxaca, Morelos, Tlaxcala, Veracruz, Querétaro y este,
Tampico y asi, fui un vago. Conozco todo esto, Estado de México lo conozco
todo.

Pues viajé mucho.

Si, mucho.

Y, ¢por qué decidio regresar despueés en el [19]88, sefior Heriberto, a Chicago?,

me decia que se fue usted unos meses.
Tenia mis tres meses, tenia yo, este iba a arreglar papeles en Migracion. Nos
Ilamaron a todos, que todo el que [es]tuviera de mojado ahi, que no tuviera

papeles, nos daban chance con $400 dolares arreglar papeles para quedarse alla.

Y, ¢usted se hubiera querido quedar alla?
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Pues no, de hecho no. Tengo amigos que viven ahi para alla y otros para aca.
Arreglaron papeles para entrar y venir, seis meses alla y seis meses aqui.

¢Asi si le hubiera gustado?

Asi me hubiera gustado. Y entonces me vine un poco apurado, mi esposa estaba
enferma y mis hijos en la escuela. Mi hijo estaba en el Poli [Instituto Politécnico
Nacional], el grande, y mi hija en la Universidad [Universidad Nacional
Autonoma de México] y el otro UPICSA [Unidad Profesional Interdisciplinaria
de Ingenieria y Ciencias Sociales y Administrativas]. Y pues era un dineral que
estaba yéndose en materias y en todo. Entonces jue que me fui para alla y me traje
una buena lana, pero yo ya...

¢En donde trabajo en esos afos?

En Delicias, paleteria Delicias. En Avenida California y Supermacha.

Ah, alla en Chicago.

En Chicago.

Y, ¢los tres meses estuvo en la paleteria?

Los tres meses.

Y, ¢si le fue bien entonces?

Pos, me quedaba $50 dolares libres de comida diarios. Libres de comida, de todo.

Ahi me estaba yendo bien, pero nomas tres meses y dejé $400 dolares para La

Migracion y me arreglaron mis papeles. A los ocho dias que me vine llegaron mis
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papeles, pero ya no pude regresarme, mi esposa estaba bien delgadita, envuelta en

sus huesos, le hicieron un mal a mi esposa.

Y ya después de eso, ¢nunca hizo usted por regresarse alla?

Pues ya no. Mi esposa, me he querido ir, pero mi esposa este, mi esposa dice: “Ya
no te vayas y no te vayas y no te vayas”. Y pues ya, mi hijo grande se caso y mi
hija también. Ya nomas falta el chiquillo, ;no? Y dice: “Me voy a quedar solita y
para mi es otro mundo onde t0 te vas y yo no quiero que te vayas. Aqui vamos a

luchar, por trabajar”.

Prefieren quedarse, prefirieron quedarse por aca.

Si, luego mi esposa es inteligente y muy trabajadora, la quiero mucho. Para mi es
mi segunda madre, porque gracias a ella tengo esta casa de dos pisos y pues una
camionetita que mi hija nos regald de $16,000 pesos. Como ella ya se caso y ya
pos, compro su camionetita y se la regald a mi esposa. Y ya nosotros nos
dedicamos aqui, luego vienen de fatbol. Yo las compongo de las manos, de los
pies, de la cintura y ya nos ganamos ahi los $50 pesos, los $100 y ella también
cura a las mujeres igual. A ella le dan sus $50, $80, $70 ¢ $100 y asi nos vamos.
¢Ya con eso han estado bien aqui?

Si. Y mis hijos pagan teléfono, luz, el gasto de la casa, y ya.

Ya no tiene usted esos gastos, de responsabilidad.

Ahorita estoy pagando mi seguro para en abril, marzo, como el 15 de marzo o 15

de abril ya tengo mi seguro.

Ya para jubilarse.

51 de 52 Heriberto Flores Sotelo



HF:  Pero por el restauran.

VD: Sefior Heriberto, yo quiero agradecerle muchisimo su tiempo y sus recuerdos.

Fin de la entrevista
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