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Nombre del entrevistado: Cirino Flores Pérez

Fecha de la entrevista: 7 de julio de 2002

Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 7 de julio de 2002 y estamos en casa de la hija del sefior Cirino Flores,

Irene Flores, para hacer esta entrevista.
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Sefior Cirino, ¢qué edad tiene usted?

Ochenta

Ochenta afios. Me dice que nacié en Tizayuca, en el estado de Hidalgo. ;A queé se
dedicaban sus papas alla en Tizayuca?

Pos a la agricultura, pura agricultura.

¢Eran campesinos?

Si, campesinos.

¢ También originarios de alla?

También todos originarios de alla.

¢De Tizayuca?

De Tizayuca, si.

¢Su papa tenia tierras propias o rentaba?
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Son egjidos, ejidos. Todo es ejido, todo el pueblo ahi tiene ejido y ahora ya, pos

posiblemente ya ha habido el decreto que ya se pueden vender las tierras, si.

Pero ahi ustedes trabajaban su parte, ;{no?

Si, todo el tiempo desde que creci ya al campo y al campo y al campo.

¢Cuantos hermanos tuvo usted?

Pues nomas fuimos tres.

Tres, ¢usted es el mas grande?

No, el mas grande es un hermano y luego sigue una hermana y yo soy el ultimo.

Ah, pues el mas chico

El més chico.

El altimo.

Que hubo de por medio algunos, pero yo no recuerdo cuales fueron, pero fueron

pocos, fueron pocos. Entonces este, pos ahi no... Mas bien yo me crié por decirlo

este, con mis abuelos, porque mi papa me deja de un afio de nacido, mi mama me

deja como de tres, cuatro afios; asi que ya me crié con mis abuelos.

¢Se quedo con sus abuelos maternos?

Paternos, si, paternos.

Ellos ahi lo criaron, ahi lo...
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Si, ahi me hicieron ya los... Ahi echaron la bendicion, que esos son los que me
pusieron a la escuela, me mandaron a la escuela. Nomas que pos la mala cabeza,
pos yo me iba de pinta. Ya me decian: “Vamos a pintar venado”. “;Qué es eso?”.
Dice: “Ven”, me decian, “nosotros te enseflamos”. Y ya una vez de que me
ensefiaron, pos ya como gque me gustaba y ya no entraba a la escuela. Mi hermana
que es la mayor me llevaba, porque habia unos salones para un lado y otros para
otro donde estaban las mujeres y los hombres aparte. Y ella me entregaba con mi
maestro ahi en la puerta de la escuela, pero no sé en qué artes yo me salia, ¢no? Al
rato ya no estaba. Y luego ya nomas esperaba que salieran los de la escuela para ir
en el mismo camino. Ya venia, pos si, pos si ahi vienen todos, (risas) asi es la
cosa. Pero de esas cosas que pos son, que piensan de lo bueno, ¢no? Y ya este,
antes habia escuela en la mafiana y escuela en la tarde. Que nomas regresaria uno
a las doce, si, a las doce salia uno y ya llegaba uno a la casa, pos ya le daban a uno
lo que hubiera de comer y ya a las dos de la tarde tenia uno que entrar de vuelta.

¢1ba también los dos turnos?

Los dos turnos, todo mundo. Todo mundo hacia esos estudios en la mafiana y en
la tarde. Salia uno a las seis de la tarde, asi es de que no se desperdiciaba nada.
Antes no, que, pos que mi cuaderno, que pos mi pluma, mi lapiz. No, habia unas,
les nombraban unas pizarras, unos cuadritos asi con gis. Ya eso nos, tareas y uno
también hacia sus tareas y ya cumpliendo con esa tarea ya le ponian a uno que

borraba uno eso y seguiamos la misma...

Ahi mismo en su pizarra, practicando.

Ahi en la misma, si. Habia unos pizarrines asi chiquillos pa que no nos perdiera.
Les hacia un cinturel(??), se amarraba con un hilito. Le hacia un hoyito, aqui esto

a la camisa me lo metia, pa que no se me perdiera. Pero pos eran otras costumbres

ya en ese tiempo.
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¢Como cuénto tiempo estaria usted en la escuela esos primeros afios?, ¢unos tres

anos me decia?

Pos si, mas o menos, como dos o tres afios, y ya ultimamente que ya entré a la

nocturna, que me invitaron, ya duré dos afos.

Lo habria hecho.

Pero pos como que antes era otro tipo de estudios o como que... Pos si eran mas
rigidos, ¢no?, porque pues este, cuando no se portaba uno mal y pues lo
castigaban a uno y no salia uno y bueno, es una cosa... Y estos sefiores pos ni
modo, tenian que obedecer de tal manera que pos nosotros, pos teniamos que estar
cumplidos. Ya cuando llegd, le digo: “Pos vamos a estudiar”. Y si, si se me pego
un poco. Porque ya digo, de segundo afio, pues ya dividia uno, ya multiplicaba y
ya hacia uno como si, ahora que lo hace uno de tercero o cuarto o quinto. No, alla

en un dia ensefiaban todo desde un principio y se me pegd mucho.

Eso fue cuando, me dice que tenia como, ¢qué edad? Cuando fue a la nocturna,

mas 0 menos...

Pos como unos diez, once afios por ahi asi. Si, fue cuando ya me salia con los
amigos, Y ya me decian: “Vamos a la escuela”. Y aquellos pos ya sabian, ¢/no?
Pero dicen: “No es por demas, te acompafiamos”. “Pos por demas”, dice,
“nosotros estudiamos mas”, dice. Y si, fuimos dos afios, y luego saliamos en el 16
de Septiembre al desfile y pos asi formando nuestras piramides que segln los

mayas...

(entrevista interrumpida)

Y andabamos asi, pero ya éramos grandes ya, unos mas grandes y asi.
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Y en esos afios usted, jestaba ya ayudandole a sus abuelos en el campo?

Pues yo en ese tiempo todavia cuidaba los animales, todavia los cuidaba porque
tenian animales ahi, vacas, borregos o pos animal de campo, y es lo que hacia yo.
Una vez ya de grande, pues ya entonces ya este, me metieron a trabajar en la
misma labor, en la misma casa, porque no la trabajaba nadie, nomas lo propio.
Entonces ahi de cuando ya dejé el, como dice el dicho, los animales y ya este, nos
dedicamos a trabajar, eso fue en Lotlan(??)

¢En las tierras del ejido?

Si, tierra del ejido, porque propiedad no habia.

Y esas tierras que ustedes trabajaban, ¢lo que sacaban era para consumo o

también vendian algo?

Este, para las dos cosas.

¢Si le alcanzaba para las dos?

Si, para las dos cosas. Habia veces que pues este, lo que le sobraba lo vendian o
aungue le hiciera falta, si tenia necesidad pos lo vendian. Y pos asi pasaba, ¢no?
Habia veces que se ordefiaban a una o dos vaquitas, pues este, sacadbamos un
litrito de leche. Pero de esas cosas que pos, en ese tiempo habia mucha necesidad,
mucha pobreza y toda la cosa. Hay veces que sacaba un, dos, tres litros y
necesitaban para ir al mercado, esto, comprar lo necesario de la cocina, pues. Pues
habia veces que la vendianos para ir a comprar lo que... A traer algo. Y hay veces
gue pos nhosotros si, pos tomabamos café solo, aunque habia leche ahi, pero la
necesidad era tan grande que no se podia mas. Y asi era todo el tiempo y siempre

nosotros, pos en el campo sufrimiento de toda forma. Ya mejor, no hay de otra,
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pues ahi nos hicimos, como dice el dicho, nos hicimos ya grandes, ya ultimamente

pOS ya Nos casamos, pos ya otro ambiente.

¢Ahi siguid usted trabajando y viviendo con... ;Sus hermanos vivian con sus

abuelos también?

Si, si también vivian con ellos.

¢Hasta qué edad vivié usted con ellos?

Hasta que me casé, que fue cuando mas o menos, como en el [19]41, hasta
entonces. Y ya ve que pos muchas veces este, dentro de la familia y ya habiendo,
digamos, dos hermanos o dos esposas ahi como que ya no congenia uno bien y ya

empiezan los problemitas y pues, desde esa fecha ya me separé de ahi.

Pero siguio viviendo en Tizayuca.

Si, segui viviendo ahi todo el tiempo que fue. Y ya me fui con un cufiado de mi
Unica hermana y vivia cerca mi cufiado y me dice: “No tengas cuidado,” dice,
“vente para aca. Ahi estan los animales, siembra tu parcela y si quieres, pos
consigue mas. A ver qué puedes hacer, demuéstrale a tu hermano que pos, pos
que ta también puedes trabajar y esto y el otro”. Y luego pos asi pasd. Pero pos de
ahi para acé y luego compré una tierrita y luego me dice: “Pos siguele
trabajando”, me dice. Y ya eso fue donde compré otro lotecito y asi. Pero
desgraciadamente hay veces que llega la necesidad y pos me deshice de ellos, ¢ya
qué querian que hiciera?, ni modo. Pero ya fue cuando por aqui vivia una cufiada
mia en este pueblito que entonces todo esto eran puros hornos de tabique. No,
taba el pueblo ni siquiera, puros llanos, puros, no, puras siembras, todo eso.
Cuando apenas le dijo, dice: “No, vayanse para alla, pueden tener otra vida

mejor”. Fue mi venida para acé.
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Asi se decidié venir aqui a la ciudad.

Si, si.

Y, ¢comprd por aqui un terreno?

Pues no, porque ya le digo que yo anduve casi todo como ando aqui, rentando
aqui, rentando all&, entonces nos pagaba yo creo $10, $12 pesos de renta. No,
pero hay veces que los $12 pesos no los tenia y ya empezaba uno con problemas:
“No, pos vdmonos a otro lado”. Anteriormente, que luego a veces le decia uno o
preguntaban: “;Pos cuantos son de familia?”. “Pos tantos”. No, no decian nada.
Ahora ya renta uno y dice: “;Cuantos nifios traen?”. “No, traigo uno o dos”. “No,
entonces no”. (risas) Si, ya hay problemitas, pero entonces si, andaba para alla y
para aca y ya siempre que venia: “Ahora si voy a comprar aqui. Y ahora si voy a
comprar”. Pero con esto que me decian, que esto y que el otro, que porque no
estaba regularizado aqui porque aquél que fracciono, por decirlo, estaba
fraccionando clandestinamente, porque ni el mismo departamento sabia que ya

estaba fraccionandose, nomas este sefior sabria.

Pos era un fraude...

Si, quien queria un terreno, pos oOrale. Ahi estaba pagando sus abonos y nomas no
le cumplian con el abono y se lo quitaba y se lo vendia a otro y asi hacia este
sefior. Y ya digo, ya anddbamos con eso y no, aquella ocasion traia los centavos
en la mano y no, no se podia. Hay veces que, pos por decirlo, mejor me gastaba
los centavos y ya ni dinero, ni terreno, ni nada. Asi es de que todo fue una historia
para mi. Pero si, ya le digo, aqui todo Ticomalmen nos conocen, ¢no? Que ésta
fue la primera, esta y eh... Tres, me traje tres hijos nativos de alla y ésta es la
mayor que se da cuenta de cdmo andabamos aqui, ella es la que empez6 a
trabajar, pero pos, ¢que le pagaban? Los $2, $3 pesos a la semana, qué sencillo.

Pero pos asi ha sido nuestra vida.
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Y, ¢a qué se dedicaba entonces, sefior Cirino, cuando se vino usted para aca?, ¢en

donde trabajo?

Cuando me vine, si, me consiguieron trabajo en un, esta en esta calle a la otra para

alla en un taller este...

De fundicion

De fundicién a donde se fabricaba en ese tiempo la plancha esa de fierro que se
usaba...

De carbon.

De carbdn, si. Y se fabricaba la, todo tipo de llaves, de todo tipos de llaves, si. Y
ya las llaves de agua también se fabricaban, todo ese trabajo se hacia. Y era muy
buen sefior, siempre nos daba mucho trabajo, pero pos no pasaba de lo mismo y
de lo mismo y ya pues ya cambié, digamos, me llevaron a otro trabajo, por lo
mismo, ya me ganaba otro poquito mas, pero pues andaba yo asi y asi, tantito para
alla y tantito para aca porque ya Gltimamente llegod el caso que metia machetero
donde este, acarreabas materiales, de todo tipo de material pa construccion. Nos

ibamos a las minas.

¢Por aqui también?

Si, por aqui. Si, a las minas las ibamos a traer y ya dependen de si eran los
pedidos, pos ahi entregaba. Todo eso anduve y ya Ultimamente pos ya este, no sé
qué, a qué andaba yo por el centro, andaba por el Z6calo, pero no me acuerdo a
qué, ya fue Gltimamente cuando conoci a un sefior, no lo conoci, sino que él me
hablo y me dice: “Oiga”, dice, “;usted trabaja?”. Le digo: “Si, nomas que ahorita

no tengo”. “Ah qué caray”, dice, “y queria trabajar, jquiere trabajar?”. “Si”, le
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digo, “como no”. Dice: “Bueno”, dice, “entonces péreme tantito”. Entonces este
sefior se dedicaba a todo eso del centro, primer cuadro, se dedicaba a arreglar lo
que querian, quitar los puestos, y uno que habia aqui y otro por alld y asi
regaditos, no como ora, que querian quitarlos todos esos y ya €l les andaba, pos
ayudando pa que siguieran trabajando ahi. “Espéreme tantito”. “Si”. Andaba
arreglando sus cositas ahi y ya este, dice: “Subase”, ya que terming, “subase”.
Dice: “;Quiere trabajar?”. Le digo: “Pos si”, le digo. Y ya ¢l me llevo. Pues este
sefior ya no me llevé a que me dieran trabajo, de que me iba en autobus al trabajo,
no. Nos fuimos alla para rumbo al Ajusco, por ahi en San Andrés por ahi que lo
habian invitado a una comida y todos los dias lo invitaban, como era el que partia
el queso por ahi, era el, era este... ;Coémo se llama? El que sigue de un diputado,

suplente.

El suplente de un diputado

Suplente del diputado y pues todos lo querian, ¢no?, porque les andaba haciendo
los bienes. Y ya que fuimos alla, no, pos que un casamiento y que esto que el otro
pos ya se hizo la fiesta y ya ahi ya en la tarde ya venia uno completos, mas yo
porque él no tomaba. Y copita que le servian a él, me la pasaba a mi. No, me trajo
pero bien contento. Bueno, pero ya de esas cosas que hasta eso que me metieron
al bafio pa que se me bajara. Me meti a unos bafios y medio me eché un bafio y ya
se me calmo. Dice: “Ahorita vengo”. Se sali6 y ahi me dej6. Al rato regreso, dice:
“;,Como se siente?”. Le digo: “Pos bien”. Dice: “;Ya puede irse?”. “Si”, le digo,
“ya”. Dice: “Bueno, nos vemos mafiana. Le espero ahi en el departamento”.
“Andele pues”. Y asi me anduvo trayendo en todo varios dias, ¢no?, varios dias.
Al final de cuentas yo oi que tenia otras platicas con otros amigos: “No”, dice,
“ahorita voy a ir a Gobernacion, voy a ir a Relaciones a arreglar estos papeles y
esto”. Como que oi que le decian: “No”, dice, “tal dia sale la gente”. Ah caray, le
digo: “¢A qué se dedicara?”, yo dije. Y un dia que le pregunto: “Oiga a ver, ¢pos
cudl es su mision o qué es lo que anda arreglando?”. “Es que voy a mandar

cuarenta y cinco fulanos”, dice, “para Estados Unidos como braceros”. “Ah
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caray”, le digo, “y, {qué se necesita?”. “; A poco usted quiere irse?”. Le dije: “Pos

si”. Dice: “Podias ir”, dice, “;de veras?”. Le digo: “Si”.

¢Usted no tenia trabajo en ese momento?

No, no tenia trabajo en ese momento. Bueno, pos ya le digo. Pues entonces ya me
anoto, dice: “Entonces, ;de veras quiere ir?”. “Si”. Fue cuando me pidid el
mentado este, registros de nacimiento. Dice: “Me lo trae”, dice, “lo manda a hacer
0 va por é1”. “Ta bien”. Y entonces este, fue cuando Casas Aleman era el Regente
de la ciudad y él fue a comer a su casa y yo nomas por ahi, como dice el dicho,
mirando. De ahi, entonces todos estaban creo, este, pagando precisamente a los
que iba llevar, lo de su pasaje, porque no les cobraron nada, nomas que
cumplieran con su pasaje. Bueno, esta bien y dice: “A usted no le voy a cobrar”,
dice, “a usted le voy a dar el boleto”, dice. “Esta bien”, pos me ayudd en esa
forma. Entonces dice: “Para tal dia salen”, dice, “usted sabe”, dice, “pero, ¢si va a
ir?”. “Si”, le digo, “si”. Me animé entonces. Fue cuando nos contrataron aqui en

Irapuato.

O sea que usted salio de aqui del D.F. [Distrito Federal] con los otros cuarenta y

tantos, todos se fueron a Irapuato.

En un autobus, si, a dar a Irapuato, ahi era la contratacion.

Ese fue en el afio de mil novecientos...

[Mil novecientos] Cincuenta y uno, creo. Entonces ya €él fue ahi y nos anduvo
este, pos viendo ahi todos los pedidos de este, ;,cdmo se llama?, de los que traian
los americanos para aca. Porque habia unos pizarrones y todo, tantos para un lado
y tantos para otro y asi. Y ya se metian, dice: “Hay tantos para tal parte, ;cOmo
ven?”. Los que ya habian ido, pos: “No”, dice, “por alla es mal tiempo”. Mal

este...
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No sale bien el trabajo.

Pos no, como que no sale uno bien, que trabaja uno mucho y no sale con un
dinero bueno. Entonces ya veia otros y dice: “Hay tantos para tal parte”, dice:
“Ahi esta bueno”, dice, “vamonos”. Bueno ya entraba y dice: “Traigo tantos”, ya
los anotaban, bueno, pos ahi anduvo. Y desde ahi, ya al ser contratados ya nos
daban este, pasaporte y a la vez este, ya nos daban otro lonchecito desde ahi ya

para...

¢Desde ahi para alla ya los iban...?

Si, iban costeando los gastos los americanos.

¢En qué se fue para alla, sefior Cirino en el tren?

Este, de aqui, de ahi de Irapuato nos fuimos en autobus a Guadalajara y de ahi
agarrabamos el tren hasta Mexicali. Era un tren, un servicio que olvidese. No, y
luego a veces que no podia el tren, llevaba carga o esto y el otro. Habia veces que
nos dejaba a medio desierto tres, cuatro horas. “Y, ;ahora qué?”. Ya se les
engancho la maquina. Se fue, iba a traer otra maquina para que le ayudara porque
no podia, pos esa maquinas ya de esas, ahi ya de Benjamin Hill ahi en Sonora, de
ahi es onde era el mal para aca. Porque para alla ya funcionaban los trenes
americanos, porque era una compafiia americana de ahi para alla. Pero para aca
era un servicio pésimo, pero era... Le digo que una vez un concufio que fue
también, este, por decirlo, se le pidid un... Mas bien ya como llevan desde el
pasaporte, nos subimos arriba del tren y ahi acostados que nos diera el aire. Y ya
desde, ya en una de esas que viene un airecito y que le vuela el pasaporte y en el
desierto. Hijole, pos ahi como quiera: “Pos bajate, esta en el poste nimero
fulano”, porque van numerados los postes, “por ahi cayd”. Pos ya tuvo que

bajarse, se bajé y ahi ni modo de decirle: “Pos agarro el camion”. Pero, (qué
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camion?, puro tren. Y en las orillas iban pura terraceria donde pasaba de vez en
cuando un remolque, un camidn de carga y pos si. Y bueno, nos alcanzé en... Ya
ni me acuerdo, mono... Esa ya ni me acuerdo como se llama esa ahi. Nos alcanzé
en un pueblito y ya digo, el tren, no, corriendo lo alcanzaba uno, si, si.

¢Si recuper6 su pasaporte?

Si lo recuperd. Llegaba hasta blanco, blanco el sefior solito y luego en el desierto.
Afortunadamente lleg6 un, iba una camioneta y le dio el aventén y alcanzo el tren.
Si no, pos quién sabe qué habria sido. (risas)

En el desierto ahi...

Si, en el desierto, ya le digo. Y ni modo, sufria uno. Y ya de ahi ya nos fuimos.
Ya llegando all4 también, alla estaba Mexicali, estaba el sefor este y dice: “Yo
voy a pasar”. Y ya pasaban a otro lado, que es este, Caléxico. Y ya de ahi, este, se
informaba cuantos habia pa tal parte, segun. Dijo: “Hay tantos para tal parte,
¢cOmo ves?”. Dice: “Ta bien”, dice. Y ya ahi estdbamos, pues ya cuando habia el
pedido, dice: “Orale”, dice, “vamonos para adentro”. Ahi andaba con nosotros.
¢Eso ya era de aquel lado, en Caléxico?

En Caléxico, alld en...

¢Se tuvo que esperar mucho alla, sefior Cirino, a que les dieran su contrato?

¢A donde?

En Caléxico.

No, si nomas era el puro paso.
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Ya nada més para instruirlos y...

Si ya era para pasar, ya nomas... Que ahi de, por cierto, nos quedamos nomas una
noche y en el transcurso de la noche pos ahi cual hotel o casa de hospedaje, no, no
que... Cualquier casa, ahora si como dice el dicho, todo el piso era cama. Porque
ya juntamos por ahi unos cartoncitos, se tendia y ahi a la intemperie, pos ahi es
muy caliente. Bueno, pues ya nos levantamos a las seis de la mafiana y cada quien
levantaba sus cartoncitos, pero, ¢;como te explico? Este, pensaba uno que aqui
dicen que los alacranes son muy peligrosos, que pican y quién sabe qué. No,
levantaba uno sus cartoncitos y un corredero de animales por aqui y por todos
lados. Pero no nos asustaban, no, pero ya digo, asi nos quedabamos una noche y
ya la otra, pos ya la pasadbamos por alla ya. Ya era mas tranquilo, porque de ahi
nos llevaron al trabajo, que el primer afio nos quedo en..., ;como se llama?

Garden Grove.

¢En California?

Si.

¢Como dice que se llamaba?

Garden Grove, es por, cerca de Santa Ana, que es un, que le decian Orange, es

el...

El condado.

El condado, el condado. Y este, ahi estuvimos seis meses en la pisca de la naranja.

¢Los seis meses le tocd naranja?
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Si, seis meses pura naranja, pura naranja. Claro que eran, pos uno como no sabia,
pues la cortaba uno mal, porque hay que saberla cortar. Entonces si la arranca
uno, este, no sirve. Porque como la empacan y ora si le queda un piquito asi a la

naranja, también no sirve porque ese piquito agujera las demas.

Las otras.

Si, y tampoco no sirven. Entonces tiene uno que trabajar perfectamente bien.
Bien, se rompian ajustaditas... Todavia fijese que tengo unas tijeritas por aqui asi,

onde me traje...

¢Con las que cortaba por alla?

Ese tiempo y todavia las conservo ahi. (risas)

¢De veras?

Si, (risas) unas tijeritas asi con que agarrabamos naranjas. Pero, ya digo, ahi
estuvimos en los seis meses, ya a los seis meses, hijo, me sentia pero... bueno, ya
como a los dos meses, tres, como que pensaba yo en mi tierra. Digo: “Y0 creo que
me voy a ir”, pero no se dio con quien o0 por donde venirme. Porque yo decia que
el sol salia por otro lado. Si, taba desorientado completamente, ya decia: “Bueno,
pos me aguanto otros dias”. Y ya le decia a un companero: “Y 0, me dan ganas de
irme”. Es que sentia todo muy dificil, todo raro como que ya no iba a regresar a
mi tierra, bueno, una cosa... Pero ni modo, con trabajos, y ya al cabo de tres,
cuatro meses ya sentia yo hasta el peso de la bolsa, tanto como esta ahi y este,
porque era una bolsa de esas completitas, hacia una caja de a donde llegaba uno y
la vacia, hacia una caja. Y las cajas ya no me acuerdo cémo nos las pagaban, creo
a $0.17 0 $0.20 centavos la caja. Y parece que pues no, en ese afio no sali bueno,

sali malo, ¢no? Porque todo, pos asi anduve y nos venimos.
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Esa vez que usted se queria regresar, sefior Cirino, ;era como por cansancio fisico

o también por...?

Las dos cosas, por las dos cosas, por las dos cosas.

Ah, le daba la nostalgia.

Si, si, de todo, de todo. Y habia un fulano que, no cabe duda que luego eran los
mismos mexicanos que estan allg, tratan muy mal a la gente que va de aqui, y
siendo como dice el dicho, sus paisanos. jCarambas! No, no, como raros, asi,
habia unos que: “No”, dice, “larguense, larguense, al fin”, dice, “aqui me sobran”.
Como decia su dicho: “Aqui me sobran... ¢Ese como va? Me sobra el que se va 'y
sobra el que se queda”. Por ahi va la cosa, pero asi andaba.

¢Era un mayordomo él?

Si, es mayordomos, los mayordomos lo trataban a uno pero bien mal y no, pos
uno pos tenia que soportar tantas cosas, ¢qué se le va a hacer? Ya uno tenia que
pos aguantarse, ni modo.

Permitame.

(entrevista interrumpida)

Ya ni me acuerdo en qué ibamos.

Me decia de los mayordomos, ¢se acuerda?

Ah, si, que se comportan pero bien mal, completamente. Y me tocé en una

ocasion, no ahi, en otro afio, al siguiente me tocd uno americano, hijo, qué

decencia tenia €l para mandar, para decir las cosas, qué barbaridad.
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Y el paisano...

No, olvidese. Y todos, todos casi casi cortado por la misma tijera. Y ya ni modo,
pos uno tenia que soportar tantas cosas y ya me vine el primer afio, ya digo, ya

como quiera ya anduve.

¢Después de seis meses se regreso?

Después de seis meses estaba aqui en diciembre, en enero, en febrero, marzo y ya
le iba a decir a mi compadre, porque ese fue compadre mio, este sefior, le digo:
“Ya me quiero ir”. Dice: “Ya le gusto, ;verdad?”. Le dije: “Pos creo que por alla
se vive mejor”. No, y de veras que pues yo no es que los admire, pero pos como
que se vive como en otro ambiente 0 no, no tengo yo idea. Pero tratando con
gente extranjera, porque si es el vil mexicano, olvidese, esos eran los mas peor.
Bueno, y ya me dice: “Bueno, pos tal fecha”. Dice: “;Tienes papeles?”. Y se va.

Entonces ya me tocd en aca, en Hermosillo.

¢Entro por ahi?, ¢ahi firmé su contrato?

Si, ahi también, ahi él fue también, ahi en Hermosillo. Ahi este, ahi nos
contratamos y él también fue. El estuvo ahi y luego llevé a un fulano porque ahi le
veian a uno las manos, si las tenia con callos o que no. Y un fulano que iba
conmigo entrd y le vieron las manos, porque era ebanista, era carpintero, dice:
“No, me echaron pa fuera”.

Porque no le veian mano de...

Porque no le veian las manos de trabajo.

Ah, y no lo aceptaron.
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Si, no lo aceptaron y dice: “Bueno”, ya mi compadre me dice, “bueno”, dice, “a
ver si mafiana”. Al otro dia volvi a entrar. No, pues luego luego a examinarme.
No, ahi no, dice: “Usted no pasa, usted no pasa”. Ahi jue donde nos toco a todos,
¢no? Que ahi lo desnudaban a uno, de todo a todo.

¢Alla en Hermosillo?

En Hermosillo, de todo a todo, le examinaban a uno de todo a todo, jqué
barbaridad! Y ya pasando para el otro lado tenia uno que pasar uno por uno
pisando no sé, como este, desinfectante para que no llevara uno microbios o vaya
a saber, pero... Bueno, una cosa misteriosa, ;no? Como ellos cuando vienen para
aca. (risas) Bueno, fue en ese tiempo, quién sabe. Pero pues ya, llegamos. En
Hermosillo también ahi nos dieron nuestro lonche y ya los estaban los autobuses,
entonces ya eran americanos los autobuses. De ahi para alla ya corria de su cuenta
todo.

¢Por donde cruz6 esa vez la frontera?

La primer vez la cruzamos por este, Nogales, la primer vez. Y la segunda ya jue

por Mexicali, todas las veces fue por Mexicali.

Mexicali.

Si, todas las veces. Y ya llegando ahi, pues ya, ya hasta el trabajo. No hay que
dicen que pues hay que descansar. No, si ahorita llegaba uno: “Alistense, porque
ya vamos a trabajar”. Ahi no hay de que fiestas y que toda la cosa, ahi nada, pos

ahi me aguanté.

¢Qué le toco esa vez?
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En el segundo afio me tocd también la naranja y el limén, ahi me tocaron las dos

cosas.

¢En California también?

También fue en Santa Paula, ahi iba donde esté, creo esté esto. Entonces este, ahi
también duramos un contrato de cuarenta y cinco dias, a los cuarenta y cinco dias
ya sabian o seleccionaban la gente, ¢;no? El que trabajaba, el que estaba
capacitado, el que no, pos ya cumplian los cuarenta y cinco dias ya lo echaban

para aca.

¢No le renovaban?

No, no le renovaban porque pos por decirlo, era mal elemento. Inclusive a mi
concufio que le dije que habia perdido el pasaporte, dur6 noméas cuarenta y cinco
dias. Pero es que él tenia esa costumbre, de que era un poco flojo para el trabajo.
Y luego, como le acabo de decir que cada bolsa de esas, llega uno a donde estan
todas las cajas, las vacia uno y hay veces que quedan, este, no al ras en las cajas
que no llegan, este, un poco colmaditas. Entonces este sefior, por no jalar, por no
trabajar, pos ya se dedicaba a toda la linea a aquél que le sobraba tantito pa arriba,
ya le quitaba dos, tres y asi se iba todo el dia y llenaba sus cajas. Entonces no falta
que... Porque habia inspectores ahi donde vigilaban el trabajo y ya lo vieron
coémo trabajaba y noméas cumplid sus cuarenta y cinco dias y se vino. Y hasta eso,
habia mandado, por decirlo, sus centavos en esa misma semana y en esa misma
semana pos se iba como, pos se cumplio el contrato y a renovar. Pero a él no, no
le renovaron, sino dos, €l y otro los echaron para acé y sin [un] quinto. Dice: “Y,
(ahora con qué me voy?”. Pero afortunadamente lleva parte de lo que yo mandaba
para acé yo me guardaba unos $10, $20 ddlares para lo que se ofreciera y ya, dice:
“Bueno, pos si quieres llévate algo, yo tengo”. Pos ya fue como se vino pero, pos

asi paso el tiempo y ya nosotros renovamos otro de seis meses.
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¢Despueés de ese de cuarenta y cinco dias?

Si, de esos cuarenta y cinco dias, estaba seis meses y asi.

Ahi mismo, ;también igual?

Ahi mismo, ahi mismo, en la misma compafiia. Hasta eso que después de que
Ilegamos al lim6n nos metieron en la naranja y fue... Ahi si sali bueno pa que
vea. Ya agarré experiencia y ahi sali bueno porque habia veces que, habia unos
nacionales ahi que eran dos cuadrillas; una de nosotros y otra de los de all,

radicados alla, ¢no?

Ah, 0 sea, ¢ustedes si tenian comparieros que eran de alla?, ;otros trabajadores?

Si, pero era, esos son de los que viven all, si.

Mexicanos, pero de alla.

Si, ya como nacionalizados de alla y los de nosotros no. Y luego se juntaban las
dos cuadrillas y ahi andaban, veinticinco, como cincuenta fulanos ahi trabajando.
Y ahi pa que vea si sali bueno porque... El americano ese era muy buena gente y
ya me decia que no trabajara tanto, le dije: “;Por qué?”. “No”, dice, “mandar
muchos ddlares, muchos dolares”. Y dice... Dandome entender que si yo me
moria, dice: “All& otro goza”. (risas) Era célebre el sefior ese. Y ese era el que me
decia, luego deciamos cualquier cosita asi que no la entendia él y ya iba, nos

decia: “;Qué querer decir esto?”.

¢Hablaba un poquito de espafiol?

Si, un poquito espafiol. “;Qué querer decir esto?”. “Ah, pos es esto y lo otro”.

“Ah”. Lo anotaba en su libreta. (risas) Pero si nos trataba muy bien, nos trataba
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muy bien. Y ya le digo, ahi sali bueno porque de los cincuenta que éramos
trabajadores yo era el que hacia méas cajas. Eso si, pos salia uno pero bien rendido,
pero, y bien trabajado, ¢no? Y si saliamos con buenos centavos. Yo una vez nos
agarramos entre uno de alld y yo. Ya llegando las doce se pierde el trabajo, pero
hay que ir a comer, dando las doce silbaba el pito y ya a comer todo mundo.

¢Les llevaban al campo su comida?

No, ahi, si, al campo llevamos nuestros taquitos. Desde esa época le digo que
fueron cuatro, cinco afios que estuve comiendo puros taquitos pero de carne de

caballo.

¢Carne de caballo les daban?

Si, eso es lo que nos daban a nosotros. Y pos ya nosotros estadbamos
acostumbrados. Ya muchos que no les gustaba: “A ver traelos”, uno se lo comia.
Pero si, si es sabrosa la carne; bueno, nosotros nos acostumbramos. Y ya este,
pues en todo eso ya después pues nos hacian la cuenta ya en la tarde. “No, pos,
[quién saco mas cajas?”. “Pos fulano”. Bueno, me saqué el primer nimero yo ahi
y ya digo, nos dimos un agarron entre aquel y yo que si lo armo. “Ora, todo
mundo a comer”. Nosotros no hicimos caso. El arriba del arbol y yo también. Asi
es de que yo agarre de vez en cuando mas... Le metia la tijera a la naranja y me la
chupaba y vamos, y asi estuvimos. Al dia siguiente este, pues ya que el otro no
fue. jAh caray! Pero todavia le gané como con cuatro o cinco cajas de mas.
Bueno, ya este, no fue. Y ya me sale por ahi el mayordomo y dice: “; Tt no vas a
la clinica?”. “No”, le digo, “;para qué?”. Dice: “Para que te dé unas vitaminas o
esto o el otro”. “No”, le digo, “si no me duele nada”. Dice: “Pos aquél allé esta”.
“0Como que alla esta?”. “Si”, dice, “alla se fue a la clinica”. “Bueno, vamos”.
Alla nos encontramos, no nos hablabamos, ¢no?, pero ya nos conociamos de vista.

Y ya este, pues fijese que se enfermo de...
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Por estar echando competencias con usted.

Si, se enfermd de los pulmones, eso me dijo el mayordomo, dice: “Ay”, dice,
“pues cuidate”, dice, “porque no te vaya a pasar como aquél”. Y ya no fue a
trabajar, quién sabe qué seria de él. Pero ya nosotros cumplimos, nos venimos y
ya fue el segundo afo y ya en el tercero ya este, fuimos a dar cerquita de onde

estuvimos el primer afio, en el mismo condado.

¢ También alla en California?

Si, en California y ahi era Anaheim se llamaba el pueblito, ahi radicdbamos

seiscientos fulanos.

¢ Todos braceros mexicanos?

Todos los braceros, todos braceros. Y ahi estuvimos este, en lo mismo, el mismo
trabajo. Pero ya el mayordomo era de por aqui, de Durango y me queria mucho y
ya cuando supo que habia gente que habia llegado ahi; porque €l iba también por
gente, y ya pregunt6 por mi, ya le dieron razén que si yo andaba ahi. Trabajé

NOMAs una semana con mayordomo en otro lado.

Y, ¢se lo jalé después?

Y que me entrevisto, dice: “Te ando buscando”, dice: “;Para qué me quiere?”.
“No”, dice, “ya te vi, ahora te vas conmigo”. Le digo: “Y, ¢cOM0 me voy a ir si ya
me tienen aca?”. “No”, dice, “yo voy a arreglar”, dice. Y ya a la siguiente semana
ya me llevo alla con él. Muy buena gente también, porque, luego habia veces que:
“Ven”. Le gustaba mucho la tomada, ¢no? Llevaba su, que anteriormente le
decian el wine, alla el vino mas corriente. Bueno, lo llevé y pues ya este, pues yo
le agarré la onda y le compraba una botellita y un cuarto que valia $0.30 centavos.

“Orale mayordomo”. “Ay”, dice, “ya me trajiste mi trago”. Con el fin de que me
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pasara todo lo que yo hacia, ;no? Dice: “Andale”, dice, “‘esta bien”, dice. Y el dia
s&bado, no, el dia sabado nos pasaba al pueblo ahi a ese mentado Orange, ahi
tenia una cantina un cufiado de él, ahi nos decia: “;Quieren echarse un refresco?”,
dice, “nomas un refresco y nos vamos porque yo tengo que rendir cuenta con
ustedes”. “Si”, pero habia unos que... Tenia un compafiero que era, porque ya
murid, y ése era todo el tiempo flojo y era muy tomador y ya este, les daba media
hora: “Ora si, vamonos todos para el billar”. Le decia: “Mayor”, dice, “déme
chance”, dice, “estar otro rato”. “No”, dice, “yo tengo que entregarte alla”,
empezaba con eso. Dice: “Al fin, su cufiado”, dice, “me conoce”. “Si, pero yo
tengo el compromiso”. Ya le decia a su cufiado, dice: “Oyes”, dice, “ahi te
encargo a éste”. Dice: “Cuando ya ves ese de impertinente”, dice, “mandamelo a
ver como le hace”. “Si”. Ya se encontraba completo. “Ahora si te voy a mandar
alla para ontas en campo fulano”. Ya a las doce, dos, tres de la mafiana y al otro
dia se levantaba a las seis, siete, levantandonos: “Maestro, maestro”. “;Qué te
pasa?”. “Présteme un peso”. Y habia, ese dia que nos llevaba, rayabamos todos
cada quien nuestro cheque. Dice: “Ahi les cambia mi cufiado el cheque”, dice. Pos

ya del cheque ya no llevaba ni un quinto.

Se lo tom¢ todo.

Y era de quincenalmente. Cada que nos pagaban, nos daban ¢l cheque...

Se tomaba su cheque...

Si, se lo terminaba. Ay te digo, qué barbaridad. Y si, ya le digo, un dia...

Usted sefior Cirino, ¢no quiere?

No, no, ahorita no, gracias. Ya le decia: “Oye, no la mueles. Manda centavos pa

tu casa”. Le digo, nomas era su esposa. “;,Qué es eso que nomas agarres el vino y

no traes ni siquiera ni un quinto?”. Dice: “Qué se fija maestro”, dice, “ahi viene el
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otro cheque que ni mano le he puesto”. jTodavia no lo trabajaba! (risas) Dice:
“Ahi viene el otro cheque que ni mano le he puesto”, dice. (risas) jHijo! Y asi era
siempre, asi era siempre. Pos ya ni modo, ya era cosa de... Pos ya digo, ahi
estuvimos ese afio, al tercer afio, al cuarto ya nos fuimos a...

¢Cuanto tiempo estuvo esa vez, sefior Cirino?

También seis meses

Seis meses también.

También seis meses, puros seis meses.

Entonces, ¢eran contratos largos?

Si, largos. Y ya a donde me hicieron contrato de cuarenta y cinco dias, fue en
Gurland [Woodland] alla rumbo adelante a Sacramento. Alla puro tomate ibamos
con un [con]trato de cuarenta y cinco dias.

¢Burland[Groverland]?

Gurland [Woodland]. Es creo, condado de Orolnito, por ahi va el nombre.

Por Sacramento, dice...

Si, adelante de Sacramento todavia. Alla puro tomate, jitomate que le nombramos
aqui, ¢no? Pero no, alla duramos cuarenta y cinco dias, pero a los cuarenta y cinco
dias, qué barbaridad. Toda la gente no le quedaba ganas de refrendar porque era

un trabajo pero de volada, mas bien se juntaba pero demasiado, la gente ya no le

guedaban ganas de trabajar en cuarenta y cinco dias.
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Se les acababa la fuerza.

Si, si una cosa, pero a mi no me tocd piscar este, el tomate. A mi me toco estivar
los trailers que hay veces que nos levantabamos a las cuatro de la mafiana a ir a
repartir cajas en todas las brechas pa que la gente ya llegara ya a trabajar, ya tenia
las cajas regadas. A las cuatro ya habia que cargar los trailers a... Pos el mas
chico era de ochocientas cajas. Habia veces que era ahi, iban trailers de, cargaban
mil, mil quinientas. No, era una soba que se lleva uno y venia uno a este, a

descansar o a llegar al campo donde estdbamos hasta las nueve de la noche.

¢Desde las cuatro de la mafana?

Desde las cuatro. No, y era todos los dias, era todos los dias. No, ya pos ya todos
los dias acostumbrabamos bafiarnos en las mafianas o en las tardes, siempre que
Ilegabamos, pos ni ganas nos daban de bafiarnos, ya només lo que tratdbamos
medio comer algo que habia y a dormir. Y a otro dia a la misma hora, jhijo!, era
de todos los dias, cuarenta y cinco dias. No, y luego iba y luego decian, uno con
otro: “Oyes, pos creo te veo que estas fumando”. “;Como?, si no traigo cigarro”,
pero es que ya estaba uno con urgencia(??)... (risas) Ya bien agotado
completamente. Pero pos asi duramos cuarenta y cinco dias y nadie nos
refrendaba, nadien. Decia yo... Y les ofrecian, les ofrecian a todos. Pero no, ya

era uno satisfecho con esos cuarenta y cinco dias. No, era una cosa pero...

Y el pago, ¢qué tal le salia ahi en el tomate?

Si, si salia porque nosotros éramos los que ganabamos mas a veces que
sacabamos tanto, hasta $30 ddlares diarios, pero eran las sobas que llevabamos,
hijo de la fregada. Pero nosotros sacdbamos mas sueldo y ya digo, ahi cuarenta y
cinco dias y nos venimos. Ya nos venimos Y ya este, hasta el otro afio. Ya como el

altimo, ya me toco que duré once meses. Pero ahi nos trataban de lo peor, hijos de
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la... Entonces nos toco en el Condado de Soledad, ahi era un pueblito que se

Ilama King City, ahi puro trabajo de la zanahoria. No, es un trabajo pero...

¢ Todos los once meses fue zanahoria?

Si, nada méas que estuvimos seis meses alla y como tres meses, cuando ya se
termind alla y hay poco trabajo alla mas al norte, nos trajeron acé en el Valle

Imperial, ahi por donde vive este, Ventura.

Por Coachella.

Andele, por ahi andabamos. Y también al mismo trabajo, pura zanahoria. Hijo de
la... Era un trabajo y ya le digo que ahi nos trataban de lo peor, de lo peor. Habia
un mayordomo que nos trataba, jhijole!, medio como animales, hijo de la fregada.
Yo si les aguantaba un mes a lo mas, o al primer cheque que recibia. Digo, yo si
les echo la bronca, le digo, si me dicen: “; Te mando para México?”. “Me mandan
para mi tierra”, le digo. Porque luego a veces me amenazaban: “Te vamos a
mandar pa México”. Le digo: “Qué bueno”, le digo, “si me mandaran a Corea, a
lo mejor si protestaba”, le digo. Entonces cuando estaba la guerra alla. “No”, le
digo, “me mandan pa mi tierra” le digo, “¢p0os qué tiene?”. Y yo si me les oponia
a los mayordomos y a los que checaban el trabajo. Hay veces que nos robaban la,
porque se trabaja por docenas de zanahoria, nos robaban las docenas, no nos las

robaban, sino que nos las quitaban en la cuenta que nosotros teniamos.

No le anotaban.

Y esas cuatro o cinco docenas que nos quitaban se las agregaban a, pos serian sus
esposas, no se, porque ahi andaban también mujeres trabajando y se las agregaban
a ellas. Entonces no, y el que le caia mal, este, andaban entrando y unas tijeras asi
y las tenia uno que envolver con puro alambrito de ese forrado pa que no se

molestaran, bueno. Y nomas no le caia bien y tenia su pila ya para recibir otro
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tramo mas adelante. No, pos ahi empezaban a revisar, porque habia por docenas y
de un solo tamafio, de un mismo grueso Yy todo, todo bien seleccionado. Y una que
encontraran de esta forma, esta otra, no. El luego luego no se fijaba en eso, se
fijaba en todo, el que abre la tijera y todo y todo jhijo! Y de vuelta a volverlo a
trabajar.

Volver a hacer sus paquetitos...

De vuelta. Hijo de su... Pero si, nos trataban a uno pero bien mal y un fulano que,

pos puras majaderias: “Ora ta esto, tu el otro”.

¢ También mexicano?

También mexicano, ya ni me acuerdo como se llamaba ese fulano, no. Ahi me
accidenté por el, ya ve que uno se avoraza a veces por, Ve uno un tramito que se
ve que esta bueno el trabajo ahi y se quiere uno aplastar y no. Maquinita va
sefialando: “T0, td y tu”, ya ni modo. Entonces uno por agenciar el trabajo, uno
me avienta y me avienta contra los arados y me fracturé una costilla, ahi estuve
como dos veces incapacitado.

Oh.

Me pagaba el seguro pero muy poco.

¢Lo atendieron alla?

Si, alla y pos alla no es como aqui que dicen que vaya con un curandero y que
esto y que el otro. No, a base de inyecciones me aliviaron y jamas me volvio a

doler. Muy bien, este...

¢Como cuanto tiempo estuvo de incapacidad?
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Dos meses.

Dos meses.

Dos meses. Pero ya a los dos meses pos ya este, al mes, ya mas o menos andaba
bien. Nomas que como que ya me habia gustado, ;no? Porque yo me iba al pueblo
el dia de pago. Todos los que me conocian: “No ser malo, gira mi dinero”. “Si”.
Ya me daban sus cheques de pago, yo iba al banco y ya la sefiorita me conocia.
Yo iba al banco, cambiaba el cheque de pago y me hacia uno de banco y ya se los
giraba y me daba, cada quien me daba sus centavillos y luego me iba a las huertas
de nuez. Ahi nomas amarran los cables de las ramas y los sacuden. Tienen unas
lonas, ¢no?, pero ahi nomas juntan lo que esta en la lona, ya lo que estaba de fuera
de las lonas por alla pegado alla. Yo llevaba mis costalitos y me los llenaban de
pura nuez y ya en la tarde llegaba toda la gente: “;No quiere nueces?”. “Y ora tq,
(de donde tienes?”. “No, digo que si quieres”. “Si”, dice. Yo se las vendia. (risas)
Si, yo se las vendia y asi andaba. Una vez lleg6 un fulano... Habia, entonces
habia de esos, ¢como les nombraban?, judios, que tenian tiendas de ropa en los
pueblitos. Aparte tenian su troca a donde vendian ropa a toda la gente, iban a los
campos a ofrecer la ropa y no, muchos compraban. Y un dia me dice: “Pos, ;qué
tienes?”. Le digo: “Pos esto y el otro”. <Y, ;como te sientes”. “Pos ya bien”. Dice:
“Pos no es nada aqui diferente, vente vamos con €l a vender ropa”. “Pos andele”.
Y ya me iba con él, ya dice: “Ponte abusado porque tus paisanos”, dice, “toy

viendo aqui una cosa y ya me transaron otra”, dice. (risas)
Se ponia ahi ayudarle.
Pos si, dice: “Cuidale”. Ya ahi estaba yo. Y luego a veces que no queria que fuera

0 no, no habia mucho trabajo ahi con él. Dice: “Ahora te vas a la casa”, dice, “vas

a arreglar mi jardin”. Si, ahi andaba yo arreglando unas plantas, cortando el pasto
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con las maquinitas. Ahi andaba yo y me pagaba, cosa de que la compafiia no sabia
que yo andaba por aca.

Y, ¢si lo dejaban salir?, ;usted se iba solo?

Si, yo me salia. No, entonces yo me salia. No habia quién me dijera nada.
Entonces ya cuando no, dice, tenia una tienda muy grande de ropa, dice: “Te vas a
la tienda”, dice, “ahi sacudes toda la ropa y la que no te, ya este, conviene,

99
1

¢sabes?, me la apartas pa la venta”. “Si”. Ahi llegaba, dice: “;Como estamos?”.
“Bien, ahi estamos”. “Toda esa ropa”, digo, “ya como que se la comio el sol”,
dice, “ya no sirve. LIévatelas, llévatelas, ya la... Y me pagaba también unos
centavos y uno, pos uno, es un poco miedoso, ¢no? Dice: “Mira”, dice, “si
quieres, desértate”, dice, “yo te llevo alla pa Chicago”, dice, “alla te consigo
trabajo y puedes estar mejor”, dice, “desiértate”. Como uno tiene miedo, dice:
“No, me va a agarrar por ahi La Migra”. “Ya para alla no hay ni quien le ande

haciendo caso a uno”. Dice: “Lo malo es aqui en las fronteras, ya para alla no”.
Y, ¢no se animg?

Y no me animé. Nombre, me animo Yy quizas a la mera hora hasta me hubiera
casado por alla. (risas) Hijo de la... Pero ya le digo, de ahi [es]tuvimos seis meses
ahi en King City. Bueno, a los seis meses dice: “Van a, ;quién es el que quiere
renovar o quiere seguirle trabajando”. Pos ya todos, fue cuando me trajeron aqui a
Coachella, a Valle Imperial.

¢Ahi qué le toco en el Valle Imperial?

También.

¢Zanahoria también?
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Si, también la zanahoria. También la zanahoria y este, ahi estuve también y era
cuando la misma compafiia, porque cuando se les acaba el trabajo allg, tienen aca
y depende de, también la temperatura, el clima, ;no? Porque este, hay un clima
que se puede trabajar cuando no llueve por alla y puede trabajar, ya esté todo las
labores hechas, ya todo. Es cuando quieren la gente, cuando ya se acaba el
trabajo, ya barbechan las tierras, ya marcharon la gente para las fronteras y ahi
vienen con todo y patrones y todo, toda una mudanza. Y ahi estuvimos, el
ranchito, el lugar donde nos fuimos se llamaba EI Alamo, ahi estuvimos. Nombre,
pos ahi era igual, era igual y ahi el que checaba el trabajo y casi casi que, pos si,
maldecia mucho a la gente un dia si me le puse. Estaba en la ventanilla porque
usaban su oficina del campo, en unos como remolques. No, si me dio bastante
coraje y: “No”, le digo, “a la gente no la traten asi”. Entonces aqui mi compadre
ya me decia: “Cualquier anomalia que haiga”, dice, “écheme un telefonazo,

mandeme un telegrama”, dice, “y yo voy a Gobernacion”.

Ah, ¢si?, ¢él les decia que cualquier problema lo podian ver con él?

Si, que hablaramos con él y ya este, le digo: “Pos yo voy a hablar, a reportar a
este fulano”. Pos si, lo reporté porque habia, tanto en el trabajo como aqui, habia
cocineros que se venian pues no sé queé dias, pero mas se, los domingos venian a
Mexicali alla a disfrutar el ambiente y ya regresaban a las dos, tres de la mafiana y
nosotros llegabamos, porque aqui se trabajaba por noche, nada mas. Entrabamos a
las cuatro de la tarde y saliamos hasta el otro dia a las seis de la mafiana todos los
dias, todos los dias. Habia gentes que se quedaban a dormir asi en el surco, ahi en
el surco se quedaban dormidas sentada. No, y venia uno todo desvelado, cansado
y toda la cosa. Y luego los cocineros que no abrian el comedor porque nosotros
llegabamos derechito al comedor para irse a medio dormir y no. Y no abrian, y
luego no abrian y yo si me portaba mal y hay veces que, con perdén suyo, andaba

hasta pateando la puerta.

Para que les abrieran.
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Pos si, y no hacian caso y ya me reportaban ellos mismos. Pos como, a ver,
considere que usté esté trabajando y me habla, directamente a comer y que los
cocineros se estan levantando o estan desvelados, eso no te interesa. “No, que te
vamos a mandar, te vamos a cambiar de aqui”. “Ta bien”, le digo. Pero ya habia
como unos diez all4 afuera de las oficinas esperandome, ya salia, dice: “;Qué
pas6?”. “Ya me van a cambiar”. “;Cémo que te van cambiar?”. “Si”, le digo, “ya
entregué yo mis cosas, colchon y cama y todo la cosa”. “No”, dice, “ahorita
entramos”. Se metian todos. “Y ustedes muchachos, ¢qué?”. Dice: “Usted va a
cambiar al nimero fulano™. “Si”, dice, “porque se estd portando mal”. Dice: “Pos
nosotros también queremos otro cambio”. “Pero, justedes por qué? Muchachos
que esto”. “No, nosotros también queremos”. “Bueno ya calmense, ya no se vale,

ya”. Siendo buen amigo Yy al rato otra vez y al rato otra vez.

¢Lo amenazaban que lo iban a mandar a otro lado?

Si, no, no. No le hace, ya estaba yo harto. Ya tenia los once meses, le digo: “Ya
tengo ganas de irme pa mi tierra”. Ya al final de cuentas llegaba otra vez: “;Qué
pas6?”, dice. Ahi me mandaron llamar de vuelta. “No”, le digo, “pos esto y esto y
esto otro” le digo, “;p0s cOMo es posible? No”, dije, “no estoy de acuerdo”. “Pos
orasi te vas”. “Ni modo”, le digo, “;qué tiene?”. Ya al ultimo de las cosas, ya
este, ya luego empezaron con que... Sali y ya estaban ahi los otros: “;Que paso6?,
¢ora qué pas6?”. “Pos lo mismo mano, ahora ya me... Ya de plano ya estoy harto
con esta gente, ya le dije que nos vamos pa México”. Dice: “También nosotros,
ahorita entramos”. “Sefior fulano de tal, ;se va?”. “Si”, dice, “ya se va”. También
nosotros”. “Pero ustedes muchachos, ¢qué?, ;por qué?”. “No, usted nomas

firmele y ya nos vamos también”. Todos se vinieron conmigo.

Y, ¢eran paisanos suyos o eran de varias...?
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No, de varias partes, de varias partes. Nada mas que alla, pos ya hacia sus
amistades y como se lleva ya con uno y ya con otro y ya se conocen, bueno,
varios, ¢no? Entonces ya se ve uno al otro, ¢;no? Pero pos era de varias partes, de
aqui de Michoacén, de Guadalajara, de alld de Hermosillo. De aqui nos
juntadbamos aqui como un, como habia unos diez, quince de aqui de Irapuato muy
buenas gentes también. “No”, dice, “lo que te pasa a ti”, dice, “nosotros también”.
Me apoyaban hasta eso. Y luego como coincidencia, habia una ola de... Pos
éramos seiscientos que estabamos esperando para entrar al comedor, ¢no? Pero en
esas cosas que no abre y ya me decian: “A ver Flores, hablales ahi”. O a veces
que me decian: “Tu eres el primer lugar”. Porque estaba la cola, habia que
formarse. “No”, dice, “vente pa aca pa que entres nuevo y si no”, dice, “échales
ganas”. Y ya llegaba y pateaba la puerta. (risas) Veia que eran. “No, pero que...
“No, pero pos, ¢qué culpa tenemos nosotros? Nosotros venimos a trabajar. No
venimos de estar por alla como ustedes”. Asi pasaba, pero ya de ahi para aca, el
ualtimo que ése no lo conté, creo fue en el mismo afio, firmé un contrato de

cuarenta y cinco dias.

¢Antes de este de los once o después?

¢Como de los once?

¢Antes de los once meses?

Después, ya al ultimo, ya al dltimo.

Después. ¢Ese fue su tltimo?

Si, ya al altimo de cuarenta y cinco dias. Entonces ahi mismo en el Valle Imperial

me toco la pisca del chile de, no sé como le nombran. Es un chile asi como el

grandote ese que sera aqui para relleno, no sé para qué lo ocupen.
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¢Como poblano?

Si, pero aquél es dulce, aquél es dulce y no, pues, era con unos chinos y hasta eso
nos iba bien, nos iba bien. Nada méas que nos, este, nos acoplamos uno de aqui de
Durango y yo. Porque ahi nos teniamos que hacer nosotros alimentos nosotros
solos. Entonces él se levantaba a las cinco de la mafiana, preparaba el desayuno,
preparaba los tacos para uno para el otro y ya que iban a ser las seis, ya iba y me
decia: “Ya va a ser hora”, dice, “levantate para que te laves y ya vamos a
desayunar”. “Si”. Eso un dia, al otro dia me tocaba a mi. Y si nos turnabamos asi
y ya este, nos, pos nos vimos uno al otro, nos ayudabamos los dos. Un dia acaba
uno, otro dia el otro y otro dia otro y asi. Y era como en agosto cuando me dice:
“Fijese que ya me mandaron una carta, pos que ya llovid”, dice, “y pos ya me voy
air’. “;Coémo que te vas a ir?”. “Si”, dice, “me voy a ir a sembrar”. Hijo, como
que se me cayeron las alas. Dijo: Y, ;ora?”. Pos ya por lo menos me aguante ese
dia y al otro dia llego y le digo: “;Qué?, ;siempre te vas?”. “Si”, dice, “voy a ir”.
Ya como que me agarro la nostalgia y le dije: “Y0 también me voy”. Ya me vine

con él.

¢Se regresaron juntos?

Si, juntos.

O sea, ¢ese fue su contrato que no acabo, el ultimo?

No, no lo terminé. Yo duré como quince dias.

Ah, pos noméas unas dos semanas Y se regreso.

Si, el primer cheque que segun habiamos recibido, ese dia dice aquél: “¢Nos

vamos?”. “Vamonos” le dije. Hasta, y ese como dice ese rato no le hice cuenta. Y

no, ya... Pero si nos iba bien ese dia, en ese tiempecito de cuarenta y cinco dias
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pa pagar de que se acababa ese trabajo lo mandan a uno a otro lado y asi, ;ho?
Pero ya como que no, me decepcioné ya, dije: “Ya vamonos”. Jamas volvi, hasta
ahi la cosa. No volvi a ver mas, pero esa fue mi historia de la cosa, de la ida, pero
si. Hay veces que como le digo, los mismos mexicanos tratan tan mal
completamente a su propio paisano que no, olvidese. Eso es de lo peor y cuando
me toco unos cuantos dias en el desahije.

¢De qué?

De la lechuga, pero, jnombre!, es un trabajo pesadisimo. Duré una semana yo no
me acuerdo, una semana, pero si, ahi es duro. Ahi todo el dia y agachado,
agachado y llega uno a una orilla y ya esta el mayordomo: “Orale, éntrale”. No, ni
tantito agachar, enderezarse lo dejaban a uno, jhijo de la verde! Y nomas se
quedaba uno tantito, dice: “Andale”, dice, “ya te gano aquél”. Y: “Andale, que
mira, vas atras”. Hijo de tu... Pero si de esos son pero... Esos yo no sé porqué los
ponen ahi, pero es gente que de veras no tiene conciencia. Y pues uno, como dice
el dicho, atenido al trabajo, tener que soportar tantas humillaciones de todo tipo.
Y pues ahora pues no sé como traten la gente, pero se me hace que ahora es peor.
Vaya usted a saber, pero hay de todo, no crea, alla y si, como le vuelvo a repetir,
alla es bonito, digamos porque todo mundo trabaja y todo mundo tiene centavos
en el banco. Pos el mas pobre dice, pos nomas se, como dice el dicho, se visten
los domingos, no, no les parecid de agrado ahi. Pero no, no, si me gusta su modo
de tratarles, pero con los, o sea con los, porgue ni los nativos este, americanos,
pos esos estan como aqui en México. El extranjero que es el duefio de los

capitales y el mexicano pos ahi tendra un puesto de chile verde.
A trabajar otras, nomas como empleado.
Si, empleado Unicamente. Y asi pasa alla, porque todos los extranjeros son de

distintas naciones. Inclusive en este, en esta parte donde estuvimos eran los

duefios, eran alemanes. Si, creo eran alemanes y tenian esos ranchos, todos esos

33 de 65 Cirino Flores Pérez



VD:

CF:

VD:

CF:

VD:

CF:

VD:

CF:

VD:

ranchos que venian a, pos a hacer cuentas o a visitar sus ranchos creo cada dos

anos.

No los veian nunca.

Claro, tenian aqui sus gentes que vigilaran todos sus intereses, pero nos decian y
no, este: “Los verdaderos duefios son fulanos de, ahi vienen a dos afios”. Y asi,
como le digo, son puros extranjeros, chinos, japoneses, italianos, franceses, de

todo hay ahi.

Y, ¢ustedes siempre trataban con el mayordomo?

Si, nada méas con el mayordomo y uno que otro, ese donde le digo que anduvimos
ahi y era el Unico que era americano. Y ése nos trataba pero pos no digo bien,
pero tampoco mal, se comportaba.

¢Menos peor que los otros?

No, olvidese. Los otros son pero... todos, todos. Pero el mexicano es el peor de la

vida.

¢Nunca tuvo un pleito con ellos, sefior Cirino, con los mayordomos?

No, no. Le digo que por eso aqui en Coachella es, cuando se estaba en sus, este,
en su oficina reportando todo lo que uno habia hecho de trabajo y uno alegaba sus
trabajos lo que habian... “No, yo tengo tantas docenas y esto, ;no?”. “No”, dice,
“aqui aparece nomas fulano”. Y si me dio coraje. Me acerqué y 10 agarré de la
cabeza y lo voltié pa abajo, lo... Hasta la policia lleg6. Pero a mi, a nosotros no

nos podian hacer nada.

No, ¢ni se los llevaron?
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No, no hay mas de reportarlo y lo Gnico que podian hacer, mandarlo para México,
hasta ahi. Y ellos si, porque si se oponen con uno, les quitan hasta el trabajo y uno
no, dice: “Bueno, pos no hay més de que me eche para México y ya”. Pero de ahi
no pasaba y si, siempre, como digo, si me les oponia porque no. Llevabamos
como le vuelvo a decir y el primer cheque que yo recibia: “Ora si”, ya como dice
el dicho, puedo aliar. Ya aqui me dicen: “No, no aqui es tanto”. Y ya este, digo:
“Si me corren Yya llevo con qué pagar, con qué irme”, le digo. Y ya hacia como, a
veces le mandaba decir a mi compadre: “Compadre, a ver, ¢ahi en ése qué
incide?”. Nos daban tan mal de comer que yo cuando estuve enfermo ahi, yo veia,
yo me levantaba a las, pos ya a las ocho de la mafiana porque toda la gente se
levantaba a las seis y se iba a trabajar. Yo me quedaba, a las ocho me bafaba, me
iba a la cocina, yo mismo me servia y habia los cacerones asi de puras comidas,

bueno, de pollo, de carne, de toda la cosa, pero eso no le daban a la gente.

Ah, ino?

Pura verdura, pura lechuga y zanahoria y no, otras cositas. Pero ya decia: “No,
¢pos como? Ya le decia a los... “Bueno, y por qué, ;para que quieren esa
comida?”. “No”, dice, “es para nosotros”. “;Pero tanta comida?”. Pues asi se la
llevaban y ya este, pos si me daba coraje. Le digo: “Fijese que en tal parte”, onde
estabamos, le digo. “Total, no hay manera de comer”, le digo, “porque esto y el
otro”. No, si, él mismo ya recibia el reporte y se iba a Gobernacion, al otro le

lleva hasta el reporte alla.

Y, ¢les ayudaba en algo, sefior Cirino, mejoraban las condiciones?

Si, porque ya llegaba y gritando alla el mayordomo: “;Quién es ese fulano que
reportd y que esto y que el otro?”. Quién sabe quién seria, pero pos este, si. Y ya

el otro dia, no pos ya todos ahi con su taco de pollo, de caldo, de carnes y toda la

cosa. Si nos valia este sefior, pero como le digo, no en todas partes porque
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nosotros pos porque, gracias a este sefior, pero comprendo que es... No toda la
gente y eran miles de gentes en ese tiempo.

Claro.

Eran miles y unos de un lado y otros de otro, no...

Muchos campos.

Si, muchos campos a donde perecian de todas maneras. Tanto de trabajo, porque

hay veces que nada mas le sacaban a uno a trabajar, casi casi que nomas para

abonar la comida.

Y no les quedaba nada.

Y ya no nos quedaba nada. Entonces protestaba la gente y pos, ¢que hacia?, nada.

Iban al consul, pero el consul pos como por decir el consul, pos...

Nunca les hizo caso.

Era la misma, porque €l estaba... Si usted quiere, comia uno de ellos. Asi es de

que, no, pos no. Y nosotros lo que nos valia este sefior.

Con él.

Si, ése nos ayud6 de mucho, en mucho y me daba cierta cantidad cuando se iban,
después yo era el que dirigia a los cincuenta que ibamos pa alla. <Y se va, se lleva
tantos fulanos”. Ya me daba la lista. “Si”, dice, “y al que le falte dinero, le da a
uno cierta cantidad. Al que le falte dinero”, dice, “déle dinero pa que llegue”.

Hasta eso que se porto bien este sefior.
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¢Ustedes le tenian que pagar a él?

No, era para sus pasajes. El reunia el dinero para arreglar con lo del autobus y él

pagaba el autobuls y ya era para el, puros gastos.

¢A ustedes no les pedian nada?

No, a nosotros no nos pedian ni quinto y a mi como le digo, a mi me ayudaba de
cierta forma que me decia: “No, no me de para el boleto”. Y tltimamente este,
pues nos hicimos de compadres y cada afio, no, lleva a todos mis hijos en la
Navidad y en la Noche Buena, nombre un, bastos para todo.

¢ Todavia vive €l?

No, ya no. Vive su hermano que también anduvo alla conmigo, pero ya esta
grande, ya tiene noventa y tantos afios. Y este, me invitaba, dice: “Se vienen pa la
Noche Buena”. “Si”, pero era tan abasto que tenia tupida asi de puros costales de
esos grandotes, asi de pura surto, de una cosa y ahi de otra, y ya me decia:
“Usted”, dice. Ya ponia cada costal un fulano, para que pase la gente. “jAgarrala
mano, Orale!”. Se trae unos costales, no, si era bastante. Y ya de su hermano me
decia, dice: “¢Alcanzé merienda?”. “No, pos ya mi familia me vio, lleva lo suyo”.
“Véngase”. Nombre, me traia un costal de esos que ahora se usan lleno de pura

fruta, le digo que se pudria a veces. Pero si, si, y hacia sus grandes fiestas ahi...

Y los invitaba...

Si, sus nacimientos. Ponia sus animalitos, ponia borregos, un becerrito, pero vivo,
por decirlo, sincero, ;ho? Lo hacia muy bien ahi y cada afio, cada afio, dice: “No
me vaya a quedar mal”. “No”, le digo. Y siempre que me... Ahora ya después ya
no, ya ni me invitaba al trabajo, sino que me decia, ya me decia: “Cuando,

(cuando viene?”. “A ver, el dia que me diga”. “Pos tal dia”. Pero ya nomas por ir
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a, porque tenia muchas amistades para irse alla a las fiestas o a donde lo invitaban

porque ya era una cosa, pero olvidese, no...

O sea que él a ustedes les ayud6 mucho alla entonces.

Si, alld y aqui.

Bueno y después aqui, oiga sefior Cirino, y usted se acuerda alla, pues en los
diferentes campos que estuvo, ;cuales eran las quejas mas frecuentes que habia?,

¢de qué se quejaba la gente?

Pos como le digo de que habia muy mala atencion. Por decirlo, este, en el primero
en el trabajo que no les daban el trabajo suficiente para ganarse un centavo, ¢no?
Porque habia veces que nomas sacaba la gente una hora, dos horas. Nomas para
que le abonaran la comida y ya eso era todo. Hasta mafiana, si hay trabajo y si no,
pos hay que aguantarse. Habia lugares a donde llegaba uno a las seis de la mafiana
y a las ocho y media: “Vamonos”, porque ya no habia trabajo. En primera, por el
clima, porgue hacia bastante calor y en seguida porque no habia trabajo ya que a

veces ni el, ni los alimentos abondbamos.

No le salia nada.

No le salia nada, nada, nada. Ni con qué, ni con cdmo moverse. Habia ya, al
Gltimo de los meses que era como por diciembre, ya habia bastante trabajo pero
ya estaba toda la gente agotada, ya no podia trabajar. Por todas formas y pos
como le digo, en la que le daban que guerian dar vida, le daba, el que no... No,
no, era una cosa pero espantosa porgue trataban mal a la gente y dice: “Al fin”,

dice, “tantos que se van y tantos que vienen, ni hacen falta”, dice.

¢Sentian que tenian gente de sobra?
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Si, de sobra. Y pues uno, pos qué queria que dijera. Nada, nada, porque nomas
respondia uno tantito y dice: “A ver, ven para aca”. Y ya arreglaban de la patada.

Y los corrian.

Si, era cosas, pero olvidese. Habia veces que de veras que si daban, no sé, uno
mismo sentia lastimado, o l&stima, 0 no sé, pero desgraciadamente pos uno va

todo a todo, hasta morirse ahi. Ya si le toca, pos ya qué remedio.

Y la comida, también me decia que...

Si también la comida y ahi la comida, bueno, aqui en los primeros... Ahi si
atendian mas o menos un poco regular, pero pues también les fallaba, ¢no?
Porque ahi no, no digamos este, que dieran bastante comida. Ahi nomas
arreglando lo que... Ahi la comida de por si, la comida es muy ligera alla, este, al

ratito ya tiene uno hambre de vuelta.

¢No les era suficiente?

No. Y asi aunque quiera, nomas. Pos ya no hay, ya no puede uno repentirse. Ahi
en esa cocina entraba uno al comedor y veia uno que: “No gritar”, porque toda la
gente callada. Ahi si le hace falta este, pos café o leche o agua, tiene uno que
levantar el envase o el paquete de pan. Nomas lo levantaba uno y ya los cocineros
ya sabian qué es lo que iba a necesitar. Entonces pos ya, pos por esa parte pos si,
pero habia gente que la iban a sacar a uno y ya habia gente que se emborrachaban
los sabados o los domingos... Como acostumbra aqui la gente que al dia luego no
quiere ir a trabajar 0 no va. No, y ahi no, ahi todo mundo a trabajar. Que

amanecié enfermo, que esto que el otro. La misma Policia lo iba a sacar.

Otra vez.
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Si, lo iba sacar. “Tu, ;donde trabajas?”. “Pos tal parte”. “Andale, stibete”. Ya lo
llevaba al plan de trabajo. “;Por qué no viniste?”. “No, pos tabamos esperando”.
“Orale, a trabajar”. Pero no, ahi no, que en la calle que lo vean en la semana la
patrulla que: “Tu, ;donde trabajas?”. “No, que no fui porque... “Subete”, y:

“Orale”.

Ah, ise los llevaban?

Si, se los llevaban pero a trabajar a donde pertenecian.

¢No podian entonces, si se sentian mal, quedarse un dia?

No, no podian o no tenian que salir de su casa, en una palabra. Pero si salia tantito
a la calle, no, olvidese. La misma patrulla: “Subete y andale”, lo llevaban al
trabajo. Pero pos habia veces que, pos digamos era el bien para uno, ¢{no? Pero

pos muchas veces hasta eso que la patrulla no se comportaba mal con nosotros.

Nada mas se los llevaba...

Si, nada mas los iba a entregar a su compafiia del trabajo, y ahi les diera el trabajo.
Pero no se portaba mal, al contrario, lo cuidaban a uno a veces. Si hay veces que
por decir en las pulquerias o en las cantinas, ya ve que una cantina mexicana, un
gritadero de gente adentro y el aparato que retumbaba y no, y la policia nomas
andaba pa alla y pa aca a la puerta y pa alla y pa aca. Porque ahi si, porque como
dicen, el mexicano broncudo ya empieza y es pleitos y ya pos ya este, se
apaciguaba. Lo que no tienen los americanos, porque los americanos entran en
una cantina todos pacificos, platicando asi en la mesa. Tienen unos aparatitos asi
como, como tocadiscos, si quiere oir alguna melodia, le echa su veinte, su diez,
gue ya ni me acuerdo. Si esta tocando musica usted la estaba oyendo, usted
también tiene el suyo. Y platicando, echandose una copa si quiere, pero nada de

que grite pa alla y grite pa alla y que... No, muy tranquilos esos, todos son asi.
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Pero nomas va con el mexicano (risas) olvidese de las cosas, es muy terrible. Y ya
digo, pos hay partes que nos tocaba partes buenas y partes malas. De todo habia,
el que mas 0 menos, nosotros nos controlabamos por este sefior. Pero pos vaya
usted a saber de la mayor parte de gente, sufrian tanto que nosotros nos, no se

imagina. ..

Y los lugares donde vivian, sefior Cirino, las barracas o los lugares donde

dormian, ;co6mo estaban?

Pues eran unas casas de campafa de lona, asi noméas con su puertita también en la
misma lona y eran para cuatro personas, ahi vivian cuatro. Y enseguida otros
cuatro y asi, se llevan a un campo grande a donde se acoplaban seiscientos

fulanos ahi.

Y, ¢eran lugares comodos?

Pos si, m&s 0 menos, porque no tenia uno, por ejemplo, pos otra cosa qué hacer
mas estar un ratito adentro y luego en el tiempo de calor pos salia uno ahi porque
calienta mucho todo eso. Ya se salia uno debajo del arbol o salia uno a cualquier
pueblito que habia cerca. “Vamos a darnos un... “Pos vamos”. Pero ya los dias
domingos, no, los dias domingos la gente, nomas como dice el dicho, viendose
uno al otro.

¢El domingo era el Unico dia que descansaban?

El domingo.

Y, ¢qué hacia usted?, ;qué acostumbraba hacer?

No, pos nada, nos ibamos como ahorita salieron estos, nos ibamos a dar la vuelta,

que vamos al cine, eso es todo.
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¢A ver peliculas mexicanas?

Si, mexicanas, puras mexicanas. Alla donde, me acuerdo de Miguel Aceves
Mejia, que entonces lo vimos en persona. No me acuerdo con quién otro y: “Pos
que va a venir fulano”. “Pos vamos, nos vamos”. Y ahi estamos los domingos
Unicamente para eso dejabamos el lugar. Ya llegamos, pos eran domingos porque
daban de comer en los comedores, le descontaban a uno $0.75 centavos. Bueno:
“Que ora no vamos a comer en el comedor”. “Bueno”. Se reportaba uno el dia
sabado: “No voy a comer mafiana”. Ya uno iba a la marqueta, que se nombran
alla, que son tiendas aqui. Ya compraba uno lo que uno queria, carne o enlatada,
casi mas carne. Y ya compraba uno una cazuela y ya se iban por alla bajo de los
arboles, nos juntabamos tres, cuatro. “Ahora vamos a comer a nuestro modo”. Ya
nos ibamos por alla, nos llevabamos ahi unas dos, tres cervezas cada uno. Y ya
ahi estdbamos pasando el rato, todo el medio dia. Habia veces que nos juntabamos

con unos, que les decian alambres.

¢De los que se habian ido sin papeles?

Sin papeles. Pero esos tenian su alojamiento en otros lados, ;no? Nomas que de la
misma corporacion se juntaba uno y ya este, ya nos haciamos amigos y ya nos
decian: “Los espero tal dia”. Nos invitaba a su casita y ya este, estibamos ahi un
rato con él y ya mandaban traer unas cervezas, nos las tomabamos, pasabamos un
rato jugando ahi, estabamos ahi, ya en la tarde nos veniamos y fue cuando decidi

(estornudo) jsalud!
Gracias.
Cuando salio, que decia el mayordomo. Andaba la, este, la Policia asi sobre de

ellos, La Migracion. Andaba y decian y se pasa como el dicho que dice que una

vez llega La Inmigracion y le dice al fulano: “Oh, papers, papers”, le decia que le
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diera los papeles. Y ya los otros se habian ido a esconder por ahi a los arboles,
dice: “Papers”. “Te hablan Pepe”, dice, “ya te vieron”, dice. (risas) “Ya te vieron,

vente, vente”. (risas) jHijo!, pos lo entrego.

Y, ¢se lo llevaron?

Si, se lo llevaron. Dice: “Ah, otro mas”. “Pepe, pos ya te vieron”, él decia que le
pedian los papeles, dice: “Pepe, Pepe ya te vieron”, dice, “vente mas”. Ya el otro
pos tenia que venirse, ¢no?, ya lo agarraron. Y ya empieza, el inmigrante le dice
dandole entender que le decia: “Oh, ;no mas?”, que si ya no habia mas y ya el

otro le dice: “Tomas, ya te vieron”, le dice, “vente”.

iNO! (risas)

Y ese es el relajo que... Y asi pasaba con ellos, pero no por eso los agarraban. Por
ejemplo, un dia cualquiera de la semana, a la siguiente semana ya estaban alla de

vuelta.

¢Se volvian a meter?

Se volvian a meter. No, ya tanta delicadeza tocante a la mentira, ya sabian el
camino, pos ya. No, tenian ahi sus ahorros alla, tenian su casita donde se
guedaban, sus cosas. No, a los ocho dias ya estaban ahi, ya andaban ahi. “Ya
regresastes”. “Si”, dice. No, Si, habia veces que si legalmente unos ahorraban
mucho. Porque yo conoci a un fulano que le decia: “Hombre, ve a la marqueta y
comprate algo de comida”. “No”, dice, “si hago un paquetito de pan Bimbo™. Y le
da una mordida de pan y una naranja da otra mordida y esos son sus alimentos,

€S0 comian nada mas.

Ah caray.
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Si, pero como dice el dicho, pero para hacer centavos. Pero, si a veces nos
juntdbamos unos con los otros, dice: <Y, el mayordomo?”. Y a nosotros también
que nos, no nos quitaban, con que anduvieran trabajando ahi. Pero habia veces
que luego decian: “No”, dice, “que te pueden reportar para que venga La Migra
por ti”. Pos si lo hacian, pero pos a gente inhumana, pos, ¢qué le quitaba con que
anduviera ahi trabajando? Pero si habia, hay de todo, ¢no? Entre uno mismo hay
de todo. Unos no pueden ver, otros no pueden ver y asi es la cosa. Pero, ¢ya qué

se le va a hacer a la vida? Ni modo, se sufre en todos sus casos.

Oiga sefior Cirino y en las ocasiones que ustedes salian hacia los pueblos que
estaban cerca o que tenian contacto con otros trabajadores de alla, con gente de
alla, ¢;como los trataban?, ;como trataban a los braceros alla?, las tiendas, los

restaurantes. ..

Pues no, no, los que nos trataban, que eran malos, eran los Unicos,mayordomos,

pero...

¢La gente de alla?

Pero los de alla, uno que otro decian que, pues con palabras, ;no? Que es lo

haciamos alla, que nomas les ibamos a quitar el trabajo.

Ah, ¢si le llegaron a decir a usted?

Si, si, llegaron a decirle. Pero pos uno como iba uno reglamentado, autorizado,
que digan lo que digan. Pero si, si protestaron esas gentes porque decian que el
trabajo era de ellos, no de nosotros.

Y, ¢se lo decian?, como diriamos los mexicanos nacidos alla o norteamericanos.

Si, no.
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¢Mexicanos de alla?

Los mexicanos.

¢Con ellos nunca tuvo alguna dificultad, en una...?

No, hasta eso que ninguno, con ninguno de ellos no tuve ningn problema. Nomas
como le digo, nos trataban mal y no, era una cosa que nos ibamos a veces que
como digo, los domingos nos ibamos a donde estabamos en Los Angeles o ahi en
estas partes que le acabo de nombrar, este, ahi cerca de Santa Ana o nos ibamos,
nos ibamos, ibamos a este, a Los Angeles. “Pos vamos™. Ahi queda cerquita la
playa esta, ;como se llama? Long Beach y nos ibamos alla, pagdbamos $2 pesos
porque en la tarde nos salvara porque daba uno la vuelta por alla de a tiro vaya
uno a saber donde llueva. Pero durabamos creo una hora para regresar. Ya nos
bajabamos, pasdbamos ahi, ya vamos a comer y comiamos por ahi mismo y ya
nos regresabamos en la tarde. Es que cuando estuvimos aqui la primer vez
compramos una, entre cuatro, cinco compramos una carcachita que nos costé $30

dolares.

Ah, ;si?

Si.

Y, ¢la tenian ahi en el rancho?

Si, ahi estaba ahi con nosotros y era para los sdbados y los domingos. Pero parecia
matraca, traia trac trac. Y ahi andaba, ahi andaba. “Vamonos ahora”. “;A donde

vamos?” “No, pos a tal parte”. “Si, vamos”. Y ahi nos ibamos.

¢Qué le hicieron al final a ese coche?
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No, olvidese. Cuando llegan los duefios. “Ya nos vamos a ir”. “Si, ya”. “Y, ;ahora
la...?”. “No, pos ya, a ver qué le vamos a hacer”. No, un dia antes, como alla,
quién sabe ora. Anteriormente pos no, no llegaban, no llevaban al... Pos un coche
o lo que fuera, a un taller pa que lo arreglaran, lo modificaran, no. Ahi lo que
hacian era pues ir a algun, a alguna parte ya fuera del pueblito, ahi unos
barrancos, ahi nomas lo echaron pa abajo.

iAy! (risas)

Si, ahi, asi lo hicimos nosotros, llegamos ahi con €l, lo paramos ahi en la orilla y
nomas lo aventamos. Y ahi se quedo los $30 pesos. Si, pos hasta eso que ahi no
acostumbraba que: “Vamos a llevarlo al taller. Lo voy a vender”. ;Quién te

compra eso?

Nada, ya lo fueron desechar.

Si, ahi es costumbre, quién sabe ora si ya este, ya junten todo eso. Pero
anteriormente no, por donde quiera habia tiradero, deshuesadero de eso, pero
nadien los toca. Y esas cosas que pasa unos ratos asi de, bueno. En las fronteras, y
cuidado porque en las fronteras ya le veian para aca, es un delito. Qué barbaridad,

mas rateros que, olvidese.

Para cuando regresaban Con sus cosas.

Si, y deje de las cosas, lo que se interesa es los ddlares. No, yo compraba un
cheque de banco y este, me lo guardaba muy bien y el que queria traer dinero, pos
ya era cosa de él. Una vez venia con nosotros un sefior de Xochimilco, porque ahi
me conocen muchos y venia ese sefior y ya este, se echd la cartera en la bolsa y
luego encima el pafiuelo. Y en eso de que viene el tren y amontonadero de gente,

tanto como va, como viene. Aventadero de velices y todo y ya este... Pos aquel
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sefior només aventd el veliz, se subid y queriendo acomodar sus cosas, busca la

carteray ya no la tenia.

Se la quitaron.

Se la quitaron creo con $500 pesos y quién sabe cuantos dolares traia.

Lo que traia de regreso.

Y venia el sefior, pero, bueno no queria ni comer. “Andele véngase a comer”.
Bueno, lo que habia en el camino. “Andele”. No traia ganas de comer. “Le vendo
esto, le vendo el otro”, lo que le habia quedado. “No”, le digo, “no”. Hasta le
presté para que llevara algo para su casa. “Y después les voy pagando, ;jno?”.

Pero es una cosa tan triste, hijo de la fregada, pero horrible, horrible.

Tanto trabajo.

Y uno pagaba sus impuestos en la aduana cuando traia uno su equipaje, sus
velices y todo. Llegaba uno a la aduana y pagaba los intereses. Checaban la cosa
esa, ¢verdad?, de venida. Llegando a Puerto Pefiasco, ahi habia un retén que habia
puros soldados y ahi este: “A ver”, veian los velices. “Abranle”. “No, pos mire,
yo ya pagué mis derechos”. “Usted abrale”. “Pero mire, yo pagué mis derechos,
esta checado ya”. “Le estoy diciendo que abra”. Y a fuerza lo hacian que abriera,

rompiera el sello. Y lo que les gustaba, se quedaban con ellos. Y uno, ;qué hacia?
Puros abusos.

Pero asi son todavia, creo hasta la fecha. Una vez traia un radiecito bonito, por
aqui asi con reloj y creo, este, no sé que combinacidn tenia, bonito. Se lo compreé

al ése que le acabo de decir, del que... Era de contrabando, que se iba de alambre.

Y vio el radiecito, dice: “;Trae la factura?”. Pos all4 cual factura, nomas un
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recibito y eso pues si lo compré en la casa, sino me lo vendié aquél. “No, no
traigo”. “No, no pasa”, dice, “no pasa de aqui de Puerto Pefnasco”. “Pero andale”,
le digo, “pos es una cosa de uso”, le digo, “;pos cOmo?”. Y: “Pos ya le digo que
no pasa”. Me cobraban mas de lo que me habia costado. Hijole, me dio tanto
berrinche. Estdbamos asi, nos bajamos, estdbamos junto a la via y dice: “Pos no,
no pasa”. “Bueno, ni modo”, le digo. “;Qué quiere que haga?”. Agarro los
radiecitos y me arrimo al rio y lo azoto en el rio y le digo: “Ahi se lo dejo”. “Pero,

(por qué?”. “Porque es mio”.

Andele.

Dio la media vuelta y se fue. (risas) Hijole, pero no, ahi son terribles. Entonces
era Nomas unas cuantas casitas ahi en Puerto Pefiasco quién sabe ahora. Creo ya
crecio, pero era... No, ahi habia puros soldados ahi. “Pero ya viene laqueado, ya
viene cerrado. Pagué mis impuestos, aqui estan, mire”. “No, no estoy
preguntando, te estoy diciendo que me abra eso”. Hijo de... Pero serios esos
fulanos y todavia en Guadalajara todavia habia, pero ya uno que otro. Pero ahi es
lo méas duro en Puerto Pefiasco. Ay, hijo de... Es un desierto ahi que només hay
unas cuantas casetas pero habia puros soldados ahi y pos ya ni modo, ;qué hacia
uno? Y todo lo que nos gustaba: “Esto no pasa”. Pero no era tanto eso porque les

gustaba. Y llega uno que decia: “Nada, nada, nada”. Es una cosa que...

No qué, pues si, los abusos de regreso de alla.

No, es lo peor del...

Oiga sefior Cirino, yo le queria preguntar, si bueno, de la primera vez que usted se

fue para all3, este, ¢qué fue lo que le animd?, ;que no tenia usted trabajo?, o, ;qué

fue lo que le animo a irse para alla?
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Pues legalmente, primera no tenia trabajo yo aqui y no sé en qué condiciones
estaba yo, porque como de buenas, como de buena suerte, pos me encontré este
sefior, ¢no? Que si no, pos me hubiera seguido mendigando, como por decirlo,
¢no? Pero pos me lo encontré, claro que pos yo tuve que estar sufriendo todavia
otros cuantos dias mientras me enrolaba con eso, pero al final de cuentas yo si
este, pues ya me fui como un poco desesperado porque digo, aqui no podia
solventar mi problema y digo, pues a ver si por allg, o alld. Pos uno va a todo,
¢N0?, porque tan puede uno ir y regresar, como no puede regresar porque hay
mucha gente que se fue y no regresd. Todavia hay amigos que en esa época se
fueron y ya no regresaron, ya no regresaron. Uno que otro por ahi vino, uno de
por ahi de Xochimilco. Y este, nomas encontraron la sefiora, porque la sefiora
tenia su negocito en el mercado y ya le pregunté: “Oiga”, le digo, “y, (José?”.
Dice: “No, pues ya se fue pal otro lado, ya se jue definitivamente para alla”. Y,
Lqué?, (qué paso o qué?, jaqui ya la dejo?”. “Si. Vino un dia”, dice, “y me dijo
que si me queria ir a vivir para alld y yo definitivamente le dije que no. Se
despidio y ahi nos vemos”. Jamas lo volvi6 a ver y como esos hay muchos. Yo
conozco muchos de Michoacan, sé hasta su direccidn pero pos de esas cosas que
pos vaya a saber, vivan o estan por alld. Casi la mayor parte regreso y ya se
establecié alla, en una palabra. Porque hay mucha gente, miles y miles que pos en

esa epoca, pos tan alla todavia.

¢Lo animaba a usted mas la necesidad de trabajo?

Si, del trabajo Unicamente. Yo ya lo que ve, me venga en la vida, /no?

¢Sabia usted algo de los braceros que ya se habian ido?, ¢nada?, ¢ni tenia amigos,

parientes?

No, nada, nada. Nadie, nadie de mi familia habia ido. Nadie, ni conocidos ni nada,

no, nadie.
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Y su esposa, ¢que le decia, sefior Cirino?

Pos nada, nada. Si ella estaba decidida a lo que yo dijera. Ya le platicaba y pos ya
qué hacia y aqui con todos los chamacos. Es lo que mas me preocupd, ¢ve?,
porque yo cuando estuve alla, como le vuelvo a decir, hay mucha gente que se
quedd allg; se casé y alla se quedd. Yo no pensé en eso, pensé Unicamente por mi
esposa y mis hijos. Eran ya como cinco, seis de familia y claro que ella sufria
aqui, ¢no? Y cuando ya pude trabajar, pues ya no le digo que no sufria, pero ya no
como anteriormente. Pero pues no, no intenté nada o me fui, digamos con esa
intencion de querer y bueno, ya que aqui este, no puede sobresalir un poquito
adelante, pos a ver si por alla. Pero pues no digo me fue mal, digo, porque pos nos
mejoramos en, pos en ciertas formas, ¢no? Ya de esas cosas que muchas veces
uno reflexiona ya ultimamente cuando ya el tiempo paso. Pero pos esas cosas que
uno que va a decir: “Esto va a ser todo el tiempo, esto no me va a faltar”. Y no,
no, no, de eso no piensa cuando esta en esos momentos, pero de todo se va en la
vida, ¢no? Que quisiera uno que dijera uno: “Bueno, pos ya ahorita la hice, ya con
esto”. Pero no, pos es dificil, dificil la vida. Y yo pues qué hacia en este sentido,
ya. No me fui desesperado, pero si me fui con muchas ganas de salir del ambiente,
es lo Unico que yo decia. De lo demas, pos digo, pos si, si hubiera pensado como
muchas veces tanta gente que le vuelvo a decir, pos ahi quedo ya, jamas

volvieron.

Claro, dej6 aqui. Y de alguna forma lo que usted ganaba alla y le mandaba a su

esposa, ¢les alcanzaba bien?

Si, gracias a Dios que yo calculaba, digo, mas o menos este, con cuanto la hacia
aqui. Y ya digo lo mio, pos alld digamos, lo guardaba y lo tenia cuando yo venia.
Digo, ya, como le vuelvo a decir, yo compraba un cheque de banco en caso dado
y ya venia mas seguro, ;no? Y ya este, pos ahi traia mis centavillos. Hay veces
gue, uno muchas veces uno es caritativo, muchas veces pues este, no piensa en lo

malo. Hay veces que luego dice el dicho que nomas le ven a uno algo y ya dicen:
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“Pos, (como te va?, o, ;qué estas haciendo?”. O ya le agarra uno el lado mas débil
para decir: “A ver qué le puedo sacar”. Y asi pasaba, porque anteriormente ya
cuando me visitaba una gente, me visitaba otra. Cuando vino un familiar y bueno,
de todo hay. Si, no tanto por saber, no es. Hasta por prestar lo mio yo entré a la
carcel, fijese. Por cobrar lo mio, ;me entiende? Entonces decia que, pos que les
prestara uno, como pos dadivoso, pos uno como ha sufrido alla dice: “Pos bueno”.
Pues si, yo entré a la carcel por cobrar.

¢Del mismo dinero que se habia traido de alla? O sea que se hacia unos ahorritos

y aqui se los traia.

Si.

¢Alguna vez logré comprar algo con eso, sefior Cirino?

Pues no, nada mas por ejemplo...

O que le durara un tiempo.

Pos si, cositas de, digamos para la casa, pero de ahi no. Habia veces que ya este,
trataba de comprar aqui, comprar alla y luego ya empezaban con que no, que iban
a quitar. No, que aqui van a abrir una calle, no, habia que o ultimamente, el que
fraccionaba aqui, el duefio del terreno me decia: “Le vendo eso”. Porque vivia en
esa casa, dice: “Voy a vender”. Le digo: “;Cuanto quiere por é1?”. Entonces
queria creo $6,000 pesos de aquel, en aquel tiempo. Pero: “Bueno, los voy a
juntar”. Dice: “Si”. Y ya que fuimos a ver ese sefior que fraccionaba, nomas que
se nos hiciera el traslado porque ya lo del terreno no se debia nada. Ya era nomas
para que hiciera el traslado a mi favor y ya. “No”, dice, “que este terreno ya no
vale mas, ya no vale menos, ya tiene otro precio”. El departamento me asigné que
ya no debe de estar ese precio. El departamento todavia no sabia si estaba

fraccionado o no. Pero es lo que es, como le vuelvo a decir, lo que trataba de
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estafar a la gente. No, pues ya no lleva otro quinto més y en ese tiempo ni quién le
dijera o pedirle: “Préstame $100 pesos”, o lo que fuera a ser. Clarito me decian:

“T1, ;con qué me pagas?”.

Y ya no lo pudo comprar.

Y ya no se pudo. Ya no se pudo hacer la esa cosa. Si aqui, de aqui en adelante
recién de que me vine, un compaiiero de trabajo me dijo: “Te vendo la mitad del
terreno”. “;Cuanto quieres por ¢é1?”. “Aqui el terreno es de quinientos y fraccion
de metros, te vendo la mitad”. “Si, ;cuanto quieres por é1?”. “Dame $500 pesos”.
Pero $500 pesos, ¢cuando los iba a juntar? No habia, no habia. Aqui adelantito a
dos calles también habia vendido mi terreno a $12 pesos el metro. Y: “;Cuénto
me va a costar?”. “Pos tanto”. Eran como $12,000 pesos. “Bueno, pos de
acuerdo”. Pero andaban con el, la cosa esta que iban a pasar uno aca y ahi le digo:
“No, pos al rato me la van a quitar”. Y ya como digo, se pasaba el tiempo, gastaba

el dinero y ni terreno ni dinero.

Pues ya no pudo nada.

Y asi me pasaba desgraciadamente. Y asi me pasé toda la vida hasta que
altimamente pues ya no fue de alla, fue directamente de aqui de lo que trabajaba,
pues ya ahorraba unos centavos y ya donde vivo yo ahorita, este, pagaba renta.
Somos siete personas ahi, entonces de esas siete este, el duefio, mas bien el
heredero, o el albacea o0 no sé, porque la verdad, ora ya muri6 y quedaba su
apoderado. Entonces €l se intentd vender y ya les manda avisar a todos que iba a
vender: “Bueno, jcuanto va a querer?”. “Pos tanto”. “Bueno”. Ya consultaron con
el duefio y ya dijeron: “Bueno”. Pos este, ya nos entrevistamos con él y que nos lo
vendiera, pero pos... Ya nos valimos de un licenciado que nos recomendaron, si
muy buena gente el sefior. Y este, se empefid en arreglar la cosa. Pedimos un
crédito al Banco Rural, no, al CONAPQ Yy ya nos hizo su préstamo el banco y le

pagamos al duefio y ya quedaron las escrituras hipotecadas con el banco, pero era
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para veinte afos. Pero ya hubo juntas entre nosotros: “No”, este, “vamos a hacer
una cosa. Vamos a ahorrar todos lo mas que se pueda y entre menos tiempo
duremos pagando eso, es mucho mejor y sirve de que pues no nos cobran interés y
todo eso”. “Bueno, pos adelante”. Creo en un par de afios terminamos de pagar
eso. Si, hasta eso que pronto, entonces ya de ahi para aca pues ya ora en lo que
andamos llevando, pos tratando de investigar nomas que pues desgraciadamente
hay veces que las cosas le salen a uno mal. Me vali de un fulano que me iba a
arreglar los papeles para una escritura individual y pues me dijo que si, me dijo
que esto, que del otro, que €l arreglaba a poco, en poco tiempo y que con poco
dinero y bueno. Pos le di una cierta cantidad al fulano ese. Ahorita ando con una

demanda con él.

Ah, qué caray.

Si, y pues asi es el problema de la vida, ;no? Pero ya gracias a Dios que...

Como sea se hizo ahi de su casita.

Si, hombre, ya gracias a Dios que hoy, aunque sea chiquita pero ahi.

Ahi esta.

Ahi esté todavia. Y pues, a ver qué resulta con ese sefior. Pero ya digo, yo duré

como, ahi onde vivo duré como unos veinticinco, treinta afios pagando renta.

No, mucho tiempo.

Si.

Mucho tiempo.
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Si ya salié esa oportunidad, bueno, pos adelante. Y hasta la fecha, ya le digo,
andamos arreglando eso pero con eso de que no, no se puede, y me he presentado
en las campafas de aqui de la delegacion, pero pues creo cada afio las hay, no me
acuerdo. Pero pues, este, unos tienen mas propiedad y otros tienen menos y pues
que necesitaban, este, pos una cierta cantidad de metros para poder escriturar
individualmente. Pero menos, no, ahorita ando tramando, porque hay un médulo

donde solucionan eso, a ver si es posible, si no, pos qué vamos a hacer.
Yano...

Ya no se puede mas, si, esa es la cosa.

Oiga, sefior Cirino y usted me decia que ya nunca, pos nunca le dio ganas de
volver a ir para alla después de su ultimo contrato. ¢Por que ya no regreso para

alla, si de todas formas habia contrataciones?

Si, me dijeron como que ya no hay, como que ya me olvidé de eso, como que ya

no le tomé interés. Me decian...

¢Se encontro otro trabajo aqui y ya no...?

Pos fijese que ltimamente ya me dediqué a la construccion y yo hacia trabajos
por mi cuenta a veces. No, a veces ya Ultimamente ya hacia trabajos por mi
cuenta. Entonces yo teniendo, digamos ya esos trabajos por mi cuenta, pos ya mas
0 menos me la llevaba bien y ya me olvidé de eso, me olvidé de todo eso.

Ya no, no le dieron ganas de regresar, ¢no?

Ya ni, como gue ni pensaba yo para alla. Y no habia, sino hay unos de aqui de

Xochimilco que todavia siguieron yendo despues, hasta el [19]60, no sé hasta

cuando fueron ellos y todavia siguieron yendo, pero...
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Y usted ya no siguio.

En primera, enseguida, ellos, hubo muy poca comunicacion con ellos. Yo no supe
si ellos iban yendo todavia o no. Ya lo supe Gltimamente ahora que nos
entrevistamos por estas juntas que ha habido. Pero pos como que no les interesa
porque pues ya hay veces que les aviso. Como el dia del plantén ahi en San
Lazaro, les avisé y fue la Unica vez que fueron porque ya jamas... Y tan

esperanzados Yo les aviso, le digo: “Bueno, pos si no te interesa...

Claro.

Es cosa de ellos.

Y tampoco, pues estando alla ya me decia que también en su ultimo contrato se

quiso regresar y ya no...

Si, ya voluntariamente, ya.

Y después sin papeles, ¢nunca pensoé en irse para alla?

No, no, nunca, nunca intenté. Casi no hubo, segun supe los sufrimientos que tenia

uno que vive de, por decirlo, de mojado, de alambre que le nombraban.

Si.

No, le digo por esto... Entonces este, fui una vez y me llevo un sefior que vive por
alla por Cuautepec y ya este dice: “Vamos”, dice, “yo lo llevo”. Y ahi vamos y si
pasé, pero ahi como pasa uno en vez, y luego otray luego otra. Y luego le
preguntaron unos, llené una forma y ya le preguntaron que cuantas veces habia

ido ahi a la embajada. “Pos no, no habia venido”. “Ah bueno”. Porque hay
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muchos requisitos de que dicen que hasta porque no tiene uno cuenta en el banco,
propiedades o esto o el otro, cuanto dinero tiene, bueno. No los, no los allenaba
es0s requisitos, ya dice: “Pos no”.

No se la dieron.

No, este, no me dieron nada. Dice: “Ahora vamos a ir, vamos a dejar a pasar unos
dos, tres meses y vamos de vuelta”. Y ahi vamos de vuelta. Si, saqué de vuelta el
pasaporte y ahi vamos y ya este, pos ya lo mismo, me hicieron las preguntas, pero
ya llevaba la escritura de mi casa como referencia. Bueno, pues ya preguntaron:
“;Cuantas veces ha venido?”. “No, no he venido”. Yo ya habia ido una vez, ;no?
Pero yo digo, por eso le digo que alla son muy legales, no como aqui que hace
una mentira y se la valen a uno y ya alla no. Entonces alla este, ahi pusieron la
forma que no habia ido. “Bueno, esta bien”. Entonces ya pasé, me revisd mis
papeles el de la ventanilla, el americano. “Ah”, dice, “estos papeles si, muy bien”.
No me dijo nada, ya me dieron mi salida y sali para donde estaba toda la gente.
Yo ya estaba en los grupos a donde iban a recibir su visa. Ya estaba muy
tranquilo, digo: “Ay, hasta que se me hizo ya”, y ahi estoy. Cuando sale el policia
y ya pos oye, son muy altos y abusados. “¢Usted es fulano de tal?”. “Si”. Dice:
“Le hablan alla dentro”. Y ya estuvo la cosa, quién sabe qué sera. Y ahi voy, ya
me dice el americano: “Oh, no venir usted aqui, /cudntas veces?”. Pero como ya
habia puesto yo ahi que no, digo este: “No, no, yo no”. “Ah, ¢no ha venido alguna
otra vez?”. “No, no he venido”. Yo ya habia dicho que no, porque estaba ahi en el
papel. Movio la cabeza y saca, da el jalon y saca el pasaporte que se le habia
quedado la primer vez, porque ahi los detienen, ahi estan, lo saca, dice: “Y, ;éste
quién es?”. Pos, ¢ya qué le decia? “Pos si”, le digo. Dice: “Mire”, dice, “por haber

mentido”, dice, “no va”. Asi de claro me dijo. “Por haber mentido”, dice, “no va”.

No se la dieron entonces.
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Hijo, estaba yo que me lleva... Por eso creo y si entiendo que son muy legales,
que son muy legales. Sia mi de esas idas para acad me lleg6 un, creo un cheque de
$0.20 centavos dolar. Porque alld no quedan a deber ni un quinto. No, son muy
legales, por eso digo que tienen muy buenas leyes esos fulanos. Si un dia cuando
digo que ese mayordomo me queria mucho, que le gustaba el wine, que le
nombran. En el tren bien briago, nosotros veniamos atras, pero alla vuelan los
trenes, ¢no0? Pos nomas se ven que van asi, no conoce ni a quién. Pero se paso el
alto el deste, el mayordomo y al ratito a media cuadra y ya estd, lo llamé en la
moto. Ya le empieza a decir, como siempre el mexicano siempre sale a condu...
Y uno mismo tiene la culpa de que los influyentes se vuelvan corruptos. Porque
uno luego luego dice: “Bueno, pos ahi te doy pal refresco”, y ya sale la cosa y asi
pasa con uno. El como era mexicano y era el... “Ahi le paso pal refresco”. “Con
eso que me acabas de haber dicho, te la voy a levantar”. Asi dice, asi derecho lo
0imos, pos si estaba oyendo. Dice: “Porque a mi me paga el Gobierno pa que

trabaje y por haberme dicho, ofrecerme esto... jpacatelas!

La multa.

La multa. Si, por eso yo digo que son de veras legales esos fulanos. Y tantas cosas
que hijo de la fregada, lo que no hay aqui en México, aqui lo que vale es el
dinero.

¢Ese tipo de cosas le gusto de alla, le parecio...?

Si, me gusté mucho.

Y, ¢qué mas le gustd de por alla, sefior, de la vida de alla?

Pos todo. Todo muy ordenado, todo muy este... Si hasta una colilla de cigarro las

andan juntando, nombre, qué barbaridad yo creo, ves tu las calles asi barridas,

pero ni modo, naci en México. Pero alla son mucho muy, tienen otro tratamiento,
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como que llevan otra vida, como que... N0, no, no, es una cosa tan bonita que
todo hay mucho respeto y ahi no es que uno que vaya caminando y que a media
calle, no llega a la esquina cuando ya se atraveso. No, ahi tiene que llegar a la
esquina para que atraviese, que haiga seméaforo o no haiga, pero ahi tiene que
atravesar en la esquina. Otra, por ejemplo, habia carreteras que en los campos, la
agricultura esta todo sin arboles, sin nada, pero hay seméaforos para darle un
crucero, hay semaforos, que no hay ni quien, ni casa, ni nada, pero si hay
semaforos el conductor tiene que pararse, aunque no venga nadie, pero si hay alto,
tiene que pararse. Aunque ve pa todos lados, no hay nadie ni quien, pues tiene que
pararse. Por eso digo yo que hay un respeto mucho mayor. Aqui, esta con el alto y
se pasa. Y si me gustan muchas, muchas formas de, formulas de su vida, de como

se tratan y son muy tratables estos, todos, pero...

Y, ¢no se le antojo nunca irse para alla con su familia a radicar alla?

Nunca intenté.

¢No?

Nunca.

¢A pesar de que si le habia gustado?

Si, pero no, nunca intente.

Y, ¢qué fue lo que no le gusto de alla?

Pos todo me gust6. Todo me gustd. Lo que no me gusto el trato que le hacen a

uno, eso es lo malo, que no me gustd. En realidad tuve muchos problemas con

esos sefiores, los mismos mexicanos se sienten pues muy grandes alla, ¢no?

Quieren quedar bien con sus patrones y con uno, pues siendo de sus paisanos por
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decirlo, pos quedan mal con uno. Pues uno va a sufrir de todo a todo, de todo a
todo y ya qué va uno a hacer. Ya, pues llega uno, con el tiempo de que... Pero no,
nunca intenté, nunca como usted me dice, nunca intenté a irme para alla. Ya

altimamente intenté cuando ya digo, ya se me fue el tiempo.

¢Qué tenia intencion de irse a trabajar un tiempo por alla y ya no se pudo?

No, ya no pude, ya no se pudo, ya no se pudo. Y ahora tengo dos nietos aqui, son
hijos de ésta.

¢Estan alla?

Estan alla. Y yo, creo una o dos ocasiones le dije a Baldomero, le dije, se
localizaban por alla pero pos ellas como que tienen miedo de presentarse, que en
Los Angeles que dicen que se retne toda la gente que es para agarrarla y echarla

para aca, pero no es cierto, ¢0 si? Yo creo que no.

Pues a veces hacen asi esas redadas. Lo que pasa es que pues a veces las hacen en
lugares asi de diversiones o lugares donde se juntan muchos mexicanos. A veces

hacen redadas los de La Migracion.

Si, pero este, a donde hace sus juntas él, pues es muy independiente, ;n0? Yo me
doy idea, no tengo idea, pero pues no, no ha habido ninguna solucién de todo eso.
Quién sabe gqué vengan a parar los muchachos. Y este, ya esta en tramite de unos

papeles de una de ellas, pero pos ya tiene dos afios y...
Es que se lleva, mucho, mucho tiempo esos tramites.
Mucho tiempo, quién sabe. Pero asi es la cosa, no crea. Si, en todo me gusta

mucho, si, por decirlo asi. Nada mas que ahi si hay que trabajar, ahi no hay que

decir que hasta, por ejemplo, el dia de la Independencia también lo trabajan.
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¢Ustedes trabajaban también?

Si, ahi no se piensa que fiestas y que santos y que la madre y que el padre. No, no,
ahi todo mundo trabaja. Ahi no hay de cosas que descanso, que Semana Santa, se
trabaja. No, ahi, y todo mundo trabaja, pero todo mundo esta bien. Cualquiera, el
mas humilde tiene sus centavitos en el banco porque lo obligan también, porque
es una obligacién de tener sus ahorros en el banco. Claro que pos ahi nadien sufre
y No es como pos aqui, usted ve una huerta de fruta y se le antoja. “Voy a
comerme una, voy a cortar”, alla no. En las huertas que no estan ni bardeadas ni
nada y pasa uno del camino, ve los arboles cayéndose de frutas y pos no le dicen a
uno nada, pero luego luego lo cataloga la gente. Pero ahi nadie le toma nada y
enseguida terminan la huerta, por tal esta la tienda donde compran todo su equipo.
Naranja o este, manzana, todo eso, viendo que nomas salgo de la tienda y ahi esta
la huerta, pero no, eso no se vale. Siempre hay mucho respeto y entonces pos no.
Si anteriormente le daba eso, entraba uno a las casas de ropa o a donde uno
entrara, se media uno una camisa, un pantalon o cualquier ropa, salia la gente.
Pero ya Ultimamente ya seleccionaban, habia vigilancia porque estaba
acostumbrada la gente. Nomas se vestia y salia vestido. No, eso se ve muy mal y
por eso libran a la gente, para que ahi le escojan y se miren. Nomas sale a la
puerta y ya ahi paga y ya sale, pero no, mucha gente nomas se vestia y salia, ahi
nos vemos. Y ya uno le toman a mal todo eso y esa gente no. Mucho respeto,

mucha educacion de todo. Pos hay de todo y no deja de no ver.

Y usted sefior Cirino, ya como pues, una Gltima reflexion. Después de muchos
afios que estuvo por alla, en general los recuerdos que le quedan, ;son positivos?,

¢cOomo se siente de haber estado alla?
Pos ilegalmente si me senti bien. Hasta la fecha me senti, bueno, pos conoci

algunas partes de alla y digo, pos no, no estoy arrepentido. Al contrario, me dio

mucho gusto estar por alla. Pero nunca pensé, como lo dije, en radicarme all,
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nunca lo pensé. Casi si legalmente lo hubiera pensado si me hubiera ido, pero pos
ya no se pudo, ya no se pudo ya.

Se quedo por aca.

Si, ya pos ora menos.

Y, ¢en qué trabajé cuando regreso, sefior Cirino?

Le digo que ya después me meti a la construccion.

Ah, si. Empez6 a hacer sus trabajos por su cuenta.

Primero anduve en las compaiiias y luego ya sali de las compaifiias, ya agarré
trabajos por mi cuenta, ya trabajé por mi cuenta. Ya hacia cualquier contrato o
verbalmente, este, pos ya ahi me la llevaba, terminaba el trabajo y pues quedaba
bien. Ya dice: “Vas a hacer un trabajo con un amigo, de una amistad, de un hijo”,
de lo que fuera. Ya este, pos asi me iba abriendo el paso, ¢no?

Se fue consiguiendo sus trabajos.

Si, asi me fue, me fui, y a veces que agarraba trabajitos grandecillos.

Y hasta hoy ya que se hizo de su casa y de...

Pos gracias a Dios que pos ahi ya, aunque sea ahi chiquita, pero pos ya digo, ya

no paso yo de ahi.

Tiene su lugar.
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Si, pos gracias a Dios que ya estamos bien, méas tranquilos, pues digo, ya. En
primera, ya nomas mi esposa y yo. Ya todos estan casados, ya no, ya no tengo
grande problema de que diga: “Tengo que trabajar”. No, ya no. Ya como les he
dicho a mis hijos: “El dia que no tenga para algo o que necesite, no es una
obligacion”, le digo, pero es un deber que: «jEchenle!».” Si, eso es lo que les he
dicho. No, esta bien y siempre como le digo, llegan los hijos a las hijas ya con un,
llevan una cosa y llevan otra y luego pos ya dice: “Tenga, aunque sea para el
pasaje si quieres irte a algin lado”. Y asi me la voy llevando ahorita.
Tranquilamente.

Y asi, gracias a Dios. Ya este, ya no nos queda otra. A ver qué, qué Dios dice.
Pues sefior Cirino, pues tantos recuerdos...

Si, si.

De aquellos afios, pues yo le agradezco muchisimo que los haya compartido

conmigo.

Si, hasta eso que...

Su tiempo ademas, le agradezco mucho.

No, al contrario, al contrario.

Muchas gracias que me recibi6 aqui en su casa, con todos sus recuerdos de

aquellos afios y demas.

No, pos hubo muchos, muchas cosas que, buenas y malas, como le digo, pasa sus

ratos que dice uno: “Pos mejor no hubiera venido”, y pos, “,como me tratas en

62 de 65 Cirino Flores Pérez



VD:

CF:

VD:

CF:

VD:

CF:

VD:

CF:

VD:

esta forma?, y en esta otra”. Y pues no sufrimos por tocante, no sufrimos mucho
por tocante a este sefior, porque a mi me recomendaba, dice: “Cualquier anomalia
que haiga aqui tocante a la compafiia, hableme luego luego”, dice, “y yo voy a

Gobernacion”, dice, “y para el dia siguiente ya tiene la respuesta”.

Y, ¢asi fue sefior?

Y asi era, porque ya en el campo ya con toda la gente. “Yo lo que quisiera saber
quién es aquél que reportd tal parte y a tal parte”. Quién sabe quién seria. (risas)
Pero si pasaban las cosas, ¢no?, pos ya ni modo. Y pues le doy gracias a este
sefior que pos si abogd mucho por nosotros y junté mucha gente, mucha gente y
venia de Morelos, de todo el estado de México, todo eso aqui.

Y se los llevaba para alla.

Si, del Distrito [Federal]. No, del Distrito conozco a mucha gente, nada mas que
pues ya la excusa del tiempo, ya no sé ni donde esta, ni donde, si vive 0 no vive.
Ahi en Milpalta conozco varios también, son como unos cinco, seis, o sea...
¢Con los que se hizo amistad por alla?

San Gregorio, San Mateo, Milpalta este, Topilejo, no, no, todo eso. Yo conozco
muchas cosas, ahora, vemos para otros lados, Toluca. Nada menos el, tiene como
quince dias, fui a visitar un sefior aqui de Santiago Tequesquitengo. Tenia desde
el, desde el [19]52 que no lo veia. (risas)

Mire nada mas.

Si.

¢ Se reconocieron?
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Si, pues ya no muy bien, pero ya ve con el simple: “;Tu eres fulano?”. “Pos si, y,
[ta?”, “También”. Si, asi pasa. Y ya digo, hace tiempo del [19]52, cincuenta,

cincuenta anos, hijo... Parece que fueron ayer.

Cualquier cantidad de afios.

Parece que fueron ayer, pero hijole, ;cOmo es posible? Y asi paso. Si tengo un
paisano, si es paisano mio que desde que me vine para aca, antes, ya él se vino
para México; él se habia venido para aca y yo después me vine, [19]48. Pues
desde entonces tenia sesenta y cuatro afios que no lo veia. Y iba yo para all4 pa mi
tierra y preguntaba por: “Oyes, fulano de tal”. “No, no sé”. Hasta que di con el
hermano y ya le digo: “Oyes, /tu hermano?”. “Esta en México”. “Hijo, dame la
direccion”. “No”, dice, “no la s¢”, dice, “solamente yendo”. Dice: “Ya no me
acuerdo”. “Bueno, pos consiguemela otra vez”. Y ya: “;Qué pasé con la
direccion?”. Dice: “No, no la tengo”, dice, “pero tengo el nimero de teléfono”.
“Ah, pos échamelo”. Y ya me lo dio y fue cuando llegué y le hablé y pos ya me
dice: “Pos, ;quién habla?”. “Fulano de tal”. Hijo de la fregada y ya nos dijimos
unas pocas palabras. Dice: “;Cuando vienes?”. Le digo: “Voy pa tal dia”. Pos asi,

abrid la puerta y no lo conocia yo, €l tampoco.

Pues desde tantos afos.

Nomaés por el simple hecho que le habia dicho que iba a ir. Pero no, no nos
conociamos, qué barbaridad. Nos conocimos chavos, asi, ya le digo. El andaba de
novio con una hermana de mi esposa. Pero ya hasta la sefiora, la que iba a ser su
esposa ya murid. Y este, y hasta la fecha dice: “Si viviera tu cufiada”, dice, “yo si
la iba a visitar”, dice, “porque, no por ningun interés ya”, dice, “pero porque me
cayo muy bien”, dice. No, pos desgraciadamente ya murio. Pero ya le digo, desde

ese tiempo, [19]64, hijo, le digo. Qué tiempos que parece que...
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VD: Y como pasa el tiempo.

CF:  Qué barbaridad. ;Como es posible?, todo ese tiempo haya tenido de no vernos y

todavia, por decir, que estamos como dice el dicho, vivitos. (risas)

VD: Y pueden compartir. Pues mire, asi como ahorita tantos afios y todos los

recuerdos que me compartio. Sefior Cirino, pues muchisimas gracias.

CF: No, no, al contrario, al contrario.

Fin de la entrevista.
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