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Nombre del entrevistado: Heriberto Cortez Cortez
Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2002
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

Bueno, el dia de hoy es 13 de mayo de 2002 y estamos en casa del sefior Heriberto Cortez
Cortez para hacer esta entrevista.

VD: Sefior Heriberto, ;qué edad tiene usted ahorita?

HC: Ahorita tengo sesenta y cuatro afios, ¢{no?

VD: Sesentay cuatro afos.

HC: Sesentay cuatro afios debo de tener.

VD: ¢Me dice de nuevo donde naci6?

HC: En San Isidro Monjes.

VD: En el estado de Oaxaca.

HC: Si, de Oaxaca.

VD: (A qué se dedicaban sus papas?

HC: Campesinos.

VD: ¢Ellos eran de Oaxaca también?

HC: Totalmente campesinos, campesinos, total.

VD: (Su papa trabajaba el campo, tenia tierras propias, o trabajaba?
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Tierras propias, tierras propias.

Y, ¢qué sembraba?, ¢se acuerda?

Pos se siembra alla maiz, frijol, cacahuate, jicama, sorgo, tomate, picante, todas

€sas cosas.

¢Como se llamaba su papa?

Luis Cortez.

Y, ¢{Su mama?

Maria Cortez.

Maria Cortez. ;Ella se dedico a la casa, al hogar?

Al hogar, al hogar completamente.

¢No criaba animalitos o algo asi?

No, si, no, si, si. Ahi habia gallinas, habia puercos.

Y, ¢los vendian?

Si, de eso se vivia. Nomas que mi madre se dedicaba, ¢verdad?, pues a coser ropa.

¢Cosia ajeno?

No, no, ella cosia su ropa y ella la iba a vender.
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Ah, si. Si vendia lo que hacia.

Si. Ella ya agarraba, tenia, en ese tiempo, pos claro, ¢;no?, hasta la fecha también
tienen burritos, ¢no? Entonces dice mi pap4, ¢verdad?, que agarraba y emparejaba
su burrito, le ponia sus canastas y ahi va con su ropa. Pero llevaba ropa de los
chiquillos, asi camisitas, ¢verdad?, para, calzoncitos de tirantes, ¢verdad?, para las

criaturitas, ¢n0? Entonces ya iba a vender de un pueblo a otro.

Y, ¢se iba ella solita?

Solita, o con mi hermanita la que esta aqui en la foto.

La pequefiita.

Entonces, este, asi iba a agarrar, pos a vender, ¢verdad?, su mercancia. Que,
cuanto valdria una pieza en ese tiempo, pos tal vez, $6, $7 pesos, ¢verdad? Muy
caro, hasta $5 pesos, ¢verdad? Porque como era ropa, pues sencilla, ¢verdad?,
pero pues toda la gente, ¢verdad?, hombre, por ejemplo en El Trapiche San Javier,
¢nho?, donde era mi madre. Porgue a veces luego me dicen: “Oye, ;por qué ti eres
Cortez Cortez? ;Pues qué eran primos o qué?”. “No, no, mi madre era de un
pueblo, y mi padre de otro. Mi padre de San Isidro y mi madre era de San Javier”.
San Javier.

San Javier, que le decimos EIl Trapiche.

¢Asi se conoce ahi?

Asi se conoce alla por El Trapiche, porque en aquellos tiempos, habia una, ;coémo

se llama? Habia mucha cafia, por ahi por esas rutas, ;no?, mucha cafia. Entonces
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se llama trapiche, el molino que muele, que muele la cafa, que hace unas
alambiques onde va a dar la miel y se le quedd San Javier. Se llama, le decimos El
Trapiche.

Y, ¢entonces su mama era de por alla?

De por ahi era, de por alla.

Y, ¢después se fueron a vivir a San Javier?

No, ya cuando se casé con mi padre, ¢verdad?, pues ya se fue pa San Isidro,

¢verdad? Entonces por eso yo soy Cortez Cortez.

¢Cuantos hermanos tuvo, sefior Heriberto?

Tres, tres hermanos. De los tres se murieron, ora si que los tres.

¢Se quedaron o se fueron?

Yo me quedé solo.

Fueron cuatro en total y sus tres hermanos fallecieron.

Aja, todos mis hermanos fallecieron.

¢De qué murieron?

Pos no se sabe realmente, ¢verdad? Pero si, el Gltimo, el tltimo pos se dio un

golpe.

¢De nifio?
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No, tenia dieciocho afios mi hermano, él, no, era el primero.

¢Era el mas grande?

Era el primero més grande, si. Y se dice, ¢verdad?, que de un golpe, este, murio.
Se pegd en el estbmago, ¢verdad? Y asi se fue enfermando y enfermando por ese

golpe.

Y fallecié.

Y fallecid. Tenia dieciocho afios. Yo estaba bien chiquillo.

Muy joven.

De a tiro chiquillo, era bueno. Y asi fue como me quedé sin hermanos.

Y, ¢los otros dos pequefiitos?

Los otros dos, primero murio una de ellas y después murié la dltima que esta

ahorita en la foto que le puse.

¢ También de nifio?

Tenia como unos, (qué? ¢Cuanto le calcula usted ahi mas o menos, aqui a esta

criatura?

uUnos, ¢queé tendria aqui?, como seis afos, en éste.

Un promedio, ¢verdad?
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Ah, pues asi. A lo mejor cinco, seis afos.

JVerdad? Mas.

Bueno, a lo mejor si, hasta ocho.

Hasta ocho, ¢verdad?

Y, ientonces murié de nifia también?

Si. Yo en ese tiempo, me pregunto, ¢por qué la gente moria tanto?, viera usted,

cverdad?

De enfermedades a veces.

Fijese, en ese tiempo, por ejemplo, pego el, pos la famosa tifo [tifoidea]. Habia

una enfermedad que se llamaba, le decian esa, la fiebre, ;cdmo [es] que le decian?

Los frios, pues decian los frios. “;Qué tiene?”. “Pues los frios le estan dando”.

Andele.

¢N0? Toda la gente temblaba, ¢verdad?, y jpum!, de repente.

Fallecian.

Ya fallecian, en ese tiempo. Estamos hablando de, ¢cuantos afios, sefiorita?

No, pos si, de que, usted naci6 en el [19]37.

Siete.
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Un poquito después que usted nacio.

Aja.

Su hermanita. Si, pos de falta de atencion médica, a veces.

Tal vez, porque pos zonas, bueno en ese tiempo eran zonas rurales, fuera de la

ciudad, ¢no?

Claro.

Ahora si vas para Oaxaca, realmente, alla ahora es colonia, lo que antes le

deciamos rancho. Ora ya, ora ya es colonia.

Todos los servicios.

Ya estan las, todos los servicios, tenemos autobus, tenemos camiones, tenemos de

todo. Tenemos agua potable, tenemos, ;qué mas?, teléfono, electricidad.

Claro.

En ese tiempo, no, en ese tiempo se transportaba todo en burritos pa la ciudad de
Oaxaca, todos caminando. Todo lo que era el famoso Camino Real, como le
deciamos, ¢verdad? Iba al Camino Real lleno de tantos burritos, ¢verdad?, y lleno
aquello pues. Luego teniamos que pasarnos un rio.

Para llegar a la ciudad.

Pa llegar antes, 0 sea, ya estamos a qué decir, a diez minutos ya de la ciudad,

¢verdad? Se atraviesa un rio, que se llama el Rio Atoyac. Ese rio, cuando bajaba,

por ejemplo en agosto, septiembre, que llueve pa alla. Porque alla el tiempo de
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agua es en este tiempo, ¢veda? Entonces tiene uno que pasar pos casi nadando,
¢verdad?, con los animalitos ahi, ;verdad? Unos se agarraban del burro y ahi va el
burro caminando, ¢verdad?, y con su trompita para arriba asi, ;no? Y entonces los
que se agarraban del burrito pos se iban también empujandolo y ayudandolo, ;no?
Porque la corriente se los llevaba.

Se los llevaba.

Hasta que por fin salian a la orilla, ;no?, escurriendo, ¢verda?, el agua del burrito
y todos los que mas iban, ¢no? Y asi se la pasaban, asi iba, llegdbamos a la
ciudad, ¢no? Yo por ejemplo, cuando pasdbamos ese rio, pos yo iba sentado en
medio de las canastas onde, del burrito, ¢;no? Porque llevabamos tomate,
Ilevabamos jitomate, llevAbamos tomate o sea el tomate de cazuela, jeh!, y
jitomate, es el tomate rojo.

Elrojo. Y, ¢lo llevaban a vender?

A vender, si. Se acostumbraba por carguitas, unas canastitas asi chiquitas.

¢Con quién se iba, con su mama o con su papa?

No, con mi papa, con mi papa. Mi papa, porque yo no conoci a mi madre, ¢eh? O

sea, yo estaba chiquillo cuando mi madre murio.

Ah, ella fallecio.

Yo apenas me empezaba a sentar, como a la edad de mi nieto mas o menos.

Bebé pequeiiito.

Aja. Mi madre murié.
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Y ella murio. ¢De qué fallecid ella?

Pues quién sabe de qué falleceria, ese si 'eh!, no tengo ese dato, ;eh? Total que

me quedé, te imaginas, en esa edad de mi nieto mas 0 menos.

Y lo cuidd, ;quién, su papa?

Mi papé y me daba, buscaba personas que estuvieran criando, ;no? Para que me
dieran alimento, o sea pecho, ¢no? Mi apa, me crié, mi apa me cuidd, me cuido él
todo, todo, todo. Me daba mis alimentos, hasta que ya después mi papa se juntd
con otra sefiora. Ya entonces ya me agarro, ¢verdad?, como ya, pues ya acabado
de criar. No, no, no, si mi infancia, no, cdlmate, no, me da no sé qué, de veras,
recordarlo, ;me entiendes?

Ya me imagino.

Pero ahora.

¢Usted fue a la escuela, sefior, por alla en el rancho? ¢Estudio por alla?

Bueno, fui a la primaria de ahi, como dicen la primaria del pueblo, ;no?, a la

primaria, ¢n0? Y ya después...

Ah, ;estaba ahi mismo en el pueblo?

Ahi mismo estaba yo, si, ahi taba yo.

¢Cuéntos afios hizo ahi de primaria?
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Pos parece que como tres afios, porque despueés de ahi, o sea tres afios, ¢n0?, pero

son seis de ley, ¢no?

Claro.

Pero yo, como hay veces que me iba a la escuela y mejor me salia.

No le gustaba.

No me gustaba. Y luego después, también me acuerdo que hay una escuela ahi en
la ciudad de Oaxaca, y nos fuimos a vivir unos afios a la ciudad. Entonces este, ya
de ahi pues dijo mi papéa: “Te interno otra vez, o sea te llevo a la escuela otra vez,
¢no? En una escuela particular”. ;Verda? Y ahi creo que estudié otros tres afos,

¢verdd? Y ahi hice la primaria.

¢Ahi termind?

Ahi terminé la primaria, si. Y después nos regresamos de ahi al rancho otra vez, a

vivir al rancho, a vivir de la agricultura, pues.

¢En el campo?

Pero en aquel tiempo, caray, se daba todo, caray que, ;cOmo nos veiamos
cortando sandia?, por ejemplo en ese tiempo, ¢no? Cortando mel6n, que se daba
el chicharo, cosas que se daban, ¢verdad?, que daba gusto, ;verdad?, como se
cosechaba, ¢verdad? Pero ahora, ahora el gravisimo problema fue, ¢verdad?, que
tenemos un rio ahi en esa zona, pero el Gobierno, ;verdad?, mand6 decenso,
¢vea?, el rio, asi quedaba el rio arriba y los terrenos quedaban abajo. Entonces el

rio alimentaba.

Regaba.
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La humedad. Y cuando vino la méquina, una draga que llevaron a ese rio,
escarbaron y lo demas ya, lo escarbaron demasiado. Y como el rio tiene mucha
pendiente, ¢pos qué pasd? Que ora, ora se hizo mas hondo, y se bajo la humedad,
y ora quedaron los terrenos arriba y ora quedo el rio abajo, ¢veda? Entonces ya,
ya, ya no tenemos ya humedad, no tenemos. Antes teniamos una creencia, ¢verda?
Que sembrébamos, por ejemplo de humedad, como decia uno, en el mes de abril,
se sembraba con, a punta de coa como le llamabamos nosotros, con ciertas fechas
por ejemplo, una fecha que se llamaba Santa Isabel que es del, un calendario, que
se usaba antes, del calendario Galvan, un calendario chiquitito asi, que, no como
ora que no, ahora son calendarios de a metro, que ya ni siquiera, nomas le pone
ahi las cosas. No, no, ya no es como antes. No, antes el dia, el dia que decia el
calendario, hoy tamos a 15 de abril, por decir, y hoy marca agua porque hoy es
cuarto menguante, porque es luna llena, porque etcétera, etcétera. Y, jpum!, que
llovia. Asi lo estabanos comentando cuando se ponian las nubes y a llover. Porque
estamos a quince y porque se llamaba Santa Isabel, ese dia era la fiesta de Santa
Isabel, y asi, ¢verda?, esas siembras de humedad que le deciamos. Pero entonces
se daban las milpas, milpas negras, grandes, unas mazorcotas grandotas. Pero

ahora, ora quiero decirle definitivamente que el campo ya no es negocio.

Claro.

Ni se puede invertir en un tractorazo, no se puede invertir porque no lo saca la
lana, no, ya no. Hay que pagar $400 pesos por decir, por una parcela, ¢(no? Y pa
sacar los $400 pesos pos no va tan facil.

Y antes, si, me estaba contando del...

Aja. De aquellos tiempos.

Del campo, si.
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Del campo en aquellos tiempos, ¢verda? Ahora realmente, ya todos, por ejemplo
ahi mi terreno, ¢verda?, pos ya toda esa obra ya no trabaja en el campo. Yo me
acuerdo hace poco, el Gltimo campesino que habia, pos ya por los afios, ;verda?,
ya nomas esté sentadito, ¢verda? Y todavia tenia su yunta, pero hace poco se la
vendieron, porque ya no era posible. Los animales comen mucho y es ya
inservible, ¢verda?, de poder darles de comer y a traer pastura y esas cosas,
¢verda? Pos ya, ya termind eso ya, ya se acabaron los campesinos. Ahora todos
trabajan en la ciudad como, como albafiiles, o piones a ver de qué se acomodan en
la ciudad, ¢verda? Pero, o en el comercio, 0 a comerciar. Pero ya las tierras ya
estan abandonadas, han tirado las tierras, ya no conviene como digo, llevar un

tractor, ¢para qué?, si ya no se va a dar.

No sale.

No hay pozos. Si hacen el pozo, no sale agua, ¢verda? Entonces, ;cOmo van a
regar las alfalfas? Hay unos que tienen alfalfa ahorita, ;verda? Y ahi con trabajo,
pos van al rio, hacen un hoyo en el rio, meten una bombita, esos de gasolina, y
sale el agua, ¢verda? Y siriegan a distancia sus alfalfitas. Tienen algunos
animalitos, ¢verda?, que decir unas vaquitas tienen sus cosas, ¢no?, ;verda? Pero

ya no es igual como antes, jamas, jamas. Pasaron esos tiempos.

Claro. Entonces usted a eso se dedicaba, estaba en el campo cuando...

Si, en el campo, mira, cuando oimos que, bueno, cuando oimos, cuando yo tenia
esa edad, ¢no?, de los dieciocho a veinte afios, ¢verda? Este, eh, yo me fui a la
ciudad cuando mi padre muri6, mi padre muere en 1954. Mil novecientos
cincuenta y cuatro muere mi papa. Y ya, como te digo que yo era solo, entonces
ya de ahi emigré a la ciudad, o sea a la mera ciudad en Oaxaca, ;/no? Entonces ya
de ahi, ¢verda?, pos yo empecé a trabajar, empecé a trabajar en una tienda, yo

estaba todavia tonto, ¢;no? Porque la gente del rancho, aungue esta uno grande,
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pos todavia estad uno medio tarado, ¢no? No todo un experto como una persona
que estudia, ¢verda? Ya después me fui acomodando ahi, ;verda?, ahien la
ciudad, en Oaxaca.

¢Qué hacia?, ;en una tienda estaba de empleado?

Estaba yo empleado en una tienda de ropa. Pero de ahi, ¢verda?, me sali, ;verda?
Y me fui a trabajar, o sea, obras del Gobierno, obras, de las obras, obras publicas,
de la ciudad. Ahi me empecé a acomodar y ya después de ahi me mandaron como
ayudante de topdgrafo, como se llama cadenero, el que lleva todas las medidas.
Lleva, se llama cadenero, lleva todas las medidas que van a medir, distancias y
todo, se usa baliza, se usa estadal, para esos, tipo trabajos. Y ahi empecé a
desarrollarme, ;no? Y ya después dijeron: “Bueno, necesitamos una persona,
(verda?, que quiera ser ayudante de una moto conformadora”. Pos yo dije: “Yo le
brinco”. Que me voy de ayudante a la moto conformadora, ¢verda?, trabajar para,
para el Gobierno, o sea de la ciudad, ;verda? Ahi me empece a abrir paso,
después se vino una camparia del paludismo. En la campafia del paludismo, pues
fui, ¢verda?, y que me acomodo. Habia vacantes y que me acomodo en la

campafa del paludismo.

¢Para vacunador?

No, para rociado de las casas en los pueblos. EI Gobierno puso, no sé si en ese
tiempo habia, 0 no habia tanta rata como hoy, porque le aseguro que si ahorita
fuera, se roban las camionetas. Ah, no, si. Y ya empezamos a trabajar en el
paludismo, empecé yo a trabajar en el paludismo, ¢verda? Y entonces yo conoci
una persona que era amigo de mi prima hermana, y este hombre ya estaba en
Estados Unidos. jAh caray! Me dijo: “Oye, ¢pues sabes qué?”, dice, “coémo no,
este, pos arregla tus papeles”, dice, ;verda? “Y nos vamos a México Y este, ya en
Meéxico nos contratamos”. Le digo: “Y, ;como estd eso en México?”. “Ah, no”,

dice, “es que ahi contratas. Estan ahorita contratando braceros”, dice, “y esas
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cosas y yo ahora si me voy también. Y si gustas, ¢verda?, pos, este, pos nos
vamos”, dice, “deja ver a tu hermana, pa, a tu prima hermana, pa decirle, ;verda?,
que vamos a tener una entrevista, ¢verda?, para que yo te diga qué papeles hay
que llevar”. Pero para eso, /verda?, ya ahi en el rancho, ya habia llegado una
circular, o sea un oficio como dicen, ¢no?, de la matriz, no sé, de, creo de
Gobernacion en Oaxaca. jAh caray! Y solicitaban, que una persona que fuera a
Estados Unidos a trabajar que estuviera dentro de los dieciocho a los veinte afios,
pero que fuera campesino de ley, que fuera campesino y para demostrar que fuera
campesino que tuviera callos en las manos, callos en las manos. Entonces pues
viendo eso, ¢verda?, pos yo el unico que sali de ahi del rancho, nadie mas se

aventd que yo.

¢No quisieron?

No quisieron.

¢Por que?, ¢se acuerda usted?

Por, no sé por qué no quisieron, pero no, nunca dijeron, bueno, no hubo tan, no

estan, no se acostumbraron a salir fuera.

¢No salian de ahi?

No salian de ahi. Taban los jévenes, mis contemporaneos actual, ellos nunca
salieron, nunca han salido, ahi se pasaron los afios, yo ahora por eso,
precisamente, yo no sé, pos yo los veo hasta mas acabados que yo actualmente.
Porque no es, no es, este, ;como dijera yo? Es que la alimentacion en un rancho
estd pésima, poco, poquito bajita, ;no? Entonces, qué necesita el cuerpo humano,
¢verda?, para tener... Pues una buena alimentacion, para conservar bien la vida,
¢no? Eso es lo que se necesita, ¢verda? Y en ese tiempo, pos claro, ;verda?, que

era pos poco, eso no tiene muchas vitaminas el alimento, ¢no?
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Claro.

Entonces yo actualmente, realmente mis contemporaneos de ese tiempo, yo los

VeO un poco, pues mas acabadotes.

¢Los que ya no salieron de alla?

Y claro, ¢verda? Yo si, ¢verda?, pos me voy, me voy, ;cOmo que no?

Y, ¢usted por qué se animd, como fue que se animo?

Bueno, pues en primer lugar, porque yo queria salir fuera. En primer lugar fue que
mi papa antes de morir, en una ocasion me dijo: “Mira hijo, el campo es muy
pesado. Toma nota, ¢verda?, que yo estoy acabadisimo a causa del campo, por
haber trabajado puro campo, pero t1, algun dia hijo”, me decia, “puedes irte,
puedes irte de aqui a buscar la vida, no te dediques al campo”. Asi me dijo en una
ocasion. ¢Por que? Por lo pesado que es el campo. Entonces ya estando en eso,
¢verda?, pos que ya, no, pos que bracero, pues orale, entonces me vengo aqui a la
Ciudad de México. Me vine el 2 de marzo.

Del [19]57.

Asi es.

¢Se vino con éste?

Con esta persona.

¢Qué me dice que era?
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Este, se llama, no, él ya habia ido, ya habia estado.

Pero, ¢usted como lo conocia?, porque era...

Lo conoci, ¢verda?, porque era amistad.

Ah, amigo.

De mi prima hermana. Amistad de mi prima hermana, ¢no? Entonces ya,
empacamos las cosas el 2 de marzo, no se me olvida, ¢;verd4? Aquellos
camioncitos que no son como ahora, ¢verda? Ahora tan de lujo los ADO. Y aquel
tiempo eran camioncitos chiquitos, del ADO que corria de Oaxaca.

Desde Oaxaca a la Ciudad de México.

A México, México a Oaxaca, Yy asi, pero unos carritos chicos, como de doce 0
quince pasajeros nomas, no de lujo como ora. Y ahi venimos, yo vine el 2 de
marzo, aqui ya nos instalamos, me instalé en Hotel México que estaba frente a la
terminal del ferrocarril aqui en México, ya me instalé ahi, nos instalamos, ¢verda?
Y ya de ahi agarramos y ya con los papeles, llegamos a La Ciudadela.

¢Queé papeles traia usted?

Pues papeles, ¢verda?, que éramos campesinos, pero que no teniamos tierra 'y
tenia que certificar el agente municipal, el comisariado ejidal tenia que certificar,
¢verda?, que Juan no tiene tierras.

Si, si, si.

Que Pedro tampoco y que son hijos de campesinos, ¢verda? Y ellos son

campesinos, por lo tanto, ¢verda? Si pueden ir a Estados Unidos, porque no tienen

16 de 85 Heriberto Cortez Cortez



VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

tierras. Pero estaba prohibido que un campesino que tiene tierras, dejara las tierras
y se largara a Estados Unidos.

Que aun asi se fueron muchos.

Aun todavia se fueron muchos, dejaron todo, mujeres, hijos y todo y se fueron,
¢verdd? Entonces ya llegando aqui a México, ;verda?, ahi nosotros en México nos
hospedamos. Pero cuando ya llegamos a La Ciudadela, ya tocamos el punto en La
Ciudadela. Ya cuando llegamos a La Ciudadela, ya estaba otro grupo de gentes de
Oaxaca. Fue cuando ya me enrolé con ellos ahi, ¢okay?, en La Ciudadela. Ya
nomas, ya no era yo y Alfonso, que era mi amigo el que me trajo para aca.

¢Se conocieron con los otros ahi?

Ya nos conocimos. “;Que de Oaxaca?”. “Si”. “A ver los de Oaxaca, pues vamos a
unirnos con los de Oaxaca”. Y ahi estamos en La Ciudadela, ora on ta el mercado
ese de...

De artesanias.

De artesanias. Ahi eran oficinas, ora, de este lado, donde esta la joya mala, onde,

on tan los servicios de bafio y todo, ¢no?

Si.

On tan, ¢qué es?, ;qué es ahi? (sonido de telefono) Mijo, teléfono pa, (llanto de

bebé) papa, no, no, ahi viene, calmate. Y este...

¢Esos eran donde ahora el edificio donde ahora se entra? ;Ustedes dénde se

contrataban?
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Ahi en las dos partes.

En, ta, en...

Donde esta la artesania, de esa artesania y este otro lado, ahi taban las oficinas. Ya
empezamos a recolectar papeles, ya le empezaron a pedir papeles. “;De qué parte
vienen? A ver los de Oaxaca”, por decir, ;no? El tema es de los de Oaxaca. Ya los
demas no se los cuento porque ellos es otro lado, ¢;no? A ver, por ejemplo los de
Tula, Hidalgo, ¢no? O sea los del Distrito Federal. “A formarse”.

Entonces, ¢los llamaron por lugar, por estado?

Por estados, ¢no? “;Cuantos son de Oaxaca?”. “Pos son sesenta, setenta,
cuarenta”. Lo que haiga sido, ¢verda? Y todos asi, de Guerrero, por decir asi, ¢no?
También en Guerrero, ¢verda? Pos también alla fueron las circulares, ¢verdad?,
para solicitar los braceros, ¢no? Porque ese tiempo estaba Estados Unidos
pidiendo personal de México para poder trabajar, porque ellos estaban en guerra.
Todavia, pos todavia, ¢no?, todavia estaba la guerra en ese tiempo, ¢no?

Pues la otra, porque...

Si.

Se acabo la primera.

Se acabo la primera, ¢verda? Entonces, si hablamos por ejemplo del [19]42, ;no?,
[19]37, ¢no? A ver, [19]37, [19]38, [19]39, [19]40, cinco o, {qué?, siete afios

después, ¢no?

Pues si, desde el [19]42 que empezaron.
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Que empezaron, ;verda?

A llevarse braceros, pero pos ya de ahi se siguieron.

Se siguieron.

Ya no pararon.

No paré hasta ahi el asunto, no. Entonces ya pos ahi, ya estabamos todos los dias
en La Ciudadela, asi que nada mas llegabamos al hotel a dormir y en La
Ciudadela, a La Ciudadela, drale, ya todos ahi, ¢;no?, listos. Ya después de ahi,
salio el pedido, pero ese pedido no era ya para pasar para aquel lado, no, todavia
no. Ese era para llegar a Monterrey, Nuevo Ledn, es onde estaban las oficinas de
contratacion, onde estaba el control de papeles, control de braceros, en Monterrey,
Nuevo Leon.

Y, ¢entonces en La Ciudadela nada mas los elegian?

La Ciudadela era para una coordinacion, ¢verda?, de papeles y de personas que de
donde venian, pero si, verdaderamente, por ejemplo, salié un grupo, qué decir, de
dos mil, por decir asi, reunidos de todos los estados, ¢verda?, y asi de ese grupo a
Monterrey. Ahi en Monterrey también llegamos, ¢verda?, y a hospedarnos donde
podiamos, ¢no? Pero también nos presentabamos todos los dias en el campo de
contratacion. Y el campo de contratacion tenia magnavoz, tenia micréfonos, tenia
todo, ¢no? A llamar, ya empezaban, entonces en ese tiempo, ¢verda? Claro,
empezaba en la mafana, hoy se contrataban qué decir, mil, o tres mil este dia. Y
nosotros, tiene uno que estar todos los dias ahi, porque a ver si la lista de Oaxaca

ya van a pasar, la lista de Puebla ya van a pasar.

Y, ¢como cuantos dias se estuvo usted por alla?
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No, no, no, ahi tardamos como un mes en Monterrey.

¢Donde se quedaba mientras?

No, cada uno buscé donde irse.

¢No se quedaron juntos?

No, no, bueno, ah, no, el grupo que ibamos de Oaxaca si nos quedamos juntos.

Y, ¢dénde se hospedaron?

Nos hospedamos en Avenida Ferrocarril, nimero 112. Avenida Ferrocarril,

namero 112 en Monterrey, Nuevo Leon.

Y, ¢qué era, una casa de huéspedes?

Una casa particular. La sefiora nos rentd ahi, pues era como galera, pero si nos
puso camas ahi, pa que ahi viviéramos en ese tiempo, ¢verda? Mientras ya nos
contrataban para irnos ya de Monterrey a Ciudad Juérez.

Y, ¢todo el mes se estuvo ahi con esa sefiora?

Ahi estuvimos viviendo, ahi estuvimos viviendo, ahi estuvimos viviendo. Ahi
comiamos, comiamos en la calle, comiamos con la sefiora, ¢verda? Pero nunca
faltamos, ¢verda?, que teniamos que estar todas las mafianas ahi en...

A esperar.

El campo de contratacion. Ora, hay veces que ibamos y nos decian: “;Sabe qué?

Hoy no hay movimiento™.
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Vayase.

“Tamos ahorita paralizados porque no hay pedidos. Tal vez el lunes, ya nos
comunicaron que del lunes al martes ya hay otro pedido, de otros mil”. Ahi
agarraban las listas, ¢verda? Y las iban acomodando. Y ya de repente, cuando en
una de esas, ¢verda?, dijeron: “Los de Oaxaca salen”. Y que ya van, ya cuando yo
oi mi nombre, dije: “Pues Orale a alinearse todos a ponerse en linea”, ;verda? Ya

eso fue el 12, por eso la tarjeta esta. ..

Del dia que salio.

Del dia que sali. Bueno, esta tarjeta, esta tarjeta esta del 12, esta del 12 de junio,
¢verdad? Pero esta tarjeta fue cuando la hicieron, esta tarjeta. Ese dia pase, ese dia
Illegamos a contratarnos a un lugar que se llama, ahi mismo que se llama Hidalgo,

Texas, nomas pasando la frontera luego luego.

O sea que de ahi de Monterrey, ahi fue donde le firmaron, donde usted firmé su

contrato.

Ahi firmé mi contrato en Monterrey.

¢Ahi le hicieron la revision médica?

No, no, esa revision médica la hacen, la hicieron ya en Hidalgo, porque ya es en
Estados Unidos. Ya, ya es en Estados Unidos. Ora vera. Entonces ya estando ahi
en Monterrey, ya, ya que ya dijeron: “Bueno, este grupo ya sale”, ;no? Luego
luego, ya en la tarde nos citaron, esa misma tarde nos dieron lonche, nos dieron
jugos, nos dieron todo, ¢verda? Y entonces ya nos llevaron al tren, a un tren, no

de pasajeros, jeh!, no.
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De carga.

Un tren carguero que le acomodaron por dentro, a los lados le acomodaron
bancas, bancas de ambos lados. Y otra linea de, los furgones son largos, jeh!, ya
ve que son largos los furgones, ¢no? Entonces le pusieron bancas de un lado,
bancas de otro, ¢verda? Y orale a llenar, bien pegaditos, bien pegaditos todos

juntos, juntos ahi y los que iban en medio, pos no tenian que recargarse, ¢verda?

Y, ¢como cuanto fue el viaje de ahi a...

Ah, bueno, salimos a eso de las seis de la tarde, tal vez me equivoque del horario,
ieh!, tal vez me equivoque el horario, ¢ved? Pero parece que salimos a las seis de
la tarde y llegamos a las ocho de la mafiana a Ciudad Juarez, si.

¢Por ahi cruzo, por Juarez a El Paso?

Por Juérez, o sea, por Juarez ya, porque ahi ta El Paso, ahi esta El Paso, Texas.

Por eso aqui dice, dice una tarjeta.

El Paso.

El Paso.

Si.

Aqui dice El Paso, Texas, junio 12 de 1957, ;no? Entonces, ya después cuando
llegamos conformes, llegamos a la frontera, de ahi del tren, de ahi del tren, ya nos,
y caminamos asi uno, columna por uno, por decir, (no?, derechito, derechito ya

pasamos, pues ya llevaron los contratos, ya teniamos que ya pasar con el contrato,

todavia no nos daban esta mica, todavia no nos las daban, hasta que ya llegamos
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aqui a Hidalgo, aqui dice, bueno esto no dice Hidalgo, ¢verda? Pero dice El Paso,
pero se llama Hidalgo ese lugar de contratacion.

¢Alla de aquel lado?

Entonces, antes de que, que entraramos a esta, esta oficina de Hidalgo, primero
nos pasaban a polvearnos, ¢veda? Nos polvearon todos, bueno, desinfectarnos,
nos ponian liquidos, todas esas cosas, ;no? Y por eso.

O sea que cruzo la frontera, y luego ahi, los, ¢fue donde los desnudaron vy...

Ahi nos desnudaron, si, para polvearnos y todo, ¢no? Servicios médicos y todas
esas cosas, ¢verda? Ah, porque pues dice, dicen ellos, ¢veda?, que el mexicano
pues no sé, ¢veda? Pero ni modo, asi nos trataron, ;no?, ;verda? Nos trataron mal,
no, no, eso Nno es de cristianos, eso no va, no.

Claro.

Pues cdmo que no pueden pasar por aqui, porque pos traen qué o qué, no va,

¢verda? Entonces ya de ahi, de ahi fue onde nos expendieron estas micas.

¢Ahi firmé usted su contrato?

A mi, ahi firmé mi contrato.

¢Se lo explicaron, sefior Heriberto, alguien le explic6 su contrato?

Si, me explicd que con esta mica yo podia trabajar.

¢Pero no le dijeron cuanto iba a ganar y sus derechos como trabajador?
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Si, pero no me acuerdo.

O sea si anduvo alguien.

Si, si. Si, nos explicaron cuénto ibamos a ganar en esa ocasion, ahi esta la foto
donde fuimos a piscar algoddn, por decir, ;no? Porque puro algoddn piscamos. La
mayor parte yo estuve en Texas. Pero ya Texas, ya Minnesota no es Texas. Es el
estado de Minnesota, ;no? Arkansas también es estado. Arkansas y Minnesota
son estados, es la Ultima vez que yo fui en los cuatro afios, para ese lado, ¢verda?
Pero Harlingen y McAllen, ah, McAllen, aqui me falta McAllen, pérese tantito
ahora que me acordé. Aparte de Harlingen, también estuve en McAllen.

¢Ahi en Texas también?

Si, McAllen. Asi le pongo.

Entonces, ya que se paso ahi y firmé su contrato.

Ya firmamos nuestros contratos, pero de ahi nos fuimos a Pecos, de ahi nos
fuimos a Pecos, Texas, de aqui de La Asociacion de El Paso, que se llama
Hidalgo, se llama el pueblo ahi.

Si.

Ahi es onde taban las oficinas de, ahi taban los pies de Migracion, porque en
Migracion nos dieron estas tarjetas. ¢De acuerdo? Entonces, de ahi nos
trasladaron en autobuses, unos autobuses como escolares, ;no? Color amarillo los

autobuses, ;veda?

¢En eso se los llevaron?
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En esos nos llevaron a Pecos, Texas. Y en Pecos, Texas, estaban otras oficinas y
ahi si estaban los campamentos, ¢veda? Para llegar y dormir, ya habia camas, ya
habia todo, ¢no? Pues ya de aquel lado de los americanos, ;no? Y nos apreciaban,
¢por qué no, verda? Porque ibamos a hacerles un trabajo, ¢verda?, que ellos
necesitaban. Por ejemplo, ya el algodon se les pasaba, ¢verda? Y luego ya pos la
mano de obra era necesaria, ;verda? Tons por eso si nos trataban bien. Porque
luego los patrones, ¢verda?, que nos, que llega un patron, decia: “Deme veinte”.
“Okay, a ver, formados, chaparros y altos stbanse, 6rale, amonos, veinte, ahi ta la
camioneta del patron ya, o si no caben ahi, aviéntenme otra camioneta pa que ya
se los lleven, eh, a Coyanosa”, por decir. A por Stockton, por decir, asi nos
ibamos repartidos, ¢verda? Pos ya estabanos ya contratados, entonces ya cada uno
agarro, agarrd su patron. Llevaban ahi los que llevaban diez, otros llevaban
quince, de acuerdo con sus necesidades, ¢verda?, de sus plantas, ¢no? El algodon,
por ejemplo, sandia, picante y todo lo que estuvimos piscando, ¢/no?, ;veda? Es

una historia, ¢no?, es una historia realmente.

Entonces usted, o sea que llego ahi y los distribuian, o sea era una barraca grande.
Aja.

Y de ahi los distribuian, segun.

Ahi nos daban de comer las tres veces, pero nos daban tortas, almuerzo en la
mafiana. Luego nos daban unas pastillas que eran no sé, no sé qué eran las
pastillas, creo que eran alimento, no sé pa qué. No era necesario que comiéramos
tanta comida, pero con esas pastillas nos ibamos a alimentar.

¢No eran las pastillas para el calor, unas pastillas de sal?

No, aparte, no, eso es aparte, no.
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¢Ah, ademas de esas?

No, no, eso nos daban pa mitigar el hambre, yo creo. Pero no eran pastillas, eran
unos cuadritos asi. Eran unos cuadritos blancos, que partidos nos los pasabamos.
Entonces ya nos daban lonche en la noche, ¢verdad? Nos daban café en la noche en
las barracas, llegaban con los carritos a repartirnos café. Estas personas de, la
noche ahi, estaban hasta una noche, ¢verda? O hasta dos noches estabamos,
¢verda? Pero ya de ahi ya el patron nos llevaba pa su rancho y ahi en el rancho, el
patron ya también tenia otra barraca, pues ya el patron ya tenia catres, ya tenia las
estufas, ya tenia su tanque de gas afuera, las estufas todas formadas, de acuerdo,
dos personas por estufa. Dos personas por parrilla, por decir, ¢no?, ;verda? Y
este, ya nos acomodabamos cada uno en su cama, luego teniamos unas literas asi,
¢verda?, donde metiamos la mercancia. Porque conforme llegamos, ¢veda?, el
patrén, conforme llegabamos todos como fuimos contratados, ¢no? Ya el patron
agarraba, bueno, decian: “Este, les voy a prestar dinero, mi obligacion es

prestarles dinero pa que vayan a comprar ustedes su, su...

Su alimento.

Si, pero se llama, provision se llama. Se llamaba en ese tiempo la provisién, coémo
no. “Entonces vamos a ir a un pueblo. ;Ya guardaron todos sus cosas?”. “Si,
cémo no”. “Okay, stibanse a la camioneta, vamos a comprar, los llevo al pueblo.
En este pueblo siempre vamos a venir a comprar, agarramos una carretera,

agarramos otra, y ya llegamos al pueblo”.
¢Como cuantos eran, sefior Heriberto, que se llevaba el patron?
No, bueno, bueno, pues todos los que él usaba, ;no? Los doce, nosotros éramos

doce, por decir asi. Yo en ese grupo que, ahi se junta uno ya de otros lados, eh.

No nada mas los de Oaxaca, no, no, ya lo de Oaxaca, olvidese.
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Estaban revueltos.

No. Ya se iban pa otro lado, porque cuando decian: “Bueno, a ver, que necesito,
siete, ocho”, pos tabanos revueltos. Tal vez nos tocaba, qué decir, dos de Oaxaca
y dos de Guerrero, etcétera, etcétera. Por ejemplo esta gente que tengo aqui son de
Guerrero, ellos son de Guerrero. Este es de Nayarit, fijese, éste es de Nayarit.
Estos son, éste es de Nayarit, éstos son de, éstos son de Ciudad Camargo, estos
chaparritos, estos son de Ciudad Camargo, asi como tan. Estos son laguneros, de
La Laguna, Ciudad Camargo. Si, si, entonces estos, por ejemplo, éste es de
Nayarit, yo que soy de acg, ¢no?, de Oaxaca y éste cuate era de, éste era de
Durango.

Aja, del norte también.

Del norte también, ¢verda? Y éste era de Nayarit, y yo de aca del D.F. por decirlo

asi, ¢no? Estos eran de Oaxaca, estos hombres.

¢ES0s eran paisanos suyos?

Si, paisanos mios. Esos les toco, ¢verda?, pues ahi junto conmigo, ¢no? Y asi nos

la llevamos, si.

¢ Ya estaban revueltos?

Ya estabamos revueltos, claro, ya estdbamos revueltos. Ya nadie decia, ta al rato
me decias: “Tu, ;de donde eres?”. “No, pos yo soy de Oaxaca, ;tu de donde
eres?”. “No, pos yo soy de Nayarit, ;veda?”. Ahi estamos todos, ;no? Asi, asi fue,
asi es la historia, ya este, ibamos alla al asunto de la provision, como le digo,
¢cveda? lbamos a la marqueta y ya cada uno pues compraba. Y luego nos
dividiamos, qué decir: “Vamos a hacer un grupo de tres, un grupo de tres”.

“Okay”. “T0, ti amasa la masa, td haces las tortillas y el otro que las voltee”,
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¢veda? Asi entre los tres poniamos los délares juntos que nos daba el patrén, pero
ese tiempo era barato. Hoy es carisimo Estados Unidos, carisimo es el alimento
alla. Entonces ya nos cooperabamos, ¢no? Ya traiamos asi como pa toda la
semana. O si no nos alcanzaba, le deciamos: “Patron, llévenos usted el miércoles
0 el jueves, otra vez a, que nos hace falta algo”, ;verdd? O sea mas bien, ¢verda?,
dos veces por semana ibamos a la marqueta, ¢verda? Se nos acababa la leche, se
nos acababa todo. Porque empezamos a comprar alimento, ¢no? Ya para poder

trabajar, ¢no?

¢Ustedes se preparaban todo?

Nosotros nos haciamos la comida y todo, si. Uno, le iba uno a lavar los trastes, el
otro amasaba porque son tortillas de trigo, la masa de harina, ¢no? La que hay que
amasar, ¢no? Nos dieron todo ahi, las palanganas esas, ¢verda?, hasta el barrotito,
el barrotito ese, ¢verda?, para, pa agarrarla asi. Se extiende, se hace la bolita,

entonces le haciamos asi.

Con un rodillo.

Y déandole vuelta, dandole vuelta a la tortilla, ;no? Dandole vuelta pa que se fuera
extendiendo, ¢verda? Y ya al comal, o sea al comalito, ¢verda?, del de gas, ¢no?
Y el otro voltedndolas. Ya que acabamos de hacer todo eso de la comida, lo que
haciamos de guisado, qué decir, bistec, de esas cosas, ¢no? O lo que fuéramos a
comer, papas o como fuera, ya entonces, ya terminando todo eso, ya si nos
sentabamos a comer, pos ya estaban las tortillas hechas. Ya se servia cada quien,
¢veda? Haciamos suficiente, como éramos tres de grupos, éramos tres, ¢veda?, de
comparieros. Entonces uno de ellos prevenia los lonches: “Este lonche tuyo, este
lonche es mio”, y etcétera, etcétera. Pues teniamos que llevar lonche para, pal
campo, ¢no? Entonces nos colgaba, ya el patron nos daba una bolsa de agua,

aparte que nos llevaba agua, una bolsa de agua, pero esa agua, no sé qué tenia,
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tenfa algo esa agua, porque decia que esa nos tomaramos primero, porque esa era

buena pal calor.

Alguna sal...

¢Como se llama? Una anforita, pues. Una anforita que nos colgabamos aqui que
tenia una bolsita, pero esa, esa aguita siempre nos la tenia que dar, nos la
tomabanos primero, ;ved? Y ya este, después acudiamos, ;veda?, al grande, al,
¢coémo se llama alla? Pos al termo pues.

¢Era como un tambo?

No, no, como termo de plastico, como termo, asi, exactamente como termo. El
agua estaba fria, ¢verda? Y el calor estaba que valgame Dios, no. En ese tiempo,
por ejemplo en Pecos, pego un calor de esos pero pesimos. Ya en el campo ya, yo
ahi con mi el sombrero asi, gacho mi sombrero, ¢no?, y con mi azadon todo el dia.
No, los surcos estan que de kilometros de largo, kildbmetros, oigalo, hasta dos
kildmetros de largo, los surcos, lo que es algodon. Un surco lo que es tomate, lo
que es picante, hasta dos kilometros de largo, asi.

Y, ¢a qué hora empezaban a trabajar?

A las siete de la mafiana.

A las siete.

De siete de la mafiana.

Y, ¢terminaban?
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A las cinco de la tarde, esa era la hora de yo salir. Asi que llegabamos como cinco
y media al, al, pero llegamos, en lugar de ponernos a hacer lo de la cocina,

nombre, a tirarnos en el catre, si, pos todos boca arriba.

Que descansen.

Porque la espalda era la que nos, la teniamos castigada pues, ¢verda? Cansancio,
por cansado, pos era cansado el azadon. Todo el dia traia el azadon jalando todo,
no, los surcos largos, otra vez repito lo mismo, ;ved? Entonces ya de ahi, este,
llegabanos, y ya: “Orale sefior, a ti te toca, 6rale a la masa”, es el que hace la
masa. Pos ya agarraba, ¢no?, sus bolsas de harina y ahora a sacudirla y vamos,
agua, y a amasarla y a amasarla y a amasarla. Se le pone un liquidito, ¢verda?, un
polvito, ¢verda?, pa que suelte la, porque si no se le pone eso, no se le puede
extender. Porque la harina esta chiclosa, ¢vea? Y tiene uno que hacer tortillas

diario, ¢veda? Entonces pos estaba pesado realmente, taba pesado.

Y ya se hacian de cocinar ustedes mismos.

Si, nosotros nos haciamos de cocinar, si, claro, ya en la noche ya para merendar,
¢veda? Pos si alguien queria, bueno, ya ellos cada quien, ¢no? Ya se hacia un
cafecito, pues ya si ta quieres café, pues haztelo, ;veda? Pero no decia: “Yo hago
pa todos”, no. Cada quien agarraba su tacita, se hacia su cafecito y ya, pa pasar la
noche, ¢no? Ahorita ya en la mafiana, asi temprano, a las cinco de la mafiana nos
paramos a hacer, a hacer el lonche, a hacer los tacos, a hacer las tortillas otra vez
para echarle comida a los tacos, porque comida asi en trastes nos llevabamos. Y
fijate, el lonche nada més y unas frutas que comprabamos, ¢no? Eso nos

llevabamos de lonche, ;vea?

Y ustedes mismos, bueno, me dice que usted, ¢se lavaba su ropa ahi?
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Ah, si, claro. De preferencia los estos gieros tienen ahi sus, se llaman pompas, on
tan las maquinas, on tan las maquinas, onde ta la bomba de agua, on ta la bomba
de agua que es agua, son cuatro pulgadas de agua de este vuelo, mire. Ta la
bomba sacando agua diario, esa agua es para el riego, esa agua es para regar y ahi,
de preferencia ahi junto, de preferencia junto ahi donde est& la bomba, ahi es
onde, ahi es onde estan las barracas para que ahi y ya, ya estan los bafios
acomodados, ¢verda? Con la presion de la bomba, sube el agua arriba al tinaco y

cae el agua en presion y ya nos, eran los bafios. Pero no agua caliente, eh.

Fria.

Fria el agua, no, ahi no habia calentador de agua, nada, no, agua, agua asi.

¢Se bafaba usted con agua fria?

Mucha agua, ¢verda?, pero agua fria, ¢;veda? Y ahi taban los bafios, luego hicieron
unas casetitas asi de madera con sus puertitas bien selladitas, ¢verda?, para los
bafios. Ahi taba la regadera arriba, ¢veda? Bien limpio, la verdad, eso si, bien
limpio, ¢por qué no? Los catres, se cambiaban las cobijas, nos daban las cobijas,
que por decir, la siguiente semana, otras cobijas.

¢Se las cambiaba el ranchero?

Nos las cambiaban, el ranchero nos las cambiaba. Y si nos queria el ranchero,
¢por qué no? Luego venia en la noche. “;Qué novedad?”, nos decia, con el
intérprete que nos traia, ¢n0?

¢El no hablaba espafiol?

No hablaba espafiol.
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¢Nomas tenian un mayordomo?

Un mayordomo Yy de preferencia ese mayordomo claro que hablaba espafiol e
inglés, ¢no?, ¢verda? Entonces ya decia: “;Sabe qué?”, dice. Nos decia el
mayordomo, dice: “Dice el ranchero, dice el ranchero alla que mafiana no vamos
a poder trabajar porque est& anunciado la nieve hoy”, por decir asi, ;no? O, “esta
anunciado mafiana, un”... ;Como se llaman estos?, torbellinos, ;coémo se llaman

estos?

Como tornado.

Tornado. “Que mafiana estd anunciado un tornado y no vamos a poder trabajar”,
¢verda? Y no trabajabanos ese dia. “Ah, y dice el ranchero, dice que manana, este,
si quieren irse al pueblo”. “Ah, cdmo no”. “Okay, entonces, jquieren ir todo el
dia?”, ;verda? “Ahora dice el ranchero, dice que los va a llevar a otro lado, no
vamos a ir donde vamos a comprar la mercancia, ¢no? Porque nos los vamos a
llevar, lo va a llevar donde hay cines. Lo va a llevar a una feria. Lo va a llevar a
una feria”. COmMo no, ibamos lejos, hasta una hora haciamos en carreteras para ir
donde ibamos, ¢verda? Ya, ahi vamos, ya ibamos, nos pasdbamos todo el dia alla,
(no? Decia: “A las seis de la tarde yo vengo por ustedes, o, ¢quieren que venga
mas tarde? Porque el cine empieza a las cuatro”. “Véngase a las ocho por
nosotros”. Y ahi va el ranchero a traernos en la redila, una redila grande, a la
redila todos, vamonos. Nos iba a dejar al pueblo ése y nos iba a traer. Al otro dia

si, temprano.
A trabajar.
A trabajar. Agarraba la soga, las sacas de lo que era el algoddn, tenia como pos

qué decir, ya casi los tres metros de largas, dos metros y medio. A ver, de aqui, de

aqui alla a la saca, por decir asi, de aqui a alla la saca, mira.
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Buenas tardes.

Este, de aqui alla la saca, mire, de aqui al tal pilar aquel, ¢qué seran?, como dos

metros, ¢no?

Como dos metros.

Mas 0 menos dos metros, mas, poco mas o menos, mas de dos metros. Asi es que
pa levantar una saca de ésas bien repleta, porque yo por ejemplo estaba joven,
¢verda? Pos qué, ¢verdd? A mi qué importaba, pa mi no pesaba, yo me metia por
en medio y me la echaba al hombro poco a poco, ya iba con la colota asi de,
arrastrando la saca de una punta y arrastrando la saca del otro lado, ¢verda? Pero

pesadas.

¢Como cuanto le cabia ahi?

iAh caray! Pesabamos hasta, hasta cincuenta libras, setenta libras, hasta ochenta
libras pesabamos. Bien, bien retacada. Entonces ya llegdbamos a la bascula,
estaba, ya estaba el checador. Ya se colgaba la saca, la colgaba con el gancho, ya
estaba ya. “Tanto pes6”. Setenta libras, ochenta libras. Habia una persona que se
llevaba noventa libras, pos ya llevar noventa libras es ya ser muy macho, porque
estd muy pesado ya. En cambio habia otros, ¢verda?, que iban a pesar cuarenta
libras. O sea, nomas caminaban tantito sobre el algoddn y ya corrian a pesar, ¢por
qué? Porque tenian una creencia que haciendo muchas pesaditas chiquitas, rendia
mas que llevar una de noventa, ;veda? Y eso yo también lo hice, ¢verdad?, de
mejor ir a pesar pesaditas chicas porque se rendia mas. Ya en la tarde, ibamos y
veiamos la lista, a ver, jcuantas hice? Anotaba yo hoy treinta libras, no, no, aqui

treinta, aqui cincuenta, aqui veinte.

¢Usted llevaba su cuenta?
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Yo llevaba mi cuenta y mi papelito, ¢no? Decia el mayordomo el que estaba, el
mayordomo, ¢no?, el intérprete: “A ver, a ver, ;cuénto hice ora?”. Ya sumaba,
trece, veinticuatro, treinta y cuatro, treinta y cinco, cuarenta y dos, tantas hiciste
ora. Ciento y pico, doscientos o fraccion, lo que hiciéramos, ¢;no? Entonces ya de
acuerdo con eso, nos pagaban. Pero si, ya de acuerdo con eso ya nos venia el
descuento.

Claro.

El descuento como quedamos, ¢no? Que aqui iba a ser un diez por ciento que nos
iban a quitar, ya ahi venia el descuento. Ahi taba notificado, pero créeme que yo
nuca tuve esa idea de guardar un papel de esos, nunca jamés, no, cuando me vine,
tiré todo. Montones de recibos, de papeles, de pago, de cheque, de etcétera,
etcétera.

Del seguro.

No, lo Unico que me guardeé fue la mica, la mica. Y con esta mica me sirvio, pos
me segui contratando con esta mica, tu no tienes problema, a ti no te van a
ensefar, ya sabes lo que vas a hacer. “;A qué parte quieres ir?”. “Pues ora que no
fuera Pecos”, ;no? “Bueno, pero ahorita mira, te vas a ir aqui a, tevasa ir a
McAllen, aqui junto al rio luego luego, ahi estd McAllen, luego junto al rio”.
Inclusive una vez por andarnos bafiando en el Rio Bravo, ¢que no me estaba

llevando el rio ya? Ya me llevaba.
¢Se fue a bafiar ahi?
Me fui a bafar, si, yo estaba viviendo cerquita del rio, ;verda? Y me fui a bafiar y

me escarbo el agua, los pies y me estaba enterrando los pies, ahi en McAllen.

También jalé en Harlingen.
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Que fue, o sea que terminando su contrato, ;de cuanto tiempo fue su primer

contrato ahi en Pecos?

El primer contrato fue de tres meses.

Tres meses. ¢Ahi todo el tiempo en el algod6n?

En algodon.

Y ahi cuando llegd, el mayordomo les tuvo que ensefiar como se trabajaba el
algoddn a ustedes ahi?

No, de primero nada mas, si, de primero. Nada mas, claro, ¢verda?, nos decia:

“Mira, no me dejes banderillas”.

¢Qué son las banderillas?

Banderillas eso es que tiene uno que pelar bien el capullo del algodén gque no se
quede algodon pegado porque el que deja algodon luego luego se ve blanco,
blanco se ve el que va dejando algoddn. Entonces el patrén le dice: “No, no,
tienes que quitarme todo el algodon™. Ah, y ademas, no andarle, ;como se dice?
No andar jugandole rudo ahi, ¢(no? Porque hay unos que agarraban, eh, la cascara

del algodon, pesa el capullo. El capullo pesa.

Se lo echaban.

Aja. Y luego hacian bolitas, que qué decir, si pesaban qué decir, una libra, ;no? Y
se las metian por en medio. Entonces luego si no estaba cachando el cuate que
estaba recibiendo el algoddn arriba, si no veia, si estaba abajo por decir asi,
entonces queé decia el cuate ese: “Espérame, no vacies, porque le estoy pesando

aqui al cuate este, le estoy pesando la pesada, ¢;no? Ahorita que ya, formense alli,
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¢verda?, para que yo les pese primero y después yo veo, yo recibo arriba lo de la
pesada”, ¢no? Entonces se subia a la traila, porque son trailas grandes, ¢veda?
Entonces se subia a la traila y revisaba el algodon, ¢verda? No sea que fuera a

llevar, pero, unos mafiosos, ¢veda?, que también botellas le metian, ¢veda?

Pa que pesara.

Si, pa que pesara, claro, pa que pesara, 0 una piedra si se encontraba una piedra.

La envolvia con el algodon y vamonos pa dentro, ;no?

Y, ¢los llegaron a cachar?

Si, algunos, ¢veda? Y les llamaban la atencion: “Que sea la ultima vez, porque de
aqui en delante te voy a tener desconfianza pa todo lo que vayas a hacer, ya sé, ya
te conozco quien eres t0”, ¢verda? Asi le decian al mexicano, ¢no? Ya sabes que
eres transa como dicen, ;veda? Entonces ya asi, por eso, a uno, le decian: “No
vacia, ya sé que ti no eres transa”, ;no? Y asi vaciamos el algodon, ¢verda? Pero
siempre a ojo de aquel, del mayordomo que estaba ahi. Ya que se llenaba la traila,

quitaban ésa y traian otra con el tractor.

Y, ¢asi iban llenando?

Y asi ibamos llenando las trailas, ;verda?

Entonces asi estuvo tres meses ahi. Con ese patrdn, ¢tenia buena relacion?

Con ese patron, no, con ese patron estuve buen rato, con ese patron tuve buen
rato, con, otro contrato. Yo con ese patrdn hice tres contratos, porque no nomas
piscamos algodon, hasta espinadas del algodon. Después se viene el barbecho ya

con tractor, pero eso lo hace ya el tractor y lo hace el del tractorista de la

hacienda. Pero también viene el riego. Hay que prevenir el riego, atender las
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pompas, se llaman pompas los tubos largos esos que se tienden a los canales,
¢verdd? Ya entonces ya los que van a regar. Luego lo que les sobraba, lo llevaba a
la Asociacion, ¢si? Yo me quedo con cinco, por decir asi, si tenia diez, devolvia

cinco, porque en otro rancho los estaban solicitando.

El se quedaba con los tnicos que...

Y él se que quedaba con cinco, por decir asi, ¢no? Esos cinco ya, eh, unos, como
tenia ganado el patron, unos nos ibanos a la pastura, otros nos ibamos a regar, ya
éramos de planta ahi pues, segln, ya éramos ya, pues si, de planta, ;no? Y ademas
de confianza del patrén, ;no? Ya el mayordomo sabia qué teniamos que hacer.
Por ejemplo, yo ya sabia en el riego, ya ensefian a uno como se bombea la, se tapa
aqui el tubo y se le pega el jalon, pa que haga, jpaj! Y asi jala el aigre y jala el
agua. Y va uno tendiendo pompas. Pompas se llaman las mangueras esas, pero
son de tubo de, de este, ¢;como se llama?, ;cdmo se llama este tubo? Son, pos de
lata pos, pero son livianas las pompas. Pero ya, pero hartas, cuatrocientas,
quinientas, que se tenian que tender, toda una para cada, para un surco. Se pone
hoy en la mafiana en aquella cabecera, hoy en la mafiana y estan todo el dia y

hasta media noche van saliendo, al otro, al final del field, al final del field.

Larguisimo.

Larguisimos, ¢no? Y la pompa toda la noche, asi de estos son cuatro pulgadotas
de agua, seis pulgadas, doce pulgadas de agua, ¢vead? Ya nos toca el riego, por
ejemplo, un regador de noche, el otro de dia, ¢verda? EI de noche pues duerme en
el dia. Asi nos revolabamos. Y habia una persona que era nuestro intérprete, se
Ilamaba don Magdaleno, el sefior era chihuahuefio el hombre, era don Magdaleno,
ese sefior. “Que ya me lo tienen que hacer muchachos”. Ya entonces ya empecé a
manejar yo, bueno ya manejaba. Ya entonces me daba el Jeep, en un Jeep trepaba
todas mis pompas, me iba yo a equis tramo, ;verda?, para atender mis pompas. Ya

después me echaban la agua, se desocupaba el agua de alla, me la dan para aca. Se
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hace la toma, se hace la toma, se hace la tranca le deciamos, se envuelve la lona,

se envuelve la lona con unos palos, se tiende, se le pone tierra y ya no pasa el

agua, ya no pasa el agua. Porque ya la empieza a jalar la bomba. Y asi, hasta que

yo ya fui agarrando, bueno, yo empecé a trabajar hasta el tractor, alla.

¢Pero si lo dejaron manejar alla?

Si, si porque empecé a trabajar en el barbecho. Ya, pero eso ya fue en Coyanosa.

Ya no fue ahi en ese...

Yano, ya fue otro, otro contrato.

Entonces ahi se termino su contrato v, ¢lo renovo otras dos veces?

Si, otras dos veces.

¢Ahi mismo? ¢No se tuvo que regresar a México?

Me regresé a México despues de los dos, después de, 0 sea a los seis meses.

¢Se regreso a los seis meses?

Si.

Y, ¢después?

Y ya estaban otra vez, habia contrataciones.

¢En ddénde?, ;por donde salid, por Ciudad Juarez?
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Por ahi mismo por Ciudad Juérez, por ahi nos salimos.

Y, ¢otra vez se contrat0?

Otra vez me contrataba, por como decian los que ya han ido: “Pésenle de una vez.

Ya, ya queremos gente que...

¢Le daban preferencia?

De preferencia, gente que ya conoce lo que van a hacer. “Orale, pasenle”. Ya
entonces ya no habia eso de que a ver, tan recolectando gente aqui, no, no.

¢Eran los mismos que les renovaban?

Ahi mismo los agarraban otra vez. “A ver los que tienen mica alld”. “Aqui ta mi

mica”. “Va pa dentro”. Ya no habia problema.

¢No fue en la siguiente vez? ;Otra vez en ese mismo rancho?

No, en otro, pa otro rancho. Ya entonces les di para, aqui estoy en Pecos, no, no,
de Coyanosa ya le di para Pecos, ¢si? Y después el otro afio ya me tocé en, aqui
ta, mire usted, ya es tantos afios que se olvida, ¢eh?

No, claro, no, si.

Coyanosa, Pecos, Coyanosa, Harlingen, por ahi asi. Pero fijese, tuve en Pecos,

Coyanosa, Harlingen, estado de Arkansas, estado de Minnesota, y McAllen.

O sea que se empez6 a ir, sefior Heriberto, en el [19]57, sentonces ahi se quedo

medio afio y después se regreso?
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Me regresé y volvi a entrar otra vez.

Se volvio a contratar casi que luego luego.

Luego luego.

No esper6 mucho.

No esperé mucho.

Y, ¢le dieron un contrato de cuanto, de otros tres meses, o de cuarenta y cinco

dias?

Bueno, pero siempre, casi, casi nos daban, yo alcancé, en un lugar alcancé hasta
tres contratos, ¢veda? Porque yo entonces ya para eso era tractorista, ya
tractoriaba en ese tiempo. Entonces ya, mas confianza, ¢verda?, con el patrony
esas cosas, ¢no? Entonces este, nos llevaban también a ver, aqui fuimos a piscar,
por ejemplo, en Minnesota fuimos a piscar pepino, pero también piscamos
manzana.

Pepino y manzana.

Pepino y manzana, en el estado de Minnesota.

Y, ¢alla dénde vivia cuando estuvo en Minnesota?

Eh, all4 en barraca también.

¢En una barraca?

Barraca también, en casa. Ahi mismo vivia el patron.
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Ah, no, no era.

Eramos dos nada mas.

¢Era un rancho pequefio?

Esos ya. No, era grande el rancho, de pura vaca. Ya después nos convertimos en

vaqueros alla, ¢vea?, a cortar zacate con la maquina para los animales, a picarlo

en la picadora para los animales. Eramos dos nada mas en ese tiempo alla en el

estado de Minnesota.

De Minnesota.

En Minnesota. Ahi terminé yo en 1964.

Ese fue su ultimo contrato.

Ese fue mi ultimo contrato.

Y, ¢luego?

Pero casi, casi me ando aventando un afio ahi.

Esto, o sea, ¢estuvo renovando y renovando?

Si, nueve meses trabajé ahi con ese patron.

¢Casi un afio con el mismo?

Si, nueve meses.
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Entre el cuidado de las vacas.

Las vacas y todo.

El pepino.

Pepino.

La manzana.

Sandia también que tenia, si. Ese, con ese patrén teniamos mucha confianza, pos

ya éramos dos trabajadores nada mas, dos.

Y, ¢ahi estuvieron?

Hasta ahi terminamos en el [19]64, son los afios que fui, los cuatro afios.

Y entre, y antes, 0 sea porque entonces usted se fue, terminando su contrato ahi en

Texas, se volvio a meter casi luego luego v, ¢otra vez se quedo en Texas?

Bueno, otra vez en Texas.

¢Ahi también al algodon?

No, no, ya no, fue a otras cosas ya, a picar, este, de sandia.

Sandia.

Picante y no sembramos, ahi no se siembra el tomate, no.

Y después terminando ese contrato, ¢regreso a México?

42 de 85 Heriberto Cortez Cortez



HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

Me regresé a México. Fueron tres contratos de cuarenta y cinco dias. Vine a
Meéxico, vine aqui a la Ciudad de Mexico.

¢Se regresd hasta aca?

Me regresé otra vez pa alld&. Nomas me iba yo a la frontera y ya me contrataba

otra vez.

Y cuando vino hasta aca, hasta la Ciudad de México.

Ya cuando, ya fue en el [19]64.

¢El Gltimo?

En el dltimo ya me vine aqui a la Ciudad de México, fue en el [19]64, que ya no,

ya entonces se terminé la contratacion.

¢Ya no hubo mas?

Hasta el [19]64, ya no hubo mas.

Pero mientras, entre el primer contrato el [19]57 y ese, ¢alguna de las veces que

regreso a México, se tuvo que venir hasta acé o...

Estoy, estoy hablando, estoy hablando, me falta un detalle que decirle a usted,
mire, [19]57, [19]58 y [19]59, en el [19]60, hasta ahi dejé yo de ir. Si, noméas que
le estoy hablando a usted del [19]64. En el [19]64 termind la contratacién. Pos yo

nomas trabajé en el [19]57, [19]58, [19]59 y [19]60, nada mas.

Ah, ese, el [19]60 fue su ultimo afio.
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El Gltimo afio que yo vine del estado de Arkansas.

Y en Minnesota, ;cuando fue eso?

En Minnesota fue en el trayecto, en el trayecto del [19]57 al [19]58.

Ah, 0 sea, ¢en los intermedios?

Los intermedios, ¢veda?

Y entonces, en esos cuatro afios que estuvo del [19]57 al [19]60, ¢hunca se tuvo

que regresar a Mexico por una temporada larga? Es decir, que terminara su

contrato y no sé, no consiguiera renovarlo y los regresaran para aca otra vez.

¢Nunca regres6 a Oaxaca en esos...

No, a Oaxaca nunca regrese.

¢En esos cuatro afnos?

No, porque mire, yo sali de Oaxaca en 1957 y ya no me fui a parar a Oaxaca, ya

no.

¢Se regresd?

No, pos ya taba soltero.

¢Se regresod alguna vez a la Ciudad de México?

No. Ya pa el [19]60 ya me vine aqui a México.

Pero mientras, ¢siempre estuvo renovando alla sus contratos?
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Estuve renovando, todos estos lados, como le dije, mire, uno, dos, tres, cuatro,

cinco, seis, seis partes.

Siempre, uno tras otro.

u u i ita, ¢verda?, ué, qué ti uvi una, qué
e no le puedo descifrar ahorita, ¢verda?, en qué, qué tiempo estuve en una, qué

tiempo estuve en otra.

Claro.

Estuve en otra, ¢verda? Pero durante todo.

Pero fue continuo.

Este patron de aqui, a ver, este patron, el patron este de Harlingen.

¢Ese en qué estado esta?

De Arkansas. Tons Texas.

En Texas.

Mire, McAllen es Texas, estado de Minnesota, ese es el estado de Minnesota.
Estado de Arkansas es estado de Arkansas, pero Harlingen, Texas, Reynosa y
Coyanosa, son de Texas, ¢veda? Pos ya lo demas, estas dos partes en los dos
estados, ¢veda? Entonces, yo como ya se Ve, hay veces que venia a México y me

regresaba, ¢por qué? Porgue alla iban a contratar mas.

O sea que si llegd a venir a la Ciudad de México.
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Llegué a venir a la Ciudad de México, exactamente.

Se estuvo aqui, scuanto tiempo mas o menos?

Hasta tres meses estaba aqui.

Y, ¢ddnde vivia mientras estaba por aqui?

Bueno, mire, yo estaba con una familia en Casas Aleman, ;veda? Y ahi me daba

otra vez por irme y me iba, me volvia a contratar otra vez. Porque con esto me

decian, con esto a mi que me decian: “T0 puedes trabajar aqui ya”. Es mas, ;no ha

usted oido que por ahi dicen que esta mica es buena pa pasarse?

Es lo que han dicho.

Pero no se las creo.

Parece que algunas.

Si llego a Migracion y le presento esto, quién sabe si me dejen pasar.

O quién sabe si se la quiten. (risas)

A ver, a la mejor me la quitan. Ahita, ;verda?

Entonces regresé aqui un tiempo nada mas y se volvié a ir.

Aja.

¢NoO se caso en ese tiempo que estuvo aqui?
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No, ya hasta que vine yo en el [19]64.

Ah, 0 sea hasta después.

Hasta despues.

Oiga, sefior Heriberto, cuando estaba usted por alla, ;trabajaba normalmente de

lunes a sabado?

Si, de lunes a sabado.

Y, ¢qué hacia en su tiempo libre?, ¢;qué hacia los domingos?

Los domingos, no le digo que nos llevaban al pueblo, le llaman pueblo, como
dicen por aca, ¢no?, al pueblo. Pos ibanos al mono, como se llama alla, al cine.
Asi se llama, mono, ¢vea? ibamos a comer. Nos bafidbamos en la mafiana, a las
diez venia el patrén por nosotros, nos llevaba al pueblo. Ahi nos estabanos en el
pueblo, comianos en un restauran, comiamos en otro restauran, a la hora del cine
nos metiamos al cine, ¢veda? Ahora, si habia fiesta en ese pueblo, pos estabamos
en la variedad como dicen alla, ;no? Vamos a la variedad.

Y, ¢nunca tuvo problema con la gente de ahi, con los nativos?

No, no.

¢Alguna vez...

Completamente nada.

Habia rechazo.
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No, nada, porque, porque todos eramos mexicanos, ;verda? Y todos éramos la
raza. Por ejemplo, nos decia el patron: “No tomar beer”. Decia que cerveza no,
¢verdd? “No, beer no”, decia, “no, no, no. En México si, pero aqui no”. Tons que
tomabamaos refresco, tomabamos agua, ¢no? Pero nunca nos emborrachabamos y
tampoco nos han andado cuidando que no llevaramos botellas pa alla, por

ejemplo, pa la barraca.

¢ Tampoco los dejaban?

Aja. Toda la cosa.

¢Radios tenian ahi en la barraca?

Radios si, no, empezamos a comprar de que, de que llegamos a trabajar alla. Si no

compramos tele, no sé por que pero, pero radios si.

Y, ¢qué mas se compraban por alla?

Pos ya la ropa, porque ya por ejemplo, cuando iba a vencer el contrato, ya
estabanos prevenidos, porque no sabiamos si ibamos a renovar, si. Y si no,
saliamos a La Asociacion y ahi en La Asociacidn nos estabamos hasta ocho dias.
Y en ocho dias ya nos hicimos pa otro lado. Nos volvian a contratar otra vez, ya

contratados pa otro lado.

Y, ¢mientras hacian sus compras? ¢Se hacian, se compraban su ropa?

Si, compraban la ropa, ¢verda? Pero pos pa vestirnos ahi, pa esas cosas, ;no?,
ibamos a otro lado, volviamos a comprar ropa y asi estdbamos en ese tiempo. Esta

mica, gracias a Dios esta mica fue la que me abrid las puertas, porque esta mica

era que, yo nomas presentaba esta y ya. “Pasese.”
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¢Le volvian a contratar rapido?

Si, rdpido me contrataban con esta mica. Y es una, pues qué suerte, ¢verda?, de
haber guardado esta mica nada mas, porque los demas papelitos, los recibitos de
pago Yy esas cosas.

Los tird.

¢Veda? Los tiré, ;no? Por ejemplo, tengo algo, ¢quiere usted que le muestre unos
papeles después del [19]80 para aca?

Ah, ahorita me los ensefia, ahorita que terminemos me los ensefia, ¢si?

Ah, okay.

Ahorita me los ensefia. Le quiero preguntar, sefior Heriberto, ¢alguna vez le toco

por alla el 16 de Septiembre, por ejemplo?

Ah, si.

Y, ¢se acuerda como celebraban por alla?

Hijole. Bueno mire, en esas partes en el campo no hay tanto, tanta fiesta de esas,
en el campo no. Yo nomas me acuerdo en una ocasion, que estabanos viendo en la
television del patron, ¢vea? Tabanos viendo, ¢verda?, que estaba aqui México,
estaba, quién estaba de presidente en ese tiempo y estaba: “;Mexicanos!”. Taba
¢no? Pero apenas, como que no, no agarraba muy bien la tele y hacia su bandera
asi. “jViva México!”. jAh caray! Dice: “;Es el 16 de Septiembre en México?”.

“Si”. Ahi no dan el, como el grito como aqui, alla no hay esas cosas, hombre.

¢No festejaban?
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No, no festejabamos, no, no, ;qué pasd? No, nomas oiamos, sabiamos que
estabamos aqui en México. Pero en esa vez lo vimos en tele, como le digo, en una
sombra, precisamente en Arkansas, ¢veda? Que son nomas una sombra de la tele
donde estaban ondeando la bandera, taba el presidente de la republica ondeando la
bandera y los mexicanos que decian: “jViva México!”. Contestaban como hacen
aqui, ¢no? En ese momento, estaban transmitiendo pa las televisoras, ¢no?

¢El patrén les dejaba ver la tele?

No, no me acuerdo por qué nos dio chanza de ver tantito. Yo vi, creo que iba yo

pasando, vi esa hora, 0 no sé, no me acuerdo.

¢Pero no era su costumbre?

No, no era de estar ahi en la tele, no, no. Cada quien compraba su radio, o cada

quien. No, ¢sabe qué comprabamos alla? Carabinas, pistolas, comprabamos.

¢Ah si?

Ah, si. Yo si me compraba hasta una, dos, tres pistolas me compraba. Inclusive

una vez me vine y me traje una pistola. Me traje una veintidods.

Y, ¢no se la quitaron, no se la...

No me la quitaron. Me la traje envuelta en calcetines. Si, me traje una veintidos.

Y, ¢para qué querian las pistolas por alla, sefior Heriberto?

Ah, porque ibamos a tirar al blanco.
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¢En dénde?

ibamos al campo a tirar con la pistola, a tirar, a tirarle balazos con la pistola, era

nuestro gusto.

¢A los animales?

No, a los péjaros.

Abuelito, cuando acaben esto dice mi papéa que prenda esa.

¢La maquina?

La maquina.

Ahorita la prendo, mi reina. Dile a tu abuelita si no me manda un platano o algo,

una manzana que me da, que tengo hambre, correle.

¢No quiere parar un momentito, sefior Heriberto, para comer?

No, no Violeta, no. Vamos a terminar esto. Entonces, ¢en qué vamos? ¢;En qué

tema ibamos?

Me estaba contando de cuando estaba celebrando por alla.

Pos si, pos es tristeza, ¢no? Porque pos debe uno estar en México, ¢no?, ;veda?

Entonces este, pues si, siempre se siente nostalgia.

¢Le entraba un poco de nostalgia?
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Ah, claro. Me acuerdo que en una ocasién compramos botellas y nos
emborrachamos, en una ocasion, me acuerdo. Pero no me acuerdo en qué parte,
pero tabanos todos juntos y hasta dimos el grito todos también, ¢no?, ya
borrachos, ¢veda? Entonces al otro dia nos dijo el mayordomo, dijo: “Los que
estan crudos no van a ir a trabajar, quédense a dormir, pero mafiana si van a

trabajar. Ya los que no tomaron, pos vamos a trabajar ora”.

Andele.

Ey, asi, asi nos trataban.

Dice, me estaba diciendo de las pistolas que se compraban por alla, que se iban al

campo a tirar.

Si, al campo a tirar alla, pos atirar al blanco, los botes, a poner las botellas, a ver
quién rompia tres, cuatro botellas, ¢no?, ;vea? Pues uno tan tarado, ¢verda?, pa
tirar, que se van las balas y no rompe uno la botella. Ocasional aquel que le
pegaban, ese era, y jugabamos digo, si apuestas, ;no? Apostabamos de $10
dolares, de $5 ddlares, apostaba uno pa tirar. Ya cuando se le acababa, no sé qué
le pasaba a la pistola, ya, ya la tirdbanos por ahi y comprabamos otra. Porque alla

las carabinas se pueden comprar como comprar un juguete.

Y, ¢no tenian problemas en las barracas?

No, no teniamos problema, nada, no.

¢Con los patrones?

No, nada, no, no teniamos problema. Nomas no tirdbamos de balazos de noche, de

ahi mas no. No, no, el dia si, nos ibamos al campo, si, pistola veintidds, el rifle ese

veintidos, ¢veda? Todos teniamos permiso de usarlos, comprabamos como si,
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ibanos a la tienda a comprar arma y ahi las venden. Ahorita quién sabe como
andard el agua, pero ahora que fui yo, pues todavia, por ejemplo, el ranchero trae
su rifle colgado aqui, su mouser colgado aqui el ranchero. En Texas toda la gente
anda armada.

Oigay, ¢como se entendia con la gente cuando iban a las tiendas y esas cosas?
Bueno, llevabamos un intérprete.

¢Siempre?

O vya las tiendas ya tienen un intérprete alli, por ejemplo, a la hora de pasar a
pagar, ¢no? Uno agarraba la mercancia al pasar a pagar, ya la persona ya habla. Y
luego nos decian, ay rica, gracias mamacita, gracias mijita chula. A ver, nos
trajeron melén.

Muchas gracias.

Sirvete.

Me sirvo este blandito.

Sirvete. No, muy bonito, ¢por qué no?, muy bonito.

¢Nunca tuvieron problema con otros norteamericanos por alla?

Nada de nada.

¢Algun pleito que tuvieran?

Nada.
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¢Ni en las cantinas, ni nada?

Menos, no, ni ibamos a las cantinas, no ibamos a las cantinas, no, tdhamos

prohibido ir a las cantinas.

¢Ni en los otros estados, ni cuando estuvo en Arkansas y en Minnesota?

Donde iba yo a las cantinas era aqui en Harlingen.

¢Ahi si lo dejaban?

McAllen, porque estan cerca de la frontera con México.

¢Pero se iba a las cantinas en México, o ahi de aquel lado?

No, aquel lado, pos no, no, comprabamos algo y nos los envolvian, vdmonos.

Pero no, no nos quedabamos a tomar ahi, no, taba prohibido. Ahi el mexicano, no,

no puede tomar, en esos tiempos no podia tomar, no, porque era bracero, era

migrante, por decir asi, ;n0?, ;vea?

Y no les, ¢en las cantinas no los dejaban o no los dejaban sus patrones?

No nos dejaban porque, pura, puro americano ahi, ;ho?, puro negro.

¢No los dejaban entrar?

En Texas no hay mucho negro, los negros estan en California. jAy! Mi perro no

ha comido, ahorita le voy a dar de comer. Ta castigado porque, ta castigado por lo

que hizo anoche.
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Oiga, sefior Heriberto, ¢entonces me dice usted que no los dejaban entrar en las

cantinas? ¢/Nada mas dejaban entrar a los norteamericanos?

Ah, si. Nosotros no nos paramos por la cantina, nunca nos paramos, no.

Pero, ¢por qué no los dejaban entrar ahi?

No nos dejaban entrar, estaba prohibido, porque éramos braceros nos estaba
prohibido.

Y, ¢hunca intentaron ustedes?

No, no, porgue nos dedicamos a trabajar realmente.

Oiga, y en otros restaurantes, que no los dejaran tampoco.

No, si entrdbamos, a la comida si, si entrabamos a restauranes, pero menos, menos

tomar cerveza, por asi decirlo.

O sea el alcohol no.

No alcohol, nada de alcohol, no.

¢Pero en otros lugares si les daban servicio?

Nos daban servicio de comida y esas cosas, de refrescos y todo, café.

¢En las mismas tiendas que a los blancos?

Las mismas tiendas. Las mismas tiendas, pero siempre habia, ;como se llama?,

racistas, ¢no? Eran racistas, ¢verda?
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¢Como qué cosas hacian? ;De qué manera se daba usted cuenta?

Bueno, por ejemplo que no se querian juntar con los mexicanos, es todo, ¢no?

¢Les decian algo?

No, nada, no, no, nomas que aparte, ;no? Por decir asi, ;verda? Primero le servian
a los americanos y luego a nosotros, ¢veda? Entonces si siempre nos distanciaban,
¢no?, ;veda? Porque en ese tiempo pos era primera vez que entraba el mexicano,
mucho mexicano para alla, ¢no?, ¢veda? Pero ahora no, ahora, hasta ora los que
estan alla, hasta ellos quieren mandar alla. Si eres mexicano, no, les vale gorro.
Esta caja aca la avientan, ahorita la avientan en la calle alla, esta caja en la calle
alla. Les vale gorro, que un plato en la media calle sale. Ahorita mientras no los
cache la ley, pero si, no, ahorita hay tickets, ahorita tan $200, como $300 pesos,

poéngale $180, o $200 dolares por un ticket de esos.

Por estar tirando basura.

Ah, si claro.

Y entonces, y cuando andaba por alla, sefior Heriberto, ;qué era lo que mas

extrafiaba de México?

Pos la verda, la verdd, la verda, lo que yo extrafiaba, mire, yo como estaba

jovenazo, pos no me interesaba mucho, mucho, no andaba muy...

No extrafiaba nada.

No extrafiaba nada, ¢verda? Porque pos yo decia: “Bueno, yo toy por aca”. Yo era

solo, ¢no? Si hubiera tenido hijos en ese tiempo, siquiera pos mi mujer 0 mis
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hijos, ¢verda? Pero no, yo solo estaba alla, nada méas yo ahi comia, yo me gastaba

mi dinero.

¢Nunca mandé nada?

No, no, yo no mandaba dinero, no, no. No mandaba dinero porque no tenia a
quién mandarle. Asi sinceramente, no tenia a quién mandarle. A las personas que
en una ocasion me pidieron un favor, que les prestara dinero, nunca me lo pagaron
esas personas ya ni viven, ;jveda?

Y, ¢la comida no [la] extrafiaba usted?

No, nada. Yo la verdad me acuerdo asi que no extrafiaba nada, sinceramente no.

¢Usted estuvo a gusto por alla?

Tuve muy tranquilo, muy tranquilo. Si, entonces llegaba a la frontera, ya que me

contrataba otra vez, pues me iba, me gustaba mas alla desde luego, ¢no?, ;vea?
¢A usted le gustd el trabajo por alla mas que estar por aca?

Si, si. Me gusto el trabajo mas porgue, bueno ya en ese tiempo yo, falto de
experiencia a los dieciocho, veinte afios, ¢no? Pero ahora que ya fui en el [19]84,
¢veda? Yo ya era operador de maquinaria, trabajé en San Diego, trabajé
maquinaria en San Diego.

Ya con la experiencia de antes de los braceros.

Pos si, pos si. Que era diferente, ;no? Que nomas hubiera el campo.
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En aquellos afios que estuvo, los primeros de bracero, este, ;nunca le entro la

nostalgia fuerte, como que dijera que se queria regresar a México?

No, no.

¢Que quisiera abandonar su contrato?

No, nada, no, no. Toda la vida estuve trabajando tranquilo. No me extrafié México
para nada, a mi no me extrafid. Yo a lo mejor si, ahora si tal vez, ;no? Ah, pero si,
en el [19]84 para aca si extrafiaba, ¢no?

Después.

Pues claro, pues yo tenia hijos, mis hijos estaban chicos, ¢verda?

La familia, claro.

La familia, claro, no.

Cuando estaba soltero.

Ya me media mi lana, decia yo: “;Caray!, pos tengo que mandar esto o no,
¢cuanto voy a mandar?, o no voy a mandar”, ¢no?, ¢veda? Pero cuando estaba
soltero, yo ahi lo que ganaba ahi me lo consumia yo.

Y, ¢alla no conocié muchachas?, ¢no se hizo de alguna novia?

Pos la verda que no, porque era puro campo, no, no nada, no, alla, este, es puro
campo alla, pos cuél ciudad, cual nada. Alla no le hace caso uno la mujer, porque

pos son fuerefios, como dicen en Sinaloa, son forasteros, en Sinaloa asi la gente

alla. Se le habla una muchacha: “T1 eres forastero, ;verda?”, dicen en Sinaloa.
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“Tu eres forastero, ¢verdd?”. “No”. Dice: “No, no, no. Si fueras de aqui, tal vez te
hacia caso, pero no”, dice, “gracias”. Asi son en Sinaloa. Y yo operador de
maquinaria, estuve trabajando por todos lados, muchos afios estuve trabajando.
¢En los Gltimos afios que se fue?

Los dltimos afos que vine para ac del...

Oiga 'y, ¢por qué se regresé en el [19]60? ¢Por qué no siguid yendo?

No, porque me regresé, porque me dijo el patron que ya, que ya este, mi
Gobierno, ya habia quedado con su Gobierno de ellos, ¢verda? Que iba, hasta ahi
terminaba la contratacion. Que ya no podia seguir trabajando con este patron. Eso
fue en Minnesota, si, en Minnesota.

¢Le dijeron que ya no se iba a poder renovar?

Ya no se iba a poder renovar, me dijo que hasta ahi terminaba mi contrato.

Peroy, ¢como? Y, ¢usted ya no supo? Porque el contrato, los contratos siguieron
hasta el [19]64.

Pero él nos dijo asi.

Y cuando se regreso y vio que seguian contratando, ¢ya no le dieron ganas?

No, ya no me intereso.

¢Por que?
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Ya no me intereso, ya, ya los contratos de hasta el [19]64 ya no me intereso,
porque ya me quedé aqui en México, vine aqui a México y ya me casé aqui en
Meéxico.

Ah, ¢ya no se fue porque se cas6?

Ya no, me casé aqui en México, si.

Si no se hubiera casado, ¢cree que hubiera seguido yendo?

VVamos a suponer que a lo mejor si, a lo mejor no. No, pero ya no tenia intencién

ya. Total me quedé ya de este tiempo ya aqui en México.

Y, ¢por qué prefiridé quedarse por aca?

Porque, en varia, a ver, ¢en que estuve trabajando aqui? Porque aqui estaba yo

trabajando de vendedor de terrenos.

¢En el Distrito Federal?

Aqui en el Distrito Federal, pos si, fui a trabajar de vendedor de terrenos en un
fraccionamiento que trabajaba, yo vendia lotes y el enganche era pa mi bolsa, los

terrenos. Y después empecé a trabajar la maquinaria aqui y asi me la llevé.

O sea que usted termind su contrato en Minnesota, se regresd a México y se vino

hasta aca a la Ciudad de México.

A la Ciudad de México.

Y aqui ya no hizo por volverse a contratar.
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Ya no hice por volver, hasta 1990 y... Hasta el [19]84.

Hasta el [19]80.

Y cuatro.

Entonces, [19]84, si. ¢Usted regreso y se consiguié otro trabajo?

Bueno, pero eso ya fue fuera de onda, eh. Eso ya fue otra cosa, yo fui a vender
hasta paletas alla.

Pero digo, cuando se regresé aqui que termino alla en Minnesota, llegd aqui a la
Ciudad de México. ¢Se habia traido usted dinero ahorrado del tiempo que estuvo

alla?

No.

O, ¢no consiguio?

No traje nada. Le digo a usted que en ese tiempo que pos qué, yo pa quién

ahorraba. No, nada, vine a México como cualquiera. Si, no, no, no.

Y ya aqui se consigui6 otro trabajo.

Aqui me consegui otro trabajo y segui trabajando. Ya agarré maquinaria pesada.
Empeceé a trabajar maquinaria pesada, ¢verda? Y hasta ahi termind. Entonces ya
después, en el [19]84, me, entonces si saqué un pasaporte. Yo trabajaba en Cruz
de Lota, en el estado de Sinaloa e hicimos una presa. Pero se vino un ciclén, que
deshizo la presa, se quedé la maquinaria tapada. Y ya entonces de ahi bueno,

quedé con mi mujer, ;veda?, que me iba yo otra vez a Estados Unidos.

61 de 85 Heriberto Cortez Cortez



VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

¢En qué afio se cas6?

Ah, caray.

O sea, fue poquito después de que vino de...

Si, poquito, como al afio.

Cuando termind de bracero.

Seria como al afio, los dos afos.

¢Aqui conocio en el Distrito Federal a su esposa?

Aqui la conoci. Entonces ya me fui en el [19]84, se vino la amnistia en el [19]85.

En el [19]86, si.

Si, [19]86, ¢no? Se vino la amnistia, ¢vea? Y, ¢qué estamos grabando todo esto?

Si, pero si usted quiere lo detengo. Como usted quiera.

Pos no.

De todas formas lo que mas nos importa para esto pues fue, del tiempo de

bracero, si usted me quiere contar de lo demas, pero si le incomoda, si quiere lo

paramos.

No, bueno, yo digo, ¢verda?, que a lo mejor afectaria, ;no? ¢Pero qué afectaria en

qué?
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Ah, no, no se preocupe y mire de todas formas esto realmente es para fines como
de académicos, haga de cuenta de la universidad y eso, no politicos, ¢verdad?

No.

No se apure por eso.

Ah, bueno, bueno, pero no tiene que ver nada, porque yo por ejemplo, yo no me
fui de mojado, ¢veda? Yo no me fui de mojado, yo saqué mi pasaporte.

Claro. No y no se preocupe, por eso no hay ningan problema.

Entonces, yo con mi pasaporte, yo le dije a los giieros: “Pos, ¢Sabe qué?”. <Y,
(usted a que va a Estados Unidos?”. “Ah”, le digo, “;pos a qué? Pos a pasearme.”
“Y, (usted en qué trabaja?”. “Yo soy operador de maquinaria pesada aqui en
México”. Y, jora por qué va a Estados Unidos?”. “Porque voy a ir a pasearme”.
“Y, (qué tiempo va ir?”. “Pos el tiempo que ustedes me den de permiso para ir,
(no?”. Y, ;a qué parte va a ir?”. “Voy a Walt Disney, voy a conocer Walt
Disney”. “Asi es que Y, ¢en qué tiempo? Y, (como cuando piensa irse?”. “Cuando
ustedes lo digan”. “Okay, si puede irse la semana que entra”. “Si, como no”. “A
ver su dinero que lleva usted para gastar”. En ese tiempo todavia se amarraban los
perros con chorizo ahi en Estados Unidos. No estaban cachando que el que iba
con un pasaporte de un afo, era pa quedarse. A ver, yo me los bailé con nueve,

diez afios, ¢veda?

Y, ¢se quedo por alla?

Ah, no, pos claro, pos si yo me quedé hasta el [19]94, ¢no le digo?

¢En California, me decia?
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California.

Luego Washington.

Washington. Fui a Minnesota también. Ah perddn, no, a Minnesota no, fui a West

Virginia a la manzana.

¢Siguio en el campo?

Segui en el campo en esa ocasion, pero también trabajé en la ciudad, yo fui

comerciante, me compré mi troca ahi en Santa Ana, me compré mi troca.

Oiga, y esos nueve afios que estuvo por alla, ¢nunca vino a México?

No.

Fueron corriditos.

Corridos. Nunca vine a México. Ya aqui en mi casa me daban por perdido ya.
Sabian que estaba vivo porque les escribia o les hablaba por teléfono a veces,
¢vea? Alla me pasé toda esa temporada. Se vino la amnistia en el [19]85, [19]86,
¢no? Este, yo compré una carta, como todos compramos cartas, la ley decia: “Si
tienes seis afos trabajando con el gabacho, se tiene que dar”. “Si, como no”.
Como no tenia los seis, tenia un afio, tenia un mes, dos meses. “Okay, es que
necesito una carta”. “Si, cOmo no, te cuesta $1500 dolares”. {Veda? Donde quiera

se cuecen habas, ¢eh? Donde quiera hay transas como dicen, ¢;verda?

Claro.
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Ya presenté la carta a Migracion y esas cosas, ya. Me dieron mi permiso de
trabajo, después de ese permiso, tres permisos de trabajo, tres afios, ¢veda? Al
cuarto afio ya nos dieron los documentos.

Se le venci6 y ya no...

Si. Se vencio la, este, el permiso, pues. Nada mas que mi carta no funcion6. No
funciond por una cosa, ¢verda?, que el hombre que me vendi6 la carta, no sé que
no, no sé qué registro no tenia. Y por lo tanto no le creyeron, ¢verda?, que yo
estaba trabajando con él. Y fue como yo fui de los rechazados.

Yano le dieron.

Ya no me dieron.

La residencia.

La residencia, exactamente. En cambio a mi yerno si, ¢verda? Los demas si, yo y

dos, tres, cuatro, y muchos no. Y muchos no alcanzamos.

Claro.

Pero era en este tiempo, ¢veda?

Si. Para terminar nada mas, sefior Heriberto. Yo quisiera preguntarle si de
aquellos afios que usted estuvo como bracero, ¢hubo algunos habitos que hubiera

cambiado después de estar tanto tiempo en Estados Unidos?

¢La primera vez?
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La primera vez que usted....

Pues si, yo empecé a vestir mejor, ¢no? Por ejemplo, los que ibamos de aqui para
alla, ibamos de huarache, por decir, ¢no?, ¢vea? ibamos en huarache, ibamos
todos, ¢veda?, pos chiviados, ¢no?, pos queé diferencia. Ya llegando alla ya se
arregla uno mejor, ¢no? Ya se lava uno los dientes y esas cosas, ¢verda? Pos no es
igual, todo cambia. Ya, ya en lugar de comer comida con, hacian la cucharita con
tortilla, como aqui en México, ¢no?, ¢verd4? Hacian una cucharita pa agarrar la

comida. All4 hay que comer con trinches, ¢verda?, con...

Con cubiertos.

Con cubiertos, ¢verda? Pos no vaya a ser la que, ¢veda? Tons no es diferente, ya,
ya no le, se pega uno al vaso, aqui o a la taza, o la jicara, como aqui, ¢no? Alla
toma su popote, alld toman las cosas con popote, ;verda? Aqui agarra todavia a la
mejor a alguien, ¢verda? Pues se agarra un refresco y pum, va pa dentro. Lo
destapa y alla no, alla se acostumbra: “A ver, una servilletita por favor, ;no?, pa
darle una limpiadita a mi refresco”, ¢verda? Ora, aqui todavia le sirven a uno, en
ese vaso, ya han tomado mas de cincuenta personas en el dia. Nomas lo meten al
agua, lo enjuagan y ahi muere, ¢no? Sirve otra vez ahi. Ora no, ahora yo por
ejemplo, yo exijo, ¢no? “;Sabe qué, no tiene vasos desechables? Por favor”. Si
eran en bolsa mejor, pero, “de ese vaso no me dé”, aqui esta el montén de gente y
luego el montdn de vasos que nomas los hacen en la agua asi y ya estan otra vez
alli. “No”, le digo, “no, no, no”, yo les digo, “;sabe qué? ¢;No tiene vaso
desechable?”. “No”. “Pos compre vasos desechables, ;no?, ;qué le cuesta? Son
baratos por docena, comprelos”. Aqui hay una persona por ejemplo, ¢verda?, que
esta persona tiene sus borrachitos alrededor, ;no? Y esos borrachitos estan ahi en
la mafiana porgue les vende un vino, que dice que son pollas, entonces ese vino
segun ellos estan ahi porque el que va pues, ¢verda?, asi una pollita, que le eche
unos dos huevitos, ¢verda? Tonces que tenemos, ¢verda? , que la persona,

¢verda?, pos de esos vasos tiene amontonados ahi. Le da un borrachito un, una
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copa de esas que le dije a usted, se la toma el borracho, ¢verda? Y nomas la
enjuaga tantito y ahi ta otra, pa que venga otro. Ahi estan rodeados, ¢no?
Entonces yo no, no, no, yo de chico: “;Sabe qué? No, mejor no compro nada”.

IAh! No, si, claro que todo cambia, ¢no?

¢Le costd trabajo a usted adaptarse cuando regresé aqui a México, que ya se
quedd?

Pues si, con ganas de volverme a regresar para alla, ;verda? Pero ya no me dieron

ganas. Ya empecé yo a tener novia aqui, empecé a trabajar y ya que...

¢No le pasd que extrafiara la vida alla en Estados Unidos, que pues echara de

menos algo de lo que tenia alla?

Pues la verdad que todo el trayecto este, por ejemplo, ah, pero usted se refiere a la

primera vez, ;n0?, Nomas a la primera vez.

Si, la primera vez que estuvo por alla, después de bracero.

Pues yo lo que queria cambiar, porque claramente que yo no, no trabajé en
ciudad, en ese tiempo yo no trabajé en ciudad, todo el tiempo al campo, siempre
el campo, puro campo. Asi es que ya no me quedaron ganas, ya no sé en esa
ocasion. Fui, jverda?, porque unos padres me dijeron: “Bueno, vamos hombre,
vamos aunque sea este afio, vamos, 0 sea que este aflo vamos”. “Vamos
entonces”, jverda? Pero ya asi que dijeramos que, por ejemplo, no como ora que

estaba yo en esta ocasion de que fui, ¢no?, pues trabajaba en la ciudad, ;no?

La dltima vez.

Claro, claro, pos qué diferencia, ¢(no? Yo trabajé, pa qué le cuento mas, oiga, yo

trabajé en el, ¢esta grabando todo? Yo trabajé, por ejemplo, hay trabajos que los
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guieros no quieren hacer, no quieren hacerlo. Por ejemplo, yo fui a bafiar locos, yo
fui a trabajar en un, en un como tipo hospital, ;verda? On tan las personas
enfermas que estan chuequitas, que no pueden comer, que etcétera, etcétera.

Y, ¢les iba a hacer el aseo?

¢Verda? Yo ahora, yo antes cocinaba ahi, ¢verda? Y yo tenia que hacer todo como
se me ordenaba. Ademas como tenia yo necesidad de trabajar trabajos, trabajaba
yo doble turno, o hacia yo una chamba de dos personas. Yo atendia todo, yo
atendia mesa, atendia todo y todo. Y a resumidas cuentas, tenia que limpiar toda
la cochinada que dejaban todos, ¢verda? Ahora a bafiar locos también y también
fui a cargar muertos, por decir.

¢Ahi mismo?

Si, ahi en Santa Ana habia una compafiia, yo a la vuelta donde vivia habia una
compaiiia de, es como si fuera la Cruz Roja, ¢no? A cargar muertos, iba yo
porque, porque era $20 la hora, ¢veda? No es igual que $4.50.

Claro.

Yo despuées me acostumbreé no ir a trabajar una yarda por $4.50 la hora, ;no? No

mejor, me iba yo por ejemplo a bafar locos, pos ganaba yo a $25 la hora.

Mas.

Ahi en esos enfermitos, ¢verda? Que ahi toy yo, también estaba yo a $12.

Ah, pos le iba mejor.
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Si. Era a $12 la hora, pero tenian que pagar mas, ;no? Porque yo estaba haciendo
chamba de dos personas.

Doble trabajo.

Entonces me dijo: “;Qué haces? Te ganas una lana mas, o me quemas otro”. “No,
pos yo me quedo”. Hasta las diez de la noche, siete de la mafiana a diez de la
noche. Siete de la mafiana a diez de la noche. Yo tenia que hacer todo. Metia los
trastos a la maquina, ¢verda? Pero habia que secarlos, ¢verda? Las ollotas, que
porte lo que es toda la cocina y esas personas comian todos, comian puras cosas
de harina. Huevos de harina, lo demas todo de harina y de harina. Por aqui se lo
comian y por aqui lo aventaban y me lo dejaban ahi en la mesa. Hijo de, no pos,
asi estaba de flaco, taba de flaco yo del asco que tenia en ese lugar. Yo me hacia
alla donde vivian por la calle de bolsa, alla donde en Santa Ana, este, yo me hacia
mi lonchecito. Me traia y por ahi lo guardaba y por ahi en una esquinita me lo
comia yo porque no queria la manager que yo comiera ahi. “Usted tiene que
comer en este plato”, y me sefialaba, “en este plato que comen estos seres
humanos que estan aqui, usted tiene que comer aqui también. ¢Ustedes quienes
son para que desprecien estas gentes, son unos enfermos Unicamente, todos son
igual que nosotros. Yo mire como como en estos platos”. A mi, mangas, me daba

asco.

No queria.

No, yo no comia, yo mejor por ahi les daba los tacos, me los quito y asi me la
pasé, por eso me puse asi de flaco, tanto asco. Y ahora no le digo los muertos,
pero ya me acostumbré, ;no? Ya me habia acostumbrado yo a levantar un muerto

hecho pedazos.

¢Cuénto tiempo estuvo trabajando ahi?
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Como unos cuatro meses en levantar muertos, cuatro meses, a $20 la hora.

Apenas levantdbamos uno, ibamos por otro.

¢De accidentes?

De accidentes, de todo, de muertos en la casa, de todo. Si, todos, personas
deshechas, personas ya todo. Unas personas estaban con los o0jos abiertos y
estaban muertos. No, no, calmese, yo en esos diez afios, no me la, fui operador de
arbol, podador de arboles, trabajé en la yarda, propio. Yo tenia mi camioneta y
tenia otro muchacho y yo compraba mis sierras, todo para garigolear arboles y
todo, jardineria y todo. No, yo me movilizaba, yo me compré luego mi troca, una
trocota grande, como los que traen sus trocas de aqui de la, pan Bimbo. Usted
pare el tamafio de mi troca, llena de cosas, desde paletas, cigarros, de todo,
juguetes de todo y todo. Uno se para el volante en la escuela, ;no? No en la puerta
de la escuela, no, hasta la otra calle. Y ahi llegan los nifios a comprar sus paletas,
sus refrescos y todo, ¢no? Y ahi me voy a otro lado y después me voy
campaneando por todos los lados. Yo trabajaba para eso en Los Angeles, me iba
yo pa La Habra ahi me iba yo a trabajar. Agarraba una ruta y hasta que saliera a
las seis de la tarde era la ruta. Entonces pos, ¢por qué no?, ¢verda?, si me fue bien

en esta ocasion, ¢verda?

La segunda vez.

La segunda vez, si.

¢Siente que le fue mejor que de bracero?

Ah, no, claro, si. El bracero, el campo olvidese. Pelados aqui en México y pelados
alla en el campo, estaba refeo. No, en esta ocasion trabajé en la ciudad, como le

digo, de paletero de carrito, de trabajando, por ejemplo, en Santa Ana, ahi en

Santa Ana, la paleteria, la esta la, ahi tengo la camisa todavia con el logotipo de la
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paleteria, La Michoacana, perdon, La Michoacana. Es una mujer que es hindd, no,
no, de la India pues, es una mujer que tiene ahi, cerca de cuarenta trocas, pa
rentérselas a los que quieran vender en troca y mas de cuatrocientos carritos de
pushar. Dia, yo cargaba més de treinta o cuarenta carros de pushar y las trocas no
salen las cuarenta, pero salen veinte, treinta. Ahi en Santa Ana, la calle de Bristol,
por ahi ta la paleteria de la, le deciamos La Ratera, le deciamos la, porque decia,
por un centavo, andaba alegando con uno. “No, este penny es mio. TG mucho
ropa”. Decia que mucho robaba, se referia a Abelardo, que Abelardo siempre
andaba manoteando ahi un paquete de galletas, era como el mexicano él. Luego,
una caja de refrescos también se la pasaba por aqui. Pase usted.

Buenas noches.

Pos todas esas cosas. Entonces, en todos esos lugares, ¢verda?, estuve trabajando.

No, pos, ¢en que trabajé? ¢;En qué mas? Bueno, primero maquinaria, eh.

De operador de maquinaria.

Fui operador de maquinaria de este, ahi en San Isidro pues, pos dos lugares. Ya
después de ahi me fui a Pomona, on ta la compaiiia, aja. Ya empecé a trabajar,
pero cuando me dijeron, antes la amnistia me dijo el patron, me dijo: “;Sabes
que? Mafiana me traes $700 dolares y me traes tus documentos migratorios,
porque te voy a ingresar a la Union de Operadores™. Yo senti que el suelo me
tragd en ese instante, después de cuatro meses trabajar maquinaria con ellos. “Ya
te probamos, ya vimos, ta si eres eficiente pa trabajar, nos gusta como trabajas,
pero tréeme mafana, $700 dolares, me traes mafiana tus documentos
migratorios”.

(entrevista interrumpida)

No, me estaba contando de la maquinaria, de cuando estaba trabajando.
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De la maquinaria, ¢verda? Claro que me fue bien en la maquinaria, ¢no?, porque
ya llevaba yo, ya tenia yo diecisiete la hora, ¢ya tamos grabando? Ya tenia yo $17
dolares la hora, ¢verda? Pos me vieron bueno pa trabajar, porque yo le, yo le eso,
le agarré a la mecanica, a la maquina. Y luego yo: “;Qué maquina quieres que te
traigamos?”. “Pos traigame un trascabo 955L”. Ese dia que me trajeron esa
maquina nueva, el trascabo 955L, me trajeron un trailerzote, un trailer grande, de
esos de volteo, una plataforma gondola, pues, por decir. Cuando vi, llegé otra,

¢veda? Pero qué tenemos que a los tres dias me dijo el patron...

Ya no.

“Manana me traes tus documentos y $700 dolares porque te vamos a ingresar a la
Unidn de Operadores, pa que te quedes a trabajar con nosotros porque te vamos a

mandar a Los Angeles”.

Y, ¢usted no se queria ir?

No, no, no fue eso. No fue eso que hasta ahi termind, al otro dia me dijo: “Mira,

¢ho trajistes el dinero? No trajistes y, ;tus documentos?”.

Lo despidio.

“Bueno, mira, ahorita te vas a la oficina, si, y en la oficina dejas tu teléfono, por si
te quedamos a deber algo y Dios que te ayude”. Y me dijo: “Y Dios que te
ayude”, y me toca el hombro, “y Dios que te ayude”. Asi, hasta ahi, no me dijeron
ahi que: “No, lo sentimos mucho”. Nada, no, no, no. “Hasta aqui no me trajiste
tus documentos, hasta aqui el dinero menos”. ;Verda? El dinero pues yo si lo
llevaria, ¢no? ¢Pero los documentos? Hasta que se llegé el [19]85 y alcancé la
amnistia, entonces me la habian pedido. Ya para entonces tenia yo el permiso de

trabajo, ¢verda? Yo me vine porque, me vine por, por tarado me vine, ¢verda?
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Tenia que venirme, ¢no? Porque me pagd, la aseguranza me pagé mi problema de

la rodilla. Tons como se me da la gana y que me vengo.

¢Ya no queria trabajar por aqui?

No, ya no, ya no, no.

¢Por qué?

No, no, por el simple hecho, ;veda?, de que ya trabajé todo lo que tenia qué hacer.
Ya, ya, ya habia dado el ancho, ya habia trabajado en tantas cosas, ;verda? Que
sea la hora que no me inspira ni ver a, ni ir siquiera a ver a mis nietos, no.

Y aquella vez ya después, ¢no le dieron ganas de regresarse?

En esa ocasion que, ¢que la primera vez?

No, la Gltima, ya cuando se...

Ah no, la Gltima vez, no, ya no, ya no. Yo ya pensaba ya sentar cabeza aqui y hice
unos gastos, traje una lana. Hice unos gastos.

¢Esa vez si trajo un ahorrado?

Claro que si, ¢veda? Pues ahorré en la paleteria, no tenia colado en la paleteria,
compreé carros, compramos, etcétera, etcétera, etcétera, ;veda?, cositas que
hicimos, ¢no? Pero ya no, con ganas de ir, no. Algin dia que vaya a ver a mis
nietos que tengo alla, ¢verda?, pos algun dia. Pero...

¢Uno de sus hijos esta por alla?

Eh, tengo dos hijas y un hijo. Todos ellos estan en Nueva York.
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Ah, ¢los tres?

Dos.

Dos.

Y, uno esta en Newport, Newport Beach. Algun dia voy pa alla, pero no, no tengo
tiempo en primer lugar, no ha habido tiempo. Sinceramente no ha habido tiempo.

¢A qué se dedica ahora, sefior Heriberto?

Ahora si que yo me dedico a viajar nada mas.

¢De aqui a Oaxaca?

De aqui a Oaxaca y de Oaxaca pa aca. Vengo a arreglar mis asuntos aqui, este,
tengo asuntos que arreglar aqui, tengo un taxi que también tengo que arreglar los
papeles, tengo que llevarlo, que tengo que pagar, que esa es la aseguranza, que
tantas cosas, ¢veda? Todo eso tengo que hacer. Por ejemplo, ahorita tengo que ver
al cuate éste, ¢verda?, también que quiere que lo lleve al, al esmoc(??). Ya que
arreglo todo aqui, este, ya me voy a Oaxaca otra vez, pos alla en Oaxaca ya estoy

haciendo un negocito, ¢verda? Entonces, a eso me dedico, ahora si que a viajar.

Y a atender su negocio.

Ya no trabajé. Ya no trabajo, ya no trabajo. Entonces, este, por eso, ¢veda? A eso
me dedico ahora. Cuando estaba aqui, cuando estaba aqui, me dedicaba pos con el
asunto de las paletas, ¢;no? Yo agarraba mi carrito y me iba a vender paletas
también. Me agarraba una ruta y vendia de alla para acé lo que vendiera, vaciaba

el carro de alla para ac4, ¢veda? Pero ya paso todo eso, ya no. Ora estoy alla
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como, ¢qué decirle a usted?, descansando, ¢verdd? Ya, ni modo que trabaje

todavia como antes.

Claro.

Ya no. Alla estoy, este, notificando unos terrenos, ¢verda? Estoy haciendo un, voy

a hacer un negocito, ¢veda?

Pues, sefior Heriberto, ya por Gltimo, ya nada mas como, este, pues una reflexion

a la distancia.

Si.

Después de tantos afios que estuvo usted por alla, ;como se siente de haber sido

bracero?, ¢qué recuerdos le quedan de aquellos afios?

Bueno, pos yo en primer lugar, de haber estado en el rancho, de 1957, o desde que
empecé a tener uso de razon, pues yo creo que de ahi no hubiera salido, ¢no?
Fuera yo como son alla, ahorita hay unos pobres, ¢veda?, que no, no, no saben, no
tienen nada de experiencia, no saben nomas que un ritmo, ¢nho? En cambio yo no,
¢verda?, porque por yo sali, yo me sali, ¢verda?, a otra vida. Yo tengo mas
colmillo que ellos, por, yo también les digo a veces: “Yo tengo mas horas de
vuelo que ustedes. Primero estoy yo que ustedes”. “A ver, td cuéntame una
experiencia”, por decir asi, si se trata de cabrdn a cabron, “cuénteme una
experiencia a ver”. ;{No? Entonces mejor se quedan callados, porque yo me lo
echo, ¢verda? Porque yo le hice, yo si le he pasado. Yo ya estuve en la carcel, yo
también. Si, cuando yo fui a operar una maquinaria, ¢veda?, por un error de los
topografos, de topografos, de topografia, yo rompi un tubo de Petrdleos
Mexicanos en el estado de Veracruz, por un error de los topdgrafos. Si vamos
sobre una linea, esta es la linea de gas de cuarenta y ocho pulgadas de petréleo

crudo y de aqui vamos a medir dos metros, y a esta distancia de dos metros, va
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una retro, va hacia la zanja para meter una linea de siete, doce pulgadas de gas,
tienen que ir sondeando, ¢verda?, que este tubo, como se va a escarbar aqui,
tienen que medir a dos metros, ir sondeando, que este tubo, aqui va el tubo y a ver
por donde va el tubo. Estos sefiores cruzaron el tubo, y pasaron la raya de cal que
me iban sefialando, ¢si? Y entonces yo con el ripe de la maquina, agarro el tubo y
rompo el tubo y fui a parar hasta la carcel. Fue imprudencial el accidente. Yo no
tuve la culpa, pero de todas maneras estuve en el bote.

¢Eso fue antes de que se fuera de bracero?

Buenas tardes.

Buenas tardes.

Este...

O, ¢fue después?

No, fue antes.

Antes.

Ah, si, antes, claro. Eso fue como en el, como en el [19]69, el [19]70.

No, o sea, ¢después de que se fue?

No, no, eso fue antes. Antes, antes de que yo me fuera.

¢Antes de que se fuera por primera vez de bracero?

Si, antes que me fuera. No, no, en el trayecto cuando vine de bracero.
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Andele.

De bracero.

Entre que se fue...

Eso.

De bracero y se fue por segunda vez.

Exacto, en ese trayecto. En ese trayecto, ¢veda? Entonces, pos mientras eran
peras, 0 peritas, me cargaron a mi los difuntos que hubo, porque como el gas
crudo es mas fuerte que el, que el gas, gas éste. Este a mi, mata, si mata, de
acuerdo, pero aquél también es méas bravo. El gas crudo y el petroleo crudo, ése
también mata a la gente. Hubo dos muertos, hubo, se quemaron cafiales, murieron
animalitos, etcétera, etcétera. Y yo no salia del bote hasta que la compafiia pagara
todo, ¢verda? Pagoé la compafiia todo, me sacaron bajo fianza, ya después me
dieron ley libre y ya no debo nada, a nadie debo nada, ¢verda? Todo se arreglo,
todo se pag6 y todo y todo. Yo no tuve la culpa. Topografia, el departamento de
Topografia, tuvo la culpa, ¢verda? Porque ellos cruzaron el tubo. El tubo del gas

iba por aqui y ellos pasaron asi. Asi pasaron ellos con la raya de cal asi, asi.

Lo, pues lo tenian que...

Si. Hubieran sondeado donde iba el tubo, si sondean el tubo, agarra para aca,
entonces van por acd. Pero como no sondearon el tubo, se atraveso el tubo, se
atraveso el tubo y ellos pasaron la raya, pues ahi pasé yo con la maguina. No, no,
no, si nomas eso me faltaba a mi un carcelazo, nomas eso me faltaba. ;Qué mas
pudiera contar de mi vida? No, no, no. Y cosas, ¢verda?, que han pasado, ¢verda?,

desde luego, ¢no?

77 de 85 Heriberto Cortez Cortez



200

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

VD:

HC:

Este...

Digame.

¢Interrumpo?

(entrevista interrumpida)

Entonces me decia, ¢usted entonces cree que al fin de cuentas, toda esta
experiencia haya sido, tenga algo que ver con que usted salié en aquellos afios

como bracero en que usted sali¢?

Si, si, porque se aprende mucho, no es igual estar, ;verda?, en casa y estar ahi en
el rancho, ¢verda? Que en el ritmo de, ¢qué decir?, del campo a la casa, ;no? No
es igual. Sale uno fuera, por ejemplo, una experiencia ir a Estados Unidos, ¢veda?
Ya conoce costumbres de los glieros, como son, ¢veda?, etcetera. Y peor esa
ocasion, ¢verda?, que también fui a experimentar comercio en Estados Unidos,
¢no? Muchas cosas, no, ya para mi, ya con mis sesenta y cuatro afios, ya con eso

ya tengo. Tengo para contar, ;no? Ya tengo pa contar mi historia, ¢verda?

Pues ya lo ultimo, ultima pregunta que le quiero hacer.

Si.

¢Que fue lo que mas le gustd y lo que menos le gustd de cuando estuvo por alla?
Bueno, lo que mas me gusté de alla, ¢veda?, por ejemplo, pos es que mi ilusion
era estar alla, pos es diferente la vida, ¢no? Es mejor, todo es mucho mejor. Tanto
la primera vez como la segunda vez, ¢verda? ;Quién no quiere ir a Estados

Unidos? Orita en la actualidad, ;quién no quiere ir a Estados Unidos? Porque en

Estados Unidos pues yo llego alla, ;verda?, y si yo me pongo abusado, en quince
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dias ya tengo un carro, ahorita actualmente. Si, pongale que un mes me tardo yo
para comprar un carro, ¢verda? Por ejemplo, yo pa donde anduve, pa el lado de,
ora que fui Gltimamente, ¢vera? Ahi [es]tan los carros en las carreteras: “Se vende
carro en buenas condiciones”. Un mexicano con $300 ddlares. Pasate, pasate
Tavito, ahorita no te vayas, ahorita viene mijo, siéntate. Este, entonces alla en
quince dias, un mes, le digo a usted, ¢no?, ya se compra un carro, pos qué
diferencia.

Buenas noches, con permiso.

Buenas noches,

Si, pasenle. Este, agarrate una sillita, mira.

Si, si, gracias.

A ver, a ver, quién de las dos va caer a la chamba, eh. Orita las atiendo,

permitame.

Ah, no falta qué, a falta de...

Ahorita va a estar bueno, van a ver.

De barrendera.

Permitame un segundito, ¢no?

Si, si, si. (risas)

(entrevista interreumpida)
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Si, me estaba diciendo esto, que lo que si le gustaba de por alla, lo que de

cuando...

Pos esa es la base principal, ¢veda?, que pues claro, ¢verda? Si, que cambia uno,
¢verda?, pos todo cambia, ¢verda?, pos, ;veda? En esta ocasion pues yo, trabajé
tranquilo, por eso me quedé tantos afios, ¢no? Porque ya diez afios, ya ta verde,
¢no? Para estar alla con los glieros, yo en ese tiempo yo no vine a parar a mi casa,

cveda?

Bastante tiempo. Y, ¢lo que no le gustd, sefior Heriberto, desde la primera vez que

estuvo y después?

Ah, lo de la primera vez, ;veda? Pos bueno, yo estaba, yo era hombre de campo,
¢no? Asi es que llegaba al campo alla y ganar en dolar, pues estaba mejor, ¢no?
En ese tiempo estaba a $12.50 el délar aqui en México. Pero como le voy a
repetir, yo no tenia a quién mandarle dinero. Yo alla me, alla me, le digo que
compraba pistolas, gastaba mi lana, ;veda? Me vestia y todo, ¢no? Entonces yo lo
que ganaba alla me lo gastaba, ¢veda? Y en esta ocasion no, ¢veda? Pos ahi lo que
podia a veces mandaba, a veces también no, porque, pos ahora con, me agarro el

asunto de la rodilla, ¢verda?

Todavia no podia.

Si, pos fueron cuatro afios, largos cuatro afios con la rodilla, ¢no? Ya con la lana,
¢verda?, que me dio la aseguranza, al pagarme, segin me pago la aseguranza,
pues con eso me vine, ¢verda? Ya como le, ya me vine satisfecho, contento en
esta ocasion. Inclusive me traje la camara que usted ve, con la que filmo. Esa
camara, todo ese tiempo tiene filmando la camara aqui en México, ¢verda? Y ahi
venimos, ya me vine tranquilazo, fue mi mujer por mi, me fue a traer alla, ¢veda?
Porque como ya venia con las maletas, ;veda? Pero ya me vine tranquilazo, a mi

en esa ocasion, si, muy tranquilo, ya, ya.
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Y entonces, de experiencias que no le agradaron, o la parte que no le gustaba de
estar alla.

Pues no, lo que no me gustaba era levantarme temprano y irme al campo todos los

dias, la primera vez, ;no?

¢El trabajo era el que no...?

El trabajo.

O sea, ¢saliéndole tipo de trabajo?

En esa ocasion, ¢verda?, en Santa Ana, ¢verda? Porque pos siempre andaba
cambiando trabajos porque pos, son de esos trabajos, ¢verda?, que son rusticos.

Son trabajos que no quieren hacer los americanos. No, pos que vaya el mexicano.

Que tampoco el campo, pero entonces el campo también.

No, en esta ocasion yo no fui al campo, ahora si que yo nomas fui, mire, iba
también con el fin de piscar fresa. Un dia fuimos al field de fresa y nos dijeron,
nos dijo el mayordomo: “;Ustedes si han piscado fresa?”. “No, sefior”. “Ah,
entonces no, gracias, no los necesito. Si no saben piscar fresa, nomas no”. Ah, 0
sea que nos fuimos del campo, no, no piscamos fresa, porgque no sabiamos, dijo él,
¢verda? En cambio, hay gente en Santa Ana que trabaja en el campo diario,
¢veda? Acé por ejemplo, todos alrededor de Santa Ana, todos los campos, grandes
los campos, ¢verda? Entonces yo ya no le miento, ya estoy tranquilo, ya fui, ¢para
qué fui? Ahora le cuento a mis cuates, ;veda?, que, que: “Oiga, que, ;cOmo es?”.
Porque hay unos que no quieren, quieren saber como es, ;no? Ya sabemos que los
gueros viven mejor que nosotros, ¢veda? Por ejemplo, si usted pasa, ya sabe ahi

cdémo ta la Aduana, ;no? La Aduana, el Freeway 5 esta elegante, ;no? Pase usted
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nomas del puente para acd, codmo esta aqui, el basurero aqui en México, ahi
Tijuana. Carros viejos, basura por todos lados, perros y todo y todo, ;veda? Como
cambia luego luego. Ya no, no, pues claro, pues todos quieren ir ahorita,
cualquiera dice: “No, yo voy a Estados Unidos”. Por ahi se va a ver como se les
cuela ahi a los de la frontera, ¢no?, para pasarse. Yo ya no, yo ya gracias a Dios

ya no quiero saber nada de eso, ya, sinceramente ya no quiero.

¢Aunqgue usted crea que se vive mejor alla? o, ¢cree que se vive mejor aqui?

No, mire, se vive igual alla que aqui, pero yo prefiero México. Prefiero, porque
como México no hay dos, asi la veo. Qué diferencia, aqui es un poco de mas
libertad todo, alld no, esta restringida la libertad, ;veda? Entonces, por ejemplo,
aqui, hoy mismo saco una licencia, ¢veda?, por decirlo asi, ;no? Hoy mismo voy
y ya con una mordidita ya me dan una licencia. “Vete a manejar, a matar gente a
la calle, toma vete”, ¢;verdd? En cambio alla no, alla que, hay que aprenderse todo
en primer lugar, si uno sabe inglés, ta mas verde. Hay que, aunque sea si hay que
aprenderse todas las flechas, como se le indica alla, ¢no? Si usted le dice, parese
aqui, pues tiene que pararse. Echese de reversa, métase y salgase, uno una sola
vuelta, al tiempo de pasar la prueba para la licencia. Si no lo hace, pues en un lado
le ponen la palomita y no puede usted pasar. Y otra vez tiene que ir otra vez,
porque tiene que ir, hasta que pase el visto bueno. Es decir, usted es el machote,
¢no? Entonces esos estan marcados, ¢no? Tiene que hacer lo que los dedos estan
marcados, pero si por aqui les falta medio dedo en la torre, ya no pasé. Y ahi va el
instructor aqui junto a usted, a ver cdmo maneja, a ver cuantos acelerones le da al
motor deoquis, ¢verda? No, no la hizo, no la hizo, necesita otra prueba, ¢veda?
Muy delicado, muy delicado esto de sacar una licencia. Sacar una licencia ahi es
COMO, COMO sacar un pasaporte para matar, digo un permiso para matar, un
licencia para matar. Por eso es criminal. Ahi a una licencia se le nombra criminal,
la licencia. Una persona que atropella a una persona, es criminal, ;no? Aqui no,
aqui no existe eso, aqui le pasa el carro encima a una persona y se va. Fijese, asi

es la gente aqui. No, no son leyes, leyes las de alla. No, aqui son leyes elasticas.
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Disculpeme pero es asi, es la verdad. Entonces sefiorita, yo estoy como le digo,
mire ya de ese tiempo, del [19]57 a, tamos en el 2002, ;veda? Ya estoy, ya, ya le
di ya, pero si se lo digo de una vez, eh. Yo que siempre de ese tiempo, me la he
pasado viajando, de veras. Si en el trayecto del, en el trayecto del [19]64, del
[19]57, [19]58, [19]59, del [19]60 al [19]44 por decir asi, ¢verda? También me la

pasaba viajando porque yo trabajaba en todos los lugares de la republica, ;no?

Del [19]60 al [19]84 asi fue.

Si. Yo pasaba que, que estaba trabajando en Coatzacoalcos, por decir asi. “Que no
que, se va usted a Guanajuato, que no que, se va la maquina a Guerrero”, ¢verda?
Y asi, eso es viajar, pues trabajaba tres meses en Guerrero, me tenia que ir a
Oaxaca también a trabajar con maquinaria, vuelta y vuelta. Tenia que venir, el
tiempo que le decian al tiempo de Semana Santa, ¢verda? Pos se quedaba la
maquina parada y me venia pa la casa. Otra vez viajar, ;veda? Ora, si es alla
adentro de en la, la primera vez no viaje tanto en Estados Unidos como en esta
vez, no, en esta vez viajé mucho. Me fui a, iba a San Francisco, iba yo a, me fui a
Washington, me fui al West Virginia, a todos esos lugares, ¢no?, ¢veda? Entonces
pos si viajaba yo mas, pero ora también viajo, sigo viajando de ese tiempo para
aca. Sigo viajando porque tengo que ir a mi terrufio, ¢verda? Tengo que venir,
ahora parece que voy a Guerrero, esta semana creo que voy a ir a Guerrero antes
de irme a Oaxaca, ¢verda? Siempre me la he pasado sobre los camiones, 0iga,
desde el [19]57.

Desde que salid.
Desde que sali de Oaxaca, Oigalo usted, cuantos afios, mire usted, del [19]57
hasta, mire, desde julio de este afio, del afio pasado, ¢no Leonor? Desde julio

empecé a ir a Oaxaca, ;verda?

Si.
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Ya voy, no pobrecita(??), pero no ha comido, Leonor.

Qué estaban haciendo que no es...

Bueno, ahorita le doy, pérame tantito. Este, ya desde julio para acd, he estado, ya
de julio para acd, ya en Oaxaca llevo, qué decir, hasta dos, hasta un mes, ¢verda?
Pero entre ese mes, ya he venido, dos, tres veces para ac, otra vez a viajar,
¢veda? Pero ya estoy mas de base alla que aqui, pero nunca, nunca dejo de viajar.
Mientras tenga yo asuntos que arreglar aqui, mientras tenga mi familia aqui,
mientras tenga esta casita, pues siempre soy de aqui y soy de alla.

Para los dos lados.

Pa los dos lados estoy. Por ejemplo, ¢no?, que vamos a hacer una fiesterita aqui,
pues ahi vengo corriendo, ¢no? Que me voy, me urge alla, me voy, que tengo un
problema con el carro aqui, tengo que venir, ;veda? Asi es las cosas.

Pues sefior Heriberto, pues muchisimas gracias.

Pos si, estoy para servirle a usted.

Muchas gracias por su tiempo.

Si, si, no tenga cuidado.

Muchas gracias por sus recuerdos.

Estoy pa siempre que requiera usted algun dato, por ejemplo del bracero, ;veda?,
del afio, de aquel tiempo, del [19]57 al [19]60, ¢no?, [19]57, [19]58, [19]59.
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Hasta el [19]60.

Hasta el [19]60, ¢no? Pos tamos, toy pa servirle, ¢verda?, todos los datos que

requiera, ¢no?

Muchisimas gracias, sefior Heriberto.

Y también yo quiero decirle, ;verda?, que yo pos siempre, yo quedé con Capiz,

¢verda?, que ora, yo me voy a convertir en el vocero de los braceros.

Del movimiento.

Del movimiento, ¢no? Me acaba orita de anunciar Capiz, ;veda?, que yo oraen la

siguientes juntas, reuniones que haiga, que yo los entreviste.

Si.

Porque le voy a tener guardado un casete, ¢verda?, de entrevistas, opiniones,

etcétera.

Fin de la entrevista.
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