University of Texas at El Paso

ScholarWorks@UTEP

Combined Interviews Institute of Oral History

6-16-2002

Interview no. 1026

Miguel Arroyo Castillo

Follow this and additional works at: https://scholarworks.utep.edu/interviews

b Part of the Oral History Commons, and the Social and Behavioral Sciences Commons

Recommended Citation

Interview with Miguel Arroyo Castillo by Violeta Dominguez, 2002, "Interview no. 1026," Institute of Oral
History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It
has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP.
For more information, please contact Iweber@utep.edu.


https://scholarworks.utep.edu/
https://scholarworks.utep.edu/interviews
https://scholarworks.utep.edu/oral_history
https://scholarworks.utep.edu/interviews?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F1026&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/1195?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F1026&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
http://network.bepress.com/hgg/discipline/316?utm_source=scholarworks.utep.edu%2Finterviews%2F1026&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:lweber@utep.edu

University of Texas at El Paso

Institute of Oral History

Interviewee: Miguel Arroyo Castillo
Interviewer: Violeta Dominguez
Project: Bracero Oral History
Location: Mexico City, México
Date of Interview: June 16, 2002

Terms of Use: Unrestricted

Transcript No.: 1026

Transcriber: Alejandra Diaz

Biographical Synopsis of Interviewee: Miguel Arroyo Castillo was born on August 15, 1916,
in Tarimoro, Guanajuato, México; he has four sisters and two brothers; as a boy, he learned how
to work the land; during the early1920s, his father would come to the United States to work, but
he died when Miguel was roughly eight years old; shortly thereafter, his family moved to
México, Distrito Federal; in 1943, he obtained his first bracero contract, and he continued
working with the program until 1947, laboring in the fields and on the railroad tracks.

Summary of Interview: Mr. Arroyo speaks at length about his family, childhood, and
adolescence; after his father died, his family moved to México Distrito Federal, with an older
sister; while there, he began working as a baker, and he later continued to do so between bracero
contract; in 1943, he learned about the bracero program as he was passing by a stadium where
contracting was taking place; he decided to enlist in the program, rather than make his debut as a
boxer, because he wanted to know what life was like in the United States; after passing physical
examinations, he was transported by train to California; he explains that at the time, many people
thought they were going to fight in the war; as a bracero, he worked on the railroads in
California, and in the fields of Idaho and Wisconsin; oftentimes, government officials would
visit the camps to check up on the braceros and ensure that they were treated well; he goes on to
chronicle how he traveled to different worksites, the various campsites, daily routines, duties,
housing, provisions, treatment, payments, deductions, remittances, and recreational activities; in
addition, he states that as a railroad worker in California, he was given a Social Security number
and deductions were accordingly taken from his salary; moreover, while working there he
became dehydrated and was allowed to go home to recuperate before returning to California; he
also recalls that during his free time in Idaho, he and other braceros paid 35¢ to watch Mexican
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Nombre del entrevistado: Miguel Arroyo Castillo
Fecha de la entrevista: 16 de junio de 2002
Nombre del entrevistador: ~ Violeta Dominguez

El dia de hoy es 16 de junio de 2002 y ésta es una entrevista con el sefior Miguel Arroyo
Castillo en la Ciudad de México.
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Sefior Miguel, nada mas repitame su edad. ;Qué edad tiene ahorita?

Ochenta y seis. Por afios son ochenta y seis afos.

Ochenta y seis afios.

Cinco de agosto. EI 5 de agosto, si es que llego.

Al 5 de agosto.

Bien cumplidos. Pos le tiro yo a noventa.

Por lo menos.

Si, porque mi marcapasos casi estd adecuado para ocho afios y parece que como el

noventa cumple, pos ya con eso es suficiente.

Y si Dios quiere un poquito mas.

No, no andar causando lastimas.

Si se siente usted bien, ¢verdad?

No me gusta, soy muy orgulloso. No me gusta ni que me regalen asi cosas, asi 0

que me...
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Ah, no.

Porgue no, me gusta pagar, asi. Me lo regalan y quedo como con una deuda.

En deuda.

Y no me gusta, digo, cuanto me prestaron a veces dinero, lo pagué. A nadie le
quedé a deber. Por eso digo, a mi me importa poco.

Usted naci6 ahi en Taimoro [Tarimoro].

Tarimoro, Guanajuato.

Tarimoro. ¢Es municipio de qué?

Es Tarimoro, Guanajuato. Si, es municipio.

Tarimoro.

Pero ahorita tengo, ¢sabe cuanto? Desde el [19]47, la ultima vez que fui a Estados

Unidos que no me pararon.

Uy, muchisimo tiempo.

Porque ya casi murieron la mayor parte de los mios.

¢De sus familiares?

Yo iba mucho cuando estaban mis abuelas, primos. Ahorita he de tener todavia,

porque mi familia fue muy grande, del pueblo. Pero este, para los demas, no, ni

los conozco. Aqui mismo tengo, de la hermana mayor tenia yo diez sobrinos, una
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mujer y otros hombres, asi es. Y la que menos tiene, cuatro o cinco, que son, este,

soy tio abuelo. Y de esos que soy tio abuelo, ya también ya se casaron.

Y tienen otros hijos.

Ahorita quién sabe. Espero, si vivo hasta otros dos, tres afios voy a tener ya este,
no, pues ya ni sé. Del sobrino, el sobrino tuvo su hijo, ese hijo tuvo hijos, pos ahi
esta ahi.

Otra generacion.

Tercera generacion o cuarta.

No, pues es que mucha gente ya a su edad, ya puede haber, va mucha familia por
debajo.

Pues si, pero de familiares pegados a mi, intimos, mama, papa y hermanos, nomas

si acaso vive una hermana, pero ya no sé donde esta ella.

No sabe de su paradero.

Se cas0 y después ya no nos vimos. Y yo ya me pasé para aca y pos ya, 0 ya con
ella al Distrito [Federal]. Nomas cuando voy a mi consulta cada mes a la clinica
gue me dan medicina. Es la que me dan para estar aca con mi... de la presion y
del marcapaso, aca de todo eso. Y luego las citas que me hacenenla __ (?), el
cardi6logo cada seis meses. Y después a los tres veo el marcapaso.

Que se lo estan checando.

Si.
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Sefior Miguel, sus papas, ¢ellos también eran de Tarimoro, Guanajuato?

Si.

¢Ellos nacieron alla?

All4, de ése tengo un pasaporte de mi padre, de 1926.

Ah, ¢si? Y, ¢lo saco €l para ir a Estados Unidos?

Eh, si, él, va, entr6 también como bracero, asi pero...

De los de antes.

De los de antes. Antes de 1926 ya mi padre iba para alla, por eso se me grabé de
chico. Cuando los oia hablar ahi en el pueblo, que se juntaban en las cantinas del
pueblito, oia yo que mi padre, este, hablaba ahi con dos, tres paisanos que también
habian ido. Y oia mucho eso que Chicago y que quién sabe qué y se paso un dia
ve, pero el dia que menos pensé, pasé por el estadio y que me paran, me dicen:

“/No quiere ir a Estados Unidos?”, dice. “Vamos, como no”.

¢Usted ya tenia esa idea desde que oia a su papa? ;Se acuerda qué decian de

Estados Unidos?

Pues de cuando, en qué parte estuvieron. Mi padre anduvo mucho por San

Antonio, Texas y este, Chicago. Todo ese rumbo.

Y, ¢a él le gustaba por alla?

Pos yo cuando me fui la, si, la segunda vez, el [19]45, si atravesé de por ahi todo

esto como que, para irse hasta Wisconsin pasa uno por Chicago, pero arriba del
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tren, porque no, nada de, yo lo conocia Chicago de dia y de noche, pero arriba del
tren, pero me di mi idea. También habia barrios que parecian los de colonia ac4,
de Colonia Andhuac. Barrios grises, muy acd, se miraban bonitos, se miran,

cuando en la noche, que encienden la luz. Pero en el dia Chicago no me gusta.

No, le pareci6 feo.

Y le voy a decir una cosa, legalmente, no me gusté Estados Unidos. Yo nomas fui
porque pues también a conocer, porque oia esas platicas de chico y yo cuidando el
caballo de mi padre que tenian ahi en la puerta de la... Y decia yo: “Pos qué, ;qué
sera alla?”. 'Y empezaban que a hablar inglés, yo creo que ni hablaban, pues ya me
di cuenta cOmo hablamos aqui. Y luego luego capto yo, digo: “No, pues ni hablan
bien ni nada, pa qué”. Dos, tres palabras que se ensefia uno a pronunciar. Y no,
tampoco por eso ni aprendi yo. Bueno, y no tenia tiempo en Estados Unidos de
aprender, sale uno bien cansado, duro del riel. Salia hasta, me peino y me quedaba
yo asi en la cama y otro dia las manos no las podia ni cerrar, andar uno alineando
ahirieles, con __ (?) acady, y echar martillazos. Porque me, aprendi, con un

negrito ahi a darle al (?), a clavarle ahi.

¢En el trabajo de la via?

Pero, pero como pues si llega uno a pueblitos que pues no. Iba acostumbrado al

Distrito porque aunque naci en pueblo, yo me crie aqui.

O sea que usted, sefior Miguel, ¢sus papas son de alla entonces? Y su papa se

dedicaba, ¢a qué, sefior Miguel?

Ese cuando se iba a Estados Unidos, eh, pos era él, tenfa ahi como todos, su

siembras que hacian.

¢Eran tierras de é1?
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Pero més, no. Yo que recuerde no, no era. Si, tenia por parte de su, de mis
abuelos. El, sus papas tenian.

Sus papas tenian tierras.

Si tenian terrenos alla por el pueblo yo sabia, porque hasta fui a sembrar yo de
chiquillo, detras de la yunta, ayudarle a un tio, tio, este, tio de, hermano de su
papé, de mi papa.

¢Usted le fue a ayudar alla?

Le ayudaba yo a las, a sembrar, pos es facil. Lo traen a uno atras echandole

maicito. Supe sacar cacahuate, camote, todo eso, plantacion como la hacian.

Desde pequefiito.

La cafa, todo eso. Hasta yo creo que como a los siete, ocho afios me trajo, murié

mi padre aqui en México, se enfermd y se vino al Distrito.

¢A curarse aqui?

A curarse al Hospital General y de ahi ya no salio bien.

Fallecio.

Y yo lo supe porque en una tienda que tenia un primo hermano mio, yo siempre
estaba yo ahi, en la tienda con él en la mafiana. Le ayudaba a ir a traer de que al,
de que traer de la bodega azlcar a la casa, de los pueblitos. Y un dia vi que mi
primo empezé a llorar, porgue estaba con una carta y no, pos yo, tenia yo siete,

quiza un poco nomas. Ahora, pues era uno mas tontillo en los pueblos que aqui,

aqui los nifios estan mas abusados, en el Distrito, porque una nenita, asi nieta, es
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reabusada y tiene nueve afios. Y alla uno no tiene mucho dénde desplayarse. Y vi

a mi primo llorando y luego le preguntamos: “Medio, ;pues qué?”. Porque a mi

padre le decian La Ciega.

¢Por qué le decian asi?

Porgue cuando salia a la calle y el sol venia duro, le hacia asi, nomas.

Cerraba el ojo.

Cerraba un ojo y andaba asi siempre.

¢ Tenia los ojos claros él?

Pero los tenia bien, estaba, no me recuerdo qué color. Pero su vista estaba bien.

Solo que le molestaba el sol.

Nomas que el sol siempre andaba asi, cuando el sol le pegaba y le pusieron La

Ciega.

Ah.

Y oi que uno de esos dice: “;Qué pas6?”, dice. “Que La Ciega, que esta malo”. Y
poco Mas 0 menos capté a mi primo que dijo que se habia muerto mi jefe. Y ya
dije, ahi ya me di cuenta, pero ni lloré ni una vez.

¢Su mama no le dijo?

No, fue pues mi primo le fue a avisar, porque era compadre de mi madre. Mi

madre quedd sola con, éramos cuatro hombres, o dos hombres, el mas chico, ¢si?,
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ya muri6. También fue de bracero en el ultimo que fui yo. También le dije:
“Aviéntate, pero te vas conmigo, tu vete y buscale. Yo no busco, porque por
cuidarte yo a ti, los dos nos vamos y si me cuidas tu a mi también, mejor ti vete y
yo me voy. Si me toca a mi, pos alla”. Y ése taba chiquillo, nacio el [19]24, 1924.
Y ése y yo éramos los hombres y cuatro hermanas. La mayor ya estaba casada
aqui.

Y, ¢otras tres que estaban solteras como ustedes?

Si, hasta después ya otra se caso alla, pero eran cuatro mujeres, cuatro mujeres y
dos hombres.

Y dos hombres que se quedaron con su mama.

Y se caso, la otra hermana segunda. Y mi mama pos no estuvo contenta y todo
€s0 y no sé cdmo hizo, pero dejamos casi todo ahi. Y vamonos a México con tu
hermana la mayor”. Y ya nos venimos con ella.

¢Su hermana ya tenia tiempo aqui en la Ciudad de México?

Tenia, tenia unos dos afios, poco Mas 0 menos, 0 unos dos afos de casada.

Y cuando se caso, ;se vinieron para aca?

Nos vinimos para acé. Fue como en 1921. Si, ya cuando mataron a [Alvaro]

Obreg6n ya estaba yo aqui, ya estabamos.

O sea que entonces se vino de alla chiquito, sefior Miguel, de Guanajuato se vino

para acé chiquillo.

Si, como quien dice, me trajeron, yo no.
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Entonces se lo trajeron sus papas.

Quién sabe qué vida seria si no.

Si se hubiera quedado.

Nos hubiéramos venido.

Y me decia que alla hizo sus primeros afios de escuela.

Si. Calculo que fue hasta segundo.

¢En el mismo pueblito tenian el salon?

Si, habia escuela. La escuela estaba grande, me acuerdo, si era una escuela, un

local grande, una casa grande. Si, pues ahi en el pueblo son casas grandes.

Claro, un local grande.

Y el salon taba grandisimo. Casi era para el mismo, noméas habia uno o dos

profesores.

Entonces, su papa era agricultor, ése era su oficio, a eso se dedicaba €él, cuando

estaba en Guanajuato trabajaba las tierras ahi.

¢Quién, mi papa?

Su papa.
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Siy este, con lo que ganaba del otro lado, venia aqui y compraba caballos,
compraba casas y ahi asi. Y ya cuando yo creo se le acababa lo que tenia.

Otra vuelta.

Vendia lo que tenia y se iba. Y ya al dltimo...

Y, ¢alla qué hacia, sefior Miguel?

Fue en 1926. Pos se fue de, ahi en el pase que tengo ese, tiene este, jornalero.

¢Al campo también?

Si, pos el mexicano que no va preparado desde que, campesino, ¢pos a qué le tira
alla? Si, yo que me fui de aqui, no sabia de chofer, si no agarro un tractor. Pero
pos en primer lugar nunca me gusto ensefiarme a manejar y todos en la familia,
habia muchos que saben manejar. Pero a mi no me gustd, porque dije: “Y si no
me mato yo, un dia mato a unos porque no me comprendo de manejar”. Tenia un
caracter medio violentito. Si, yo no fui muy pacifico, me gusté tomar. Bueno, no
me gusto. Tomé por la amistad que tuve, por el oficio que agarré. En el oficio que
agarré yo, pos todos, lo que primero me ensefiaron a hacer pan, fue ahi ir a salir a
las pulquerias a tomar. Y yo, como no tiene uno fuerza de voluntad ni nada, pos
no, a obedecer. Y ahi voy y ahi empecé y también me gusté ya después. Después
ya era por gusto, me iba a veces y a veces para acompafiar, complacer a mis
[compafieros]. Porque no, eso si, no tenia miedo, pero era muy timido, me daba

pena decirle a un amigo: “No, ;sabes qué?, no”.

No quiero.
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No me gustaba decirle a la gente no. Y ya por complacerlos y luego ya después
me seguia yo. Iba a lo que, es lo que reniego yo de no haber tenido fuerza de
voluntad de no haber tomado.

Para no haber tomado.

Pero me traté de quitarme de eso, ¢sabe como? Me gusto el box.

Y, ¢cuando empez6? ¢ O sea que usted cuando empezé su oficio de panadero,
sefior Miguel?

Mil novecientos treinta y dos, ya oficialmente. Porque primero, antes, estando en

la escuela iba a trabajar.

¢Cuando usted estaba estudiando su primaria?

Estudié, taba yo de...

Era aprendiz.

Era aprendiz. Y luego ya después entré con mi cufiado a una panaderia en

Claveria.

¢Era de él la panaderia?

No, era maestro de ahi.

Ah, okay. Y, ¢como le salié a usted? ;A usted le salio el interés o su mama lo

acerco a la panaderia?
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No, es que me gustaba por hacer fuerza. No sé, era trabajo fuerte. Todo revolvia a

mano, cortar con nada de cortadoras ni maquinarias.

Con la mano.

No, simplemente, simplemente, si acaso este, nomas el horno, el tablero y cosas

ahi pa hacer pan.

Y entonces desde chiquito como a los, en la primaria, ;como a los diez afios

empezaria usted?

Si. Casi como a los, a las, a los, ponga, a los, doce, doce, catorce afios.

¢Empezo de aprendiz?

Si. Y a los dieciséis ya entré de fijo ahi a la panaderia, ya como trabajador, ya

entré. Estaba ganando $1, $1.25. En ese tiempo eso ganaba.

Al dia?

Si, 0 de noche. Porque habia, habia turnos de dia y de noche y eso me pagaban.
Los oficiales ganaban $2, $2.25, porque yo llegué a ganar $2.50 ya de oficial.

Habia categorias, aprendiz, oficial, medio oficial, el segundero y el maestro.

Y usted entro de aprendiz y luego a los dieciséis afios, ¢lo pasaron a qué?

Este, hay un modo en ésas, en las panaderias, esta todo el personal. Usted entra de
aprendiz, pero usted a los, ese oficio, teniendo un poco de cabeza y teniéndole
ganas, aprende usted y a los dos, tres meses ya puede considerarse un medio
oficial. Ya sea usted, ya forja pan y ya este, poco mas o menos sabe usted qué

echarle de avio. Entonces ahi no le dan la categoria, solamente que falte uno
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arriba de usted. Y si se esta llena esa panaderia pos nunca pasa de lo que... Y yo
no, yo ya cuando aprendi todo eso, empecé a hacer amistad y tenia amigos en
otras panaderias y me decian: “Por acé esta asi, falta uno”.

Aqui te puedes...

Dejaba yo el trabajo y vdmonos. Y luego me iba ahi, entraba de oficial y ya se
necesitaba algln otro segundero, a veces el maestro y me competia. Bueno, segln
como se sienta usted de competente, yo le entraba. Y si no, y si nomas este, ese
puesto tenia yo, por mucho un afio, dos y me enfadaba y me iba a otro. Y asi le,
nunca estuve en sujecion. Casi todas las panaderias en ese tiempo del Distrito, las
conocia.

O sea que trabajo usted por muchos lados.

Muchas, por la Colonia del Valle, Tacuaba, Azcapotzalco, deste por aca, por
Tepito, por la avenidas, por Morel. Todas esas calles y me iba hasta aqui, llegué a
venir aqui al estadio y no sabia yo que era el estado, llegué hasta
Yajaltocampo(??), junto a la lecheria.

Andele.

Ahi andaba, ahi por donde quiera que se trataba de echar, yo le entraba.

¢Dodnde vivia usted en esos afios?

En el Distrito, ya.

¢En qué parte?

Colonia Anédhuac.
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Ah, en la Andhuac.

Nunca que me movi de esa colonia, en los afios, nomas dos afios. Pero ahi en el

Distrito, en Azcapotzalco duré dos afos, porque por ahi trabajé.

Todo lo demas fue en la Anahuac.

Pero casi en la... Esa fue mi colonia.

Y ahi me decia que usted, llegaron con su hermana que ya se habia casado.

Si.

Ella, digamos que lo recibio y ahi llegaron todos los hermanos.

Si, pos en ese tiempo usted rentaba una casa completa. Mi cufiado rentaba una
casa que tenia cuartitos ahi, pero era toda la familia, no éramos inquilinos aparte.
Y pos cabiamos hasta perros, si tenian ahi. Mi cufiado hasta tenia praditos ahi, le
gustaba mucho plantar plantas como pensamientos y todas esas hierbitas, muy
curioso. Era chofer de la misma panaderia. Ese fue el cufiado primero, el primer
cufiado, porque los demas también fueron panaderos, pero el otro era chofer.
Manejaba el camion de...

Donde llevaban el pan.

Pa repartir el pan.

Andele.
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Ese cufiado si era, ahi rentaba. Pero ya crecimos y creci6 la familia. Mi hermana
ya empez6 a trabajar, las hermanas y yo pos poco asi, pero no, no, todavia no
jalaba yo, yo estaba en la primaria.

Y ya fue eso después.

Y ya después ibamos y ya, pues mi madre ya empez0 a, ya rentabamos la casa.

¢Su mama trabajaba también, sefior Miguel, o ella estaba en la casa?

No, ésa se atendid, nomas estaba en la casa. Nunca salié fuera, de a trabajar no.

No estaba preparada mi madre para eso. No sabia leer ni escribir.

Ah, no. Y, ¢alla en el pueblo no hacia, vendia animalitos o algo asi?

No, no, no.

¢Estaba en su casa?

Estuvimos viviendo asi de, el tiempo que quedd asi, que murié mi padre, no

duramos mucho, casi recién muerto nos venimos para aca.

Y, ¢alla dejaron, vendieron sus cosas en el rancho?

Ahi asi no le entiendo, es un pueblito ya, ahi. Porque el rancho esta alla.

Bueno, no. Ustedes no tenian como, ¢era nada mas la casita y las tierras?

Teniamos nomas la casa, si. Pos yo creo era, la habia dejado mi padre, 0 no sé.

Pero no me doy, no, eso si no me doy bien cuenta.
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Y, ¢Se vinieron para acé entonces?

Si, mi madre con el primo ese que tenia una tienda, que eran, eran cuatro primos
hermanos. A esos yo les ayudaba a las matanzas, porque vendian, dos de ellos se
dedicaban a las matanzas de animales y la vendian la carne.

La carne.

Carniceria en la calle alla afuera, pero junto a la tienda. Y yo les ayudaba y les
llegué a ir a matar a los puercos, a hacer chicharrones, a hacer carnitas. Y hasta
€s0 Una vez me cay6 una gota, aqui a un ojo, que duré como dos meses llorando.
Se lastimo.

Si, para eso ya.

Muy chiquito, ¢verdad?, cuando iba a ayudarles.

Si, pues tendria yo, le digo que siete, ocho afos. Y me daban asi de carne, ésa era,

le ayudaba a mi madre.

Ya, claro, llevaba para la familia.

Si, pero mi madre no trabajaba. Y no ahi en el pueblo pues no, no habia.

Y ya estando acé ustedes le ayudaban, los hermanos trabajando.

Pues las hermanas, pos propiamente no porque también se caso la segunda y ya
estaba ahi el ése, el yerno. Y no sé, pos ya mi madre después dice: “No, pos

vamonos”. Y ya ve que ni modo que mi madre me fuera a decir: “Vamonos por

esto o por lo otro”, no.
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Se cambiaron.

“Y vamonos al tren y hasta México”. Ya nos venimos aca.

Llegaron, entonces empezo usted como panadero y ya que termind su escuela

siguio. ..

Si, segui.

En la panaderia de tiempo completo.

De tiempo completo. Hasta que el [19]43 se atravesd €S0 y me pos, regresé y me
volvi a ir el [19]45. Regrese, y me volvi a ir el [19]47. Pero si porque
regresdbamos y entraba a la panaderia.

Ah, ¢seguia otra vez en su trabajo de panadero?

Si, mis cufiados pos todos eran panaderos, facilmente entraba yo a trabajar.

Se acomodaba usted. Sefior Miguel y en el [19]43 que usted se fue, ¢{me decia que

usted se entero porque iba pasando por el estadio de que habian contrataciones?

Si, no sé a qué fui, no me recuerdo por qué pasé por ahi, eso si no me recuerdo.
Porque me gustaba ir al Jordan a ver de box, ya de, yo ya desde chico me gusto
eso. Porque la hermana mayor que vivia aqui, me compraba el periodico de la
aficion. En ese tiempo valia $0.05 y ella, mientras yo le cuidaba a los sobrinos,
ella se iba al mandado y del mandado me traia mi periédico y ahi leia del box y
todo y pos me seguia gustando y me gusto el box. Lo practiqué, pero de
aficionado. Profesionalmente me iban a debutar, pero fue cuando me largué y ya

no me hice profesional.
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Yalo ibana...

A debutar.

A poner en una pelea.

En seis rounds me iban a debutar, porque ya habia muchos en el grupo ahi, que
habia un repostero que ya peleaba estrellas en la Arena México, la veia. Y ése era,
por ése me fui a ese gimnasio. Era un gimnasio que estaba en, asi en una terminal
de los Tacuba-México, México-Tacuba, los autobuses. Ahi estaba un como garai

[garaje] asi.

¢Le cobraban por irse, don Miguel?

No, pos yo le daba un peso al sefior ese por lo del bafio, el entrenador, el manager.
Hace unos afios murio, duré muchos afos de, se llamaba Manuel Moreno, un
sefior aca, era bueno, supo, lo practico, pero no luego se dedicé a manager y fue el
que me dijo: “Ta nomas te me cuidas, te debuto a ocho”. Y ya estaba yo de
entrada, pero luego me sali ése, yo creo fui ahi por eso, a Jordan porque ahi tenia
un amigo de Santa Julia que entrenaba alla. Y saliendo, pues yo creo me gustaba
caminar, yo no era de autobus ni nada, yo caminaba hasta ese rumbo y todo,
porque trabajé por la Colonia Juarez, alla en las calles de Lisboa. Todavia hay
panaderias, ahi trabajé muchos afios, ahi por Bucarelli y todo eso. Y conocia muy
bien ahi los cortes por el monumento de La Raza y todo eso, cuando estaba la

estacion colonia, la Infoestacion.

Ah, si. La estacion del tren.

El tren.
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Si.

Y ese tren pasaba, era una via que se iba asi, todavia esté la via esa, en unas
partes. Y pasa ahi en Santa William Marina Nacional. Todavia pasa ahi la via y
ahi estaba la escuela donde yo estudié.

Ah.

En Marina, pero se llamaba Ferrocarriles Nacionales de México, la calle. Era
escuela al aire libre, Cuauhtémoc y ahi estudié yo y en todo eso andaba yo.
Estaban los llanos esos de la Mecol, la Euzkadi, la Cerveceria Modelo, nomas
eso. Puro llano, no estaba la colonia esa de Anzures. Estaba una hacienda de un
sefior que se llamaba Basilizo Romero. Ya que de este, pues no sé si de que parte
era ese sefior, porque lo conocia el papa de mi cufiado. Y sus muchachos
estudiaban en la escuela en donde yo estaba, una hija y dos, ella se llamaba
Ernestina. El muchacho se llamaba Angel y ella se llamaba ahora, como
Ernestina, Cristina, por ahi, iba en quinto afio y me platicaban. Estaba nomas asi
del rio, del consulado todo ahi, por donde dicen que mataron al Tigre de Santa
Julia. (risas) Por eso cuando le digo a usted de que pasé ahi, pues que iba, iba al
Jordan, me gustaba, porque ahi era el gimnasio mas grande de box. Ahi estaba,
ahi conocia a muchos y ahi iba un amigo y por eso iba yo, pa dije: “A ver,
también practico ahi”. Y sali del este y pasé por... Cerca de ahi también estaba un

teatro que se llamaba El Teatro Rio.

¢El teatro como?

Teatro Rio.

Rio. Aja.

Un teatro, ¢si? Ahi conoci a Pedro Infante.
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¢Usted lo vio ahi?

Ahi con la muchacha esa que también se mat6 de un avién. La que trabajaba con
ella, La Chorreada, que le dicen. Y fue ahi cuando, después me fui yo creo,
atravesé pal estadio, por donde esta la de Miguel Aleman.

¢Paso por ahi?

Y pasé en el estadio, estaban ahi diciendo: “Pasenle si quieren entrar ahi a Estados

Unidos”.

Estaban invitando a la gente a pasar. ;No habia mucha gente que quisiera entrar?
No, si. Bueno, de que, pos de voluntarios pos quién sabe ya. Nomas un panadero
se habia ido antes, pero duré nomas un contrato de tres meses y fue el que me
platico también. Dice: “Yo me fui, pero nomas el contrato fue de un mes o dos,
porque yo creo ya se acababa la temporada”. Nomas, pero yo creo fueron al tapeo
del betabel. Y era panadero y me conocia, era del barrio también, se llamaba...

Y, ¢le habia platicado también de...?

Y oi cuando dijo, dice: “Pos yo ando de alld, de bracero”. Y no le tomé en cuenta.
Pero esa vez que pase para bracero, de ir a trabajar al norte, pos fue, yo no tengo
quédate.

¢Que fue lo que lo animo, sefior Miguel?

Pos la idea de ir a conocer y luego dijo, dije, me pensaba yo: “Pos mucha de mi

familia conocio allg”. Todavia tengo alld unos... Dije: “Pos yo voy”.
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¢Usted qué idea tenia del pais?

No, nada de que iba yo a ganar dinero, ni que este, iba a ser montones, ac4 como
unos que iban ya hasta con presupuesto. Uno decia: “Tengo que traerle siete pares
de medias a mi mujer”. Y otros: “No, pos que yo esto”. Y no, yo iba pa conocer y
todo. Y fue cuando anduve ahi, ya le digo, pero me, si me vino la deshidratacion y
eso que me meti a hacer tortillas, porque los paisanos ya se cansaban de comer
pan. Querian tortillas y como unos sabian que era yo panadero, me dijeron: “Pos
ta mete”. “No”, le digo, “pos si me vine aburrido de la panaderia y quieren que
vaya a lo mismo, pos mejor me voy para alla”. Y ya el que estaba ahi en la, como
quien dice la oficina que tienen arriba, porque me toco en los estos trenes de, que
van para uno y otro lado, donde los llaman, donde hay que arreglar. Son este,

campo de levante, asi se llamaba, pos que me comprometen a las tortillas.

¢Los comparfieros mismos, los braceros?

Si, porque querian, le digo: “Pos andale pues, pero yo solo no”, le digo, “pos un
ayudante, porque yo solito no”. Viera que, dos o tres meses, me reia yo del
trabajo. Hacia unas tres, cuatro bolas de masa, pos yo panadero, fijese, tres
bolotas aca, ponia la masa al tiro y el ayudante le prende la estufa esa de fierro,
puro carbon de piedra ahi y yo con un palote que se usa para hacer pan aqui, como
rodillo, pero del mas delgado. En dos por tres le sacaba yo las tortillas ora [ahora].
Y acababa yo y hasta dejaba tortillas ahi crudas pa que aquél se las cociera. No

trabajaba yo mas que como unas dos horas.
(En el dia?
Y asi me pagaban las horas que trabajaban en el riel, me decia el pagador, dice:

“Lo que ellos ganan a ti también en tu cheque viene la hora igual”. Pero a los dos,

tres meses me enfadé.
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¢De hacer tortillas? ¢Hacia tortillas todos los dias?

No era eso, sino que no hacia nada.

Nada mas las dos horas que hacia las tortillas.

Las dos bolas o tres de masa que hacia yo. Eh, contaba yo los que estaban ahi, de
como unos, como unos treinta algo asi. Digo este, por mucho que se coma, son
tres tortillas aca de este tamafio, digo, no se come uno mas y ahi tiene que, pos

deste, calculaba yo las tortillas que iba a hacer.

¢Para todos los que estaban ahi?

Les hacia en la mafiana, en la tarde, dos veces. Ya cuando salian en la tarde, a las
seis, yo ya les tenia el monton de tortillas ahi. Y nomas que yo como no tenia relo
[reloj] ni nada, y ya ve que los dias alla pos muy claritos, ;no? Son las tres de la
mafiana y ya aparece uno. “No”, decia yo, “son las seis”, me paraba y ahi via
[veia] ahi la cocina, arriba del purgon, ahi donde tenia la cocida el chino, era un

chino.

¢El cocinero?

El cocinero, pos yo le hacia ruido y se quejo de que yo le hacia ruido, que lo
paraba a las tres de la manana, me dijo el ese pagador: “Pos si, te paras muy
temprano”. “Pos yo, (cOmM0 me paro? Yo ya veo clarito, no tengo reld [reloj]”. Y
ahi hasta reld [reloj] me andaban comprando. Y terminaba yo lo que hacia y me
acostaba otra vez. Y luego miraba mis pantalones, mi camisa, todos los lavaba y
me bafiaba, pero como me salia yo, si el pueblo muerto, pos era la hora, en ese

tiempo ten los cocolazos, los trancazos. Pasaban nomas los...

En plena guerra.
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Los estos, los convoys esos de, de trailers y todo eso, con toda la tropa. Los trenes
llenos de tropa, de Los Angeles a San Francisco, embarcarse.

¢Usted estuvo en California esa vez que se fue? La primera vez.

La primera vez en Tulare, California.

O sea que, sefior Miguel, ¢lo contrataron a usted en el estadio, ahi fue donde usted

firmd sus papeles? Y, ¢ahi le hicieron a usted también la revision médica?

No, revision medica, pero no, no de firmar papeles, todo, nada.

No, ¢no firmo usted ahi?, ¢ni en Querétaro?

No, Querétaro no fui yo.

¢No los pasaron a Querétaro ahi?

No, de aqui.

Se fueron directo.

Salimos en, ahi de la estacion.

De Buena Vista.

De Buena Vista.

Salieron directo hacia California.
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A todos nos dieron una banderita y toda la familia lloraba porque creian que iba
uno a la guerra, ¢pos qué guerra? Si no estdbamos preparados para eso.

Y, ¢qué les decia la gente, que la gente pensaba que se los iban a llevar?

“No, ustedes van a la guerra”. Les decia yo a la, alla ya saben como es el caracter
que tenia. “Ustedes no se fijen, hombre, pues si alla los preparan primero”, porque
ya me sabia yo. Digo: “Tienen como seis meses de entrenamiento pa luego
mandarlos”, le digo, “esos seis meses vamos a trabajarlos”. Pero como todos con

la banderita y aca, jviva México!, y todo eso.

Y, ¢qué les decian, se acuerda? ¢Alguien los despedia ahi en la estacion, sefior

Miguel, alguien del Gobierno?

Si, de toda la gente, si. No, del Gobierno nada.

¢Nadie hacia oficial que los despidieran o sus familias?

Oficialmente nada, nomas sibanse ahi y ya. Y lleven lo que quieran y ya.

Ahi, ientonces usted no firmo su contrato ahi? ;No le hicieron...?

No, nada.

¢No le dieron ningun papel ni nada ahi?

Nada, nada, nada.

¢Ni alla cuando llegé a la frontera?
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Tampoco, este, parece, el tren se pasaba, asi nomas cambiaban de maquina,
parece.

Aja. Este mismo tren que los llevaba de aqui, se los llevaba para alla.

Ahi en Ciudad Juarez. Porque pasé por ahi, pasé por, también pasé por Nogales,
Arizona. Esa fue cuando me toco por acé por, en Idaho, también y en California.
Pero cuando me toco aca en Wisconsin, este, de este, pasé por Ciudad Juarez.

¢En qué compariia estaba acé en California, sefior Miguel, se acuerda?

Es Pacifico. En el Sur Pacifico.

Y, ¢recuerda usted si con ustedes iba personal de la compafiia u otros
norteamericanos en el tren, cuando iban para alla, que los iban cuidando o
acompariando?

No, pues de...

¢Quiénes les daban la comida?

No, este, no, hasta eso nos trataron bien, porque en la, nos daban el desayuno,
puros aca de con cosas desechables, ¢no?, platos y todo desechable. Nos servian
bien y todo, bien comidos. Si, nos servian en la mafiana, a medio dia y en la tarde.
¢En el viaje para alla?

En el viaje, si porque casi atravesamos Texas. No sé cuando fue cuando fue el
[19]45, no. No, esta muy largo Texas, pues duramos, ;qué?, mas de un dia, un dia

y una noche pa atravesar, porque atravesamos por este, ;,c6mo?, San Antonio,

este, ,como se pronuncia? De Waco.
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Waco.

Waco. Este otro, ¢como se llama? Ya ni me acuerdo tanto pueblo, los pueblos que

yo habia visto en las peliculas y todo eso.

¢Usted los habia oido nombrar ya?

Y leido. Ya habia yo leido todo eso y ya de eso. Uno que se refiere como el
aceite, ¢qué pueblo es ese? Una compafiia ahi de petréleo, no sé como. Total que
si esta largo el tramo ese de Texas.

Si, es muy grande el estado.

Pues casi lo atravesamos, pos nos llevaron, este, por Ciudad Juarez y luego
agarramos asi por todo lo que era la de, la orilla del Rio Grande, ¢no?, parair a
Sonora, por Sonora, si. Para luego llegar y subir asi, para el Sur Pacifico, pa
Tulare. Me toco adelante de Bakersfield.

¢Esa fue la primera vez?

Aja.

Y entonces ahi en ese campo, dice que la cuadrilla era como de treinta.

No, no trabajabamos con la seccion y los que estaban en la seccion y los que
estdbamos en el campo de Elefante nos juntaban. Y yo trabajaba con negritos, a

veces con pochitos y a veces asi con, hasta griegos.

Ah, (si? Habia otros mas. ;Cémo se llevaba con ellos?
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Los guarda carros, este, el que andaba ahi cuidando el campo, un este, parece que
era holandés. Ese lo que queria era marihuana. Me dio. “No”, le dije, “pos yo ni
fumo”. Yo no fumo, lo que si, tomaba cervezas.

¢Qué edad tenia usted cuando se fue, sefior Miguel?

Ora verd, tenia treinta, el [19]47. Este, el [19]45, tenia este, veintiocho y el [19]33

tendria veintiséis.

Estaba usted, en el [19]43, ;estaba usted soltero que se fue para alla?

Si, siempre fui soltero.

Y cuando se fue, sefior Miguel, ¢usted le avisé a su familia? ¢Qué le decian ellos?
Nunca les pedi permiso ni nada. Ni les decia nada y nomas parece que le dije a mi
jefa: “Ya me voy”. Yo pa qué le soy hipdcrita, yo no necesitaba de que la
bendicion ni que esto. No, ahi nos vemos.

Nada mas le aviso.

Si, asi, ése fue el modo con mi madre, pero ella ya se habia de dar cuenta, yo los
queria y todo y los respetaba bien y todo, pero mi modo no es chillar y que esto. A
mi no me gusta despedirme. Yo ya me voy, ya me voy Y ya. Si acaso...

Y, ¢se fue usted solo a la estacion?

Y todo mi tramite lo hice yo solo y ya cuando me fui, ya me voy y yo ni les dije

que fueran. Y si, parece que si fueron a la estacion y alcancé a ver, parece que a

mi jefa.
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Que ya se despedian.

“Pero ahi nos vemos, no la hagan de tos”.

Y en el viaje, sefior Miguel, ¢se acuerda qué decia la gente?, ;pues qué se

platicaban entre los braceros?

Ah, pos muchos decian: “No, que la guerra, pos si nos vamos”. Unos, ya ve cOmo
es el mexicano, muy sacale punta. Cuando ven que dice, como ya ve los grupos,
estan eh, si, si. Nomas uno se raja y ya se rajaron todos. Si, asi son, unos pa que
yo se los he dicho ahi, como ora, digo, pos estamos gritando todos y al rato, hay
que hablar las cosas, ya en firme y ya. Me platicaba uno, muchos iban cantando,
muchos paisanos cantaban muy bonito.

¢Llevaban sus guitarras?

Unos, unos llevaban guitarra. Yo medio, tantito le entiendo.

¢A la guitarra?

Poquito. Si tuve guitarra y mucho tiempo estuve practicando, nomas que nunca

tuve.

La voz.

Como ahora Gltimamente, siempre vengo acd. Pero me gusta, me gusta mucho la
guitarra. Supe todos los tonos, todo lo, los mayores, menores, practiqué mucho,
pero pos no, no supe cantar y por eso casi ya. Ultimamente después ya mejor las

regalo.

Y en aquellos afios, ¢en el tren iban cantando?
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Si.

Ustedes.

A donde si tenia una guitarra que compré fue en Winsconsin, en Algoma. Esa es
una franja de tierra que entra al Michigan, al Lago Michigan.

¢Alla en Wisconsin?

¢Usted se ha dado cuenta? Se me figura el este, como, esos pueblitos se me figura
como este, la bota italiana.

En la como peninsula.

Andele, pero es una franja que ahi chica. Nosotros tdbamos como, no, pos de aqui
a donde hacemos la asamblea, ahi bajabamos para Michigan en la mafiana. La
agua rebien fria. Pero nos bafidbamos, andabamos. Duramos mucho tiempo pa
que empezara ahi la plantacion, pa que llegaran los tractores, porque todavia no se
daba este, el sol, no se acoplaba el tiempo para sembrar. Ya ve que ese de chorro,
plantan el betabel. Porque yo anduve en el desahije, en las limpias y en el tapeo.
Andele. O sea que de la primera vez que se fue en el [19]43, ¢se fue al tren?

Si, al ferrocarril.

Acéen...

California.

En California.
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En Sur Pacifico.

¢Estuvo como medio afio por alla?

Poco, mas 0 menos porque no recuerdo, ya los meses no recuerdo.

Un medio afio acd. Cuando menos eran de medio afio los contratos que daban

entonces, a lo mejor le tocaria un contrato de medio afio.

Este, yo le pregunté al este, porque hablaba muy bien, este, espafiol. Este se

llamaba Carlos.

¢El mayordomo?

El mayordomo y era nacido alld en Nuevo México y su padre era master rule ahi,
era cristiano grande, porque nos preguntaba de Pancho Villa. Ese si anduvo con
Pancho. (risas) Y este, le pregunté: “Oye”, le digo, “cuando termine aqui el
contrato”, dice, le digo, “ya nos echan pa atras”. Pos asi ya me estaba
acostumbrando a hablar. Dice: “Si, no”, dice, este, “mira, te voy a decir la verda,
el, este, la guerra”, dice, “se termina y se viene el soldado”, dice, “pero ustedes
no, de todos modos siguen trabajando, el trabajo no es el... ustedes tienen, si orita
sigues trabajando, puedes durar diez, veinte afios. No te quitan el trabajo”, dice.
Le digo: “;Por qué?”. Dice: “No, pos es que ya nadie trabaja de los que vienen de

soldados ya”.
No quieren regresar.
“Ya no trabajan”, dice, “y ustedes aqui ya agarras tu trabajo de planta, aqui no, ya

no necesitas de... TU te puedes estar los afios que quieras”. Pero ya le digo, me

vino ésa, porgue a veces habia que quitar de esos que les dicen sapos, donde se
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cruzan todos los trenes aca. Hay que cambiarlo y eso, el tren, este, les dan tiempo
como de dos, tres horas.

Para hacer todo el trabajo.

Porque los trenes después no preguntan si ya esta o no, sino que pasan. Peor ése
de Cali, el ése de Los Angeles a San Francisco, es rapido. Pasa como, bueno en
ese tiempo. Yo clavaba la barra asi cerquita asi para que no caigan, porque si
entra el airazo, que pasaba rapido y en esos dias trabajaba uno dos, tres horas y
vamonos a la casa y ya. Era tiempo porque ya haciéndolo, lo haciamos como por
ejemplo, en domingo y nos pagaban.

El dia que descansaban.

Nos pagaban tiempo y medio. Pero no trabajabamos todo el dia, nomas el rato

ese.

Un ratito.

Pero asi las dos horas, tAbamos durmiendo ahi a la orilla de, de la via. Ahi onde
los, en donde estaban los plantios de uva y uno come y come uvas. Y comiamos y
todo y llegaba la hora de que les daban para empezar. Porque ahi tiene que ser por
hora, bien marcado.

Si.

El tren ya ahorita no va a pasar, hasta dentro de tres horas, dos. Y entonces

entrabamos todos a...

A cambiar ahi.
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A cambiar el ése, puro rieles y todo, es mas, ahi nos haciamos taco.

¢Le costd trabajo el oficio de all4 con el pico y pala?

No, pos yo ya aqui lo habia practicado de chico en mi pueblo. Este, el, esos son
trabajos como la panaderia, en ocho dias se da usted cuenta, nomas ya es cuestion
de facultades que tenga uno.

Claro y de fuerza.

Yo me ponia con un negrito a espaiquear [spike], él daba el golpe y yo lo seguia,

él estaba y yo encima, asi encima. Con peligro de darse uno un trancazo, pero yo
hasta gritaba, le sale a uno como... Y me ensefié y luego me ponian a poner
progas, luego a medir riel, luego a flayar [flag] ahi para ver si venia un tren, para
avisarle que estaban trabajando.

¢Flayar es como con...?

Con la bandera acé para decirle al, que afloje la...

El trabajo.

No, la maquina.

Ah, la velocidad para...

La velocidad y le sale a uno la razén de que... Porque en tiempos, ésa en los
tiempos de guerra yo creo no habia muchos telegrafistas (risas) y ya me ponian
asi, 0 me ponian a cambiar tallas, durmientes, sacar y meter, luego espaiquear,

este, alinear, que eso era lo mas. Yo si le echaba lomo, parejo y yo, y me daba

gusto, tenia el fisico. No, tenia, ahi se ve medio delgado pero...
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Fuerte, si.

Taba yo de ochenta kilos, veintiséis, veintisiete afios.

Claro.

Y ochenta kilos y con ganas.

Con toda la fuerza aquella.

Y ya le digo, acababa yo asi mire, en la noche, jay!

Y cuando usted se contratd, ¢no fue dificil, no le revisaron las manos?

Nada, nada, nomas lo miraban a uno el fisico y lo examinaban, con perdon de

usted, acé partes genitales.

Si, pues ya ve esa foto de donde estan todos sin ropa.

Asi se formaba uno, y bajate los pantalones. Y tras, tras, pasaba el doctor y pues
luego luego se daban cuenta. Pues un doctor, si uno que no conoce de medicina se
da uno cuenta, poca mas o menos la condicion de la persona.

Claro. Y alos que no estaban bien, los sacaban.

Yo casi de, yo creo que los que se aventaban es que taban, se sentian bien,

porque. ..

No vio...
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No, a mi només paso y dicen: “Se presentan tal dia en la estacion”.

Y ya con eso.

Ya, ya.

¢Le daban un papel para...?

Nada, nada, no. Ya habiamos salido en el periddico.

Ya con eso era suficiente.

Bueno, esa vez de ahi no saliamos, esa yo no me contraté asi con, de periodico,

sino con...

¢De ahi del estadio?

Si, del estadio.

Y alla, estando alla la primera vez, sefior Miguel, en California, sus jornadas, pues

ya me decia que cuando estaba haciendo tortillas eran unas pocas horas, pero al

principio, ;como cuantas horas trabajaban al dia?

Este, casi se echaba uno, este, dos horas, mas a veces.

¢De tiempo extra?

De tiempo, asi de tiempo y medio.

¢Normalmente eran ocho horas al dia?
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Pero casi trabajdbamos siempre diez, de perdida. Siempre, por eso es que yo me
pase a torcer porque si la atoraba yo con ganas.

Mucho trabajo.

Si, y ahi fue de siquiera, ahi aprendi para las otras contrataciones, porque deste
yo, ya le digo otro dia en la mafiana para pararnos ahi, no, no podia ni cerrar las
manos. Necesitaba calentarme para entrarle de nuevo a cargar martillos y todo

€so0.

De todo el esfuerzo.

Si.

Del dia anterior.

Andele. Y pues no, dicen por ahi me... Y luego el solazo. Yo a veces me quitaba

hasta la camisa, pero...

Para trabajar.

Era malo, pero no estaba muy, no sentia muy fuerte el sol para no andar, nomas
en la mafianita un rato. Pero es, también me quema un poco de grasa y ahi me
empecé a sentir asi. Y no, si me, me senti ya muy debilitado. Y si, el doctor me
dijo: “O tienes novia ya o, ;qué te pasa?”. “Nombre, pos qué novias, ni siquiera
las conozco”. “Te mandamos a San Francisco pa que te compongas alla, o
¢quieres irte a tu pueblo alla? Te vas a México y luego regresas, te damos permiso
y todo”. Fue un, uno de los inspectores que mandaban por parte de aqui del

Gobierno de aqui.

Ah, un inspector del trabajo. ¢Usted...?
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¢CAmo estaban o como nos trataban?, y todo eso.

¢Ellos iban al campo donde ustedes estaban?

Si.

Ah.

Con el pagador, ahi lo miraba yo.

Y, ¢les preguntaban?

Si. ¢Como los trata?, y todo eso. No, pos ahi también llegaba, por ejemplo, a los
que no llevAbamos zapatos o ropa, asi llegaba la camioneta de la compaiiia y lo
que quisiera uno, zapatos, ropa y todo eso. Nomas que luego después en el cheque
venia aca.

¢Se lo descontaban?

Y el tax y todo eso y aparte el seguro, todo eso tenian. Nos ensefiaban, pero en la

libreta o en el ése del pago.

Ahi venian todos los descuentos.

Ahi venia todo y eso pos ahi nos ddbamos cuenta que pagabamos seguro y todo.

Que les hacian descuentos.

Y en la que tengo la tarjetita esa.

Si, que a ustedes de ferrocarril si les dieron nUmero de seguro social.
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Si.

Y los mayordomos, ¢como trataban a los trabajadores, cémo los trataban?

No, pos va, el este, este Carlos, ése que le digo, hablaba muy bien espafiol. No, un
dia hasta nos sacé y nos dijo, dice: “De todas las secciones de, el, tal distancia, de
todo del ése”, dice, “aqui la seccidn de nosotros”, dice, “sacamos el quién sabe

qué lugar”, dice, “porque le adelantamos mucho trabajo™.

De que trabajaban fuerte, todos ahi.

Ahi. Antes nos dio el parabién, ;como se llama? Bueno, como quien dice, los,

también las gracias por entrarle duro a la friega.

Y en general, ¢entre los comparieros también habia buena relacion?

Si, todos, si. Uno que otros ahi chamacos que se... Por ejemplo un dia en el bafio
se dieron de trancazos unos ahi por dificultades asi que no valian la pena. Y ese
chamaco me lo encargd su, una, un familiar, ni me conocian, ahi en la estacion.
Este, se subid el chamaco, yo lo vi re chamaquillo y, ¢sabe por qué se subi6?, o
que se me enrold, por no pasar, a cuando, se trataba del servicio militar.

Ah.

Porque en ese tiempo empez06, todos los del [19]24 se sorteaban para ver si
entraban a servir al servicio militar. Y este chamaco, la familia le sac6, creian

que...

Lo iban a mandar a la guerra o algo.
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A la guerra. Y dice: “No, mejor que se vaya de bracero”, y que no.

Para que no haga servicio.

Aqui.

Andele.

Y ya en el tren se pegd el chamaco ahi conmigo y la muchacha de llevao, como
yo estaba acd y €l asi. Me dice: “Ahi se lo encargo”. Le digo: “Ay sefiora, pos si
yo no me s¢ cuidar, voy a cuidar”. Le digo: “A mi hermano lo mandé el [19]47
aparte”. Y luego yo a cuidar al chamaco, si, COmo no.

Y, ¢éste fue el que...?

Ese después andaba alla, quién sabe, se volvio relajo el chamaco y ya anduvo

echando trompadas con uno ahi. Pero ah, yo ni les decia nada, yo sabia de...

Y, ¢nunca fue nada serio, que llegara la policia, o una cosa asi?

Ah, no. No, si, era ahi en el bafio, para hora de bafiarse ahi fue donde se dieron
dos, tres, pero manazos, no se sabian pegar. Pues el chamaco ese, el otro menso
tampoco. No sabian golpear.

Jovencitos.

Si, pues yo ya sabia algo. Le digo, como practiqué.

Box, claro. Y, ¢ahi tenian comedor, sefior Miguel, o ustedes se cocinaban?

Ah, si. No, teniamos un carro comedor.
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Ah, pues si donde estaba el chino, ¢verdad?, me decia.

Un vagén, on taba el chino.

Si.

Taba, todo lo que es el tamario del...

Del vagon. Y, ¢qué tal era la comida?

No, buena, al tino. En la mafiana los estos, quequis [hot cakes], ;como se llaman?

Consu...

¢Qué les daban, huevo?

No, este, le daban hasta eso avena, sus estos.

¢Sandwiches?

Seis 0 siete, bueno, los que, si queria pedir mas, pedia, pero yo con dos, tres de

es0s que aqui venden a $2 pesos. Ese atole con aca que le llama quequis [hot

cakes], ¢0 como?

JAtole?

Hot quequis [cakes], ¢0 qué?

Ah, hot cakes, si. Ah, ¢eso les daban de desayunar?
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De esos y avena, este, habia leche y este, jamon con tocino, huevo, los estos,
block de pan Bimbo, dicen por ahi. Que no me acuerdo si era Bimbo o no en ese
tiempo.

¢Usted ya lo conocia el pan Bimbo, o lo fue a conocer alla?

No, de esos paquetes alla, aqui también ya medio que andaban en eso ya en las
panaderias o en los estanquillos, pero yo pues, ni me interesaba eso, yo estaba
sobre lo mio, bolillos. Y ahi fue donde... No, de eso si, antes de ir a trabajar eso,
el chino ya nos tenia ahi, rapido.

Ya tenia listo.

Decia yo: “Este si es gallo, uno solo para hacer para tantos”. Pero pos ahi, pero es

de grandes para hacer para... Y ya le digo, pos si, si, la comida asi también.

¢El les preparaba el lonche, se llevaban bolsas?

Nos llevaban lonche, pa llevar, cuando...

En el campo, alla.

Si, no. Los sandwich, una fruta, un pan o algun dulce. Si nos, pos si, si era

suficiente. Y luego de regreso la cena.

A la hora de la cena, era temprano, ;/no?

O también. Si, pos ya ve que alla a las seis de la tarde ya, a las seis era la hora del

lonche alla. Pero ahi si, yo aca en Wisconsin nos abordamos solos.

¢Ese fue ya otro contrato en el campo?
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El [19]45.

¢Entonces estuvo usted su medio afio por alla y se regresé a la hora que se

termind su contrato?

No.

En el [19]43.

No, me dieron permiso.

Ah, sies verdad. Le dieron permiso. Y, ¢,como fue? Platiqueme esa vez de la

deshidratacion, sefior Miguel, ¢cémo fue que...?

Pos de que...

¢Se estaba en la via cuando se empez06 a sentir mal?

Si, porque como agotamiento, solté. Pos le entraba yo con mucha fe, acd, no se,
me daba gusto. No le digo que con el martillo me agarraba con negritos y todos
asi. Se cruza uno asi en el riel. Usted pega asi y él también pega, pero uno debe
ser zurdo, casi por lo regular se ponian de zurdo, porque mas practicos y yo de
derecha. Porque si me ponia de zurdo, podia fallar porque si, luego quebraba yo
los cabos en el, en el riel. Se le va a uno la mano y no apunta bien. (risas) Falta de
practica y pos le entraba duro y acababa yo bien cansado. No, pos si, le entré con
gusto y no, no me pude, pues ahi lo que me daban y todo eso pues, lo que
necesitaba yo era descanso. Estar asi unos dias internado enel... Y le digo: “No,

de estar internado en el hospital, yo me voy a mi rancho mejor,  (?)”.

¢Prefirio regresarse para aca?
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Si, me vine para aca.

A aliviarse aca.

Nomas que luego volvi de coraje otra vez, la segunda vez, si, ya fui de coraje.

¢Por qué de coraje?

Porque este, entre lo panaderos, una vez hubo uno que me dijo que le habia yo
sacado a estar alla. Y me...

¢Por la guerra?

Si, no, por el trabajo. Bueno, por equis, el chiste es que por haber estado alla.
“No, es que le sacaste, no”, dijo. Bueno, perdoneme pero hasta andaba
peleandome. Digo: “Yo no le tuve miedo”, le digo, “es que ya no me sentia bien,
no sacaba yo el trabajo, yo sabia que si le seguia, me ponia pior”.

Claro.

Y no me reponia, yo sabia que no me reponia pronto y si estaba trabajando,
menos. Era como aqui cuando me operaron, me dijeron: “Usted ya no siga
trabajando ni cargue cosas pesadas”. Pero yo todavia trabajé dos anos mas, fijese.
Hasta los setenta y ocho afos.

No, pues no.

Por eso es que guardaba yo coraje de que me habia venido antes de terminar el...

De terminar su contrato.
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Los, si el del, hasta invierno, ¢no? Que es cuando ya decia uno, ya nos vemos.

Este, como en octubre, en octubre, noviembre todavia, en Idaho trabajé hasta

mediados de noviembre.

¢Pero ésa fue también la primera vez?

Mande?

¢O ya después? ;La primera vez también lo llevaron a Idaho?

No, no.

Solo California.

No, fue puro ferro[carril], de la via. Y ya el [19]45 ya fue todo el contrato en este,

de puro...

En el campo.

Campo.

Y, ¢usted preferia? Ya ve, cuando se contratd, ;sabia que habia para los dos, habia

contratacion?

Si, pues yo ya la segunda vez dije: “No, ahi es pura trabajar por horas y mas horas

extras y aca es contrato, es destajo, es como la panaderia”.

¢Usted preferia destajo?
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Yo en la panaderia si hago un bulto gano segun como me lo paguen, ponga usted,
$5 pesos por uno, pero por dos me pagan $10, por tres $15, asi también les hallé
el destajo. Por hacer de este, una pisca de, ponga usted de, chicharo, le pagan a
uno la canastita o algo que, el cajon, lo que sea. En unos $80 ddlares, $0.80
centavos, ¢no?

Y preferia usted trabajar.

Y digo, bueno, haciendo diez, hacia mis cuentas, pos yo mejor al destajo, yo me
siento que, ya me di cuenta, digo, pues yo voy. Y le...

¢No le habian dicho si era mas pesado el trabajo en el campo, si era mas dificil?

No, pues, de eso no, yo ya sabia lo que era el campo, pos si yo...

Usted ya no...

En mi pueblo yo alld me habia dado el olor, cuando menos. Y dije: “No, pos

mejor me voy al campo”.

Y, ¢le dieron a escoger aquella vez que en el [19]45?

Daban a escoger a uno.

Ah, y, ¢usted prefirio el campo?

Y si queria irse con pariente, por ejemplo, si llevaba un amigo, pariente, hermano.

¢Los ponian juntos?

Juntos. En el tren lo juntaban a uno.
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Andele.

Dice: “Este es mi pariente, mi hermano, me quiero ir con éI”. Para caer juntos,
porque ahi el tren iba dejando, en cada pueblo dejaban diez, veinte, treinta, segun
como... Y asi podian bajar los parientes.

Se quedaban alla juntos.

Juntos.

Y, ¢entonces usted se fue en el [19]40? Bueno, regreso de alld y se quedé en la

panaderia otra vez.

Si, segui yo en mi oficio. Ya ni en cuenta yo tomaba, yo ya dije: “Ya les demostré

que ya fui”.

Y, ¢le gustd cuando estuvo por alla esa primera vez, sefior Miguel?

¢La primera? Nadita. Extrafiaba mucho de aqui, ¢no le digo que tomaba?

¢Alla empezo6 atomar? ¢Desde alla, o ya tomaba aqui?

No, no, extrafiaba yo el pulque.

Ah. (risas)

Si, pa que, yo le soy franco, a mi no me gusta andar que en... no.

Y, ¢alld no tomaba cerveza?
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No, pos alla si habia, si, cerveza. Pero estaba uno muy escaso pa estar comprando.
Ah. ¢(Mandaba usted su dinero?

Y eso que son baratas. ;Mande?

¢Mandaba su dinero para aca?

Si. Eso si tuve, de que me quedaba yo casi con poco porgue hasta un griego que
estaba, dormia junto en el carro, me, se dio cuenta y me dice: “Mira Miguel”,
dice, “tu estas aqui, pero estas solo y nada, no tienes nada”, dice, “y alla esta tu
familia, todos estan alla y de alguna forma ellos estan alla en su tierra”, dice, “no
te digo por otra cosa”, dice, “pero no mandes todo”.

Ah.

Porque yo acostumbraba a mandar de a $100 dolares siempre. Y no se me quitd,
porque todavia la Gltima vez, le mandé a una hermana, porque ella era la, como
mi mama no sabia leer ni nada.

¢Su hermana se encargaba del dinero?

Si. Le mandaba yo cada mes $100 ddlares. Desde que empecé les mandé de a

$100 hasta que, hasta el ultimo cheque, de $100, se los mandé en noviembre.

¢De esa vez que estuvo, la primera?

Mandé como siete, ocho veces de a $100 dolares.

Y, ¢se quedaba usted para sus gastos?
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Nomas, este, digo: “Pos aqui tengo todo”.

La comida y todo. Y en sus dias de descanso, ¢no salian a los pueblos ahi en...?
En este, en...

Cuando estuvo ahien...

En, en, en el, en Wisconsin, estaba muy dificil para salirse uno a pasear, el
pueblito estaba, ya le digo, pegado a Michigan y ahi al pueblito méas cerquitas,
durdbamos como media hora o una hora para ir.

¢En camién?

Andando, porque a veces no habia nada. Y luego, este, de ahi, un autobus si

queria uno ir a Chicago.

¢Ese autobus los llevaba de...?

Ahi pasaba en el pueblo ese grande.

¢Del campo hasta alla?

No. En el pueblo donde iba, no donde vivia uno.

Ah, okay. Del pueblo los llevaba a la ciudad.

Si, porque del ranchito on tabamos nosotros, nomas era una casa y un establo que

estaba ahi, un ranchito onde nos vendian leche.

Y acé en California, ¢si visitd algunos lugares en sus dias de descanso?
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En California no habia tiempo.

¢No? ¢Qué hacia usted en los dias de descanso, sefior Miguel?

No, casi no descansé yo en todo ese tiempo.

¢Los domingos?

¢No le digo que los domingos pagaban tiempo y medio?

Y, ¢se los llevaban?

No, no, pos le entrdbamos, pos dnde, ¢a qué ibamos? Y yo le, pos yo también

nunca me gusté quedarme atrés.

Y en ese tiempo, sefior Miguel, ¢los braceros qué papel tenian dentro de la guerra,

0 qué estaban haciendo?

Nada, pos simplemente asi, trabajador, de tu trabajo, al pueblito a comprar cosas

si queria usted. Habia funciones de cine, habia cine.

¢En espafiol? ¢Ustedes podian ir al cine?

Peliculas mexicanas, o por ejemplo, en Idaho este, iba un sefior con sus peliculas

y ponia su pantalla.

¢Su cinito ahi?

Y nos daba, y ahi nos rebajaban el pago.
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Ah.

Ahi nos cobraban $0.35 centavos para eso.

¢Por ser braceros?

Por ver las peliculas, pero eran peliculas mexicanas de Jorge Negrete y todos
esos. Y ahi toda la paisanada echando gritos a la hora que salia Jorge Negrete. El,
como un saloncito ahi, porque como le digo aqui, el galeron ese si ya.

¢Las fotos estas son de California?

De Idaho. Mire los galerones que teniamos.

¢Aqui es donde vivian?

Mire, si no uso los lentes.

¢ Estas eran las casas donde estaban?

Si, el galeron ese. Esa es por una puerta de, viendo al oriente y esta al poniente, a

esto se atenia, del otro lado ya para la salida.

iQué fuerte estaba usted aqui, como se ve!

Si, tenia ochenta kilos.

Era por el trabajo que se hacia.

Le hacia yo asi.
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(risas) Y, ¢aqui en los galenos era un lugar comodo para vivir, sefior Miguel?

Pos, como haga de cuenta las salas de La Raza, del hospital, si.

Con muchas camas. ¢Pero ustedes estaban a gusto, usted se sentia comodo?

Pos, a lo que dicen por ahi, pos como ve uno el ambiente, pos dice uno, da penas.
En California, pos arriba de los furgones, pero una camita, eso si el colchdn era de
como de pasto, asi algo asi.

Como de paja.

De paja.

¢Alla en California?

Andele y su cobertores. Y acé, de esos plomizos, cobijas asi, de esas cobijitas.

Pero casi ni se usan mucho ahi, ni las utiliza uno, pos ta el clima.

El clima no es muy...

Y luego encerrados.

Y alla en alguna oportunidad que tuvo usted de tratar con otros

norteamericanos. ..

No, pos.

En California.
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En California con el mayordomo, pos nomas platicar y venia su papé con los esos
que andan revisando los trabajos del, de las secciones. Y este, dos, tres preguntas,
Yy, ¢cOmo esta esto aca?

Y otros, no sé, ¢en las ciudades?

Inspectores también. No, en la ciudad pos a veces unos hablaban espafiol, otros

no.

Y, ¢;como se entendian ustedes ahi?

En el, pues pocas palabritas, por ejemplo, si iba uno a pedir una cerveza y todo
eso, pues a sefias 0 algo asi. A mi no me gustd, pues asi nomas querer aprender de
lo que estaba platicando. Puro martajado, muy feo se oia el inglés de ellos.

Yen las cantinas donde estaban...

Se oye la pronunciacién, yo lo pesco luego luego, oiga las peliculas, por ejemplo,
cuando canta, este Frank Sinatra y la pronunciacion luego luego se pesca, aunque
no le entiendo todas las palabras, pero...

Clarito.

Y el otro, el mexicano que aprende y le habla uno y pos ni pa alla ni pa aca. Y por

eso digo yo, pa aprender asi palabras locas, ¢pa qué?

No, nunca y, ¢no las necesitaba?

El como, el [19]43 si quise aprender, dije: “Voy a aprender para... Pero no, dije:

“.Pos pa qué?”.
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¢No le llamaba la atencién aprender el idioma?

No, no me daba la... Y asi he pescado asi las palabras, con los afios asi y yo

oyendo cine y peliculas y todo eso.

Con eso se le han quedado.

He agarrado yo, ya se me han grabado muchas cosas.

Pero por alla no hizo nada.

Y yo entiendo mas con lo escrito que la pronunciacion.

Ah. Lo que ve cuando lo lee.

Cuando lo leo entiendo méas que cuando lo pronuncian.

Ah.

Si, ya le digo asi.

Y, ¢entonces usted se regresd y me decia que la segunda vez que se fue en el

[19]45 fue por aquel sefior que le decia?

Si, que le habia sacado a ir, estar alld. Que me habia venido antes por miedo.

¢El habia estado all4, o solamente por molestar?

No, nunca salié ése, pero nomas era, era de los bravuconcitos de ahi de la colonia.

Era también de mi oficio.
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Panadero también. ¢ Trabajaba junto con usted?

Ya después al Gltimo ya fuimos amigos, ya después trabajé ahi con él.

Y en ese momento, por ése que sintié como un reto.

Y luego como llegué enfermo y me curaba una sefiora, quién sabe quién creian
que era yo miedo. “No es miedo, es que me siento muy desvanzado, muy aca”. Y
la sefiora me iba y me hacia asi, me gritaba aqui, por mi nombre, le digo: “;Sabe
qué, sefiora que cura?”. Yo la dejaba ser, pos nomas pa complacer ahi a la gente, a
la familia. Oiga, no sentia nada, lo Unico que sentia era que...

Estaba muy...

Digo: “Nomas es que empiece a tomar pulque, echarme unos tacos de esos como

como yo™.

Y, ¢se repuso ya?

Me repuse y luego ya después oi la movida y dije: “Me voy”.

Y esa otra vez en [19]45, ¢donde se contratd?

Ahi a Algoma, Wisconsin.

Pero, ¢también en el estadio?

El campo.

O...
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No, salia uno, este, en la lista del periddico.

Y, ¢cémo se anotaba en esa lista, se acuerda?

¢Como cree que no me acuerdo? Si iba uno, o la sacaban de, deste, del, ;cémo se

Ilama? De la ésta, del padron, del empadronamiento.

Pero entonces habia una lista que usted veia y revisaba el periddico y ahi estaba.

A medias, pues en todos los periodicos salia la lista asi, como a veces salen de

(7). Fulano de tal, y tal colonia y tal __ (?).

Y, ¢ya le decia ahi que se presentara?

En, si. Y vas paarriba y...

Y, ¢esa vez tampoco firmo contrato?

Nada, lo Unico que parece que hubo, fue eso de la enfermedad de la tos esa de los

animales.

De la fiebre, tos esa.

Antes de subir al tren, hacian una zanja, con agua ahi desinfectada y tenia, y

pasaba uno para...

Los zapatos.

Pisar, todo se mojaba uno hasta aca.

Ah, hasta las rodillas.
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Casi hasta, poquito méas abajo. A la altura del calcetin se mojaba uno, para subir al

tren, pa no llevar yo creo, este, infectar.

¢Para alla?

Si.

¢Eso era en el tren aqui en Buena Vista?

No, este, ya no me recuerdo.

O se contrataria, no se, ¢a lo mejor en Irapuato?

No, anduve en Irapuato, también una vez que quise irme a contratar, pero no, ahi

no arreglé nada.

¢No consiguio un contrato?

No.

¢Eso fue despueés del [19]45?

Si, que después ya se me hace bolas de [19]45, [19]47, de ese detallito, porque

anduve en mi pueblo y en, en Irapuato. Y donde me contraté fue en mi pueblo.

¢Alla en Michoacan?

No, Tarimoro, Guanajuato.

En Guanajuato, perdén. ;Ahi fue donde le...?
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Nomaés ahi en el quiosquito del pueblo se subieron a, en un sonido y fulano de tal.
Y éntrenle.

¢Qué requisitos le pedian?

Nada, nada, nada, pues en un pueblo conocen a uno bien. Ahi todavia me
conocian bien. Y entonces, este, parece que nos mandaron para Irapuato a tomar
el tren alld, ya no me recuerdo, fijese. Ahi si no me recuerdo. Nos fuimos un
grupo de ahi del pueblo, porque salian de todos los pueblos asi, los que les tocaba
por ejemplo, a este pueblo, le tocaban tantos, tantos, tantos. Y nosotros no me
acuerdo cuanto era el grupo y entre ellos sali yo, pero yo no vivia alla, pero naci
ahi.

Y se fue a contratar para alla.

Por eso me contrate.

¢Usted sabia que alla estaban contratando? ¢Le dijeron?

Si.

Que se fuera para alla.

Y ahi fue donde, pero no me recuerdo si fue [19]47 6 [19]45 porque se me hago
bolas, porque en ese tiempo también se fue un hermano y un primo. Mi hermano,
mi primo, pero ellos los dejé y parece que los llevaron para Irapuato, a

Salvatierra, no me acuerdo donde fue donde tomamos el tren.

Y, ¢se fueron separados?

56 de 116 Miguel Arroyo Castillo



MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

No, ya no. Mi familiar se quedo ahi en el pueblo, ellos no salieron contratados.
Ah, ellos no salieron en la lista.

A ellos no los contrataron. Eso ahi, noméas que después como el hijo del juez era
mi cuatito, paisanos, me platico, dice: “Saliste t0”, dice, “porque yo le dije a mi
jefe, también echa a Miguel”, dice.

Anota a éste.

“Anota a Miguel porque, éste es de aqui también, nomas que pos no esta radicado

aqui”. Y entré de panzazo ahi con todo el bolén de mis paisanos.

Andele. Y entonces, ¢usted se fue para alla? ¢Esa segunda vez a donde dice que
fue en el [19]45?

A Wisconsin.

Esa fue la de Wisconsin.

La de segunda.

O sea que se fueron, ¢fue cuando atravesé todo Texas?

Andele, de esa ruta y que es el Santa Fe, parece ser que ése era.

¢En la Santa Fe le toco aquella vez?

Pasamos San Luis, Milwaukee, todo eso.

Y, ¢todo su contrato lo estuvo trabajando para la Santa Fe o, qué compafiia era?
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No, esa vez que pasamos para all4, para...

En Wisconsin.

Para Wisconsin. No ésa ya fue la Sugar Company quién sabe qué, no me

recuerdo.

¢Alla de alla?

Ahi. Pero ahi no nos dieron, ahi si no tengo papeles de nada.

¢No le quedo?

Pero yo me las eché hasta, termine hasta que nos echaron hasta El Paso, Texas.
Todo su contrato.

Y ya terminamos el contrato. Y ahi en El Paso, Texas me queria yo irme de aca
de... Ya estabamos del otro lado, ya habia comedor para comer uno. Si, o sea
uno, ya todos los que terminaban contrato, ahi era el paro para tomar el tren. Y
mientras...

Y ya regresaban.

Mientras habia tren, usted ahi se estaba dos, tres dias, también, habia dormitorios

también. Y podia uno ir al Paso, Texas a darse uno un paseo, pero yo nunca fui.

¢No conoci6 El Paso?

No, no fui. No, pos yo andaba en, aca pensando en cosas otras, no de conocer ahi.
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Pero si se fue para conocer inicialmente.

Si, pero no me daba de alazo, pues ya era la frontera, si. Ya, ¢qué miraba?

¢Ya no se le antojaba pasear por ahi?

No, pos ahi todo es igual que de la frontera en México.

Y, ¢ahi en Wisconsin pase6, conoci6 algo?

Pues los pueblitos cercanos, ahi habia que Two Rivers, Oconto Falls y que,

pueblitos asi, que ya no recuerdo tanto nombre.

¢Pero si salia? ¢Usted se iba solo?

Pero, no, no era muy propio porque ya le digo estdbamos quedados en un pegado
en la orilla y pos las casitas asi y ya en la noche, pos no. Y una vez alla en Idaho
me andaba perdiendo, en vez de meterme al campamento asi, ya andaba yo por
donde tenian un corralon con perros ahi. Si no ha sido que andaba yo bien
abrigado, pues hasta me quedo ahi de frio. Es que me iba a la cantina en la

noches, pues.

¢ Todas las noches, saliendo del trabajo?

Si, me iba yo, me tomaba mis... Ya el cantinero ya me conocia. Yo me sentaba,
ponia mi dolar ahi, o uno de a $5 y ya le hacia yo la sefia. Pues ese, lo que, que
beer, cualquiera lo dice. Y este, ya le ponia mi chava yo y él ya sabia, dos, tres. Y
luego a veces una copita de whisky, con su soda, ahi nos vemos. Todas casi las

noches. Y un dia yo me sentia, ya cuando ya no tomaba mas, nomas que ese dia
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estaba muy oscuro y no daba y no daba con el dormitorio y ya iba saliendo del
pueblo, fijese.

Se andaba yendo por otro lado.

Y que me regreso, digo: “Yo me vuelvo al pueblo y de ahi salgo otra vez”. No,
estaba cerquitas ya el campamento.

Y esa vez estuvo en el desahije de betabel, ;me decia?

Si.

¢Le toco puro betabel?

Ahi empece el betabel yo. Betabel y deste, cebolla y lechuga, chicharo, pepino,
todo eso que, cebolla también. También ésa se tapé y todo eso. Y luego ya de que
nos terminaron el contrato, ya le digo, nos echaban por El Paso, Texas.
Pasabamos ahi de El Paso, Texas hasta que nos tocaba el trenecito, porque
estaban llegando asi y se iban saliendo y...

Mientras se quedaba.

Y luego duraba uno dos, tres dias. Al principio se podia uno quedar dos, tres,
cuatro, mas dias. Pero luego ya después no. “La remesa ya estuvo, no, estos
nomas estan comiendo aqui, vdmonos”. Y ya lo echaban a uno afuera y no daban
nada, nada, nomas y hasta donde el destino, hasta México. El destino era México.

La Ciudad de México.

Munchos se bajaban en Guadalajara, asi.
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En el camino se iban quedando.

A mi me iban a bajar en Guadalajara todos los paisanos, dicen: “Béjate”. “No”, le

digo. Entonces ya bajaron: “;Qué hago en el pueblo? Yo ya que estoy cerquitas

de mi gente”, le digo, “a México, al Distrito”. Y ya me vine y fue la segunda.

Y, ¢que también estuvo por alla como un medio afio?

No, pos toda la, todo el contrato.

¢De cuanto seria, asi como de seis meses?

Pues si, desde mayo hasta, casi son, noviembre.

Si, pos como por ahi de seis meses.

El dltimo contrato que tengo, que si tengo la terminacion de contrato. Y ése si esta

especificado el 15 de noviembre.

Fue cuando termino.

Fue el altimo dia que... Fue cuando el mayordomo ese, si la llevaba yo rebien con
él. Porque habia grupos, este, campos que no querian ir, porque estaban muy feos
y me decia a mi que si iba. Le decia que si, pero con el grupo de mis paisanos.

¢A ellos se los encontro alla o se fue junto con ellos?

Nos fuimos cuando sali de mi pueblo.

Ah, esta vez de cuando se fueron todos juntos.
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Si.

Con este mayordomo era con el que... ¢Era mexicano?

Bueno, si. En los dos, en el [19]45 me fui con paisanos y el [19]47 también, me
fui con muchos paisanos, del pueblo ahi, si, muchos. Casi estaba como en un
pueblo con tanto paisano.

Y toda la gente por alla.

Y de ranchos vecinos, todavia en el [19]47.

Y esa vez me decia que con el mayordomo usted tenia buena relacion, que se

llevaban bien.

Si, conel, el de, ¢el de la via?

Si, pos el del campo también.

El del campo en Idaho, si. Y fue por eso, luego cuando ya, como a medio afio o
menos, cuando terminaba este, la gente, este, sobraba, porque hay un poco de
calma después de las siembras o algo asi, de la limpia y sobraba gente. Y en cada
campo iban sacando de a tres, cinco, seis, segun.

¢Los regresaban?

Si. Y habia un paisano que me, que este, le jalaba mucho y no iba a trabajar y ése
lo iban a echar fuera y estaban los estos sefiores que andaban asi echando la gente

fuera y el que estaba ahi en la oficina se llamaba Brownie y me acuerdo del éste.

¢Brownie?
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Entonces este, a mi ya me trataba bien porque yo iba a los campos acé y todo eso,
decia: “Mandeme y yo lo hago”. En las limpias, yo fui a limpiar un campo solo
una vez.

¢Del, de...?

La limpia, a puro jalén con la pura mano desquelitar todo.

¢De hierba?

Limpia uno todo aca asi. Y nadie queria, yo no me voy y desde ahi me empezé6 a
tomar asi cierta, bueno, no simpatia, sino que pues, o le caia algo bien. Y cuando
llegaron a eso, los estos sefiores querian echar fuera a mi paisano porque andaba
enla...

Por tomador.

Si. Entonces yo pos dije: “Bueno, mejor me voy yo que él, yo tengo buen fisico y

este, pues en el campo en el pueblo”.

No tenia nada.

No hay nada. Fui con el ese sefior y luego le digo: “;No puede usted hacer el
cambio? En lugar de ¢l, mejor me voy yo”, le digo, “porque ¢, mire, me debe
dinero y se va a ir”.

Y sino, no va a tener con qué.

“Y no tiene con qué pagarme”. Entonces el que estaba ahi si hablaba espafiol y me

oy6. Dice: “No”, dice, “pos sino, si quieres pos también que te acompaiie”, dice,
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“trae tus cosas, también te vas con €1”. “Si, como no”, le dije yo. Agarré, le dije:
“Bueno, entonces ahorita traigo”. Agarré yo mi, lo que tengo ahi, mis cosas. No,
me paro0 el ése y se quedo. “Espérate”, dice. Y se fue a hablar con el que me
queria aventar pa aca. Y me llamé y después: “Vente”, dice, “;qué de veras te
quieres ir?”. Le digo: “No, pos el sefior quiere que me vaya”. “Bueno pos, (no
quieres irte?”. “Bueno, si me quedo, pos bien, Si quieren que me vaya, pos

también”.

¢Le daba igual a usted?

Si.

¢No tenia ganas de regresar?

Pos queriéndose de mi paisano, le dije: “Yo me voy, yo me vengo, yo me voy a
trabajar, ya con lo que tuve, ya pos ya estuvo, ya a ver qué le hago”. Y no y me
dijo que no, que me quedaba y se quedaba mi paisano.

A los dos los dejaron.

Y se quedaron, fue en los detalles que me pasé. Pero es que por el ese Brownie.
Se la llevaba bien con él.

Y siempre, y luego me miraba escribir y hablar cuando hablaba y me decia: “Tu
hablas muy rapido”. Y ya a la hora de escribir pues, ora si que no sé que le
pretendia trabajar alla, pero pues, terminé mi primaria. Caligrafia y todo eso

practicaba aca y pos tenia...

¢Usted se carteaba con su familia, les mandaba cartas?
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No, no nomas la carta del mes de que cuando les mandaba. Asi de como te va 'y

esto, no, ¢pos para qué?

No.

Yo con algo, si no pa qué. Si, pos a eso va uno, a hacer las cosas esas y luego no,
ay, no te mando porque no puedo, pues mala.

¢Siempre le alcanz6 para estar mandando para aca a su familia?

Si, si le, siempre le, de ya el este, estuve bien ahi en la, este, puros destajos y a
veces en los tapeos de lechuga o algo asi. No, desahije de lechuga y todo eso, este,
a veces, entrando a las ocho, si, empezaba uno a las siete, ocho y ya como a las

dos ya tenia yo como unos $14, $15 dolares. Y pos ya pa qué, ya me iba despacio.
Ya que habia juntado suficiente.

Esos me llegaba, en lIdaho fue donde gané maés, porque alla en Wisconsin pagaban
a $0.30 la hora, por eso mas de medio grupo ya no quiso trabajar, le hicieron paro
un dia en el campo, no trabajaron. Y el ranchero fue a quejarse y entonces
vinieron, dicen: “Pos todos los que no trabajan se van a las minas”, que quién
sabe qué.

¢A las minas?

Si, con eso. Y le dije yo: “No”, le digo, “a las minas no venimos contratados.
Tenemos un contrato, hicieron los Gobiernos para trabajar en esto. Si ya no

quieren, no tiene por qué mandarnos a las minas”.

A otro trabajo. ¢Usted les dijo?
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Si. Y luego ya no, dicen: “No, pos no los vamos a mandar a las minas”, dice, “que
los vamos a mandar a otra parte”. Y parece que ese grupo, yo no me, yo no era de
los que querian salirse. No, yo estaba asi, nomas que entré a la hora de la
asamblea. Y yo, pos yo dije, yo voy a hablar, ¢por qué no? Y ahorita si se ofrece,
dije: “No”, le digo, “ustedes no nos pueden mandar a trabajar a cosas de, en las
minas y todo. Nosotros no sabemos de eso. Venimos al campo, somos...

Y, ¢ellos qué le dijeron de eso, don Miguel?

Nomas a los que no quisieron quedarse, porque trabajadbamos por hora y era muy
poquito. Nos estaban pagando a $0.30 centavos la hora.

No les salia.

No, y luego luego el betabel, que es, que es cansado, pues si no va usted inclinado

no avanza y cuando el grande, pos se acomoda uno poco.

El azadoncito chiquito.

El azaddn chico es como se acomoda uno pa avanzar, el grande no.

Y entonces aquéllos que hicieron el paro.

Los mandaron, los encontré en El Paso, Texas ya cuando se termind el contrato.

También ya iban de salida y estuvieron en Chicago, quién sabe dénde los

mandaron.

Los mandaron a otro lugar, a hacer otro trabajo.

Si, no, el mismo, pero en la misma, pero, pero ya en otro, en otra parte, no ahi en

Wisconsin. Asi es que los mandaron a, es estado de Illinois ya, ¢no?
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Chicago, si.

Chicago, Illinois.

Y, ¢se los encontr6 entonces?

Si, porque Wisconsin ya es mas aca.

Ah, mire. ¢Usted no estaba en el grupo de los que pararon de trabajar?

Pos tuve que parar, pos pararon todos.

Si se organizaron bien y pararon ahi.

Hicimos el paro ahi.

Y, ¢no lograron gque les aumentaran a los que se quedaron?

No, no, de eso de aumento no, sino separarnos y ya. Y no sé si después

aumentarian porque ya no me di cuenta. Y bueno, en los pagos se da uno cuenta,

pero pues no, no agarré la onda. Yo alla no me acuerdo bien de, ya seguimos y era

poco, parece.

Y entonces ese contrato usted lo termind. Se regreso y otra vez en el [19]47 se

volvio a ir al campo, ¢en qué parte?

En Wilder, Idaho.

Ah, ese fue el tercero.
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El altimo.

El altimo.

El [19]47. Fue donde sali cuando ya tenia yo treinta afios.

Ya, ya, estas fotos son de alla de su ultimo contrato. Y esa vez, ;por que se animé

a irse otra vez, sefior Miguel? Ya que estaba aqui en México, después de dos afios.

Pos no, no. De repente ya ve como le viene a uno, se le enciende el foco y dice
usted esto, pos juega. Y yo soy de los que hablo poco, me gusta accionar.

Entonces decidio irse y, ¢se contratd donde? Pero, ¢usted se iba por el dinero, por

lo que ganaba alla?

Esta ultima vez si dije, para mandar alguna buena feria a mi gente, porque pues

las dos primeras veces pos casi no.

No les mandd mucho.

No sali6. La primera porque me puse asi, mal.

Débil.

Y la otra, porque se gand poco.

Tenia poco salario.

Y luego yo dije: “No, pues en el campo se gana mas, porque es destajo”. Y ahi

VoY y que me apunto y salgo.
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Y se fue.

Bueno, no sé como estuvo eso del enganche ese, pos iba uno ahi. Si, ése fue en mi

pueblo, no sé, ya no me recuerdo. Eso fijese que se me hace bolas, porque como

en los dos tuve paisanos, se me hace bolas. Si sali el [19]47 ¢ el [19]45 de mi

pueblo. Ahi es donde ta la...

En uno de los dos se contratd en su pueblo con otras.

Nomas una vez en mi pueblo.

Y la otra...

Y las dos fueron aqui.

Ah. Ya la otra en el [19]47 se lo llevaron para alla a hacer varias cosas.

En Idaho. Y ahi si estuvo bien porque pagaban muy bien.

Vale, el destajo, todo.

Si, y habia mucho trabajo y todo eso. La pisca esa de cherry y todo eso.

Y de muchas frutas que a lo mejor usted no conocia, o de verduras que no

conocia.

No, habia de zanahoria y todo eso, pos si. Lechuga, cebolla, a la pisca de papa.
Que se para uno a las cuatro de la mafiana, cinco, porque la papa no se puede
asolear, es la blanca. Esa papa se pisca mientras no sale el sol. Ya saliendo el sol
le para uno y ya. Por eso hay que avanzar los dias en la mafiana, ahi trabajabamos

en la mafiana, el tractor ya andaba ahi ya.
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Muy temprano.

Aflojando y nosotros con las costaleras aca. Parecia yo, me acordaba yo de los
electricistas que traen aca y ahi cargando papas hasta donde aguante uno
arrastrarla y luego a cargar mas. Y luego se sigue la, lo del betabel.

Desahije de betabel.

Si, el desahije pos es duro por la agachada. En la limpia, porque pos es a mano
limpia porque a puro jalén casi se limpia. Porque la de ésa no y luego el tapeo, ahi
si también esté pero, todavia esta todo mojado, las hojas del betabel dan hasta aca.
Y pegan, mojan la rodilla. Todo el dia anduve, andaba uno mojado asi y luego en
la noche mire, taban asi las rodillas, me salian reumas.

Hinchadas.

En las dos. De las reumas que me salian asi.

De lo mojado de la planta.

Todo el dia mojado. Traia yo bota y todo, de hule y todo, pero...

AUn asi.

Es que cuando va uno pasando, las hojas del betabel le mojan a uno y luego el
atascadero y yo con botas y luego el atascadero, sentia que estaba yo en el cielo y
tenia que agacharme hasta aca pa agarrar el camote, pa tapearlo. Y luego pa que

pagan por toneladas y todo eso, decian: “Tantas toneladas”, y que...

Y, ¢ahi qué tal le salié su contrato, mas o menos bien?
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Pues si, ganaba buena feria. Salia yo como de $14, $15, $16, parece.

Y se acuerda de esos tres contratos, sefior Miguel, bueno, en éste dice que le fue
mejor por lo que ganaba, ¢verdad?

Si.

Pero...

Y pagaban mejor. Porque todos, los este del oeste, California, Idaho, Oregon. Yo

porque anduve en Oregon, el sheriff nos llevaba a pasear alla, el comisario.

Cuando estuvo en...

En Idaho. Este, pos ya ve que esta uno alla solo, ¢;no? Y habia, bueno, el sefior ese

porque no pues fuera a hacer alguno una travesura ahi.

Se los llevaba.

Nos llevaba a nuestro estado. Nos llevaba en su camioneta, hasta Nyssa, en

Oregon. Y alla habia cantinitas y pos chamacas.

¢Ahi es donde iban a conocer a muchachas?

Y dicen por ahi, pos era lo, dicen para no ser, yo creo escandalos en su, ahi donde
mandaba €l. Porgue yo ya le iba yo a tomar las cantinas y habia unas muchachas
que se acercaban y me empezaban a decir que si les disparaba. Yo: “Si”. Y luego
el este sefior cantinero, yo le entendia, ¢ve? No entiendo inglés ni sé, pero yo le

entendia. Le decia que no me molestara, que yo era un hombre pacifico.
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¢A la muchacha le decia?

Dice: “No te metas con é1”. Y la muchacha se tomaba el deste y se iba.

¢Ya no se quedaba?

Si.

Ahi con usted mas tiempo.

Y la chamaca esa andaba ahi. Yo creo por eso ese sefior nos invitaba asi a los que

le hablabamos. “Si quieren me los llevo alla, para que se echen una alla”. Un rato

de paseo el domingo.

¢El mismo en su coche se los llevaba?

Si. Quedaba cerca.

¢Era el mayordomo el que los llevaba?

El comisario de ahi.

Ah, ¢si? El comisario de ahi.

Y luego yo hasta decia: “Bueno, este queé, ¢qué no comprende que le estan, sus

paisanos o sus vecinos le estaran diciendo de que pos digame?”, este.

El mismo.
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Este: “,Qué andas acé llevando a estos a que se vayan a echar sus copitas alla?”.
Pero luego yo comprendi. Dije: “No, pos éste pa chisparse de que no haiga lios en
su jurisdiccion”.

El se los lleva afuera.

Dice: “Mejor los llevo all4, all4 se calman”.

Y, ¢llevaba mucha gente?

Pos, el grupo que nos queriamos ir.

¢El era de alla, era norteamericano?

Si.

Y, ¢los trataba bien?

Si. Se metia al salon, ahi en los, arriba de las cantinas donde estaban las sefioritas,
se sentaba, fumando, hasta yo le decia a los muchachos: “Bueno, yo pongo, este,
coopero pa comprar yo una botella, pa que se la lleve a su casa”. No, yo se la
daba, ni se los daba, me hacia topillo el muchacho ese. No, y el sefior ese nomas,
ya cuando ya decia: “¢Ya se quieren ir? VAmonos”.

Y, ¢él mismo los regresaba?

Si, nomas si le pagabamos lo de la gasolina. Pero nos trataba bien. Pero de ahi no

pasaba.

Y la gente en las cantinas, sefior Miguel, los cantineros, ¢los trataban bien?
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Si.

¢A los braceros?

Si, només que habia unos mexicanos que también la regabamos. Yo conoci a uno
de Querétaro, muchachon, que era medio bronco cuando estdbamos en Wisconsin.
Y una vez, éste le aventd la cerveza a un...

¢Al cantinero?

Al cantinero. Y ahi empezd a pegar de gritos: “jViva Pancho Villal”, y que quien

sabe qué y no.

¢Estaba borracho?

Pos si. Y era lo que no me cachaba a mi. Era cuando yo solito, se abordaba cada

quien. Yo hacia mi comida.

¢Ahi fue cuando usted se tenia que cocinar?

Si, ah, pues yo que compré mi bulto de harina, mi manteca, mi mantequilla, leche,
huevo, arroz, todo eso y yo hacia, pues el panadero aqui en México hace, antes
ahora ya no, hacia uno de comer adentro de la panaderia. Y al muchacho lo
ensefiaba uno: “Hazte una sopa, hazte una cosa asi”.

¢Entonces usted ya se sabia hacer de comer bien cuando se fue para alla?

Yo ahi me ensefié a empanizar, a llenar de huevo, lo batia de huevo y luego lo

empanizaba. Y ahora con la sefiora con la que vivo, le hago los destos con el

palote, le muevo asi pa que salgan grandotes.
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¢Las tortillas que le hace?

Los bisteses [bistecs].

Ah, los bisteses.

Para empanizar.

¢Desde entonces usted cocina, desde que se fue aquella vez?

Ahi me, alla donde estaba si, aqui en la casa no. Le ayudo a mi sefiora en algo,
pero... Le lavo todos los platos y todo eso, lo que... A barrer no, porque como
tengo esto, todo, esta operacion de un quiste.

Le lastima.

Porque aqui me abrieron de aqui hasta aca.

Todo el hombro.

Y haciendo mucho movimiento asi, me duele hasta la espalda. Y me ha salido,
esto aqui, tengo pastillas para cuando me vienen esos dolores. Y no saben, ni la
misma doctora ya dice que cuando me, antes de poner el marcapaso, no captaba
bien, si era del dolor del que me daba.

Ah. O era el corazon.

O era el corazdn. Pero otra que no es la de pie, esa doctora, si captd un dia y me

mandé a La Raza. Ya fue, ya me empezaron a tratar. Por eso no le ayudo a barrer,

le digo: “No, yo no barro”. A lavar si, todavia puedo lavar, pero tantito, me canso

Y ya.
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Y, ¢cocinar?

Pos, ah, pero facil, es de corriente, cosa. Ac, luego a veces si le pregunto como le
debo hacer, cuando me encarga una sopa, acé de... Ah, le agarro el hilo rapido.

Y, ¢alld usted se juntaba con otros, sefior Miguel, para cocinarse?

No, yo solo.

0, ¢usted solo?

Cada quien hacia lo suyo, por eso estaba la estufota ahi. Y yo hacia mis tortillas y
se fijaban y como es de escandaloso, que le digo, una vez llego, dice: “Hazme
unas tortillas”. Y si, le digo: “Si, como no”. Se las hice, pero otro dia lo agarré y
le dije: “Mira, ti me dijiste que te hiciera unas tortillas”, le digo, “‘con gusto te las
hago, pero yo no vengo a trabajar de eso, yo vengo para mi solo, aqui no puedo yo

hacerles...

A todos.

“A la hora que quieran”. Y yo, aparte de eso, no me daba nada. No, decia, toma la

harina asi, bueno, no vale la pena eso.

Alguna otra cosa.

Si. “Pero como asi de, me vayas a agarrar que yo te vaya a hacer del diario tus
destas, no”, le digo, “eso te lo hice por sacarte de, que venias tomado”, le digo, “y
gue no tenias qué comer, tenias hambre, pero de ahora, siempre que __ (?) para
otro dia, si quieres, te emborrachas, pero ya tienes tu comida hecha. A mi no

llegues, no pidas favor. Yo llego cansado de trabajar como todos”, le digo, “y yo
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no vine a servir a nadie”. Si estaba mas alto que yo y todo, pero yo sabia a lo que

le tiraba, por algo habia aprendido. Siempre tuve de bases, sé defenderme.

Y, ¢hunca tuvo algun problema con un compariero por alla en la cantina o en el

campo?

No.

¢Algan pleito que...?

De pleito no, de nada. Pos eran muy amigos conmigo, no ve que tenia uno hasta

guitarra.

Y siempre si se llevaron bien.

Y vamos a tocar y yo medio les acompafaba alla por Wisconsin. Nomas que un

chamaco hasta lloraba y dice: “Ay”.

¢Cuando cantaban?

Si, cantabamos eso de: “Qué lejos estoy del cielo donde he nacido”. Esa de que

canta la sefiora.

La Cancion Mixteca, si.

Y me decia: “Oye, Miguel”, dice, “ti siempre recontento y todo eso”. Le digo:
“No, hermano mira, jsabes qué? Tu ves, pero por dentro estoy que me lleva como
un volcan”, le digo, “si no creas que estoy tan bien contento, ¢pero qué le hago, o
que le hacemos? Ni modo de pegar un vuelo hasta alld a México”, le digo, “pos
no”. Le digo: “No”, le digo, “pos me hago fuerte, platicar, por eso agarro la

guitarra, a hacerme al menso”, le digo.
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¢Qué le daba...?

Asi.

¢Mas nostalgia, sefior Miguel, de cuando estaba por alla?

La primera si.

Pero, ¢qué era lo que le daba mas, como nostalgia? ;Qué era lo que echaba de

menos?

Pos estar en, el de a mi colonia, asi con la gente, hablar con ellos, asi. Porque alla
iba uno, pos no, ni aunque tuvieran tipo de espafiol. Ahi en California una vez
entré a una y no, no salia nadie, hasta que llego una sefiora y luego lo que

preguntaban es: “;Usted es nacional?” Es lo que le decian a uno.

Los nacionales.

Le digo: “Pos somos de México”, le digo. Dice: “Ah”. Es que no querian vender
quién sabe qué. No nos entendian. Y yo no sé qué iba a comprar y ya era noche y
ya la paisana esa les dijo: (ininteligible) y cosas asi, pero no de importancia, de...

Ya le digo, pero pos es cuestion de...

La comida o algo, ¢no extrafiaba?

No, porque yo, no es que sea fijon y me toque criticar a mis paisanos, ni yo sea
mucha cosa, pero los paisanitos, por ejemplo, los de rancho, no comen igual a los

del Distrito, antes. Ahora ya mas, ahora tienen mas chance, pero uno de un

rancho, pues no come como uno aqui del Distrito y yo iba de aqui. Pues ya de
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con, comiditas, comida corriente, ;no? Como ellos también, pero no comia en

demasia.

Y, ¢habia cosas que no les gustaban?

Habia paisanitos que un block de pan se lo echaban ellos solos. Y yo no, yo
panadero, pos no aguanto. Yo dos, tres rebanadas. Por muy sabroso que esté el
sandwich, o dos, tres, por mucho. Y ellos no, se aventaban hasta el block asi. Por
eso le digo que en California a los dos, tres meses, como comian mucho todo eso,

como que empezaban a ser, sentir ya eso no, se asqueaban.

Su estomago.

Y fue cuando todos querian tortillas, que ya no querian pan. Y yo me di cuenta, le
digo, pues también se ha de, con perddn, de hable mal yo, ¢no?, pero digo lo que
es, le entraban con fervor y no. Es como yo aqui, yo no como mucho, hasta mi
sefiora me dice: “No, échame”. “Si quiero mas, dame mas, pero nomas poquito,
prefiero quedarme con hambre”, le digo, “porque si como mucho, hasta me pongo

nervioso”.

Le da malestar.

“Ni me hace digestion”, le digo. Y asi eran los paisanos, por eso hasta ellos, luego
luego dijeron: “Tortillas”. No, pos no querian que me saliera. “No”, le digo, “yo
me salgo”. Y en campo me decian, le digo: “Mira, yo vine contratado pa trabajar
en la via. Me vine porque yo trabajo en la panaderia”, le digo, “y venir aqui a
hacer casi igual pan”, le digo, “no tiene chiste. Y estar ahi encerrado, no”, le digo,

“y no me gusta. Yo vengo mejor a echarme el lomo aquiy ya”. Y me sali de...

Del trabajo.
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De hacer. Y tan buen trabajo. ;Qué hacia yo? Nomas dos, tres horas si acaso.

Y se lo pagaban me decia como...

Me pagaban las diez horas, como el jefe de ellos.

¢Nunca lo pusieron a ayudarle al cocinero, o alguna otra cosa?

No, yo no, el japonecito una vez, agarré masa que me quedd y empeceé a hacer
cafoncitos, a hacer cuernos y cosas asi y me vio y me dijo: “; T trabajas la
harina?”, le dijo también al deste pagador. Dice: “Este conoce la harina”. Le digo:
“Si, un poquito”. Y de ahi también en una cantina de California, no sé si en
Fresno, o no sé en donde, también entré, me tomé mi cerveza, jah!, en Tucson

también, porque pasé alla también.

En Arizona.

En Arizona. Entré a comer, $2 ddlares, ;no? Su platote de papas con sus
bistezotes y luego su café y cerveza, todo por $2 dolares, me parece en ese
tiempo. Pero tenia, vi la que estaban haciendo tortillas. “Regaleme uno, o
véndamelo, el pedacito”. Y empecé a hacer también, a jugar con ella a hacer pan,
panecitos asi que se hacen rapido, un bolillito, cualquier cosa. Y me vio uno ahiy
me dijo: “Si quieres vamonos a San Francisco”, dice, “alla te encuentro chamba”.

Le digo: “No, pos toy contratado aqui”.

Y, ¢por qué no le dieron ganas después de quedarse, después de su contrato y fue

a buscar trabajo a San Francisco?

No, ya lo que queria yo era descansar. Después de que terminamos el contrato,

porque yo ya sabia que ya no trabajaba uno. Y digo: “Pues de una vez le entro
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duro”. Por eso ganaba yo mis ddlares asi, porque le entraba duro. Pero yo sabia
que Yo ya, ya rendia y ya no podia trabajar mucho.

Terminaba ya.

Si, ya, ya fatigado. Se cansa uno, ¢como que no? Y dije yo: “No, pues ya le paro”.
Y ya no me daban ganas. Dije: “;Ya pa qué? Pos si ya terminé el contrato. Ora
tengo que cuidarme, pagar un hotel o pagar casa y hacer gastos y todo, acabo lo
que gané. Y mientras busco y mejor me voy y otra vez me vengo si hay”. Y asi
pasaba, pos yo, a unos de mis paisanos, le pasé a uno. Ese muchachdn estaba
reconocido como uno de los mejores campesinos ahi de...

¢De la region?

A las manos ahi. Para el cacahuate. Ya sabe usted como se saca el cacahuate, ¢no?
No.

No, pues pa platicarle. Ese si es un ramal como, es una plantita que da muchas
ramas, pero todas las vias se clavan y alla abajo pues hay de cacahuate. Y luego
con uno que se llama el mocafre(??), en ese tiempo, quién sabe ahora si trabajen
asi. Primero se afloja con una estaca.

La tierra.

La, la tierra. Y luego que ya queda flojito, se agarra con el mocafre(??), se jala la

rama.

Y salen.
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La mata. Y sale con tierra y cacahuates. Luego uno hacia un surquito asi, como
canalita y escarba uno y ahi estan todos los cacahuates y a juntarlos. Acaba uno
con esa rama y otra y otra. Si, asi es el cacahuate. Es como también alla el
chicharo y todo eso y ahi hay, esos paisanos tienen las manos muy agiles. [Es]tan
practicos, ¢no? No, si, es que a la hora de que, este, le termina asi el este, quedan
pos ya, ya quedan con practica. Y luego este muchacho, mi paisano en el, en este,
en la pisca de chicharo, parece que estaba ordefiando, bueno pa piscar el chicharo.

Uno quisiera agarrar asi de manojo, pero no se puede porque...

Sele...

Se desgaja todo y no, tiene que ser a puro aca. Y mi paisano era agil hasta el
ochenta, cuando uno llevaba dos, tres, él ya llevaba cinco, seis. Y a mi me
ensefiaba su ticket en la... “Mire, me sali6 de $12, $14”. Y no habia quién le
ganara ahi en el campo a ése. Ya bien de alla del otro lado y un dia le dije: “Mira,
¢sabes que? Yo queriendo, pues medio te impacto ahi tantito”, le digo, “no, no te
gano, pero si te meto un, me voy contigo. Pero, ¢sabes qué? Yo ya vine y me fui
porque ya no aguanté el cuerpo”, le digo, “no yo, mi cuerpo ya no aguanto el
trabajo. Me deshidraté, me desconchinflé y a los cuantos meses ahi va pa tras”, le

digo.

Y ya no.

“Y, (sabes qué? Entonces ya vine con la experiencia”, digo, “si le meto duro
ahorita, cuando venga la mera soba dura, no voy a aguantar ni el trabajo. Y tu te
estas avanzando mucho”, le digo, “mira, ahorita nos ganas con dos, tres, pero al

rato ya no vas a hacerlos”.

Y hace los otros él cuando lleva.
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Y, ¢qué cree? Parece que le eché maldicion al mes, o al poco tiempo. Ya pidié

que lo regresaran.

Se sintié ya muy cansado.

Le digo: “;Por qué te vas? Pos si estabas aqui”. Yo no malo, ;veda?, asi de
maloriando, no, ni nada, no. Dice: “No, hay que”, dice, “yo te lo confieso, ya no

aguanto”. Le digo: “Ya ves”.

Se cans6 demasiado.

Le digo: “Ya ves. Mira, estas, este, pues ya, tienes energias ahorita, pero luego
viene mas duro y el clima se pone mas feo”, le digo, “ora en ¢l tapeo del betabel”,
le digo, “saca uno hasta la lengua y después ya no vas a poder ni moverte, te lo
decia yo”. Le digo: “Mira, Yo ahorita saco tres, cuatro canastos menos que tu, ahi
de chicharo, de lo que, pepino, de lo que sea”, le digo, “pero esos van asi diarios,
ahi. Ahorita me saco tres, cuatro, mafiana hago cinco, seis, si veo que hasta ahi

puedo, hasta ahi le voy tomando”. Le digo: “T te estas exprimiendo”.

Pero no a matarse, claro.

“No te mates”, digo, “porque después viene una soba en el tapeo”, le digo, “que
valgame Dios. Tienes el clima, la lluvia, todo mojado en, atascado en el lodo”, le
digo, “echando a las trocas los... y tapeando”.

Y después los dolores.

Y ya después me dijo: “No”, dice, “tienes razon”, dice, “pero ya no. Yo, Si tienes

razon, yo no aguanto”.

Y, ¢se regreso?
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Y se regreso y estaba ganando hasta $16, $14, $15 ddlares en, ni cinco horas hacia

el muchacho ese.

En lo que sacaba todo.

Y como ahi se paga ya ve que con, por canastos, por cajas o lo

No, pues...

que sea.

Y si va uno, como dice, aqui esta la papa, después a los dos meses, por eso

muchos se regresaban. En eso me daba yo cuenta.

Ya no aguantaban.

Ya estaban asi que, 0 se enfermaban. Y a mi me paso la primera.

Ya con esa experiencia.

Y como nunca tuve quién me dijera, porque pos yo también soy reorgulloso, digo:

“Yo no le pido”. Y no, dije: “Ahora le hago asi”.

Y vya.

Y fue como aguanté mis dos contratitos.

Y, ¢ese Ultimo también de medio afio, entonces?

Pos fue desde mayo hasta noviembre, mediados de noviembre.
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Y alla en Idaho, cuando salia al campo, en las cantinas y eso, también en general,

ctenian buen trato los braceros?

Si, no le digo que a mi el cantinero también luego luego como miraba que yo era

diario, en la noche iba a echarme mi cerveza.

Ya lo conocia.

Yo agarraba, segin lo que me tomaba, pues no pasaba de tres, cuatro. Porque,
¢qué pal dia de qué?, $0.10 6 $0.05 centavos la copota asi. Aqui le deciamos, que
las caguamas, los estos. Rebarato la cerveza, $0.15 centavos la cerveza, segun la
marca. Pos no gastaba mucho tampoco, pero yo a las cuatro cervezas y luego mi

peguecito de whisky. Me sen[tia], no borracho ni nada, pero digo: “No, hasta ahi”.

Ya no. (risas)

No, nomas a templarse uno. Ahora si, de tomador, no de borracho. Porque uno es

el borracho y otro es el tomador. EI tomador si sabe manejar.

Detenerse.

Dice: “Hasta aqui, porque si no, las consecuencias”. Y asi le hacia yo y luego se
dan cuenta los cantineros. Los cantineros pos son recomadres, como los
peluqueros. Y ya después, ya nomas llegaba yo y ya ni le decia yo nada, ¢pa que
hablaba?

Ya sabia él.
Ya estaba él, ponian el, aca el artificial calorcito y peor que ya daban los friazos.

Yo traia una maquinof, cuanto me... Si me robo, el otro dia estuve pensando, me

cobro en Wisconsin $34 dolares por un maquinof. Parecia leopardo, estaba
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rechulo, mijita. O sea, porque le digo, estaba rechulo, porque no lo acabé yo, me

lo robaron.

Uy, uy, uy. ¢Se lo robaron alla o aqui?

Aqui ya en México. Mucha ropa de alla que traje la, el [19]45, pos se las

cargaron.
Y, ¢qué se traia de alla, sefior?

Ropa, hasta, todavia tengo una caja, asi. Me costé también $24 dolares, parece.
Rebien atascada y luego una de esas mochilas como las que usan los, la tropa alla.
De pura ropa, traje petos, pantalones, camisas pa mis cufiados. Mi hermano se
puso cantidad de ropa mia, ni me, ya ni me decia, ya nomas lo miraba y ya. “Ya
llevas mi ropita”. Y ahi se fue acabando. Y luego la que me quedo, un dia taba
solo el cuarto y pating, se la llevaron. Y ahi se llevaron a mi maquinof, y eso si lo
senti mucho, como una guitarra que me, también que me robaron.

¢Pero ya aca también eso?

:Mande?

¢Acé también ya en México?

Si, aqui en México. Tenia yo, entonces ya vivia en el [19]40 y ya el [19]50,

[19]47, [19]48, todo eso, ya después vivi solo.

¢Se vino aca a México? O sea que terminando su contrato alla, ¢usted ya no le

ofrecian renovarlo alla?

No.
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¢Se tenia que regresar a México? Y regresando aqui, ¢volvié a la panaderia?

Si, pos ya cuando regresaba luego luego entraba yo a la panaderia.

Y, ¢ya no hizo después por buscar otro contrato? Porque las contrataciones
siguieron hasta el [19]64.

Si, pero ya, ya, ya no le tenia. Ya pa mi ya habia sido historia, ya no, ya paso.

No vy, ¢hunca hizo por volver a Estados Unidos?

Y alla tenia muchos parientes, ya le digo, en California ahorita esta una sobrina
mia con su marido y sus hijos que se fueron hace poco de ahi de la aldea de
Guanajuato. Pero ella se fue para alla, porque él iba muy seguido, muy seguido y

mejor se...

Se fueron.

Se fueron. Y ahora estan, fue la que me telefoned una vez, de acerca de, de las
agrupaciones que estan haciendo alla. Ya me dijeron y le pregunté de donde
estaba, porque esta cerca de Betesfield [Bakersfield] y yo le dije yo: “Betesfield
estd como una media hora o un cuarto de hora del, con el tren”, le digo, “a Tulare,

California”.

¢Donde usted estuvo?

Ahi esta un cruce del Sur Pacifico con el Santa Fe. Y me dice: “Estoy en un

pueblito ahi cerca, parece, por ahi conoci Baiselia(??), (?), quién sabe, ya ni

me recuerdo, muchos pueblitos. Eso de Baiselia(??) me acuerdo porque aqui

tenemos un Baiselia(??) en Guerrero.
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Y, ¢se llama igualito?

Baiselia(??). No le digo que me gusta mucho leer, cuando hay relajos de que
matan ahi en Guerrero, porque ahi matan mucho, también como Oaxaca, se matan
mucho ahi.

Si, si, si.

Asi era mi pueblo.

¢Asi también ahi en Guanajuato?

Uh, ahi en cada fiesta el presidente amanecia muerto. Hasta gachupines, cuando
habia haciendas, yo me acuerdo cuando empezd el agrarismo. Ahi murieron dos
primos hermanos mios, se encandilaron de braceros, de braceros, de este, de, de
los muchachos que entraron ahi cuando el, este, y cerraron los templos cristeros.
De cristeros.

Y unos muchachotes, sefiorita.

¢Se murieron?

Uno tenia como dieciocho afios.

Jovencito.

Al burro nomas le hacia asi y lo montaba, un burro, pos taba altote. Si yo soy el

mas chaparro. Cuando me preguntaba: “;De donde eres?”. Le digo: “De
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Tarimoro”. “;Por qué te viniste?”. Y yo: “Porque soy el mas chaparro en mi

pueblo”. Y yo llegué a medir uno setenta y tantos [metros].

Y ellos eran mas grandes todavia.

Taban altisimos y jovenazos entrones. Eran los que me llevaban a la lefia, ir a
traer lefia en el lomo. Ahi agarra uno su mecatito y vete en la mafiana al cerro. Y
no tiene uno burro, va, te traia su cargamento en el... A esa edad yo ya, por eso
me extrafia de chamacos. El nieto ya esta de mi estatura el cagado y este, pos
dicen por ahi, como esta estudiando, pos no... Pero se para y: “Quiero mi agua pa
mi café o quiero mi café con leche”. Que: “No hay pan”. “Anda traetelo”. Y ahi
va el abuelo, dele. Digo: “Yo a tu edad, ya iba a matar puercos”, le decia, “ya
sabia matar puercos, destazarlos, poco”, le digo, “porque ya se me olvido™.

Pero ya ayudaba alla en...

Y all4, ya le digo: “Ya a tu edad, si”’. Y a mi, la otra de nueve afios le digo: “Mira,
a tu edad, yo ya sabia de geografia, sabia quién fue presidente, ustedes no saben ni
quién es, ni nada”. De veras, no es porque nada.

Si, si, si.

Pero ta de caida la educacion aqui en México.

Muchisimo.

En mis tiempos, yo en segundo afio yo sabia dividir, multiplicar, le sabia las

capitales de casi de todo el mundo.

Si, fijese que si.
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Los, la, los continentes que habia, cinco. Y ora hay mas republicas y todo, pero
ahora que se dividié la Union Soviética, todo. Y luego acé, ya casi todo aprendi
de eso, pero en los libros. Ya le digo, todos los, las enciclopedias que tiene ahi la
hija con los, con los muchachos, ellos no los leen y yo me las, soy los que me los
estoy leyendo. Por eso le digo, por eso me doy cuenta de eso, le digo, de los
pueblos de allg, que __ (7).

¢De también alla?

Guadalajara, San Luis Potosi o este, Tampico. Pero ése esta en Illinois también.

¢Un Tampico alla?

Es de donde es este Reagan. ¢A poco no sabia que Reagan nacio en Tampico?

Pero no Tampico de aqui, por eso. Y yo hasta que me informé, porque él nacio en

Tampico, le digo, ¢a poco? No puede ser un mexicano.

Un mexicano. (risas)

No, pos Tampico y vi el mapa y todo alcancé ahi. Y vi que Tampico esta en, si, en

linois.

Alla en el norte.

Si, de alla es este Reagan, el presidente ese que ya también tiene amnesia.

Si, pues ya esta muy grande.
Que le pasa de que... Y a mi ya me quiere como que estoy hablando asi y a veces

parece que también como que, ;/qué estaba diciendo? Pero es cuando ya estoy

muy __ (?).
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No, pero se acuerda usted muy bien, sobre todo de aquellos afios, muy bien. Con
mucho detalle.

No, de, de, de muchas cosas. Yo desde, pos todo lo que, cuando aqui de los estos,
la matazon de lo de, de, deste de la, ;como se llama? ;Cémo? Se me, y si lo sé,
pero se me va la onda, pero eso no, ahi de Tlatelolco.

En el [19]68.

Todo eso. Eso yo, a mi me toco ver la, cuando se estaban balaceando de la

Normal [Escuela Normal Superior], ahi a la calle de este, San Cosme, todo eso.
¢Vivia usted por ahi?

Cuando, cuando... Alli vivia atras del Cine Cosmos. ¢Conoce usted el Cine
Cosmos en el Distrito? Ya estd, este, ;como le diré? Ya son de esos cines que ya
no trabajan.

¢ Esta abandonado ahi?

Si ya. Pos como, como muchos que hay. Y ahi fui, yo venia de Azcapotzalco
como a las seis de la tarde. Me bajé de ahi del tranvia ahi en, en donde ése es el
cruce de, ora si, del Circuito Interior y San Cosme, México-Tacuba. Ahi esta la
Normal y adelante esta un puente.

¢Usted se bajé por ahi?

No, ahi vivia yo y vi que estaba, todo lo que es ahora este Circuito Interior,

porque antes no estaba asi, estaba lleno de patrullas y camiones del Ejército.

Policias y patrullas, pero yo, casi...
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No hizo mucho caso.

No tomo en cuenta, yo iba a comer. Pero luego dije: “No, pos yo me meto al
cine”, y me meti a la funcion. Y al rato que empieza un relajo, entra un gentio y
ahi vamos. Yo me paré y fui pa fuera, jno!, pues estaba el bol6n, ya querian bajar
las cortinas y no dejaban los boleteros ahi, los encargados. “No, ;co6mo van a
cerrar el cine?”. “Béjele que de aqui van a entrar a matarnos”. Y ahi fueron los
balazos. Luego sali todo, en lo que era como un camelldn asi, a media calzada,
onde estaba el Circuito, habia arboles, estaba en alto, como camellon, pero bien
alto, casi mi estatura y este, de tabiques y ladrillos y luego por alla todo. Y anduve

ahi viendo y feo que estaba.

Le toco.

Y muchachos echando balazos detras de los coches a donde ora hay unos cafes
ahi en la calzada. Y otro ya vi el relajo ahi todo. No, pos yo me fui a trabajar y oi
el relajo y todo eso.

Pero le toco ahi justo en el momento.

Estaba yo, yo trabajaba en este, en Plan de San Luis, ahi por Cuitlahuac, en la

Nueva Santa Maria.

¢En una panaderia también?

Panaderia también.

Y, ¢nunca? Por ejemplo, cuando se iba, sefior Miguel, pues, ¢nunca penso en

cdémo ahorrar para poner usted su propio negocio, su propia panaderia?
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No, ya, ya en este, ya en estos tiempos después ya no tenia chiste, porque es
trabajo muy complicado ya. Porque mire, ese trabajo usted no puede ni descansar
un dia siquiera, siendo el duefio. Asi de tener como antes decia, un
clanchicholito(??). Usted alquilaba un cuartito donde habia un horno y su tablerito
asi. Usted compraba la harina, compraba azucar, sal, lo mas necesario. Pero no
tenia maquinaria ni nada. Ahi con tablitas, con hojitas de los botes que se usaban
de manteca, se hacian latas, este, hojas, no eran latas, nomas la hoja asi que
quedaba. Salian dos o cuatro de cada bote, de manteca. Porque no eran charolas.
Compraba todo su equipo, ¢no? Pero necesitaba a alguien que le ayudara, se
encontraba usted uno o dos, o la familia y hacian su pan. Acabandolo de hacer,
toda la noche que trabajaba, tenia que salirse a venderlo, a llevarlo a donde usted
lo tenia que vender. Luego volver a regresar a poner levaduras, a hacer todo y era
mucho trabajo. Ora se fiaba de algun pariente o de algun conocido, pues el
negocio se iba pa abajo. Asi es que no tenia chiste, necesitaba usted un capital y

casi nomas dirigir. Y pa dirigirlo necesitaba un segundo ahi, un encargado.

Que estuviera ahi.

Como ya se acostumbro después, en los negocios. Y tenia usted que, no, ya mas
complicarse. Luego entrar con Salubridad. Luego, asegurar a sus trabajadores y
pos ése es un problema que uno, no esta preparado para eso, para un negocio de
esos.

Chiquito.

Y luego para eso, se necesitaba tener usted unos dos tres hermanos, un hermano,
tres, o algun familiar de confianza y que le entraban parejo. Y en caso de que no

jalaran parejo, abajo el negocio, ¢para qué meter?

Y, ¢sus hermanos nunca se interesaron?
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No, mi hermano se parece, no le gustaba mucho trabajar de panadero. Andaba en
otra cosa y no, no habia confianza. Y luego yo solo, ;para que?

¢No se...?
No, después ya mi madre murié en el [19]60. Pues todavia era, no, pero ya no. Ya
como quien dice ya era solo, porque mis hermanas ya casadas todas, nomas una

no. Pero ésa también se caso, casi el [19]60. La ultima que ya no he visto.

Oiga sefior Miguel, y en los cincuentas, ¢por qué usted ya no quiso volver a irse
de bracero?

No, ya no, ya no me llamo la atencion.

¢Porque ya tenia usted trabajo?

No, pos yo no, mi trabajo yo siempre lo tuve de panadero.

Y, ¢por qué ya no le dio ganas?

No, ya, pos ya habia visto asi lo que queria yo, poco, mas 0 menos.

¢Le gusto lo que conocid por alla, sefior Miguel? Usted que tenia la intencion de

conocer.

Nadita. Ni el, bueno, el clima naturalmente que no. Empezamos por el clima y
luego por este, por el modo de vivir a uno. Ahi esta uno como, necesita uno, son
ranchitos que nomas es un pueblito ahi, tres o cuatro casas, la botica, la comisaria,
el banco, correo y nada. Si acaso hay unos que tienen cine y ta usted, ahi tiene su
trabajo, ta esclavizado a estar ahi y sin ver nada, no. Eso se, creo yo en mi modo

de pensar, que muchos mexicanos que se quedaron alla y que se pasaron después
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de la Revolucion, no sabian leer, no sabian nada, no tenian trabajos buenos, nunca
ganaron un salario bueno, ¢pos a qué le tiraban?, a lo que cayera. Y alla tuvieron
deste, un salario y un techo donde quedarse, ahi se les hizo bueno. Pero esos que
nacieron cuando en ese tiempo y los que han nacido en pueblitos muy pobres,
ranchos, pero ya uno criado en el Distrito, en pueblo, en ciudades grandes, es raro.
Si se acoplan, si hay todavia de Distrito, yo sé que hasta en Nueva York murieron
de los de las Torres Gemelas, habia de aqui. Ahi de Tlaxcala y todos esos pueblos.

Y poblanos.

Puebla.

Si, de Puebla.

Ande. Asi es que toda esa gente es la que medio se acopla, pero de que, yo creo
que les gusta, naranjas. Hay mucho mexicano que alla ta llorando, llora porque
extrafia aqui, pero no se viene porque ya tiene todo alla. Y extrafia México y
extrafia y eso de vivir con una, dicen en el pueblo, con tiricia. Yo extrafio mucho
mi colonia, mi pueblo, mi gente.

¢Nunca se acostumbré alla?

All4, yo creo que por mucho dinero que hubiera ganado, no. Digo, que del ultimo

dinero que mandé a mi hermana, nunca le pedi cuentas.

¢Lo usaban ellos para...?

Llegué yo y le mandé puros cheques de a $100 y asi, pero yo, yo trabajaba, me
traje como unos $200 ddlares todavia de alla y mas cambio. Dije: “Pos, ¢pa qué

me...? Yo qué se los pido, después, después, después”. Se fue pasando la fecha y

mire, hasta la fecha ya murié y nunca le pedi cuentas.
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¢Nunca le pregunt6 en qué...?

Entonces el cheque que le mandé, eso fue, eso fue el Ultimo viaje, me dijo que
para acé de nomas lo que traje, lo que...

Y, ¢€es0 lo uso en algo especial?, ;compré algo en particular?, ¢lo que traia lo usé

para gasto diario?

No, los pantalones, lo que me gustaban eran los pantalones y las camisolas.
Porque la ropa se la regalé a mis cufiados, a mis, mi hermano se puso todo, casi de
esos pantaloncitos de casimir. Alla buenos, que $6, $8 ddlares, ya son buenos, en
ese tiempo, ¢no? Este, no los usaba yo. Yo usaba puro aca de mezclilla. Mi
hermano era el que se los, todos se los anduvo echando. Y luego digo: “Pos, ¢yo

para qué me quedo aca?”. Aqui, digo ahi, aqui con mi salario, con eso.

¢Estaba usted mas...?

Aqui también trabajaba por destajo. Asi es que, mire, yo estoy en mi pension, esta
estipulado, con el salario minimo, $20 pesos. Cuando me... Porque yo, yo estoy
en el, estaba en el sindicato desde 1938, desde el [19]32 ya pagaba yo, pero eran
unos timbres que pagaba uno cada ocho dias, pero pos ése se perdid. No, cuando
ya fue en forma el Sindicato de Panaderos, este, ya este, cuando ya fue en forma,

yo me fuiadar...

Se asocio.

A inscribirme, en 1938. Y tenia yo mi, mi deste salario minimo de $20 pesos.
Pero nunca gandbamos $20 pesos. Es el dia que no se trabajaba por algo, ganaba

usted, le pagaban los $20. Por ejemplo, si llegaba usted y no habia luz pa trabajar

las maquinarias, usted no trabajaba, pero le pagaban sus $20 pesos.
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Pero...

Ese era el salario minimo. Y con ese salario inscribieron para la pension. Y ora en
la pension, yo todavia en el [19]78 llegué a ganar mas de ciento y tantos pesos
diarios.

Y, ¢le dejaron ese minimo que estaba?

Y con eso pagan las pensiones el Seguro [Instituto Mexicano del Seguro Social],
y todavia se ponen al brinco que, que nos dan, ;pues si qué nos dan? Yo me le
paro a cualquier empleadito y a ver, ¢qué nos dan? Si ese dinero es un porcentaje

que nos rebajaron y porcentaje que dio el patron y porcentaje que dio el Gobierno.

Claro, si no, si no es regalo.

Por eso yo cuando cobro, no, aca me, no, pos es lo mio, si yo no voy a pedir
limosna. Cuando esta uno ahi formadito que pegar la pension, parece que le digo
aqui, si tuviera el pago. Y muchos han arreglado, un amigo me dijo: “;Por qué no
arreglas?”. Que es una pension imparcial, no sé como se llama, meter un abogado.
Pero él duré como seis afios y le, y tuvo que pagar $1,000, $15,000, quien sabe

qué tanto al abogado.

Para que le arreglara.

Para que le arreglaran porque no estaba conforme con lo que le pagaban, con lo
que dan. Y asi es que dicen por ahi, por eso es, en esos de, de ganar la feria, pos
taba mejor aqui. Por eso menos, estaba yo, ya le hacia yo motivos a Estados

Unidos.

Para irse para alla.
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Hacia yo mis cuentas, le digo, yo tengo todo aqui, tengo, ¢para qué me voy?

Yano le dio. Y pues de estar alla, sefior Miguel, ¢qué fue lo que le gust6? ;Hubo
algo que usted guarde como buenos recuerdos del tiempo que estuvo alla?

Lo que mas me gusté alla, fueron unas pochitas. Muchachas que nacieron alla.
Tengo primas, quién sabe si todavia vivan, porque eso ya no nos hemos visto,
taban en Kansas. Luego ya se pasaron a Los Angeles cuando murieron sus padres.
Eran tres, cuatro, cuatro primas que quedaron y unas son de alla, dos, parece. Y
no, pues no, como que esta muy insipida. No tiene calor acA como la mexicana,

acade...

Pero...

Y hay unas pochitas que si, aungue a la hora de hablar son renopalotas(??). Me
dispensa, pero si. También ahi uno de Texas, un muchacho que me decia: “Oye,
ta platicas y hablas muy aprisa”. Digo: “Pues no puedo hablar mejor”, digo, “los
otros hablan mas acé, ¢;no?”. Y asi hablan ellos, aca muy como cha, muy aca, y
uno espafiol y un mexicano que no. Porque comentaba, cuando habla naciste, ¢en
espafnol? Pos hablas muy re... Es lo que le digo, hablan igual como los que se
pasaron cuando Pancho Villa fue alla. Porque es la educacion en espafiol que han
tenido de ejemplo a sus padres y hablan como ellos hablaban, no hablan como el

espafiol que nosotros.

Claro.

Ya un poco mas civilizado, un poco mas o menos y a la hora de hablar el espafiol,

digo: “Pos, ¢cdmo hablaras el inglés?”.
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Si, es el espafiol que se va transmitiendo de padres, no de escuela, ¢verdad?, sino

de padres.

Si, es el ejemplo que tienen, pos la mama y el papa se paran, hablan y ellos lo
oyen y ni uno aprende.

Claro.

Mi sobrina la que esta alla en Los Angeles, en California me, me dice que la, una
nieta que se llevé chiquita asi, que ella mejor ya habla con todos cuando va a
comprar a la marqueta esa. Que van a comprar, que ella es la mejor, que entiende
que ellos que acaban de, bueno, pues acaban de llegar, han de tener como dos
afos.

Y los nifios aprenden muy rapido, ¢si?

Y yo también digo: “Uh, hubiera aprendido”, pero no, no tuve tiempo alla, en

ninguno. En California salia yo que, me ponia como asi en la cama.

¢Se quedaba?

En Wisconsin estaba junto al Lago Michigan, ahi nomas las vacas y un establo
que tenia un ranchero ahi. En Idaho, pos estabamos del pueblito nomas, como le
digo, nomas el, la botica, la cantina, el correo y el banco.

No habia empleo.

Y ya, es todo, ya a donde iba uno a aprender si luego bien cansado a las seis

llegaba uno al comedor. Comia uno y ya usa a bafarse y acostarse.

Y terminaba el dia.
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¢Qué ganas de ir a aprender inglés?

Claro.

Muchos llevaban diccionario, yo tengo diccionario. Pero la pronunciacién no es

igual como se lee. Por eso ya digo: “;Pa qué me fatigo?, mejor leo puro espafiol”.

Claro. Oiga, sefior Miguel y ya pues por ultimo yo le queria preguntar, usted que
estuvo por alla en los tiempos de la guerra, donde ustedes estaban, ¢se sentia un
ambiente de guerra? ¢Ustedes se daban cuenta de lo que pasaba, les llegaban

noticias?

Bueno, también segun la persona, ¢no? Por ejemplo yo, pos iba de aqui del

Distrito, en, si, en el [19]43, también en, no me recuerdo si es [19]45, [19]47, vi
presos alemanes. Los tenian presos ahi y estdbamos casi, entrabamos pegados al
comedor, pero tenia una malla ahi y aquellos con unas ametralladoras. Pues ahi,

¢qué hacian los alemanes a presos?

O sea, ¢que en el mismo lugar donde ustedes estaban?

Casi estaba pegado ahi, segun, orita estoy recordando bien. Y miré deste, los
presos, los alemanes. Puros chamacos como de dieciocho afios, unos
muchachotes. Si, lo que sea una raza de, [es]tan bien dados. Lo que no les gustaba
eran las papas, puro tirar al bote de la basura todo. Todo me fijaba yo en la, en el
plato que llevaban, porque ahi ya son de aluminio, ¢no? Todos los
compartimientos comian, menos las papas, papas al bote, a la basura. Y eran unos
alemanes. Yo si, yo por qué tenia rencor, yo traia a veces de esos Camellos
[Camels] o, Lucky Strikes, les pasaba. Pero que no me vieran, porque si estaban

muy delicados ahi, que no...
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¢Los guardias no los dejaban?

No, pos andaban de con... Y ellos tenian muchas ganas de cigarro.

Y a veces asi, aunque no hablara con ellos, nada mas les...

Si, asi, nomas por el agujerito del cuadro del alambre le pasaba yo el cigarro, pero

con mucho cuidado.

¢Alguna vez les dijeron a ustedes, braceros, que no podian, que no hablaran con

ellos?

No, pero pos ya viendo asi, pos nadie.

Si, pues a los hombres armados. (risas)

Ya con la indicacion esa, ¢pa qué quiere usted mas?

Claro.

Razones con eso. No, si vi de presos, luego cuando en California, ahi este, la, la,
los convoys que pasaban de San, de California, de Los Angeles a San Francisco,
pa embarcar. Yo creo, porque San Diego ha de haber estado tupido, porque ahi
también embarcaban, ¢no?, San Diego.

En el puerto, si.

Es el mas proximo. De Los Angeles a San Diego, es el mas proximo.

Pero, ¢usted los veia para San Francisco?
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A San Francisco. Preguntaba yo al este, capataz, al mayordomo, a Carlos, le digo:
“Y, ¢(esos van?”. Dice: “Van a embarcar en San Francisco”. Iban enfermeras,

soldados, pero pocos huevos. La mayoria puro chicano, puro de ese colorado acd,
de esos, puros negritos y de, se miraba de que otras razas, no eran americanos aca.

Porque luego luego se notan los americanitos esos pecozotes y de aca.

Y, ¢usted veia sobre todo gente de color? ;De mexicanos, de piel morena?

Si, y luego unos hablaban, se oia del, cuando estaba en el tren, nosotros ahi en la
via. Y luego los meros aca, se miraban aca luego luego que eran sajones aca,
americanos de esos.

Los de mas alto rango.

Como Bush, de esos. Pero al ver aca que maltrataran o no, no lo que andaban es,

los mirabamos a la hora de la comida.

Y, ¢les llegaban a ustedes? Pues cuando estaba alla, ¢usted leia algin periodico u

oian el radio? ;Coémo les llegaban noticias?

Radio.

¢De la guerra, por el radio?

No, el radio, no, yo nunca oi. Yo nunca tuve, no compreé radio. Lo oia con unos
amigos ahi que, bueno, paisanos que compraron radio. Lo que oiamos eran las,
ahi yo fui, oi las peleas de Nicolads Moran en Nueva York, porque me gusto el

box.

El box, claro.
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Y Nicolas Morén, este, le gan6 en Nueva York a un campeon ligero, Campedn
Mundial ligero. Ese chinito, luego luego, yo trabajaba en Azcapotzalco y €l
entrenaba ahi en la delegacion de Azcapotzalco, ahi estaba el gimnasio y cuando
lo golpeaban, se hacia asi. Y luego salié pero bueno, no sabia defenderse hacia
acd, y luego ya salio, pero buenazo, le digo, ya murio.

Y, ¢ésas si las podia escuchar usted estando alla?

Ahi.

Las peleas.

También las noticias de aqui.

¢En espafiol le llegaban?

Cuando a Manolete lo agarr6 un toro. El toro Islero.

¢ Todo eso le llegaba para alla?

La cornada. Todo eso lo oia all&. Yo si me acuerdo.

Y, ¢usted sintioé en algin momento, sefior Miguel, que el trato, o si el trato que
recibian los braceros durante los afios de la guerra y el que recibian después, usted
que estuvo en el [19]47, era diferente? ;O en general no lo sintieron?

Nunca, casi igual.

Igual.
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Casi igual. Nomas en el [19]45, porque nomas no teniamos comedor ni nada, sino
que cada quien se abordaba solo. Esa era la tnica diferencia que vi alla. Y que nos
mandaron ahi al ése, era una casa de dos pisos, dos niveles y cabiamos muy bien
unos arriba y otros abajo. Y nuestra pared, ahi estufa y del servicio, hasta agua y
todo teniamos, todo. Lo unico, pues leche, la ibamos a comprar al establo, las
provisiones nomas era caminar al pueblito ahi cerquita. Y lavarse uno y nadar ahi
en el lago, pero si estaba muy fria, pero pos se acostumbra uno. Tenia uno que
acostumbrarse a fuerza. Y de poder salir, pos no, lo nico que fue que, como
Ilegamos en mayo, ahi la, el clima se, este, ya viene mas, mas del norte, ;no?

Viene, ya tarda méas, en cambiar. Por ejemplo, California, a acé.

Claro, esta mas al sur.

Ya el clima estd mas duro acé, tarda mas. Y acé ya hay solecito bonito en
California, pero esta del sur. Entonces ahi, este, durante un mes no trabajamos en
el campo, sino que habia un trenecito ahi pueblerino y como estaban mal las vias
ahi, la via y todo eso, para, taba el pasto asi, las vias ni se miraban. Fuimos a

hacer limpia y todo eso.

¢En ese mes que no pudieron trabajar en el campo?

Trabajamos en el, en la via. Yo ya habia trabajado, asi es que yo va...

¢Los pasaron en esos dias mientras a otro trabajo?

A otro trabajo. Pero si nos llegé del pago de la compafiia esa. Quién sabe qué
compaiiia seria, ni me fijé yo. Trabajamos como un mes, quince dias, no me
acuerdo. Y nos pagaron ahi, le digo, pos esos pagos pos ahi, quién sabe si hayan

descontado también, ;no? Y ahi de esa parte, pues ésa si no tengo ni un papel de

eso, de Wisconsin. Nomas la, la palabra mia de que...
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Claro, sus recuerdos, que son méas que suficiente. Y pues ya por ultimo, sefior
Miguel, pues como para completar a la distancia después de, pues tantos afios que
estuvo usted por alla.

Pos si.

¢Como se siente usted de haber sido bracero? ;Como se siente cuando se acuerda

de esos anos?

No, pos este, me doy cuenta de para qué fuimos y por qué fuimos, de por ejemplo
de que el Gobierno le metié ayuda a Estados Unidos. El bracero fue alla a ganar
su salario, lo trataban, pos si, yo digo que pa, ahi donde anduve yo, estuvo bien,
para el ambiente y para el asunto, pues no se podia mas. Pues ya teniamos bien de
comer, donde estar uno viviendo y ganando uno su salario. Asi es que pos no
pedia mas uno, pos qué tenia uno. Habia cosas que no, que tenian que aguantarse,
porque era propio del asunto, lo requeria. Y pos ahi se, también me di cuenta de,
por ejemplo de que la ayuda que le daba, le dimos en ese tiempo fue, como dicen,
un volante que trajeron, este, las cosechas, todo, ya levanto la agricultura en
Estados Unidos un porcentaje. Un 100% yo creo, por los braceros, porque toda la
gente saco alla a flote todo el, la agricultura. Y una ayuda al pueblo, pero para lo
que les ayudamos como los conozco, ya digo, no, no, no, no ayudarles. Estos
nomas lo que quieren es guerra pa sacar ganancia, pero no es por otra cosa que
ayuden. Ahora ya ve que ayer salié que andan alla con Irak, que quieren, pero,
¢por qué quieren hacerse? Los pozos petroleros, pos eso uno ya lo sabe, por eso
ya me quedé eso que digo, bueno, yo fui a ayudar, pero ibamos noblemente, una
causa que se peleaba que ademas los que hundieron. No, no han de haber sido los
alemanes ni los, ,cOMo van a en ese tiempo atravesar todo para llegar y no se iban

a dar cuenta?, o, ¢les paso lo que las Torres Gemelas?

Permitame un segundo, ¢si? Si me decia de ahora, de como ahora en la nueva

guerra que hay.
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Pues si. Ya ahorita ya para, como yo que ya estuviera de en edad que todavia
podia ir, yo no iba. Y ya no iba a ayudar a estos glieros, ya ve que nos piden,
cémo nos piden la agua. Habian de ser, ac4, bueno, ya dispense eso, es de agua
pasada y, ¢por qué no aguantan vara? Porque todo pa aca y nada pa alla. Ora el
contrato que, o el este Tratado de Libre Comercio, ¢por qué no entran los
autobuses alla? Y ya aqui sus mugreros si entran, porque mandan pura falluca y
cara, todo jalan y nosotros seguimos creyendo que pos también, bueno, mas por
necesidad, la mayoria. Pero yo legalmente no iba por necesidad, yo tenia aqui mi
trabajo y este, me podia mantener, no necesitaba yo de... Porque yo ya, se tenia
que gastar alla lo mismo que aqui y el cambio, me daba idea de poco, me salia
casi igual. Pero también por conocer, que esa idea tenia yo. Luego por, por coraje
de ése que me hizo pasar, ese muchachon, que se lo agradezco, porque me fui a
dar otra vuelta, si no, no me hubiera animado, ya no, pero me quedaba la espina.

No, pues todos van a ver que si, me vine porque le saqué.

Y en la Gltima, en el[19]47, ¢por qué se animd en la Gltima?

Pos [es]tuvo muy facil el asunto, nomas salia uno ahi seleccionado y vamonos. Y
como Yo sabia que, pos me daba una corazonada que yo si salia, porque me dijo
una vez un amigo mio, al que me ensefié un poco de box, este, dice: “Dios te dio
cuerpo pa todo”. Porque me miraba tan... Le gustaba mucho pegarme aqui en el

biceps[s], porque yo tenia unos brazotes, hijole.

Si, se le ven en esa foto que esté ahi.

Taba bien desarrolladito. Pos fijese de revolver bultos asi, harina, de todo eso.
Poner asi bultos de harina en un tablero y luego aqui la agua y aqui, y entre todos
a tumbar harina y luego a... Y luego cortar masa asi, bueno, muchos ejercicios.
Ahora las cortadoras asi todo, cargar pesado, cargar cinco, seis tablas llenas de

puro pan blanco asi crudo, es bonito.

106 de 116 Miguel Arroyo Castillo



VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

Trabajo con los brazos.

Y todo el cuerpo me trabajaba. Yo tenia ochenta kilos, ya le digo, y media 1.76

[metros], veintiséis afos.

Y en muy buenas condiciones fisicas.

Y pues decia yo: “Me tienen”, dicen por ahi, por eso me fui la Gltima vez. Y
también porque dije: “Bueno, pa mandarles acd”. Y si lo cumpli, les mandé, pero
ya le digo, ni cuentas pedi yo. Porque $100 dblares al mes no se los gastaba la
familia, yo sabia. Pero luego digo: “Bueno, al rato”. No, pero ha de estar
agarrando, no que esto. Y yo como siempre, nunca me hacia falta, porque pues no
sé, yo como le digo y les he dicho a muchos, yo el trabajo lo odio, le digo, no me
la doy de trabajador. Pero estoy maldecido, le digo, porque el trabajo me sigue a
mi. Mire, yo dejaba un trabajo ahorita en la noche o en la mafiana, no me gustaba
ya que por el maestro, porque pagaban poco o por algun detalle. “Ahi tiene su
trabajo”, pero me acordaba de otro panadero donde conocia y ahi voy a la noche y
en la noche ya estaba trabajando en otra. Porque bendito sea Dios, pues sabia
bien, un poquito el oficio. No bien, bien, pero como decia el panadero: “Yo me la

sacaba”. Asi es que...

No le falto.

No me faltaba, por eso a la familia ni supe en que lo gastaron, ni cuanto. Porque
yo cuando llegué pues todavia el tltimo mes que trabajé lo mandé. No, pero alla

no es quincena, es cada once dias, doce. Antes asi pagaban.

Y si se los mandé para aca también.
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Todo. Nomas ya le digo, en California, el ese griego me dijo: “No mandes todo,
no se vaya a ofrecer que [necesites]”. Pero nunca lo hice ahi y luego queria
hacerlo acd y tampoco lo hice, lo mandaba. Pos bueno, yo sentia que digo: “;Qué
me puede pasar?”. Morirse, pues ni modo. Pero alla, pos ay, para eso vine. Yo

para mi, pos estoy bien con lo que tengo, no tenia nada, pero estaba yo contento.

Estaba usted conforme.

Si, ya le digo.

Me decia, sefior Miguel, entonces que usted en aquellos afios si, los braceros iban

con una idea, usted iba con una idea de que estaban colaborando.

Si. Ayudar a, pos uno asi como lo hicieron.

¢Eso ahora le deja a usted como una sensacion de orgullo o, como se siente de eso

ahora?

Pos, ¢como le diré?, pos que ni fui tonto, ni lo que fui a ayudar, este, pues era
propio. Pero pues ya lo hecho, hecho. Y ya qué le vamos. Veia, yo me fui por tal
idea. No, eso no era, ellos nos mandaron llevar, pero su idea era con ventaja.
Porque despues, tanto que vayan tras si, de esos que se brincan y se pasan el rio y
todo eso, hasta los matan. No habian de hacer eso, habian de reconocer que si van,
no van a robarlos, van todavia a, van si, a pedir ayuda, pero piden una ayuda que
cualquier hombre, cualquier humano lo hace honradamente, porque es honrado,
porque se siente honrado, dice: “Yo voy a pedir, pero pido trabajo, no que me den
limosna, que me den, que me mantengan. Pido trabajo para desquitar lo que me
van a pagar”. Y no lo reconocen. Lo saben, pero no tiene los sentimientos para
hacer. Pensandolo, si se dan cuenta, pero no lo hacen, porque no tienen los
sentimientos que dicen que hay, ¢cémo nos dicen?, primos. Y mas que primos

somos mas, aqui a uno dice: “T0 eres primo, pero es otra cosa aqui entre
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nosotros”. Y alld nos dicen primos, pero pos ta la palabra bien, pero en el sentido
que nosotros le entendemos, no primos hermanos de sangre. No, pero
resentimiento mucho, porque digo, pues todo lo hacen por bien para ellos y
ventaja. En primer lugar con ventaja, que es lo que no me gusta. Nunca hay que
ser ventajoso, nunca hay que valerse de... Yo nunca en mi vida sabia yo golpear y
uno que me insultara nunca le di un golpe a la mala, siempre les hablaba de frente.
Nunca le pegué a uno, porque sabia yo que tenia con qué ganarle, con qué, hasta
con sentimiento de él yo me daba cuenta que le podia vencer y no lo hacia. Asi
debe ser, el que se siente fuerte, tener dignidad.

Claro.

Decir: “Hombre, éste pa qué le pego, si esta casi caido”. Pero ellos hacen eso,
sobre lo que esta caido.

Mas.

Mas le dan. Y eso si, cuando necesitan de uno, como a esto viene. Yo que, porque
ya no tengo ni pos qué, quién, uno no es nada, pero yo no dejaba ya salir mi gente.
Bueno, no los dejan ellos. Asi legalmente, pero muchos se van pero... No, pos me
doy idea, yo también tuve esa edad y los... Uno tiene a veces inteligencia, pero la
experiencia no la tiene. Que tuviera uno la experiencia, no hace ya uno lo que
hace para que le vaya mal. Pero tiene uno inteligencia, pero no piensa uno a
veces. Lo hace uno con inteligencia de que esto asi. Bueno, le llamo inteligencia,
gue no es, pero con conocimiento de acd, dice uno: “No, pos yo voy”, pero, pero
las consecuencias no las toma uno antes. En cambio ya que le pasé a uno, dice:
“Pos no hubiera hecho esto y el otro”. Pero ya le digo, asi. Asi fue yo ya, ya
nomas leo, oigo y todo eso y digo: “No, estos lo hacen para esto y ya”. O veras el
desamontono, el quehacer. Y con perddn de usted, soy hijo de mi madre, si no

piden a mas braceros. Y ahi vamos como conejos.

109 de 116 Miguel Arroyo Castillo



VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

VD:

MA:

Si.

Y nos firman con condiciones deste y el otro y que vamos de esto. Al principio si
cumplen. Porque eso si, all& para pagar si pagan. Lo que sea en esos detalles, si.
Yo me fijé en todo ahi le, usted le deben un chequecito, nada de que como aqui,
venga hasta dentro de cuarenta dias.

A ver.

Como cuando yo fui al Infonavit. “VVenga dentro de cuarenta dias”. Dese cuenta,
alla no, alla son mas, ;como se llama?, mas burdcratas o, ;coOmo se dice?, uno asi
puede decirse, ¢no?

Pues si cumplen con sus tramites. Si a eso se refiere, ¢verdad?

Exacto. Son mas profesionales. Como en estas oficinas.

Como formales, ;no?

En las oficinas hay unos que no estan ni, no saben ni escribir bien. Porque mire,
yo tengo mi apellido, se llama Arroyo y en oficinas me han escrito Arroyo con
doble ele. Y yo voy y le digo: “Mire, doble ele, es arrollo de arrollar, que un carro
me agarre, ;qué pasod? Y Arroyo, Arroyo es nombre propio”. “Pues es, este, 0 de
un modo o de otro es correcto, pero segin como se emplee”. Le digo: “Mi
apellido es nombre propio, no se conjuga”. Y arrollo con doble ele si se conjuga,
es verbo, {0 no?

Si.

Y a veces, ya cuando se los digo, me da pena, porque digo: “;Pa qué la hiciste?”.

Pero, y asi, ahi por eso ta uno como esta. Bueno, la lucha hacen para tener un
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trabajo que descansar y donde ganen sin trabajar mucho y todo eso, pero no es de
cristianos hacer eso. Yo si no me siento competente, no lo hago. Mejor les digo:
“No, no puedo”. Yo llegué a trabajar en asi unas panaderias, que donde miraba yo
el asunto y decia: ”Como maestro, pues la puedo hacer”. Que se trata de ir a cocer
el pan, vete td, el que sabia cocer, vete a hacerlo. Acé otro para revolver y échale
lo que se necesite y todo eso, yo lo sé hacer, pero puedo mandar otro. Pero si no
lo sé hacer, ;qué? Voy a estar como los estos que entran de secretarios, estan en
Agricultura [Secretaria de Agricultura, Ganaderia, Desarrollo Rural, Pesca 'y
Alimentacion] y los mandan de, de Secretarios de Educacion. Estan en Educacion,
los mandan a Secretarios de Salubridad. ;Como cambia? Uno que sabe agarrar el

azadon, no sabe agarrar el bisturi.

Pues no, ni uno ni otro.

Pero esos, esos estan empleados asi. Y es lo que nos, por eso estamos como
estamos. El dia que ya estemos mas educaditos, yo también, si, antes de que
salieran estos ahorita diciendo que escuelas y que méas. No, yo desde, asi decia yo:
“Si hubiera mas escuelas... ;Sabe por qué tomaba ejemplo? Por Benito Juarez,

porque de un pastorcito hasta presidente.

Con educacion.

Digo, pero éste estudio, se fue, fue subiendo. De una delegacion se fue a un
Senado, de una, de diputado se lanz6 aca. Ahi tiene a Lincoln, cuando se lanzé de
diputado no lo quisieron y ya era, ya estaba preparado. Se lanzé de presidente de
su pueblo, tampoco. De, luego de senador o de quién sabe qué y tampoco. Se
lanzo de presidente y gano. Fue terco Lincoln y tenia buenos, buena cabeza, si era

pa presidente.

Pues si, la educacion, de veras que si.
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Y si hubiera escuelas asi, yo a veces digo: “Si tuviera yo en mi pueblo que
comprar, un dia una casa”, y como no tengo a quién dejarselo, asi de familia, que
dijera yo, la necesitan, yo decia ahi, “ésta que se emplee para una escuela, ahi”.
Le decia yo al presidente de mi pueblo: “A ver, manifiesta esto hasta Guanajuato,
hasta mero alla. Manifieste que esta ésta para escuela”. Que ya la, la arreglara la
obra ahi, pues es cuestién ya del Gobierno porque yo ya no, hasta ahi llego, pero
es local, ésta es para una escuela, pa que estudien. Porque parece que no, a mis
muchachos, yo: “Lean, hombre”. Miren a mi, hasta el teléfono suena y todo estan
ahi, yo cierro mi cuartito ahi, puro estar leyendo aunque sean cuentos, pero yo
estoy leyendo. La television apagada, el radio es que a veces, pero nomas 0igo a
Nino Canun, Jorge Saldafia, los de esos corresponsales que tiene, este el Valedor,
a este, a Carlos Ramos Padilla, esos hablan, esos si me agarran algo de mi modo,
¢no?, de mis ideas. Pero lo que es lo demaés, aca ése del, ése de los Big Brother
ese, ¢como se llama eso? La prenden a eso y me paro porque en la sala, y yo:
“Vean su cochinada. Yo me voy a oir a Nino Canun o a don Jacobo
Zabludovsky”, ése es mi modo. Y como dice: “No, que ti nomas de esto”. Eso
sirve pa darme cuenta siquiera de la vida y saber donde. Que me pregunten donde
queda tal pais, donde esto, siquiera medio darme idea. Ultimamente hasta me
estoy dando idea de las nuevas republicas que hay, ora las Ultimas que han salido.

Hijole, nomas que ya no se me graban tantas.

Pues ya tanta cosa que ha guardado.

Cinco continentes ya no son, ya son seis. Nomas estaba hasta el asiatico.

Tantos nuevos paises ademas, ¢verdad?

Todo, hay una republica hasta hace poco, los que salieron a jugar, este futbol. Es
una republica nueva que no tiene mucho, fijese, asi es que ya le digo. Pos todo,

bueno, dicen por ahi, mis conclusiones las saco, son tontas o lo que sea, pero, pero

me da satisfaccidn de siquiera darme algo, cuenta de las cosas.
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Claro.

De la vida, siquiera. Ir al supermercado y decir: “No, pos ya subi6 ahora la
lenteja, ora ya subid el frijol”, todo eso.

Claro.

Que va a subir, ¢ahora qué iban a subir? Cuando, ya ahora ya hasta se me olvidd
qué articulo. Ah, como subid el gas.

Si, el gas que sigue subiendo.

Asi es que dese usted cuenta pues, si no es bueno tener educacion.

No, claro que si'y veo pues ademas...

No, a mi me gusté mucho la escuela. Tengo nomas dos ochos o nueves y dieces,

fijese.

Y todo lo demas, diez, diez, diez.

Y tengo todavia mi certificado de instruccion primaria y se lo presumo a mis
nietos: “Miren, asi pasé yo. Tu tienes seises, sietes, ¢yo cuantos sietes?”, le digo,
“en mis tiempos con sietes, ni olerlos”, le digo, “de ocho pa arriba, lo menos”. Le
digo: “De ocho, porque yo si tengo, pero las tengo, me las ponen, ;en qué? Que
en civismo”. En, no, parece que en civismo no tengo. En deporte, por ahi asi, pero
yo era rebuen deportista, jugué cinco afios basquetbol. Asi es que buenas
calificaciones. Bueno, no digo buenas, pero sali con un promedio como de... y
no, no he sumado, no he hecho el promedio, fijate. Hasta ahorita que estoy

hablando, de mis calificaciones de primaria. Y ya no estudié porque pos, ya no
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alcanzo. Y en ese tiempo todavia secundarias, una estaba aqui y otra quién sabe
donde.

¢A usted si le hubiera gustado...?

De preparar, yo lo que queria era entrar a la [Secretaria de] Guerra 'y Marina. Y

una vez fui y no me recibieron.

¢Qué le dijeron que le faltaba?

Pues la escuela, la secundaria, ¢quién sabe qué? Porque yo queria entrar, estudiar
como los estos, ingenieros, asi militares, todo eso. Hijole dije, yo le digo a mis
nietos: “Yo quisiera tener tu edad y yo entraba en eso. Una disciplina aca de
soldado militar”. Le digo: “Y luego un oficio pero a todo dar”, le digo, “la milicia,

aqui ni se derrea(??)”, le digo, “aqui nomas son, Ejército asi de, que esta asi

puesto como, por una cosa natural, una cosas necesaria para, Como para
demostracion del pais”. Le digo: “Pero nosotros pa la guerra no servimos”, le
digo, “nos envuelven”, le digo, “;ya viste como guerrearon?”. Y vimos cOmo
andaban ahi cuando mandaron la guerra del desierto. Qué poca dignidad tienen

€s0s, pos como estd bombardeando ciudades con nifios y todo eso.

Civiles, nada mas.

No, no, no, no tiene nombre eso. Que van a vengar las muertes de que quién sabe
qué, pero todo lo acomodan en forma de que... Pero ya ven lo que le paso6 con las
Torres [Gemelas]. ¢Quién iba a pensar la forma? Si por donde quiera hay cabezas
que piensan, no le alabo también el gusto a eso, porque son modos de pelear de
cobardes también. Hay que pelear de frente a frente y decian unos: “De macho a
macho y sin ventaja”. Asi como en el box, usted pesa sesenta kilos, yo peso
sesenta. Mide tanto y Orale, eso son peleas de, pues yo le doy de honor, de valor,

de, le pongo todos los adjetivos calificativos de bueno. Pero asi, asi de lo que
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demuestran pos es de, los ruines que son, lo cobardes, porque si no pueden atacar
de frente, pos que no ataquen.

Claro.

Ahi dicen por ahi: “Ahi por eso estan los didlogos”. Y estar hablando y que para
eso estan las Camaras de Diputados.

Sentarse a negociar cosas.

A negociar, pero ya ve lo que les pasa. Y ahorita estan con que el barboncillo ese,
estan con que... No, y sigue asi, pero solamente asi pueden atacarlos, con
suicidas, no se los quitan. Asi nunca acaban con ellos, porque mientras haiga toda

esa gente es como los japoneses, cuando kamikazes.

Los kamikazes.

Mientras haiga gente asi, nunca se le evitara el peligro a Estados Unidos, segun
mi criterio. Pero yo casi, casi lo garantizo, mientras haiga de esos fanaticos asi, se
las juegan y pior que tienen lo principal, tienen con qué. ¢Por qué ambiciona tanto
[Medio] Oriente, Estados Unidos? Petroleo. Aqui por qué le tira tanto aqui, toda
la conveniencia, pero amarran el asunto de modo de que, petroleo pa los
mexicanos, yo desde que dijeron eso, ya nunca he olido el petréleo, ya ni sé donde

hay. Y es de los mexicanos, yo nunca he olido ya petrdleo, fijese.

Asi es sefior Miguel, pues...

Asi es que ya le aburri yo platicando de...

No, no, ;,coOmo cree que me va a aburrir? Al contrario. Y yo le agradezco

muchisimo.
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No, ¢por qué? A mi me gusta asi desplayarme.

No, y a mi, de verdad le agradezco mucho su tiempo.

No, posel...

Sus recuerdos que me compartio aqui.

Pos tengo perros y cantidad de cosas.

Y sus pensamientos también que me compartio aqui que no le, fijese de eso se

trata, entonces usted entre mas tenga para contar, nosotros aqui muy contentos.

Pues yo le agradezco mucho, mucho, sefior Miguel.

Pues, ¢de qué, Violetita?

Si yo le dijera, déjeme.

Fin de la entrevista
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