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Biographical Synopsis of Interviewee: José Vidafia was born on February 15, 1923, in
Cuencamé, Durango, México; he was an only child; at the age of two, his father died; he worked
in agriculture from age eight until he was twenty; in 1942, he enlisted in the Bracero Program; as
a bracero, he worked in Arkansas, California, Michigan, Texas, and Washington; he picked
apples, cotton, grapes, pears, peas, pickles, potatoes, prunes, strawberries, and sugar beets; he did
these activities until 1960.

Summary of Interview: Mr. Vidafia grew up with his mother after his father, a general in the
Mexican Revolution, died; he remembers the Cristero Revolution, and explains why the conflict
began; a bracero from 1942 to 1960, he worked in Arkansas, California, Michigan, Texas, and
Washington; he describes the hiring process at the contracting center in Durango, Durango,
México; additionally, he discusses the medical exams he endured, a train trip he took to the
border, and his time at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he recalls their arrival at
a military camp in Washington state, their daily activities on a pea cannery, and their work on
farms; furthermore, he states what kind of clothing they had, their housing, and the food they
prepared; he also details the fears braceros had about World War II; moreover, he explains the
good treatment they received from Americans during weekend outings, the relationship braceros
had with Japanese workers, and visits from representatives of the Mexican consulate to their
camps; he discusses feeling homesick, the benefits of being a bracero, his decision to stay in
Meéxico, and his positive memories of the program.
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Nombre del entrevistado: José Isidro Vidafa Canales
Fecha de la entrevista: 3 de junio de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior José Isidro Vidafia Canales, en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 3 de junio del 2003, conducida por Laureano Martinez, para el Proyecto
Bracero, del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso.
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Buenos dias don Isidro.

Buenos dias.

Don Isidro, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde y cuando

nacio usted?

Bueno, yo naci en la ciudad de Cuencamé, el dia 15 de febrero de 1923.

Cuencamé, Durango, ¢verdad?

Si, si si.

¢ Cuantos afios tiene, don Isidro?

Ochenta.

¢ Como se llama su pap4, don Isidro?

Basilio, Basilio Vidana Garcia.

Y, ¢Su mama?

Maria Teresa Canales Ramirez.

¢De dénde eran originarios ellos?
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Ellos eran originarios de Cuencame.

De ahi de Cuencamé.

Si.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia, don Isidro?

Mire, ellos, mi papa y mi mama se casaron por la iglesia cuando eran viudos los

dos, tenian sus hijos cada quien. Bueno, entonces ya nomas a mi me tuvieron.

No mas usted, fue hijo Gnico.

Exactamente.

Del matrimonio.

Si.

Y tiene medios hermanos.

Exactamente, si, varios por los dos lados.

¢Convivia usted con sus medios hermanos?

No, no, no. Por eso me vine yo para aca yo, cuando pude trabajar, ;verdad?

Entonces ya mi mama que se le casaron todos sus hijos y sus hijas, porque mi

papa murid pronto, cuando yo tenia dos afos.

Dos afios.
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Si.

¢De qué murio su papa?

Mi, pues murio6 de enfermedad, si, segiin me decia mi mama, ¢verdad? Pues yo

no, yo no lo conoci. Bueno, el fue coronel en la Revolucion, ¢verdad?, maderista.

Aj4, era de los maderistas.

Si era de los de 1910. Entonces ya, pos ya nos, ya se le casaron todos sus hijos a

mi mamay pos ya nos quedamos yo y mi mama y, entonces...

¢ COomo subsistieron?, ;como vivia su mama?, ;trabaja?

No, no trabajaba, mi papa le dejo, decia ella, ;verdad?, que dos cargas de dinero.

Y con eso estaba viviendo ella, si, ella no trabajaba.

¢QUuE le platicaba su papa de la Revolucion?

No pos me platicaba que cuando ellos se casaron, ¢verdad?, fue cuando se acabd
la Revolucidn, y pos si me platicaba de la Revolucion pos que era muy, pos que
era muy triste, muy feo, verdad, que andaban unos, andaba peleando y otros se
dedicaban nada més a hacer asaltos, ¢verdad?, robos, a robar. Ey, eso lo platicaba,
¢verdad?, pues yo ya no vi nada.

Claro, a usted ya le toco la época de que se termind la Revolucion.

Si, la Revolucion esa de 1910, si. La que si vi fue la revolucion cristera.

Esa si le toco.
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¢Coémo fue la revolucion cristera?

Bueno, eso, un dia en la mafiana muy temprano, en la madrugada verdad, se
empezaron a oir muchos balazos, muchos, precisamente que estdbamos en San
Miguel del Mezquital, porque alla tenia familiares bastantes mi mama y mi papa
también. Bueno, entonces estabanos alla con los familiares cuando se oian en la
madrugada muchos balazos, entonces yo sali pa fuera pa la calle, ¢verdad?,
temprano, y pasaban los hombres a caballo con los rifles en la mano.

Los vio.

Si, los vi, los cristeros pasaban corriendo de una pal otro, eh...

Los cristeros era la gente del pueblo, ;verdad?

Si, si, de ahi mismo de San Miguel y de San Juan, hoy es Juan Aldama y Miguel
Ausa, son ciudades, quién sabe si las conozca ya.

Si conozco, Miguel...

Bonitas ciudades ya son. Bueno, pues entonces en eso fue en el afio del [19]35.

¢ Cuantos afos tenia usted?

Bueno, pos ya tenia como unos doce afios.

Doce afos.

Por ahi mas o menos, ey.

4 of 68 José Isidro Vidafa Canales



LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

Y, ¢sabe usted por qué empez0 esa revolucién?, ;por qué peleaban?

Exactamente que si sé. Ellos peleaban, ¢verdad?, cuando el General Calles y el
general Lazaro Cardenas vieron que no estaba bien que México, que los
mexicanos les estuvieran dando tributo a Roma, al Papa, ¢verdad?, vieron que no
estaba bien que una nacién le diera tributo a la otra, nada méas por eso. Bueno,
entonces ellos hablaron con los curas, ¢verdad? A de haber sido con los, digo con
los obispos y todo eso, ¢verdad?, con los mayores, ;verdad?, que ya no mandaran
tributo a Roma. Ellos no aceptaron, no. Entonces, ellos cerraron las iglesias,

¢verdad?, les cerraron para que...

¢El gobierno cerrd las iglesias?

Si, el gobierno las cerrd. Bueno, entonces pues a los sacerdotes no les convino,

entonces ellos le hablaron al, pues a toda la gente, ¢verdad?

Al pueblo.

Pues que a unirse y a pelear como el cura Hidalgo, jeh!, y a pelear. Y entonces

pos murié mucha gente, murié mucha gente.

Que pelearan, ¢por qué?, para que hubiera...

Para que les abrieran las iglesias, si, entonces, no pues a pelear, y a pelear. De
menos, precisamente aqui en Durango fue duro eso, hubo mucho pleito. Bueno,
entonces cuando ya vieron los sacerdotes que pos que era imposible ganarle al
gobierno. Entonces ya se pusieron de acuerdo y que aceptaban las condiciones del
gobierno, a no mandar ya tributo al Papa, a Roma. Bueno, pues entonces si se
abrieron otra vez las iglesias, ¢verdad?, y entonces, pues ya, ya se dio pues,

libertad, ¢verdad?, para que cada quien crea en lo que quiere.
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Exactamente, libertad de culto.

Exacto. Bueno, pero entonces, en ese tiempo, ¢verdad?, que el gobierno cerrd las
iglesias, entonces los, ¢como le digo?, los conventos, que habia muchas monjas,
¢verdad? Y pues las volvié escuelas, las volvid escuelas y, como algo cavaron,
¢verdad?, o habia subterraneos para abajo, ¢verdad?, habia muchos cadaveres de
los nifios.

De los nifios.

Porque las monjas eran las esposas de los curas.

Abortaban ahi.

Ahi mismo, si, ahi mismo tenian lo que nifios, porque no podia, no, no querian
verdad los curas que se supiera que, pos que las monjas eran las esposas de ellos,
de los curas verdad.

Eso, ¢en qué época fue, mas o menos?

Eso fue en 1930 a 1935.

¢Habia tineles?

Mh-uhm.

Para comunicarse de las iglesias a los conventos.

Exactamente, bueno.

¢En dénde fue eso?, ;en Cuencamé, o en...?
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Eso fue en toda la republica.

En toda la republica.

Precisamente, también aqui en Durango.

Aqui en Durango también.

Si también, porque los curas, usted sabe, ellos decian, no sé si todavia tendran esa
ley, ¢verdad?, de que los sacerdotes no debia[n] ser casados. Bueno, entonces,
usted sabe que son hombres igual a nosotros, y bien, bien comidos y sin trabajar,
como digamos vulgarmente, ;verdad?, eran unos garafiones, ¢no es asi? Bueno,
entonces, ¢verdad? Alla en los curas estuvieron de acuerdo en que ya no
mandaron tributo a...

A Roma.

A Roma, ¢verdad?, y, bueno se abri otra vez las...

Muy bien, don José...

Y perdieron.

Cuenteme, ¢cual fue su primer trabajo de paga, que se acuerde, que le hayan

pagado?

Cortar maiz y frijol.

¢De qué edad empez6 usted a trabajar?

Pos de ocho, de ocho afos en adelante.
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¢Cuénto le pagaban?

Cincuenta centavos.

(Al dia?

Si, en todo el dia.

¢ Trabajo usted en la agricultura mucho tiempo?

Mucho tiempo, si, yo soy completamente campesino.

Don José, en la edad de la adolescencia, ¢en qué trabajo, por ahi de los catorce,

quince afios?

De catorce afios me contraté, aqui en La Casa del Campesino, pa ir a los Estados

Unidos.

¢Tan joven?

Si. Si, me decian, yo les decia verdad, que tenia dieciocho afios, y decian: “No,
¢apoco tu vas a tener dieciocho afios?”. Si yo tengo dieciocho afios”. Y me vali6
me fui pa Estados Unidos a trabajar.

¢ Como era eso de las contrataciones?, ;coOmo era eso de los braceros? Cuénteme,

¢ qué se oia, 0 qué decia la gente? ; COmo supo usted?

Entonces vinieron los americanos verdad, y pues que necesitaban gente pa
trabajar contratada. Entonces los presidentes municipales, ¢verdad?, ellos le
decian a todo el pueblo que se necesitaba gente para trabajar en los Estados

Unidos contratada, que se vinieran a contratar a tal parte y en esa forma, nada méas
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necesitabamos una carta del presidente municipal, nada mas. No, ahi no habia que
cartilla, que, ¢como se llama?, que credencial de elector, no habia nada de eso.

Nada.

No, només con una carta del presidente municipal, vamonos.

Y, ¢usted le dieron su carta en Cuencamé?

Si, si.

Y se vino para aca.

El presidente, segun yo era mi amigo, no, pues de volada me daba la carta (risas),

si, y ahi decia que tenia dieciocho afios, ey.

Ah, pero usted tenia menos.

Si, yo tenia catorce. No pero a trabajar del trabajo alla, a mi no me valia.

¢Lo mandaron para aca?, ¢se vino para aca, de Cuencame se vino aqui a

Durango?

Si a contratar aqui.

En La Casa del Campesino, dice.

Si en La Casa del Campesino.

¢COmo era aqui esa casa?, ;qué les pedian ahi en esa casa?
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Ahi se esta todavia, no sé por cual calle, pero aqui estan de por la calle, no me
acuerdo como se llama esa calle, pero del gobierno pa alla, si, mas alla esta La
Casa del Campesino, todavia existe ahi.

Todavia existe.

Si, pos ahi estaban los americanos y ahi nos contratdbamos y nos fuimos por ...
¢En qué afio fue eso, don?

Pues, en el [19]42.

En 1942.

Mh-uhm.

Las primeras contrataciones.

Si, las primeras.

Le toco a usted las primeras contrataciones.

Si, si. Entonces, yo y otro muchacho nos juntamos y entonces le dije: “Vamos a
subirnos en el carro que va junto a la maquina”. Porque nos fuimos por tren. “En
el carro que va junto a la maquina pa quedar mas lejos”. Y asi lo hicimos y fuimos
a quedar en el alla en el estado de Washington. Nos toc6 en un pueblito que se

Ilama Monroy [Monroe].

Ahi, ¢en qué trabaj6?
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Ahi trabajamos en unas maquinas grandisimas que estaban este, estabanos
echando con una horquilla el chicharo a las maquinas pa que lo desgranaran,
¢verdad?, y luego salia ya limpiecito y alla lo embotaban, y en eso trabajamos en
la agricultura. Entonces alli estaban todavia los soldados, era un campo de, de,
de...

Era un campo militar.

Si, ey.

En aquel entonces Estados Unidos estaba en guerra, ;no?

Estaba en guerra, exactamente, ey. Si, era un campo ahi, entonces ahi habia mesas
de billar, habia pianos y todo, para que de seguro, para que se divirtieran los
soldados verdad, pa ellos, no pa nosotros. Y ahi nos estuvimos, no a poco, a poco
seria como a los dos meses, los soldados ya se fueron de ahi, nos quedamos puros
trabajadores.

Puros trabajadores.

De ahi iba uno a trabajar a diferentes partes, si.

Muy bien, don Jos€, cuénteme, antes de que se fuera, que estaban aqui los
americanos en Durango, ¢les hacian algun examen médico?, ¢les hacian algunas
preguntas?

Si, mh-uhm, ey.

¢ Cémo fue eso?
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JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

Tenia uno, ¢como digamos? Le hacian a uno una especie de investigaciones

verdad y préacticas el doctor y nos daba un papel.

¢ Qué decia ese papel?

No pues que estaba uno sano, que porque solamente sano, ¢verdad?, podia ir pa

alla.

¢ Qué les revisaban?

Todo, desnudo uno, desnudo, si nos revisaban la boca verdad, bueno todo.

¢Lavista?

Si la vista principalmente.

¢El oido?

Si, todo, todo.

¢Recuerda que le hayan revisado las manos?

También, no las manos, si las tenia uno como yo las tengo ahorita ya lisitas. “Oye

no, tl nos ha trabajado, tl no has trabajado, no”. Entonces muchos hasta

agarraban un palito y lo, hasta que les hicieran callos, si les revisan a uno todo, si,

ey.

¢Recuerda que lo hayan inyectado?, ¢que le hayan sacado sangre?

Si, si, ahi nos sacaban sangre.

12 of 68 José Isidro Vidafa Canales



LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

¢ Qué les decian, que para qué era la sangre?

No, no nos decian nada nomas sacaban la sangre, si, unas bolsita ansina, algunos

hasta se...

Se desmayaban.

Caia ahi, si, si.

¢Eran doctores americanos o eran...?

Exactamente, americanos.

Americanos.

Si.

¢Donde firmd su contrato, don José?

En, Ciudad Juérez.

En Ciudad Juarez.

Ey, ey, en Rio Vista, ¢verdad?

Aja.

Pasando Ciudad Juarez.

¢De aqui se fueron en el tren a Ciudad Juarez?
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Si, o sea, si.

¢Era tren de pasajeros?

Si de pasajeros, si.

¢Cuanta gente iba en ese tren?

No, pos iba lleno, iban llenos los furgones, mas 0 menos eran como unos seis o

siete furgones, si.

Y, ¢qué pensaba usted? Qué suefios tenia de conocer Estados Unidos de...

Exactamente de eso...

¢Qué iba a encontrar?

De conocer, de ver como estaria Estados Unidos, si.

¢ Qué se imaginaba usted?

No, pos eso verdad, no pos trabajar y decia yo, pensaba yo a ver si puedo trabajar,

quién sabe como serd, qué sera, ¢verdad?, si.

¢Qué fue lo que lo animo a irse a Estados Unidos?

Pues la necesidad, si la necesidad, si, y por otra parte, ¢verdad?, pos a conocer,

también.

¢Cdomo se vivia en esos afios aqui en México?
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Bueno, vivia uno bueno bien verdad, nada mas que, traiba, andaba uno escaso de

ropa, de calzao, si. No y yo no traia zapatos, no, huaraches.

Huaraches.

Si, aqui.

Se usaba el huarache.

Si, huarache, si.

Los zapatos yo no, creo que eran pocos los que los usaban.

Exactamente eran pocos si los que los usaban, si, si.

¢Se acuerda qué llevaba de ropa, cuando se fue?

Si como no, un pantaldn de pechera, ¢si sabe?

Si.

Y pantalon de mullera, de esos que usan los menonitas, de esos, pantalon de

pechera, y mis guaraches, y mi cobija, una cobija de lana y mi sombrero.

El sombrero. ¢;Le comentd usted a alguien, a su mama que se iba a ir?

Si cédmo no, si.

Y, ¢qué le decia su mama?

Pos que no fuera, que no fuera, lloraba.
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¢Qué le decia: “No vayas”?

Si me decia: “Alla esta la guerra, a lo mejor te llevan a la guerra”. “No”, dije yo.

Pues aunque se quedara llorando yo me fui. No, cual guerra, pues era trabajar.

¢Habia miedo de algunos de que los mandaran a la guerra?

No, el que queria ir a la guerra, pero ya que tenia la edad, ¢verdad?, exactamente

YO creo a esos si los examinaban minuciosamente, ¢verdad?

Claro.

Ey. Y,y, pero es que ellos se iban exactamente pa ir a la guerra, se daban de alta,
porque les pagaban muchos dolares.

¢Algunos si los...?

Si, ya, ya venian algunos, ¢verdad?, ya seguro, con permiso venian ya vestidos de
militar de allg, ;verdad?, y presumian mucho, y les pagaban mucho. No, yo
apenas tenia catorce afnos, yo no, no, no tenia esas intenciones de ir a la guerra,
no. Y entonces yo decia, ¢verdad?, yo desde que estaba joven yo pensaba que, yo
queria mi México, a los gringos yo no los queria y ni los quero, es la verdad, hay
que hablar como dijimos verdad.

Como asi...
La verdad, no yo a los gringos no los quero, porque ellos nos quitaron la mitad de
nuestro pais, alla la tienen. Entonces como no tenian las banderas vinieron y, aca

en el Bosque de Chapultepec, no mataron a los cadetes, a los estudiantes, pa

llevarse las banderas de bueno, de los estados que tienen alla.
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Claro.

Ey, y aqui también entraron, a Durango también vinieron.

¢ También vinieron?

Han hecho, utilizado buena con México, por eso yo no. Trabajar, ¢verdad?, bueno
pues trabajar es otra cosa, trabajar verdad, yo iba a trabajar, pero si se ofreciera
pelear en contra de ellos, vamonos. En, a favor de ellos no, no.

Cuenteme cuando llegé ahi a Rio Vista, ;como era ese lugar de Rio Vista?

Rio Vista, ahi el Rio Vista, ¢verdad?, bueno, pasamos Ciudad Juarez y ya
Ilegamos a Rio Vista. Alli nos desnudamos, y asi nos ordenaron, ;verdad? Y
luego con una manguera de polvo nos polvearon.

Los polvearon.

Eso era yo creo pa que no llevaramos pues, cosas, por ejemplo, de aqui, como

piojos, ¢verdad?

Si.

De haber sido verdad. Bueno, entonces alli nos examinaron méas, mucho muy bien
de todo ahi nos examinaron, no pues ya de ahi, ¢verdad?, ya nos fuimos en otro
tren, entonces si hasta Washington.

¢Le daba pena a usted esas revisiones?, ¢se sentia incomodo?

Si, claro que si, si, yo estaba joven.
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¢ Qué comentaban ahi los braceros?

No pos nada, no decian nada.

Y ahi, ahi dice que ahi firmo su contrato.

Si, ahi, ahi firmé el contrato. Todo, mucho con todos los dedos, y nos retrataban y
todos, ¢verdad?, de al revés y al derecho. Y entonces yo por eso les decia aqui,
¢verdad?: “;Qué quieren saber, conocer mi documentacién pos esta en el
Consulado?”. O ha de haber copias aqui mismo en Durango, ¢verdad?, en el
gobierno debe de haber copias de eso. Porque aqui nos piden, ¢verdad?, que los
documentos que traia muchos los pos, pos los tiraban o no ya de alla pa qué sirve

estos, ¢verdad?

Después de tantos afios.

Pues si, entonces por eso les decia yo, si el gobierno nos quisiera ayudarnos él
busca en los documentos aqui, porque el archivo porque ahi estan, ¢qué les
hacian? Si aqui los firmamos los contratos también.

Aqui también. Me dice que los mandaron a Washington, ¢verdad?

Al estado de Washington, a un pueblito que se llama Monroy. [Monroe]

¢En qué lo mandaron de ahi de Rio Vista hasta Washington?, ¢en qué se fue?

En el tren, hasta Washington, si. Ya de ahi de donde se pard el tren, no se como se
Ilama eso de que ahi donde tienen los donde tenia ellos verdad el, ¢cémo se

Ilama? Bueno ahi donde nos juntaban, ¢verdad? Y ahi iban los rancheros por...

Cada quien queria sus trabajadores, ahi iban por nosotros.
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Ahi iban, ;era una especie de asociacion?

Andele, de asociacion eran asociaciones. Ahi nos juntaban a todos y ahi habia
casones, edificios grandes verdad, y ahi nos llevaban ya cada ranchero que queria
sus trabajadores, desde ahi nos llevaban.

Y, ¢como escogian ellos a la gente?, ;coOmo?

Pues, unos los querian gorditos, otros los querian flacos y ansina, los escogian.

¢ Si?

Si.

¢Le preguntaban a usted si queria ir a algin lado o a otro o, usted iba a donde

ellos dijeran?

No, donde ellos le hablaban a uno ahi por micré6fono. “Fulano de tal”. Y ya
Ilevaba uno sus chivitas ahi, a la camioneta o autobus. Si, alla trabajé mucho yo
en la, el chicharo y piscando fresa también, la fresa.

Muy bien. Vamos a hacer una pequefia pausa.

Si.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior José Isidro Vidafna. Me decia, don

José, que estuvo piscando chicharo y fresa.

Si.
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¢Ahi mismo en Washington o ya fue en otro?

En el mismo pueblito de Monroy.

En Monroy. ¢Era un rancho grande?

Ese es un pueblito chico, si, pueblito chico.

Pueblo chico.

Entre una sierra, entre una sierra, ey.

¢ Cuantos braceros llevaron ahi?

Mas 0 menos éramos unos treinta.

Treinta, de los que salieron de Rio Vista.

Si.

Y, ¢donde se quedaron, dénde vivian?

Bueno, ahi habia, tenian unas casas que les deciamos barracas.

Barracas.

Asi, asi de madera, ¢verdad?

¢ Como eran, eran altas?
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No, mas 0 menos hasta la torre de ahi, nada mas.

Unos tres metros.

Si, si nada mas, unos dos y medio o tres metros. Y ansina puros, pues grandes,
¢verdad? Entonces nos daban camas, camas de, que se doblan y se destienden,
¢verdad? De esas con todo y colchoncito, ese eran y nos tenian restaurante ahi
bien.

Tenian restaurante.

Si.

¢ Tenian cocinero y todo?

Cocinera, cocinera, si. Precisamente a mi, mi mayordomo les dijo a las cocineras:

“A este muchacho, lo que pida”, dijo, “porgue es el mejor”.

¢Era bueno usted para trabajar?

Oh, si. Yo a mi no me gustaba que me dejaran atras lo otros trabajadores, no. Yo

siempre tenia que andar adelante, si. Y ese fue entonces de ahi.

A ver, espereme tantito.

Ah, si.

¢Como estaban amuebladas esas barracas?, ¢tenian algln estante para poner su

ropa?

No nada, nada, nada mas las camas, nada mas las camas.
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Y, ¢donde ponian sus cosas?

Pos ahi debajo de la cama, pos, pos si, asi.

Platiqueme, ¢qué les preparaban de comer las cocineras?

Ah nos, nos preparaban atole de lechi, blanquillos, hot cakes, carne revuelta con

blanquillo y, pos si, café con lechi y, y papitas con blanquillos, y frijoles refritos,

ahi estaba buena la comida.

Estaba buena la comida.

Ahi estaba buena.

¢No extrafiaba usted la comida de...?

No, ahi me gusto, ahi me gusto.

¢Eran cocineras mexicanas?

Si, eran mexicanas, sf.

Me dice que trabajo ahi en el chicharo.

El chicharo y la fresa.

¢Como es la pisca de la fresa?

Eh, cortandoles crecen las matas ansina, ¢verdad?, asi bajita, pero enrolla,

enrollan y salen las fresa, toda la que esté madurita pues hay que cortarla de a una
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y llevaba una caja en forma de, de reja, ¢verdad?, con su agarraderita, y otras

cajitas asi pequefias y ahi las Ilenaba uno de la fresa. Y vamos a vaciarla alla a

donde estaba la camioneta donde las estaba uno empacando. Ese era la pisca de la

fresa.

Ustedes las llenaban las cajitas y entregaban las cajitas.

Mh-uhm.

¢A coémo les pagaban ahi?, ;se acuerda?

Nos pagaban a $.50 la hora.

Cincuenta, ¢estaba bien pagado o era...?

Muy poco.

Se le hacia a usted que era muy poco.

Si, muy poco.

¢ Todos los braceros ganaban igual?

Si, igual. Trabajabamos no a contrato si no por horas.

Por horas.

Si, por horas.

Muy bien, ¢tenian mayordomos ahi?
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Si, si, si.

¢Eran americanos o eran mexicanos?

No, eran americanos.

¢Hablaban espafiol?

Si, si hablaban espafiol.

¢ Como se portaban los mayordomos con ustedes?

Muy bien, si eran buenos.

¢Conocio a algun patron por ahi?, ¢alguno de los patrones?

No. No, o sea ahi iban nada mas los mayordomos, ¢verdad? Charlaban con la

gente, pero habia un mayordomo que le decian el mayordomo general, ese era de

la compafiia, porque pos alla son puras compaiiias, o0 puras empresas, ¢verdad?

¢A gué horas empezaban a trabajar, don José?

Pos a veces empezabamos a las seis de la mafana.

A las seis.

Cuando les urgia el trabajo, ¢verdad?, empezabamos temprano, temprano, si

temprano.

Ahorita lo veo, pues no vino temprano quedamos que a las ocho.
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Vamos a hacer una pequefia pausa.

Si vine.

(entrevista interrumpida)

Continuamos, me dice que empezaban a las seis.

Si.

Y, ¢hasta qué hora?

Eh, hasta las seis o siete de la tarde.

Todo el dia.

Todo el dia.

De sol a sol.

No, no pos, empezabanos poquito antes después de que sale y, termindbamos

antes de que se meta.

¢A qué horas les daban de comer?, ¢a qué horas comian?

En la mafiana, antes de salir, antes de salir, saliamos a las seis, nos daban a las

cinco y media.

A las cinco y media.

Si.
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O sea que, ¢a qué horas se levantaban, don?

¢ Nosotros?

Mh-uhm.

Pos que ibamos a salir a las seis, nos levantabamos a las cinco, a las cinco, ey.

Y a la hora de la comida, ¢a qué horas les daban?

A medio dia, eso si, a las puras doce, ey.

A las doce, vy, ¢la cena?

La cena esa era si trabajabamos hasta las seis, a las seis y media era la cena, eso

si, la comida nos la llevaban hasta a la labor.

¢Ah si, se las llevaban ahi a la labor?

Si, y el almuerzo y la cena esa era ahi en el restaurante.

¢Cdémo era el ambiente con los mismos compafieros?, ;como se llevaban entre

ustedes, los mismos mexicanos?
Bueno, usted sabe que los mexicanos, ¢verdad?, pos, una palabra, ;como
diremos?, les falta civilizacion, digo, les falta, ;verdad?, porque yo mas o menos

me creo que portarme mas o menos bien, y ellos no. Algunos hasta se peleaban.

¢Si?
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Si, se peleaban.

¢Cuales eran los motivos de los pleitos que se haya dado cuenta usted?

Se ponian a jugar por ejemplo, ;verdad?, ansina de manos y ya se enojaban y

entonces si ya era de, por nada, por eso digo son, pos faltos de civilizacion, o de

mente, algo asi la verdad, ey.

¢Usted tuvo algun problema con alguno?

No, yo no.

¢Alguna diferencia?

No, yo no, no, yo no. No, yo no.

Bien, pero en términos generales, ¢se llevaban mal?, o, ¢se llevaban bien?

Pues, pues mas 0 menos bien, si, mas 0 menos.

Mas o menos, pero siempre habia sus detalles.

Si, si, si.

Usted que era de los mas jovenes, ¢habia alguien méas grande, que le diera algin

consejo que...?

¢Dar consejos?

Aja.
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No, pos yo, yo era el mas joven de ahi donde yo fui, yo era el mas joven. No, pos

qué consejo, de que vamos al pueblo y que vamos a ver a las mujeres y que €so.

Esos eran los consejos, ¢verdad?

Todos esos consejos no buenos. De que vamos a la cerveza y que vamos.

¢Cada cuando les pagaban?

Cada quince dias.

Y, ¢como les pagaban, en cheque o en efectivo?

En cheque.

¢Dbnde cambiaban el cheque?

En Seattle, en la ciudad de Seattle. Ahi esta muy cerquitas Monroy.

Bien y, ¢mandaba dinero usted para su casa?

A mi mama.

¢Cada cuando le mandaba?

Pos cada quince dias.

Cada quince dias.

O cada mes, por ejemplo, ¢verdad?, ey.
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Platiqueme, ¢iban a Seattle?

¢ Cémo?

¢Iban a Seattle?

¢A Seattle?, ;a la ciudad de Seattle?

Mh-uhm.

Uy cada ocho dias, todos los domingos.

¢Como eran esos viajes?

Andando por la carretera, esta cerquita, muy cerquita esta, como unos dos

kildmetros.

¢Se iban a pie?

A pie.

¢Eran libres de ir y venir como quisieran?

Si, si, si. No, hasta se paraban los americanos y nos subian en el carro, vamonos.

¢ Qué le gustaba a ustedes de esa ciudad?

Ah, muy bonita, muy bonita, si. Bueno, unos dias verdad nos dieron permiso a

unos y nos fuimos este... En Seattle tomamos el barco y nos fuimos hasta

Canada.
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¢Se fueron a Canada?

Si.

¢Coémo fue ese viaje? Platiqueme...

No, pos por el barco, ahi sacamos los boletos ahi y nos fuimos a Canada, de paseo

nada mas.

¢A qué lugar de Canadé fueron?

Pues fuimos a, como a unas dos o tres ciudades. No me acuerdo como eran,
¢verdad?, pero, no pos entonces les dije a mis compafieros: “No pues aqui no, me
gusta mas alli en Seattle”. “Vamonos pa Seattle”. Y ya nos veniamos otra vez en
el barco.

¢ Estaba bonito el paisaje?

Si, pero la gente muy, mas o menos alla en Canada, pos muy arreglada la gente
muy eso si, si la gente muy arreglada. Si, sus casas muy bonitas si, eso si todo
muy bonito.

¢Era méas bonito que Estados Unidos?

Mas, si mas, si. Y la gente vamos a decir, mas arreglada que Estados Unidos, que

en Estados Unidos, si, eso si.

¢Llevaban algun intérprete ustedes, alguna persona que hablara inglés?

Si, si, si iba un muchacho con nosotros que era profesor aqui en, aqui en México y

ese sabia muy bien hablar ingleés.
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¢ Era bracero también?

Era bracero también, si.

Muy bien.

Si, eso.

Y regresaron, ;cudnto duro ese viaje?

Unos tres dias.

Unos tres dias.

Si, unos tres dias.

Agarraron el fin de semana.

Si. Agarramos, por ejemplo, nos fuimos, por ejemplo, el jueves y regresamos

hasta el lunes, si. Pedimos permiso, ¢verdad?

Claro.

Pedimos permiso, ey.

¢Cdémo se portaba la gente en los pueblos con ustedes, ahi en Seattle?

¢En Seattle?

Mh-uhm.
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No bien, bien toda.

¢Le toco ver algun caso de discriminacion?

No.

De preferencia por...

No, todos se portaban muy bien, y a veces como nos veian que ibamos colando a

pie verdad, se paraban y nos montaban en los carros.

Mire.

Si, y nos iban a llevar hasta el campo de trabajo.

¢De cuanto tiempo fue su primer contrato?

De dieciocho meses.

¢Qué mas? Me dice que trabajo en la fresa y en el chicharo, ¢verdad?, ;qué mas

hizo ahi en ese campo?

Ahi en ese campo, de ahi, cuando entonces dijeron que iban a llevarse a cambiar
gente pa otro pueblo, y entonces yo pues: “A mi que me cambien también”. Ya
fui con el mayordomo y le dije: “A mi an6teme también”. Y entonces nos
Ilevaron a Walla Walla, también creo que es ciudad del mismo estado de
Washington, ahi cerca de Monroy. Ahi cerca, si, ahi, y ahi fue, ;verdad?, ahi ya

no fueron casas, el campo fueron puras carpas.

A puras carpitas.
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Puras carpas, si. Y ya nos ponia de a cuatro en cada carpa.

De a cuatro.

Si.

¢ Tenian su estufita y tenian?

No. No habia nada, nomaés las carpas y nuestras camas que nos daban, las camitas

también de campana, ¢verdad?, ahi habia restaurante también, habia...

También habia comedores.

Ey, también, ey.

Y ahi, ¢en qué trabajd, don José?

Ahi, trabajé en la papa, en la papa y en el betabel.

¢Como es el trabajo de la papa?

El trabajo de la papa, mire ese, iba una maquina, ¢verdad?, grande de tractor,
¢verdad?, con arados y la iba sacando y quedaba un puro monton de, pues uno
pura linea de papa. Y entonces nuestro trabajo era... Llevaba una aqui un balancin
con ganchos y de ahi colgdbamos los, los costalitos.

En la cintura.

En la cintura, entonces, y lo llendbamos el costal y ahi en un lado lo parabamos ya
bien rasitos, y todo hasta salir la orilla.
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¢Ahi como le pagaban?

Ahi nos pagaban, a $0.75 la hora.

Siempre fue por hora.

Por hora. Entonces el betabel, una maquina le iba mochando las hojas. Ya
quedaba nomas el puro amole abajo. Entonces, llevabamos un machete, ¢verdad?,
con un ganchito en la punta, sacdbamos y, véngase pa aca, lo sacabamos y dejaba
un pufio una pura linea de montén de betabel. Entonces llegaba, pos un camion,
¢verdad?, de redilas, pero no, sin redilas, ¢verdad?, bajito. Y entonces por un lado
y otro le ibamos echando el betabel, y ese si iba, seria pal, pa la fabrica donde
quién sabe qué eran de la azUcar, la azlcar, ey. Pues ese era el otro trabajo.

Ese era el otro trabajo.

Si.

¢ Qué hizo cuando se le termind su contrato?

Cuando se termind mi contrato me vine pa México, si me, ya a todos los que se
nos cumplio el contrato, ¢verdad? Pues nos daban, nos dieron un sobre ansina de
carton ansina, muy bien recomendados, muy bien, si. Entonces ya nos trajeron
hasta EI Paso y de ahi nos trajeron, pues hasta Durango.

¢En el tren también?

También en el tren, ey.

¢Quién pago ese viaje?, ¢usted lo pagd?
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No.

O, ¢lo pago el patrén?

Ese...

¢La compafiia 0...?

O el gobierno, quién sabe cOmo estaria eso. Si pero nos trajeron hasta Durango.

¢ Qué traia usted de por alla?

Yo traiba una petaca ansina, ¢verdad?, con mi... Trayendo mi ropa y pos nomas.

¢Tenian radios allaen...?

Si, ey, ey. Pero yo no traiba radio, yo no traiba radio, no. Yo nomas, yo nomas mi

ropay mi petaca.

¢Se juntaban alla a oir el radio?

No, cada quien tenia su...

Su radio.

Su radio, ey.

Y, ¢habia estaciones en espafiol?

Si, ahi cémo no, alcanzaba hasta aca hasta México.
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Hasta la frontera.

Si.

¢Desde Seattle, desde Washington?

Desde Washington, ey.

¢Ahorro algo, don José?

Mire, ahi en Walla Walla, yo no sé, ¢verdad?, pero yo traia $960 dolares, con
intenciones de comprar un camion, valian $1,200 ddlares, y entonces llevabamos
permiso pa traer lo que quisiera uno, si, llevdbamos permiso, ahi decia nuestro
contrato que podia uno llevar a su esposa, pos yo no tenia, pos cuél. No y nadie la
llevaba, nadie, nadien. Entonces yo dije yo voy a llevar un camion, pero entonces,
¢verdad?, un dia en la mafiana me levanté y me fui a bafiar pues registré mi

pantalon, pues ya cual cartera, donde traiba los $960 ddlares, ya cual cartera.

¢No me diga que se lo robaron?

Pues ya me la habia sacado. Si, la traiba acé, ¢verdad? Y no traiba aqui boton asi
es que no mas, con todo y pasaporte. Entonces le dije la jefa de La Asociacion era
una sefiorita americana. Le dije: “Sabe que me robaron”. “Ah” dijo. Y entonces
hasta llevo a un capitan del ejército que pa esculcar, y le dije bueno: “¢ A quién
van a esculcar, qué van esculcar?”. No, entonces le dije a la sefiorita, le dije:
“Mire, pues lo que si le ruego es que si mé de trabajo”. Dijo: “Te voy a dar trabajo
hasta que quieras”. Bueno, y entonces ya cuando se termind el contrato me dijo:
“Tu no te vas a ir, ¢verdad?, ti aqui te quedas”. “No”, le dije yo, “si me voy”. Ya

no me quise quedar. (risas)
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Ya no, ¢por qué cambid de opinién?

No pues ya me aburri de estar alla, ¢verdad?, ya tenia ganas de estar aca en

México, no pues me vine.

¢Qué es lo que més extrafiaba de México?

A mi mama. Si, a mi mama.

¢Le escribia una que otra carta?

Si, muy seguido, si, muy seguido, si.

Y, ¢qué le decia a su mama, qué le preguntaba o qué le decia en las cartas?

No pos que cémo estaba y que, pos, pos poquito, ¢verdad? Pos cuando esta uno

joven no tiene mucha experiencia, ¢verdad?, no.

Claro.

Mucho con los nifios. Si, pues €so, si.

Y cuando regresé aqui a México, ¢al cuénto tiempo le dieron ganas de irse otra

vez?

Pos como a los quince dias ya tenia ganas de irme otra vez. Decia: “No, pues pa

traer mucho dinero, pa traer mucho dinero”.

Dijo: “Ahora voy por la revancha”.

Si, y me contraté otra vez, luego luego, y vdmonos.

37 of 68 José Isidro Vidafa Canales



LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

¢Por donde se contrat0?

Entonces me fui a contratar en Irapuato.

¢Yano habia aqui en Durango?

Pos ya no me acuerdo, ¢verdad?, pero ya no me acuerdo, yo creo que no. Pero me

fui a contratar, yo y otro nos fuimos, y alla nos contratamos.

En Irapuato.

Y nos dieron esa carta, de recomendacion el presidente, y con eso, ahi nos

contratamos. Y de ahi nos fuimos.

De ahi, ¢a dénde se fueron?

Nos juimos a Texas, a Elsa, Texas, y a Weslaco, estéa cerquitas un pueblito...

¢Donde cruzé la frontera?

Por Reynosa, Tamaulipas.

Ahora fue por Reynosa.

Si, por Reynosa.

¢Era lo mismo, don José, cada vez que iban les hacian exdmenes y los revisaban?

Lo mismo, exactamente lo mismo, si, si.
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¢De cuanto tiempo le dieron su contrato, la segunda vez?

Por seis meses.

Ya fue mas cortito.

Mas cortito.

Y, ¢en qué trabajo ahi en Texas?

En el algodon, mucho algodon.

¢ Ya conocia usted algo del algodén?

No, ahi me ensefié a piscarlo, ey.

¢Como es el trabajo del algodén?

Bueno, son las matas ansina verdad, la hierba, y luego va unos capullos asina de

flor. Y, pero entonces tiene, de hueso, el que produce el algodon, ¢verdad?, es el

hueso, la semilla, pues. Y esa estd muy maciza, estd muy dura. Pero como se abre,

¢verdad?, queda el algoddn, entonces hay que sacarlo, y echarlo a la bolsa que

uno trae.

¢Dénde se colgaban esas bolsas?

De aqui de la cintura, por aqui.

Entre las piernas.

Mh-uhm.
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¢ Es pesado ese trabajo del algodon?

Si, es pesado si. Ese si nos lo pagaban a contrato.

Ese si.

Si.

Por lo que piscaran.

Si, a $3.50 las cien libras.

¢Estaba bien pagado, o era poco?

No yo digo que era poquito, bueno, en un principio, ¢verdad?, pues yo empecé a

piscar cincuenta libras en todo el dia, cincuenta, ¢/cuanto me ganaba?, poquito,

¢verdad?

Ganaba $1.50.

Pues si, si. Bueno, pero de ahi me fui, de ahi me fui, y al rato ya piscaba
doscientos libras.

Ya.

Ey, y al rato, quinientas.

Lleg6 a piscar quinientas.

Mh-uhm. Y ahi me fui. Entonces, ya pa la otra vez que fui, ochocientas libras.

40 of 68 José Isidro Vidafa Canales



LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

LM:

JV:

Ochocientas libras.

Ey, si, si.

Ochocientas, ¢por semana o por...?

Por dia.

Por dia.

Por dia, ey.

Oiga, pues ya era usted una maquina.

Pues si, entonces ya me gustaba ya, pues ya salia bien, ya salia bien.

Si ganaba dinero.

Ey, si.

¢ Qué eran los problemas que daban la pisca del algodon?, ¢no le dolian las

manos, no, no?

Ey, no por primera vez mire se me hinchaban ansina las manos, ansina, ansina,

nomas rechinaban, ey.

Y, ¢qué pensaba usted?

No, yo dije pos asi me decia al pasito, al pasito, al pasito, y ya cuando se me bajo

lo hinchado, ¢verdad?, entonces fue cuando empecé a...
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A piscar.

A aumentar, ey.

¢ Tenian mayordomo ahi, don José?

Si, si mayordomo, si.

¢Americano también, 0 mexicano?

Americano, si americano, si.

¢Cémo se portaba ese mayordomo ahi?

Muy bien, todos los americanos se portaban bien. Mal se portaban los que eran

mexicanos.

Ellos se portaban mal.

Si, esos son, como vamos a decir en una palabra vulgar, barberos. Ey, los

mexicanos. No, los americanos no.

¢Usted recuerda alguna experiencia con algin mexicano que se haya portado mal?

Si.

Platiqueme.

Si. Un mexicano, me dijo: “Bueno, Yy, ¢td qué me ves a mi?”. Le dije: “Tengo que

ver, la vista es muy natural, tengo que ver”. “Bueno pero a mi no me veas”. Le
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dije: “Y td, ¢qué, qué jai de carretdn arrastras?”, no le dije, “t0 diras, tu diras”.
“No, yo soy el mayordomo, no vengo a pelear”. “Ahi ta entonces qué me estas
diciendo, y no me vuelvas a hablar, si, si”.

Y no entro él.

No, no, no quiso. Entonces cuando vino el mayordomo general le dije, le dije. Lo
quitd, lo cambid, puso un japonés, ese era pero bueno y buena gente, un japonés
era buena gente, si.

¢No se le hacia raro ver un japonés?

No, no porque habia muchos.

¢Habia muchos?

Habia muchos japoneses, y japonesas, viera que preciosidad de mujeres,

preciosas.

Guapas.

Si guapas si, chaparritas, delgaditas y bonitas, ey.

Ey, y esos japoneses que habia ahi, ¢andaban también trabajando en el campo?

Si, si. Esos son muy trabajadores, mucho muy trabajadores, mas que nosotros los

mexicanos.

;Dormian en...?

No, ellos si, esos no, con nosotros no, ellos no.
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Estaban aparte.

Aparte, ni pa comer juntos, no. A veces cuando ese mayordomo, nos hicimos muy

amigos, él si me llevaba a comer junto con él.

¢ Si?

Ey.

Lo llevaba a comer con usted, ¢hizo amistad con alguno de los japoneses?

Si, si, ey.

O, ¢con las japonesas?

Una japonesa fue mi novia.

Y, ¢cOmo se entendian?, ;hablaba ella espafiol?

Hablaba espafiol, ey, poquito, ¢verdad?, no mucho pero, ey. No, una cosa

hermosa.

¢Cbmo se llamaba ella?

Se llamaba, Rosy.

Rosy.

Ey, Rosy, ey.
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Ah, por eso le cayeron bien los japoneses.

Por eso era. (risas)

Y, ¢qué le platicaban los japoneses?, ;qué le platicaba ella?

No, platicabamos de mucho, mucho mucho del trabajo. No son déspotas, no,
platicaban bonito, como aqui, ya ve los mexicanos luego a platicar, bueno, cosas
feas, ¢verdad?, cosas, cosas feas, no platican muy, muy bien.

¢Les daban lo mismo de comer que a ustedes o les preparaban diferente?

No, ¢los japoneses? No, esos diferente, ey, esos si. Como el arroz, ;verdad?, ellos
lo usan mucho. En puras, en puras bolitas, puras bolitas el arroz. Y con caldo,
¢verdad?, y carne también, y hecha bolitas, la carne, si, pura carne sin hueso, pura
carne sin hueso.

¢Le gusto a usted esa comida?

Si, si me gusto.

¢;Se le hizo buena?

Si, si.

¢Como era el ambiente ahi con los mismos compafieros, con los mismos

mexicanos?
¢Con los mexicanos? Bueno, hay mexicanos que si se portan bien, muy bien,

¢verdad?, pero otros quieren, se les sube no sé qué, ;verdad?, y quieren ser mas

que los otros, eso tienen los mexicanos.
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¢Habia rivalidad ahi?

Habia, ey, exactamente, ey. Pero no, conmigo nunca, no, nunca pelearon, no

como pos yo no me metia [con] nadie, yo no tomo, yo no tomaba cerveza, yo no

fumaba, yo nada de nada.

¢Alguno de los comparieros tomaban?

Mmm, casi la mayoria, la mayoria.

Y, ¢tomaban ahi en el campo?

Mm, pues ahi en el campo tomaban, si, llevaban sus cervezas y ahi.

¢Jugaban cartas?

Uh, mucho si.

Y, ¢apostaban?

Apostaban dinero, si, si, apostaban dinero.

Y, ¢les permitian todo ese tipo de cosas?

Pos ahi nadie decia nada. Los mayordomos pos nomas llegabamos del trabajo y

ellos se iban, si, ey.

Digame...

Aqui estamos, usted.
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Vamos a hacer un pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista. Muy bien, entonces ahi jugaban los compafieros.

Mucho, ey, mucho.

¢ Qué hacian los fines de semana, don José?

Ir al pueblo.

Y se echaban sus cervezas.

Se echaban sus cervezas.

Usted nomas los veia.

Si, pues...

Estaba muy joven usted, estaba...

Si, muy joven, si. Pos yo iba a pasearme también, pero nomas a pasear a ver

nomas, nomas, no pasaba de ahi.

Muy bien. La comida que les daban ahi, ;también era de buena calidad?

¢En Walla Walla?

Mh-uhm.
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Si, también, si.

Y, ¢en Texas?

No, acé la haciamos nosotros y, y...

¢En Texas ustedes la hacian?

Si, ey.

¢Como se organizaban para...?

Pos entre cuatro pa un cuartito, en cuartito que les deciamos alla barraca,

¢verdad?, en un cuartito y ahi estaba la estufa, y, pos entre los cuatro ahi haciamos

la comida.

Mire.

Ahi si no estaba buena.

¢(No?

No, pos no era bien.

No es lo mismo preparar que ya le sirvieran.

No, no era lo mismo.

¢A usted qué le tocaba hacer?
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No, pos, por ejemplo, yo guisaba, si, yo guisaba, porque... Nomas que todavia no
Ilegamos all4, ;verdad?, pero yo trabajé en un restaurant.

Ajé.

Ey, entonces yo sé hacer la comida, bien.

Muy bien. Pero en aquel entonces todavia no trabajaba.

No, todavia no, pero, ya sabia yo, ya sabia yo porque mi mama me ensefio: “Mira

hijo, las papas se pelan ansina, se guisan ansina, el arroz se guisa ansina, la carne

se hace cecinitas y vamos a... Ey, en esa forma.

¢Eran estufas de...?

De gas.

¢De gas?

De gas, si, exactamente, ey.

Oiga, don Jose, ¢alguna de las veces que estuvo alla, le toco que fuera algin

consul, alguna autoridad de México a los campos a revisar cOmo estaban?

Si.

¢ Como fue eso?

Mire estabamos en un pueblo que se llama Bakersfield, California. Porque, bueno,

como le he dicho, yo pasé por todas las fronteras, y esa vez ya estaba alla en

California, en Bakesfield. Entonces y nos tenian ahi nada mas, en un campo,
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¢verdad?, en unos, pues en unos edificios muy grandes verdad, ahi estdbamos

como unos mil.

Como mil.

Y no, pos no, ya teniamos ahi diez dias y sin trabajo, no nos llevaban a trabajar.
Entonces le hablé al consul. Si, le hablé, y, al consul mexicano, y fue hasta ahi.
Y entonces ahi ya le dije: “Mire, nos tienen sin trabajo”. Porque nadien queria
hablar, pos nadien, pos no sabrian o no sé qué, ¢verdad? Entonces me dijo:
“Mafiana van a empezar a trabajar, mafiana”. Entonces eso no les cay0 bien a los
americanos.

¢(No?

No, no. Entonces pos ya nos llevaron a trabajar, ya estuvimos trabajando,
¢verdad?, ya estuvimos trabajando. Entonces un dia, y, en un restaurant, nos
llevaron a comer, a comer por parte de, pos seria de la compafiia, ¢ verdad?, pero a
mi no.

A usted no.

No. No dijo el mayordomo: “Todos”, dijo, “nomas uno no”. Y en otra ocasion,

¢verdad?, ahi mismo, les dieron $5 pesos a cada uno, menos a uno.

A usted.

A mi no.

Porque le habia hablado al consul.

Eso no les gusto.
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Y, ¢como supo usted a donde hablarle? Cuando firmo el contrato, ¢le dieron algun

ndamero?

Ahi en el contrato, ahi va la direccién del consul, de los consules y todo eso, ey.

¢Esa vez donde cruzo, cuando trabajo en California?

Esa vez cruce, por Caléxico. O sea, por Mexicali, ¢verdad?

Muy bien. Asi que tomaron represalia contra usted.

Si. Bueno, entonces pos eso asi quedd, ¢verdad? Entonces ya cuando se termind el

contrato: “¢Quiénes son los que van a reformar?”. Le dije: “Y0”. Entonces me

dijo el mayordomo: “A usted, a usted no lo admiten”. Le dije: “;Por qué no? Me

tienen que admitir, o, ;qué?”. Entonces dijo otro, ¢verdad?: “Si no lo admiten a él,

no nos admitan a ninguno, pues”. Pos ya tuvieron que admitir.

Para renovar contratos.

Si, para renovar contratos.

¢ Era facil renovar contratos?

Facil, ey.

¢ QUuE les preguntaban o qué les...?

No, pos otra vez a hacer el nuevo contrato, nuevo contrato.

¢Ahi mismo?
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Ahi mismo.

Sin salir del pais.

No alld mismo, alla mismo. Y, pos ya, ya me admitieron, ¢verdad?, y pos ya se

acabo la represalia, ya no.

Ya no hubo més....

No.

Represalias.

No, ya no.

Muy bien.

Ey.

Se porto bien el consul con ustedes.

Uh, de a tiro bien, si.

Y siempre los americanos lo respetaban, al consul.

Ah si, si, si.

¢Alguna vez le toco que llegara La Migracion a algin campo, a pedirles

documentos o algo?
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Muchas veces, muchas veces.

¢1ban seguido?

Si.

Y, ¢qué les pedian?

O nos encontraban en los pueblos. “No, pos tradiganos la mica”.

¢Donde les dieron esa mica?

Ahi nos la daban en esa asociacion, en esas asociaciones.

¢Cuando entraban, o cuando salian?

Cuando saliamos, ey. Y mientras, traianos este, traianos un documento, donde nos

amparaba, que nomas les ensefiaban el documento y no decian nada.

Y asunto arreglado.

Si.

¢En cuantos estados trabajo usted? Ya llevamos Washington, Texas, California,

(en qué otro estado trabajo?

En Arkasé [Arkansas].

Ahi, ¢en qué trabaj6?

En el algodon.
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En el algodon.

Ey.

¢En qué otro?

En, Arkansd, ya llevamos este, Washington, Texas, y Arkansd, ;verdad? Bueno

en, y, y California ya también, ;verdad?

También.

Pues de las otras partes no me acuerdo muy bien. En Michigan, pero no sé a qué
pertenece, a cual estado.

Michigan, Michigan también. Ahi en Michigan, ¢en qué trabaj6?

En el pepino.

El pepino.

Si, en el pepino.

Y en California, ¢en qué trabajé?

En California desahije de betabeles y en pisca de frutas, y pisca de pepinos en

maquina, acosta[d]os.

Acostados.
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Acostaos. Eso era en San Diego. En San Diego, ahi el duefio era un japonés, y €l
tenia bastantes labores, bastante labor, y entonces él tenia unas dos maquinas que
él mismo las hizo, ¢verdad? Entonces ahi iba a la cama, ¢verdad?, ahi iba la cama,
eran siete camas de cada lado de la maquina, siete. Entonces eran siete, siete
hombres, trabajadores de cada lado de la maquina. Y entonces ibamos piscando el
pepino y le echaba aqui, iba pasando una banda, ¢verdad?, y le echdbamos en la
banda e iba a dar a donde estaba la maquina, ahi estaba uno sacando los costales.
Saliamos a la orilla, a la cabecera, y bajaban los costales. Asi trabajamos el...

De frente, ¢verdad?

Ey, de frente, en San Diego.

En San Diego.

California.

De las frutas, ¢qué frutas piscaban?

Pera y manzana, y, ¢como se llama una asi chiquita prieta?, ;como se llamara?

¢ Qué serd?, ;ciruela o qué...?

Ciruela, exactamente, ciruela, ey. Y uva, la uva.

La uva.

Ey, en Bakersfield, ahi casi fue puro trabajo de las huertas, puro trabajo de las

huertas, ey.

¢QUuE le gustaba a usted mas?, ;qué trabajo le gustaba mas?
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No, pos todos estaban bien.

Todos estaban bien.

Todos estaban buenos, si.

¢En cudl gand méas?

En la pisca de la papa en Walla Walla.

En la papa es donde mas dinero gano.

Ey, ey.

Muy bien, ¢alguna vez le tocd estar alla para Navidad o una fecha festiva, el 16 de

Septiembre?

Si, muchas veces, si muchas veces, si.

¢Celebraban de alguna manera?

No, no, yo nomas, que un afio celebran que el dia del pavo.

¢El dia del pago?

El dia de pavo.

¢Ah, del pavo?

Del pavo, si.
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Si, el dia de accidn...

Eso digo yo que...

De Accion de Gracias.

Ey, si, si.

¢Hicieron cena o qué?, ¢les dieron el dia, o como fue?

No a nosotros nada, a nosotros nada.

Nada.

No, oia yo que ellos hacian esa fiesta, ¢verdad? No, a nosotros nada, no.

En los cumpleafios, ¢le toco estar alla para algin cumpleafios?

;De mi?

Mh-uhm.

Si, muchos.

¢ Celebraba de alguna forma?

Nada. No nada, no, no.

¢Como cuantas veces se contratd usted, oiga?
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Mas o menos doce, si. Pasé por Ciudad Juarez primer vez, segunda por Reynosa,

tercera por Piedras Negras, y luego la siguiente por Caléxico, y luego otra por

Nogales, y, pos varias veces por donde mismo.

¢En cudl de los centros de contratacion se le hizo que era mas sencillo, que era

menos cansado el tramite?

¢Menos cansado? Por Caléxico.

Por Caléxico, era mas facil.

Mas facil.

¢Por qué?

Bueno, pues ahi les habla, les hacia a uno menos preguntas menos, los registraban

menos Yy todo eso.

Muy bien.

Bueno, hubo dos veces me pusieron a mi de doctor.

¢De doctor?, ;como fue eso?

Pa que estuviera revisando a los demas.

A ver, cuénteme.

Los doctores ahi esos me ponian.

¢QuE le dijeron?
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Que yo los revisara, si.

Y, ¢qué les revisaba?

Ahi yo nomas los agarraba: “No, td estas bien, &monos pa alla. Y ta también,

amonos pa allg”.

El que sigue, ¢le pagaron por eso, 0 nomas le...?

No, no, no pos es cuando, ibamos para, eso era antes, por ejemplo, se quedaba
uno en, ahi, ¢verdad?, en Caléxico, por ejemplo, un dia, ¢;verdad?, y hasta otro dia

lo llevaban, ¢verdad?, ahi mismo le daban comida y todo, bien, si, eso si.

¢En cuél de los centros se tardé més para contratarse, que haya tenido que

esperar?

(entrevista interrumpida)

Continuamos la entrevista con el sefior José Isidro. Me decia, ¢de cual de los

centros tuvo que esperar mas para que lo Ilamaran para enlistarse?

¢De los centros mexicanos?

Si.

En el Irapuato.

¢En Irapuato?

Si, en Irapuato.
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¢Cuantos dias se espero ahi?

Mmm, me parece que como, unos ocho dias.

Y, ¢donde se quedd esos ocho dias?

Pues, por ahi pediamos, les pediamos permiso a la gente, que nos dejaran acostar

por ahi, en la noche. Y llevabamos nuestras cobijas.

Ya nomas buscaban algun techo, o algo.

Si, nomas, ey.

¢Habia mucha gente en ese centro?

Mucha, si, mucha gente si.

Muy bien, ¢Cuéndo fue su ultimo contrato, en qué afo?

En el 1960.

¢ Qué hizo cuando se regresd a México?, ¢en qué trabaj6?

¢Aqui en México?

Mh-uhm.

Yo habia comprado un cuadro de tierra de veinte hectareas, no pues ya me puse a

sembrar en lo mio, me puse a trabajar en lo mio ya, ey.

¢ Ya se habia casado?
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Si.

¢En qué afio se caso usted?

Me casé, en una de las veces que vine de alla, si, porque yo tenia quince afios
cuando me casé. La mujer también tenia quince afios. Entonces, no pues ya me
puse a trabajar.

Estaba muy joven.

Ey.

¢Le dieron ganas de volverse a regresar?

¢Pa Estados Unidos? Si, si.

¢Por qué? ;Qué es lo que extrafiaba de alla de Estados Unidos?

Pos es que, no, pues alla se paseaba uno bonito en la ciudad, ey, si. Y con dinero

porgue pos gana uno dinero, ¢verdad? Y aqui no, pero entonces ya cuando me

puse yo a trabajar aqui, aqui ganaba muncho dinero también yo, de la agricultura,
ey.

¢ Qué sembraba o qué?

Maiz y frijol y papa.

¢Alguna de las veces que estuvo por alla, don Jose, le ofrecieron que se quedara

vivir por alld?
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Muchas veces, uh, munchas, si. No, un hacendado alla, que él no queria que me
viniera, no. Hasta llevé una sefiorita que se, que, sabia bien hablar espafiol pa que
platicara, pa platicar los tres, ¢verdad? Entonces me decia: “Mira, yo te doy
permiso de que vayas a México. Te doy permiso, el que quieras, unos quince dias
0 Un mes, pero vienes otra vez, ;qué te falta aqui, qué te falta? Dime”, me decia.
Y: “No, no, no, no”, le dije, “yo no me quedo”.

¢Por qué no se queria quedar?

No, pos, siempre, como yo ya tenia la mujer, ¢verdad?, estaba pensando en ella.
Claro.

Y me pagd mal la vieja, me pag6 mal.

Véalgame.

Ey, bueno, no, pos no pos aunque él no quisiera, ¢verdad?, me vine, pos ni modo,

¢verdad? Bueno, y ya me puse a trabajar aqui.

¢Eso donde fue, de donde era ese patrén, el que le ofrecio quedarse?

Alla en California.

Y desde que se vino, ¢se ha dedicado a la agricultura?

Si, si.

JYano volvié a ir a Estados Unidos?
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No, del [19]60 pa acéa ya no fui, me puse a trabajar. Yo compré una parcela de
veinte hectareas y ahi, yo hice algun capital, ;verdad?

Claro.

Pero, entonces con la mujer esa, no, nos apartamos, no, salié mala, sali6 mala 'y ya

no la quise, y, y entonces vendi todo, vendi todo y ahorita no tengo nada, no tengo

nada, trabajo aqui en Durango.

Aja.

Si trabajo.

Se vino aca a Durango. ¢Cuéndo se vino usted a Durango?

Me vine, no pues ya tengo veinte afios, mas de veinte afios.

Veinte afios. Muy bien, y, ;en qué trabaja aqui, don José?

Trabajo en la empresa Masol.

¢A gué se dedica esa empresa?

No pos ahi de velador.

Muy bien, muy bien, don José, pues ya para terminar nuestra entrevista me

gustaria preguntarle, para usted, ¢qué significa la palabra bracero?, ¢el término

bracero?

Bracero, que va uno, ¢verdad?, con permiso a trabajar a otra nacion, eso entiendo

yo.
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¢Cdémo se siente usted de que la gente lo identifique como bracero?

Bien, me siento bien, si.

¢Se siente orgulloso de haber sido bracero?

Uh, exactamente ey, si.

¢Por qué?

Porque del otro modo, ¢verdad? Me sentiria yo avergonzado, que me dijeran ese

fue bandido, del otro modo, ah, ese fue trabajador, ese trabaja.

¢Asocia usted el término con la gente trabajadora?

Ey, exactamente, ey.

Sus recuerdos de esa experiencia de bracero, ¢son positivos, 0 son negativos?

Son positivos.

¢ Disfrutd usted mucho su estancia en Estados Unidos?

Si.

Qué bueno. Siente usted, don José que el haber sido bracero, ¢cambi6 su vida de

alguna manera?

No.
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No.

Eso si no. No, eso si no. Tal vez si, tal vez, si me haiga perjudicado, ¢verdad?

Porque, pos bueno, la mujer que, no, bueno, o ella fue mala, o no le convino que

anduviera yo por alla, ;verdad?

Aja.

Por eso, ¢verdad? Bueno, pero eso...

Tal, usted tal vez asocia sus problemas con ella a que estaba usted fuera del pais, a

que andaba de bracero.

Pos si, porque ya cuando venia yo, ella ya estaba.

¢ Ya estaba embarazada?

Pos si. Y entonces no, pos yo la dejé, pa qué queria eso, ¢verdad? Pa qué la

queria, y me volvi a casar, yo me he casado tres veces, tres veces.

Tres veces.

Tres veces, si. Y a las tres, no tengo mujer, no tengo, no.

Mire.

No, porque han salido malas, me han salido malas.

¢ Tiene hijos, don José?

Muchos, si, unos veinte.
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Y, ¢los ve a todos?

No, no, no, no veo a ninguno. No, porque, bueno ellos han querido seguir a su

mama, pos ni modo, ¢verdad?

Asi es.

Yo los veo. Si, no, yo estoy solo, yo, si.

Don José, ¢le gustaria que el Programa Bracero se volviera a implementar?, ;que

volviera haber braceros para la gente joven?

Pos bueno, pos si, como no, ey. Que en lugar de ir sin ninguna garantia, ¢verdad?,

que vayan pero con garantias, asegurados, como no. Si esta bueno.

Claro.

Ey. No que de mojados oiga, a algunos hasta los matan o bueno, ¢verdad?,

algunos los han matado los mismo patrones pa que, pa no pagarles.

Claro, eso es lo que se oye.

Y ansina este, contrataditos, pues es mejor, es mejor.

¢Siente usted que seria mas benéfico para ellos mismos?

Si, cOmo no, exactamente, ey.

Ah, muy bien.
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Y pa los, pa los ricos, pa los priistas, pa, nos vuelvan a, pa que nos vuelvan a

estafar otra vez. (risas)

Asi es. Don José pues, quiero darle las gracias por...

Bueno, pos, pos ya sabes.

Por haber compartido con nosotros su vida y sus experiencias.

Bueno, no pues ya sabe que estdbamos de acuerdo, estoy de acuerdo y en lo que

se, en lo que se ofrezca y que yo pueda, con todo el gusto, como no.

Muchas gracias.

No en, no en esa forma, otras experiencias, ¢verdad? Yo tengo otras mas, otras
mas de, ey. Por ejemplo, mire, yo sé localizar tesoros, sé buscar el agua, donde
estd mas bajita, o, bueno, eh, todo eso...

Muy bien.

Tesoros, vetas de metal, minas, todo eso.

No pues a nosotros nos interesa mucho conocer su punto de vista sobre lo que fue
el Programa Bracero, ¢verdad? A nombre del Instituto de Historia Oral, de la
Universidad de Texas, y mio en lo personal le agradecemos mucho.

Bueno, pos...

Esta oportunidad que nos brindo.

Pos muchas gracias, no, cmo no, me gusta, me gusta...
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LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista.

JV:  Bueno, pos entonces estamos, pues.

Fin de la entrevista
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