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Nombre del entrevistado: Alonso Venegas Batres
Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Alonso Venegas Batres en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 26 de mayo de 2003 conducida por Laureano Martinez para el proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso.
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Don Alonso, buenas tardes.

Buenas tardes.

Don Alonso, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde y
cuéando nacio usted?

Yo naci el 1940,

¢En donde?

En El Mezquital.

En El Mezquital, Durango.

Ey, ElI Mezquital. Sélo que quiera el dato preciso en el lugar donde, por que yo
soy de Paura, municipio de el Mezquital.

Aja. Paura Municipio.

En Mezquital.

¢En qué dia?

El 29, 28 de octubre.

28 de octubre. ;Como se llamo su papa?

Se llamo José Venegas.

Y, iSu mama?

Consuelo Batres.

¢A qué se dedicaba su papa?

Mi papa era agricultor, oiga. Agricultor y ganadero.

Agricultor y ganadero. ¢ Tenia tierras propias?

Si, si tenia tierras propias.

¢ Qué sembraban?

Pos en ese tiempo... Pos bueno, alla con nosotros lo mas que sembraba maiz y
frijol, forrajes, pasturas, avena, alfalfas, eso era lo que se sembraba para el

ganado, ¢verdad?, también.
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¢ Tenian vaquitas también?

Si, mi apé tenia, pos mi apa todo el tiempo tuvo ganado. Todo el tiempo tuvo
ganado, se murio y todavia quedaron vaquitas es mas, todavia hay nomas que ya
poquitas. Si, pero ya le digo, en ese tiempo era lo que, pos se sembraba. Como en
ese tiempo se cosechaba la pastura, la avena o la alfalfa. Yo creo la alfalfa es de
mas... Dura mas, ¢verdad? Pero, la avena, pos, se sembraba y se cosechaba y ya
se sembraba el maiz o el frijolito.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

Fuimos, somos cuatro, nada mas. Tres mujeres y yo de hombre, nada mas.
Dentro de esos cuatro, ¢usted es el mayor?

No, yo soy el segundo.

¢El segundo?

Si, el segundo.

De los més grandes.

Si, de los mas grandes. Es una hermana y luego yo, y otras dos hermanas mas
chicas. Si, yo nomas jui de hombre, si.

Don Alonso, ¢tuvo oportunidad usted de ir a la escuela?

Pues si la tuve, pero nunca me gustoé ir. O sea que no me gustd. Pos bueno, digo,
cuando menos deberia... En ese tiempo nomas hasta segundo afio.

¢Nomas?

Nomas, pero yo nomas jui primer afio. Si, primer afio. Pos en esos tiempos nomas
hasta segundo daban, oiga. Hasta segundo afio.

¢Habia alguna escuela por ahi?

Si, alli en el pueblito habia escuela. No, estoy mintiendo, hasta tercero habia.
Pero yo nunca me gusto, oiga. Como a mi me gusté mucho el caballo, de
chiquininillo mi apa donde quiera me cargaba y me dejaba y no me les pelaba de
la escuela, me iba. Y me iba acé con los caballos y me llegaba mi apa y me daba
unas friegas, unas regafiadas. Pero y me gustaba el caballo mucho asi de que no,
no. Pos, si se poquito leer, mal leer, hacer cuentas también sé y escribir un
poquito, pero no soy analfabeta, analfabeta no soy de a tiro. Si me entiendo.

Si, muy bien. Muy bien. ¢ Algunos de sus hermanos viven, sus hermanas?
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Todas viven.

¢Dénde viven?

Mire, dos viven aqui en Durango y una vive en el rancho, alla en Paura. La mayor
vive en Paura y las dos viven aqui en Durango. Una que vive aqui en esta colonia
Francisco Zarco y la otra vive en Santa Fe, en la colonia de Santa Fe. Si, alli vive
una de ellas.

Muy bien. Y ¢Le ayudaba usted a su papa?

Si, no pos yo a mi papéa le empecé a ayudar como de los ocho afios a trabajar. Le
empecé ayudar en, pos sembrando todo eso.

Muy bien. ;Como era su papéa de caracter?

Mire, mi papéa era un hombre muy buena gente. Un hombre muy buena gente,
muy servicial, con todo mundo era una persona finisima. Nomas que si, muy
fuerte de caracter. Un caracter muy fuerte. En un ratito asi... Nomas que eran
segundos, oiga. En un ratito se hacia garras él, se enojaba y decia esto y lo otro,
pero pasaba unos dos, tres minutos y al rato ya estaba riendose. Asi era mi padre.
Muy duro, muy enérgico jue conmigo, mucho muy enérgico. Entonces, digo, pero
le digo un ratito, al ratito ya andaba contento él, como si nada hubiera pasado, asi
era mi padre.

Y, ¢Su mama?

Mi mama es mas, como le digo, mi mama era mas, pos tenia un caracter mas
fuerte todavia que €l. Porque ella se enojaba y duraba asi tiempecito que a veces
hablaba y a veces no hablaba y asi. De mas fuerte caracter.

No era tan fécil contentarla.

No. No era tan facil. Era mas dura que mi padre. Mi padre si como le digo, se
enojaba €l y me decia hasta lo que no, pero un ratito a ratito ya como si nada
hubiera pasado y mi madre no. Ella si es dura, todavia vive. Ya esta muy viejita,
pero todavia vive. Si, ella fue mas dura de caracter.

¢Cbémo fue su infancia?

Pos, fijese que mi infancia fue un, ¢como le diré? Pos una infancia muy, pos
cargada de trabajo mas bien. Asi porque mi padre era puro trabajo. Yo, en el

rancho, usted sabe, digo que vamos a ver las vacas, que vamos a sembrar, que
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vamos a mata yerbiar, que llévate el azadon pa que vayas a regar. jEsa jue mi
infancia! jHasta que creci! No hubo de otra més de eso. Entonces digo, en
aquellos tiempos ellos, los padres, no eran muy delicados, ¢verdad? Y, yo ya
cuando ya tenia yo los dieciséis, diecisiete, dieciocho afios ya tenia que pedirle
permiso yo a él: “Oiga, papa, yo quiero ir a un baile”. Si me daba permiso, bieny,
si no...

No iba.

No iba. Asi jue mi infancia. Muy duro, 0 sea muy, y tuvo bien, yo agradezco todo
eso, porque mi familia también lleva ese mismo cimiento, ;verdad?

Es costumbre.

Si, esos costumbres que me dio mi padre a mi. Esos costumbres yo también a
ellos se los inculqué.

El respeto.

El respeto, el respeto a sus mayores que aqui en Durango es muy dificil. Mucho
muy dificil. Yo me vine con el fin de poder darles estudio, ¢verdad?

Claro.

Pero pos no quisieron. No quisieron estudiar y llegd uno, llegaron només hasta,
nomas la primaria, otros la secundaria noméas. Creo que nomas una saco su
carrera, de diez. Pero pos no, ya le digo, pos hasta eso ya ve cuando esta uno
joven, digo, a veces empieza uno a desbarrancarse poquito, ¢verdad? Tengo dos
muchachos que se me quisieron salir, pero no, jue una pasadita nomas.
Empezaron, ya agarraron ellos su nivel y ya se controlaron alli. Ahorita estan en
Estados Unidos.

Ah, qué bien.

Alla tienen ellos su familia ya. Pos ya como quien dice ya estan independizados
de mi.

¢Hasta que edad le ayud6 usted a su papa?

Yo a mi padre le ayudé como hasta los veinticinco afios.

Hasta los veinticinco afios.

Si, le ayude yo a trabajar. Porque yo me casé muy joven, me casé yo creo a los
diecisiete, dieciocho afios y todavia segui con él trabajando. Y ya en esos tiempos
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ya, 0 sea se vienen las contrataciones. Ya, a los dieciocho afios, yo ya... Los
diecinueve jue cuando fui la primera vez.

Podemos decir que su primer trabajo de paga fue...

Bueno, digo o sea que cuando esta uno joven se da sus habilidades. Porque yo
todo el tiempo traia dinero en la bolsa. Pero no del que me daba mi apa. Sino que
tenia yo unos tios, ¢verdad?, y uno de ellos, un tio tenia mucho ganado, ¢verdad?,
y como los muchachos de él eran muy, medios inutiles asi para andar a caballo,
¢verdad? Entonces cada rato me ocupaba y que: “Vengase, hijo, pa que me ayude
agarrar una vaca, pa agarrar una yegua, una mula”. Lo que fuera. Entonces, me
pagaban, ;verdad?, unos centavitos y todo el tiempo he traido centavitos en la
bolsa. Y todo el tiempo me gustd traer centavos. Entonces, mi apa me daba por
aca de cuando, ¢verdad? Porque fue muy duro también pa soltar los centavos.
Don Alonso, ¢como se entera usted de que hay contrataciones, de que se puede ir
a trabajar a Estados Unidos?

¢Sabe que? Pos en ese tiempo, en los pueblitos mandaban listas a los municipios.
Mandaban las listas, o los avisos pues, mejor dicho, ¢verdad?, a quién queria irse
a trabajar de bracero a Estados Unidos contratado. Y ya los presidentes
municipales ya avisaban a los pueblos alli como en Paura, todo eso, ¢verdad?,
cuantos querian ir. Y ya alli uno se enlistaba al municipio de donde pertenecia
uno, por decir a EI Mezquital. Que: “Yo quero ir”. Ya lo enlistaban a uno y hacian
las listas. Las mandaban a Durango y ya pos tal dia les toca la salida y ya se venia
uno y ya lo contrataban. De hecho yo de aqui de Durango, nomas esa vez me jui a
contratar. Jue la Gltima vez, jue como el [19]64 se me hace. Y la otra, como le
digo, me jui yo de... Nos fuimos a ganar la carta a Sonora y ya de alli ya nos
fuimos contratados.

Esa primera vez, ¢se acuerda cuantos se vinieron de alli del rancho?

Del rancho éranos, ahora vera, éranos como unos... ¢Cuantos seriamos? Eramos
varios, como unos diez, yo creo, como unos diez de alli. Bueno, son dos ranchitos
es Atotonilco y Paura, pero de entre los dos pueblitos, éramos como unos diez los
que nos fuimos para alla.

¢En qué afo fue eso?
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Pos no me acuerdo bien bien, pos qué afio fue, pero debe haber sido como en el
[19]60 o el [19]61, por alli. No recuerdo bien, pero por alli, [19]60, [19]61. Jue la
primera vez, y ya la dltima jue el [19]64, que jue la Gltima contratacion que hubo.
Y, ¢como se venian desde ElI Mezquital hasta Durango?

Habia un camion de pasajeros, un camioncito chiquito, o en camioneta, en una
troca se venia uno. Pero mas bien en el camion se venia uno aqui a Durango a
contratarse, a veces que se contrataba uno aqui. A veces, la vez que yo no pude
pasar, nos fuimos a Gomez Palacio y no sé que paso. En la lista no pareci y me
devolvi pa tras. Pero todas las demas si salieron y yo me devolvi. Hasta siguiente
afo si ya jue...

¢En esa primera?

En esa primera vez no pude pasar yo, porque no me hablaron. Pero jue aqui en mi
casa, jue aqui en Durango y no sali en la lista, y ya me jui pa trés.

O sea que se vino a Durango y nunca aparecio la lista.

No. No apareci yo en la lista. Es mas, digo, es que todo el tiempo a habido
tranzas, ¢verdad?

Si.

Digo, por ejemplo de los que contrataban de los... Metian otra persona allegados
al contratista y les echaban a otro. Asi, eso jue lo que pasd. Yo en Mezquital sali
en la lista y aca ya no sali.

¢Habia coyotes?

Habia coyotes que metian otra gente en lugar de otro y lo devolvian a usted, pos
usted no sali6 y no salid. Iba uno y pregunto: “¢;Qué pas6?”. “No, pos es que no
viene en la lista”. “Pero ¢como no?”. Pos si, es que al enlistarme dan la lista, y
salgo yo que me venga, quiere decir que aqui también estoy, pero eso era lo que
sucedia, que daban una lana y metian a otro, ¢verdad?

¢Nunca le pidieron a usted...?

No. No, dinero nunca me pidieron a mi, nunca.

¢Entonces, se regresd?

Si, me regresé para la casa y ya, al siguiente afio fue cuando ya le digo que nos

fuimos a Sonora.
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El siguiente afio, ¢ya no se esperd a...?

No, ya no nos esperamos a la... Hubo la esa, oportunidad de que los rancheros de
alla son de Obregdn, de Sonora, mandaban pedir gente con... Daban las cartas,
¢verdad? Las cartas y ya sobre la carta ya se iba uno a Empalme, Sonora y ya de
alli ya lo contrataban a uno.

¢Comentaba la misma gente de alli del pueblo que pedian gente alla en Sonora?
Si. Si, de alli pos ya ve que hay mucha gente que donde quiera, aqui en Durango,
donde quiera hay gente de los pueblos y ya se sabia, ¢verdad?, de que ya se iba
uno a alla.

Y mas 0 menos, ;en qué mes se fue cuando se fue a Sonora?

Fue en agosto.

En agosto.

Bueno, piscamos en agosto. Yo creo yo sali como en los ultimos de agosto sali.
Me tocd ir alli al Valle Imperial. Alli luego luego, pasando alli, pos ahi esta
cerquitas.

¢Se fue solo o se fue con alguien?

No. Sabe que, alli es donde le va la historia.

A ver.

Cuando llegué, llegamos a Sonora y empezamos a trabajar y ya nos faltaba,
¢que?, como unos doscientos, trescientos kilos pa acabalar la famosa carta.

¢ Qué les pedian?

No, pos nada, nomas llevar uno su cartilla. Nada més, era todo. Su cartilla de
militar y con eso ya sacaban sus datos de uno vya...

Pero, me dice que le tenian que juntar mil kilos para...

No, si. Esa era la condicion de que tenia uno que piscar cierta cantidad pa que le
dieran a uno su carta. Y ya le dan a uno su carta y ya lo mandaban a Empalme.
Y, ¢esa carta quién se las daba?

El patron. Entonces, ya...

¢Les pagaban eso?

Si, no si le pagaban uno, lo que iba piscando se lo iban pagando. Y ya a acabalar

la cierta cantidad que iba uno a acabalar, que tenia piscar de algodon, ya
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acabando, entonces, si, ya. Y, si usted queria seguir otros dias, ahi alivianadose,
seguia. Pero ya completando su tarifa de kilos, ya el patron ya decia: “Ahora si,
aqui esta tu carta y ya ora si que les vaya bien a Empalme”.

¢ Ya habia piscado usted algoddn antes?

No, yo nunca, ¢pos cuando? Yo lo que piscaba aqui era maiz y frijol. Pos es que
andabamos ya... Porque alla de las... Lo méas que podia trabajar uno era las once
del dia. A las once mandaba el mayordomo pa fuera todo mundo.

¢Por que?

Por el calor, porque se murié mucha gente alli.

Si.

Se murié mucha gente y andabamos yo y un compadre mio, todavia vive. Dije:
“Qiga compadre, vamos otro ratito”. Pos pa irnos pronto ya estabamos
desesperados, ya teniamos como dos meses alli.

Tenian dos meses alli en...

Si, alli en Sonora, en Obregdn. “Si, compadre, ya mafiana acabamos”, decia, “ya
mafiana la completamos”. Y ni le metimos, por alli como a las doce, como a las
doce del dia, oiga, cai yo de ancho.

¢Se desmay6?

Si, del sol.

Deshidratado.

Me deshidraté. Y no pos yo no supe nada, oiga, si hasta cuando recorde alla en el
hospital, seguro, hospital. Y ya, pos ya vi alli a un compadre. Mira, eran dos
compadres alli. Uno es cufiado mio y el otro es hermano de mi compadre, pos los
dos somos compadres. Y al fin: “¢Pos, on toy, oiga?”. “No”, dijo, “pos ya se
andaba muriendo”. Adio: “;Como que se andaba muriendo?”. “Si”, dijo, “pos,
cay6 de ancho”. Y, ya se arrimo el doctor y dijo: “Por poco se va, mi amigo”.
Dije: “Pos, ¢qué pas6?”. “No”, dijo, “pos es que se deshidratd, le pego el sol”.
Y, ¢a quée hora empezaban a piscar?

No, empezabanos nomas en cuanto se veia, viéndose y a piscar. Y a las once pa
fuera y el que se quedaba, pos le iba arriesgando a la vida. Pos no, ya dijo: “A
usted lo que le valié que no se le corté el sudor. Sigui6 tras sudando”, dijo,
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“porque cuando se corta el sudor, de repente”, dice, “ya no vuelven.” Y pos no,
quedé yo medio malon, ¢verdad? Pos nos fuimos a Empalme. Duramos otro mes
alli, oiga. Que no nos hablaban y que no nos hablaban. jHijo de la fregada! Ya
andabamos ya todos...

Y, ¢como subsistian?

Mire, ya al altimo, ya pos llevabamos unos centavitos que nos di6 el patron de lo
que gandbamos y ya... Y que como un mes nos estuvimos alli. Entonces se nos
acabo el dinero oiga, y como habia muchos restauranes, nos acomedimos alla a
lavar trastes y a echar talacha alli por la comida.

Claro.

Ya nos quedamos alli en el restauran alli casi todos. Y unos lavando trastes y
otros sirviendo alli a los demas braceros, pos eran asi, estaba Empalme de...
¢Cuanta gente habria?

Pos le calculo yo que alli de perdida habia como unos diez, quince mil personas
de, pos habia de toda la republica, de Oaxaca, de Chihuahua, de donde quiera
habia alli. Pos era la contratacién mas grande alli. Pos oiga, al Gltimo que nos
hablaron y salimos, salimos la lista. Traia un méndigo empeine aqui enel...
iHijola! La traiba de a tiro de malas, oiga. Traia un empeine aqui y ya ve ahi los
revisan a uno peor que como los animales alli pa... Y luego me van viendo aqui
en el empeine. “No”, dijo, “pos usted no se va”. jAh, que la fregada! No, pos ya
todos se fueron y pos ya me quedé. Si nomas que el doctor era mexicano, buena
gente. Dijo: “Mira, te voy a dar otra oportunidad”, dijo, “curate”. Le digo: Y,
¢con qué me curo? Le dije, si no traigo ni un cinco ni pa comprar una pastilla”.
“No”, ya me dijo, “mira, en tal parte alli tengo mi consultorio. Alli te espero
mafiana”. No, ya me dio unas pomadas y dijo: “Entre ocho dias, a ver como
sigues”. Y ya me empecé a curar y se me empez6 a... Se me quito.

Se le quit6 la bolita.

Si, no, era un empeine asi de esos de caballones. Y ya dijo: “Antes de que vayas
pa alla, vienes primero conmigo. Y ya fui con él, y ya me reviso. “No,” dijo, “ya”.
¢Como eran esas revisiones? Platiqueme.

La revisiones, digo para...
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Ya cuando los nombraban que pasaban.

No, digo alli en Empalme, alli nomas llamaban la lista y lo revisaban a uno. El
cuerpo asi, le quitaban la camisa nada méas. Entonces ya me compuse yo y ya me
dio el pase ya para irse uno hasta, ;como se llama?

Caléxico.

No. No, en Mexicali, alli ya lo revisaban a uno los gringos. No, alli si lo
desnudaban a uno completamente.

¢COmo eran esas revisiones?

Lo desnudaban a uno completamente, le revisaban todo, completamente todo.
Que no llevara uno enfermedades, que no llevaba uno... Pos, como los animales,
que no traiga bichos, ¢verdad? Y ya pasaba la revision esa y ya pos ya, se ibaa lo
mandaban a su trabajo alla donde...

¢ Qué pensé usted? ;Se chived?

No, pos ya mas o0 menos sabia uno ya. Ya habia mucha gente que habia ido
muchas veces. Ya le platicaba uno como estaba el asunto, ¢verdad? Y ya méas o
menos sabia uno, digo ya casi mas bien era vacile alli. Mas bien era un vacile, si.
Y no, ya le digo pos, esa jue ya la primera vez y la segunda vez, no, esa vez no
batallé nada. Me tocd en, se me hace que en San Gabriel, en Los Angeles.

¢Por Empalme también?

Si.

No, pos se volvio a contratar en Empalme.

Si, por Empalme, exactamente alli en, o sea que ibamos contratados desde aqui.
¢Recuerda que lo hayan rociado con algin polvo, insecticida?

No. Bueno, a mi no. Anteriores dicen que si, oiga. Que si los desinfectaban, pero
a mi no, nada de eso. Nomas lo revisaban a uno, que no llevaran uno infeccién o
algo, todo lo revisaban. Pero que lo fumigaran a uno, no. Pero muchos me
platicaron que si, las primeras veces si lo fumigaban.

¢Como era el centro?, ¢se acuerda como era fisicamente el lugar?

Eran, ;,como le queria decir? Pos eran cabafas, asi como cuartos asi largos,

¢verdad?, donde lo metian a uno asi. Son como galeras asi grandes, grandes asi, y
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luego tienen sus apartamentos por donde va pasando uno, va uno pasando y donde
estan los médicos, y es un relajo, es un...

Y, ¢les revisaban las manos también?

Todo, todo, pies, manos, bueno todo.

La vista.

La vista, jtodo! Todo le revisaban a uno, jtodo! Que no llevara uno infecciones y
todo.

¢Habia mexicanos trabajando alli?

Las partes nobles también, ; mande?

Si, digame.

Digo, las partes nobles también se la revisaban a uno, jtodo! Y no puro mexicano,
puro americano.

Puro americano.

All4 puro americano y aca en Empalme, acé si habia mexicanos. Pero acé no.
¢Cbémo los trataban alli los americanos?

Bueno, digo a mi me trataron bien. A mi nunca me dijeron una cosa mal. A mi me
trataron bien y a todos, yo creo a todos. A todos los trataban bien. No, si hasta eso
no, no lo trataba uno mal, digo. Bueno, digo pues se sentia uno pos como
humillado, ¢verdad?, por lo que lo desvestian a uno y todo eso digo, pero pos ese
yo creo era su... Pienso yo ahora digo, pos es que era pa prevenir enfermedades
también, yo creo, ¢verdad? Yo creo, como ahora de la enfermedad de esta que hay
en China, ¢verdad?

ElI S AR.S.

El S.A.R.S. de todo eso, digo. A lo mejor digo, por eso, digo, porque, pos tanta
enfermedad distinta que hay pegajosa, digo, pos tienen razon.

Tienen que.

Tienen que revisar.

¢Usted cree que si se justifica?

Si, no, si, yo para mi si. Si, digo porque gque de personas no hay que tienen
enfermedades contagiosas y puede ser un contagio para tanto bracero, ¢verdad?
En aquellas épocas, ¢verdad? Si yo para mi si es justificable todo eso, digo.
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Porque pos si eso fuera, pos estaria mal digo, porque, digo principalmente con los
que estan, los que tienen, por decir anemia, tuberculosis, que son las pegajosas,
¢verdad? Digo pos si se justifica, ¢verdad?

¢En qué afio fue ese afio que usted ya pudo pasar?

En el [19]64.

Muy bien. ;Se acuerda ya cuando pasaron de las revisiones medicas y todo, a
donde lo pasaron?

Ya de alli lo pasan uno a los camiones oiga. Ya al camion hasta donde lo llevan a
uno a la parte donde va uno a contratado.

¢Les dieron de comer?

Si, le daban a uno una bolsa con su lonche. No, pos, alla es pura harina, alla pos
en aquel tiempo, ni tortillas se conocian. Ahora si ya hay. Ahora si ya hay
tortillas.

Ahora si ya hay tortillas donde quiera.

Si, donde quiera, sus lonches de pan Bimbo, y luego sus jugos, su fruta, y sus
platanos. Era lo que le daban a uno pa llegar alla.

¢En que trabajé ese primer contrato?

El primer contrato me tocd en el desahije de betabel, oiga.

En el desahije de betabel.

Un trabajo de lo mas ingrato. Muy duro, muy duro ese trabajo. jNo, hijole!

¢ COmMo es ese trabajo?

Ese trabajo es... Pos alla le dicen acres. El betabel lo siembran, ¢verdad? Son los
surcos por aqui de anchos, por los dos lados. Por los dos lados tienen...

De un metro mas o menos... como 1.20

Si, mas 0 menos. Pero es como un alméacigo, lo chorrean. Entonces usted ya
cuando esta por aqui la planta, ¢verdad? Es como un almacigo asi de tupido.
Veinticinco centimetros.

Si, mas 0 menos. Por aqui asi, alli entra el desahije ya. Entonces, hay unos
azadoncitos asi chiquitos.

¢Seran de unos setenta centimetros?
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Si, mé&s o0 menos. Como por aqui asi de anchos, azadoncito, y el cabo por alli asi.
Entonces, con ese desahija usted, pero todo el dia anda agachado usted. Y alli no
hay que no, no... Nomas sale al surco y se estira un ratito y, vdmonos, otra vez.
Porque peor era, como alli en donde era del contrato. Alli por lo que usted hacia
era lo que le pagaban. Y no, pos alli andabamaos, oiga. jHijo de la fregada! En la
tarde sale uno que hasta con calentura.

Y, los primeros dias...

No, y luego cuando no, los primeros dias que no conoce uno el jale, nombre, jhijo
de la fregada! Ya va uno agarrando el jale, va uno conociendo y a agarrar mafas,
porque todo es cuestion de mafias, pa cualquier trabajo son puras mafias.

Pos, si.

Entonces, andaba me acuerdo de un sefior chaparrito, le decian La Arafia. Muy
bueno pa desahijar y muy liviano. De seguro le cai bien, perdén. Dijo: “No”, dijo,
“mira, vente aqui junto conmigo”, dijo, “pa que vayas agarrando la movida”, dice,
“porque si no le echas ganas, te van a traer en friega”. Dijo: “Los de atras te van a
traer alli pujando”. Y, no, ya me jui con él, me jui con él y no, ya
andabamos...“Mira”, dice, “nos agarramos de aqui, dice, “caminamos,
avanzamos unos treinta, cuarenta metros mas que los otros”, dice, “y te paras a
resallar. Ya cuando tu los veas que vengan arrimandose, le metes otra vez”, dice,
“es el modo que puede uno descansar, porque si vienes junto con los demas,
jolvidate! No vas a descansar nunca”. No si, mire, y luego a veces que medio,
porque muy bueno. No, muy bueno, pa desahijar sefior. A veces que me dejaba un
tantito pa tras y ya se pasaba y me daba el aliviane y ahi vamos. No hasta eso, yo
trabajé muy a gusto, muy a gusto en el desahije.

¢Cuanto le pagaban? ;Se acuerda?

Pos si viera que ni me acuerdo, pero poquito de a tiro. Yo creo como a $0.70 la
hora, yo creo, més 6 menos.

¢Como le pagaban? ;Con cheque o en efectivo?

No, no me acuerdo si en efectivo o, no, con cheque, si.

O sea que tenian que dejar una plantita de betabel y limpiar las demas.

No, si, pos como tanto asi. Dejar noméas una o dos plantitas.
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Unos cuarenta centimetros.

Si, mé&s 6 menos unos cuarenta centimetros. Asi que tenia que, iba usted con esta
agarraba la matita pa que quedara nomas la pura mata sola. Porque ya le daba al
azadon y eran como dos azadonazos asi y agarraba la matita pa no tumbarla. Iba
quedando nomas una matita o dos matitas solas y las demas todas desahijadas.
¢A qué hora empezaban a trabajar?

No, pos nomas en cuanto se empezaba a ver, oiga. Oscurita la mafiana.
Empezandose a ver y vamonos pa dentro. Y también alli lo mismo que aca en
Obregon. Alli lo mas que trabajaba uno era hasta los once, once y media. Por el
calor.

Si, por el calor.

Si, caloron, alli hay en ese mentado Caléxico. jHijo de la fregada! Que calorones
tan fuertes también.

¢Les daban pastillas para el calor?

Pastillas. Pastillas de sal y agua. El camion alli, con la pipa de agua con hielo.
Alli todo el dia alli salia uno ya quemandose uno alli como las trocas viejas alli.
Y, a echarle agua y la pastilla. Porque de otro modo no podia uno...

Y hasta la once también.

Si, hasta la once, once y media, cuando mucho. Pos eso empezaba uno temprano a
trabajar. Empezando a aclarecer y en cuanto se oia el surgir, jvdmonos! No, ya
no, alli no me quedaron ya ganas de volver, a ese...

¢Era grande el rancho?

Si, era grande.

¢Cuanta gente trabajaria alli?

Pos, yo creo alli trabajamos como unos seiscientos, yo creo. Como unos
seiscientos alli en ese campo.

¢Qué comian?

Hasta eso nos daban muy bien de comer. Pos, en la mafiana, los blanquillos. Yo
he sido malo pa comer en la mafiana. Su atolito de avena o atolito, ¢verdad? Y su
panecito. Lo que usted quisiera. Es mas, alli no habia que... Alli lo que usted

quisiera comer. Si usted queria almorzar frijoles, pan, atole, blanquillos...
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Habia de todo.

De todo habia alli.

Y lo que usted quisiera.

Y lo que yo quisiera, si. No hasta eso si daban muy bien de comer.

¢Eso era antes de irse a trabajar?

Antes de irse a trabajar. Pero llevaba uno su lonche.

Le daban lonche.

Le daban lonche pa llevar.

¢A qué horas comian el lonche?

El lonche a las once, once y media comia uno si, ya casi pa salir.

Ya pa salir.

Ey, pa salir.

¢ Qué hacian después de que regresaban del trabajo?

Pos ya nos ibamos a las barrancas. Ya llegdbamos por alli a las... Porque, jestaba
lejos las barrancas!, agarramos lejos. Casi haciamos hasta dos horas de camino.
Dos horas.

Ey.

¢Los llevaban en camion?

Habia camiones, camiones como trocas de estos de la Coca [Cola], asi mas o
menos. Una idea asi, con sus bancas por en medio y alli se sentaba uno alli y se
iba uno...

De carga y le ponian unas bancas.

Si, exactamente. Asi como estan los de la Coca exactamente. Que tienen,
destapados por los dos lados, asi. Y, ya se iba uno en esos camiones y ya llegaba
uno y a bafiarse luego luego. Y luego ya de rato a cenar y a acostarse, y pa otro
dia esta listo, asi es.

Muy bien. ¢ Tenian mayordomo? ;Eran mexicanos los mayordomos o eran
americanos?

No, era mexicano.

¢Como se portaban los mayordomos?
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No, ese mayordomo de aca era muy recio. Le decian La rana a ese mayordomo
(rie). Le dicen La rana, porque estaba feo el viejo.

Era guapo.

No, viera que, no mala riata. Mala riata el mayordomo ese.

¢ Qué les decia?

No, pos ya ve. Lo tratan mas mal los mexicanos mismos que los gringos. Si, no, al
que se quedaba pa tras y: “Meétele jijo de aqui y alla. Porque si no, la otra semana
ya no vienes”. A puras madres. Pero decian que asi era, pero no, a mi nunca me
dijo nada. Hasta eso a mi no. Pero alli a los demas si los trataba mal. No, este
sefior nunca me dijo nada, pero si era regafion.

¢Conocio algan patron?

No, no alli casi no, en los trabajos esos nomas los mayordomos eran los que los
conocia uno, eran los que veia uno todos los dias. Los patrones, pos si iban
gringos, pero pos uno no sabia ni quién eran, ni qué nada.

¢Cbémo eran las barracas?

Eran de madera, son de madera. Pos, usted ya mas 6 menos conoce son barrancas
de madera, galeras grandisimas. Alli tienen sus camas en cada...

¢Eran?

Eran de a dos, de a dos camas.

¢Literas?

Literas, una arriba y otra abajo. Asi de que alli como galeras asi.

¢ Los techos de que eran?

De, pos yo creo también de madera, ¢no?

¢De dos aguas?

De dos aguas. Si, de dos aguas eran las barrancas, casi todas blancas oiga. Todas
pintadas de blanco.

¢ Tenian cajones o algo pa poner su ropa o sus cosas personales?

No, nada. Puras camas y nada mas. Alli compraba uno su cajita y alli metia uno
sus cosas, 0 en su veliz de uno. Compraba uno su velicito en su primer pago,
compraba su veliz y alli metia uno su ropa o lo que iba comprando alli, y alli lo
iba metiendo.
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¢Dormian a gusto?

Pos cansados, oiga. Usted cree que no, cae uno como muerto, ya al otro dia no
quiere uno levantarse. No, cae uno como... Yo creo, no despertaba uno en toda la
noche.

Habia quejidos los primeros dias.

Si, ande. Se quejaba uno como novia. No, no le digo que llegaba uno al bafio y se
dejaba caer de carajazo porque no podia sentarse uno. jHijo de la fregada! Que
viera que bonito. No, oiga, nomas imaginase los surcos son como de, ¢cuantos
metros seran los surcos? Pos yo tanteo que si son como de quinientos metros.

De quinientos metros.

Ey, un surco, agachado, oiga.

Con el sol.

Con el sol y luego a dale y dale. ; Como tantea que salga uno en la tarde? Casi
muriéndose uno y no, alli fue donde le sufri mas, en ésa...

¢ De cuanto fue su contrato alli?

Alli, pos era de sesenta dias. Creo que, se me hace que de dos meses 0 tres meses.
Tres meses.

Se me hace que de tres meses. Y eran los contratitos que hacian. Y, ya la tltima
vez que me jui contratado me jui ac4, me tocd aca a San Gabriel, a San Gabriel,
California. ;Es California?

Si. ¢Alli qué?

No, alli si estuvo bueno. Alli me toco la pisca de tomate. Un trabajo muy puerco,
pero no, alli si hicimos centavos.

¢Por que?

Porque alli también era contrato y por lo que hiciera uno y taba muy bueno el
tomate.

Y, ¢por qué era sucio el trabajo?

Porque el tomate es gomoso y en las tardes sale uno verde. Los pantalones los
paraba uno asi y no se doblaban. O sea que nomas teniamos dos pantalones pal
trabajo. No, ¢pa qué los lavabamos, oiga? ¢Pa qué? Salia uno, pero todo verde del

tomate, como es gomoso, nombre.
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Todo el jugo y la goma.

Si, es la ropa toda llena de goma de tomate. No, ya le digo, alli si me fue muy
bien.

¢A qué horas empezaban a piscar tomate?

Por ahi como a las siete, como a las siete de la mafiana. Alli si era todo el dia.
¢Hasta?

Hasta que se veia, mas bien. Si, hasta que se veia.

Por alli de la siete a las siete o seis.

Si, por alli como hasta las seis, yo creo. Ya se iba uno a...

¢Alli también les pagaban con cheque?

Si, alli con cheque también, con cheque.

¢ Qué hacian los fines de semana?

Los fines de semana nos ibanos al pueblo a traer a comprar asi cositas asi, pos que
un pantalén, que una camisa, algo. Algo que se le ocurria a uno si iba uno al
pueblo los fines de semana, un rato nada mas. ElI domingo se iba uno y se andaba
todo el dia alla y ya recalaba.

Domingo, sobre todo.

Si. Si, porque alla... Y eso si queria descansar y si no, no. Porque habia cuadrillas
que no descansaban ni los domingos. Pero el que queria descansar un domingo,
digo pos se iba al pueblo y ya el lunes a... Pero si usted queria trabajar sabado y
domingo también. No se lo impedian.

Para el que quisiera, alli habia trabajo.

Habia trabajo, si.

¢Como los trataban las gentes alli en el pueblo?

No, bien. Es mas broncoso uno que los de alli, que los mismos americanos. Habia
mas bronca de los mexicanos que de los americanos, si.

¢Cuales eran esas broncas? ;Se acuerda?

Bueno, habia muchas broncas digo. En primer lugar digo, hay muchos mexicanos
que en aquellas épocas nomas iban a robar, también. A robar al mismo paisano.
Por ejemplo, digo, habia mexicanos que no iban a trabajar. Se salian por alli, pero
con el fin de quedarse en las barrancas pa robar. Robaban radios, robaban...

18 of 32 Alonso Venegas Batres



LM:
AV:

LM:
AV:

LM:
AV:

LM:
AV:

Bueno, lo que se hallaba, ¢verdad?, hasta dinero también. Me acuerdo yo que una
vez nos fuimos a trabajar y llegamos en la tarde. Ya nos bafiamos y entramos al
comedor a cenar, y no pos alli habiamos, ¢;cémo qué?, como unos... ¢Cuantos
habriamos ido?, eran muchos, como unos, yo creo mas de mil.

Mas de mil en el comedor.

En el rancho ese, en las barrancas esas. Porque alli contrataban pa muchas partes.
Por ejemplo, unos se iban a... les tocaba por decir, a mi me tocaba a San Gabriel,
a otros al condado de Salinas, a otros al condado de Cucamonga, [rancho
cucamonga] era centro de repartir gente. Pero de alli se iban y alli mismo
regresaban. Entonces, llegamos y ya, pos nos bafiamos y a comer, y fuimos los
primeros que llevaron, eran como unos cien yo creo. Entramos al comedor y
comimos. No, ya cuando quisimos salir, ya estaba la policia alli. “jAh Chi! ;pos
qué pasd? No, ya nos empezaron a formar a todos, pos no, oiga. Quién sabe qué
pasaria y ya nos formaron a todos, bien formaditos alli. Ya andaban dos, se
vinieron dos detectives asi viéndonos de arriba abajo y como a mitad de fila
sacaron a tres personas. “TuU pa acd y tl pa acd y tu pa aca”. Pos no, ya. Se habian
robado unos radios y unos centavos y... Oiga, pero qué bien capacitados,
¢verdad? Me quede yo asombrado. No nos decian nada, només los semblateaban a
uno. Pos, segln el que debe se pone nervioso, ¢verdad?

Yo creo que si. (rie)

Y, Yo creo se pusieron nerviosos los amigos y no, prontito. No si, ellos tenian las
C0sas.

Mire.

Alli tenian las cosas. No, pos de inmediatamente los reportaron pa México. Si,
pero ya tenian tiempo robando. Ya habian robado centavos y todo eso. Pero pos
no habian llamado yo creo a la policia, 0 no sé qué. Hasta que ya los reportaron y
hicieron el reporte del robo y entonces ya... Si, eran tres personas, Nnomas a eso se
dedicaban, a robar. Los reportaron, lo mandaron pa aqui, se acabo el problema.
¢Jugaban a veces, baraja o doming?

Si, alli en la noche, en ratitos alli que llegaba uno en la tarde, se ponia uno baraja

0 domino, o lo que usted quisiera jugar alli. Domind, es lo que habia mas.
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¢Se tomaban una que otra cerveza?

Si, muchos si. No, muchos se venian peor de cuando iban. (rie) Se iban al pueblo
y gastaban todo. Y a otro dia andaban: “Oye, pos que préstame”. “No, pos como
qué gastaste” “Si, pos”. Nombre.

Se gastaban todo el cheque.

Todo el cheque, fijese, qué barbaros. No pos andan pidiendo prestado pa
curarsela. ;Como ve?

¢Mandaba usted dinero para México?

Si, yo todos mis centavos, toditos los mandaba pa aca.

¢A quién se los mandaba?

Pos a mi esposa, a mis padres, a ellos les mandaba. Si, a ellos les mandaba mis
centavitos. No dejaba mas de, pos pa mis gastos, nada mas. Y es del modo que se
hace algo porgue si no, como quiera lo envuelven a uno lo demas y que va al
pueblo y que va pa ac4, y al ultimo, si le gusta uno tantito, ya no sirvié el
negocio. Ya se gastaron y otro dia anda uno que nomas lamentandose.

Asi es.

Si, asi es, si.

¢Como les mandaba el dinero?

Por money order. Lo hacia uno y lo registraba uno alla y ya.

¢1ban al pueblo o el mismo mayordomo...?

A veces es el mismo patrdn, el mismo mayordomo. Hacia uno el money order y
ya se los daba ya, o cuando iba uno al pueblo, alli lo, la registraba uno y los
mandaba uno.

¢Era caro?

No, pos era barato. Yo creo que cobraban creo que un ddlar, por alli, por registrar
una carta en un money order, pero era seguro. Si llegaba, los centavos.

Cuando estuvo alla, ¢qué fue lo primero que compré que se le hizo novedoso?
Oiga, pos lo primero que compré yo en esa vez fue un radio. Oiga, pos andaban
de moda los radios. No habia radios en ese tiempo casi y luego luego compré un
radiecito y nomas eso compre, oiga. Porque yo he sido muy, muy administrado
con mi dinero. A mi no me gustaba gastar alla, asi mal gastar, no. Pos es lo
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natural, una camisa, un pantalén, digo, pero, que yo dijera: “Voy a gastar esto, en
esto, en esto otro no”. Yo mis centavitos en la bolsa y...

Y oian el radio.

Ey, y luego el radio alli, oyéndola...

¢ Qué oian? ;estaciones en espafiol?

Si, en espafiol.

Musica mexicana.

Si, masica mexicana, pos en espafiol. No, pos en ingles, pos, ¢cuando?

Pos si.

No le entiende uno.

¢Eran de alli de la frontera, las estaciones?

Si, de la frontera, si de Chihuahua, de Juarez, de ahi cerquitas. Y ya le digo, asi
jue mis giras.

Oiga, y comunicacién con la familia, ¢se escribian?

Pos pura carta, oiga. Pos, ¢cual teléfono? En el rancho, todavia aqui si, pero, en el
rancho, ¢cudles teléfonos?, con la pura carta. Escribia uno su carta, la mandaba
por ahi cada ocho, cada quince dias. “Estoy bien”, y punto. Y ya recibia uno de
aqui pa alla su carta también.

Le daba gusto recibir cartas...

Si, pos cOMo no oiga, pos estd uno lejos. Oiga, pero digo, como es la vida,
;verdad?

Pos si.

En ese tiempo, no habia, pos cuales comunicaciones de nada, pura carta.

No traian celular...

Orita de donde ande uno en un momento: “Acé estoy, en tal parte. Estoy bien”, y
ya. Y en ese tiempo pos se da uno cuenta de que como esta la gente hasta por el
mes, quince dias, un mes.

¢ Qué escribia? ¢ Se acuerda que escribia usted en las cartas?

Pos si, como no me voy a acordar. Digo, sin saber lo que escribia.
Principalmente, pos luego luego saludos a mis padres. Es lo primero, mi familia,

mi mujer, a mis hijos. (Cémo estan mis hijos?, ¢verdad? ;Estan bien?
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“Mandenme decir si tan mal o les faltan dinero, pa mandarles”. ;Verdad? Pos
cosas asi, ¢verdad?

Y, ¢a usted que les escribian? ;Qué ya se regresara?

No, pos la mujer me decia que me regresara pronto. No, no se crea. No, es que,
pos eran contratitos de noventa dias.

Muy chicos, aja.

Apenas pos no, no crea que... Ya cuando es un afio o dos, entonces si ya. Que
aunque en ese tiempo, digo, habia chanza de renovar su contrato, si. Ya era de
hasta por dieciocho meses.

¢Hasta por dieciocho?

Ey, hasta por dieciocho.

¢Alguna vez le ofrecieron?

No, ya no. Yo ya las Ultimas veces, ya no.

Porque el [19]64 creo que se termino el programa.

Si, ya se termino el programa. Jue la Gltima vez que ya se fue, pero un compadre
mio si creo que dos veces que jue. Alli mismo le renovaban su contrato a
dieciocho meses y si. No, ya le digo yo, yo no. Yo nomas los noventa dias y ya...
Si, ya no le tocé.

Ya no me toco renovar contrato ni nada.

¢Recuerda que haya habido oportunidad de que les hayan dado oportunidad de
quedarse, de tramitar residencia en aquellos afios?

No. No, yo a mi, no, digo. Muchos se quedaron, pero se desertaban.

¢ Se desertaban?

Si, se desertaban y toda esa gente tiene su residencia. Si, yo conozco a mucha
gente que tiene su residencia.

Pos a la larga, a muchos les funciono, ¢no?

iLes funciond! Entonces, pero a mi no. A mi bueno, que dijeran: “Oiga, ¢quién
quiere arreglar papeles?”. O algo, no, nada. Y, ya le digo, muchos de lo que
hacian, era que, ya cuando se iba a terminar el contrato, se desertaban, y esa gente
ya no venia. Y, ya, pos arreglaban sus papeles y ya al Gltimo, ahora si ya vendran.
Los que viven y los que no, pos ya... Pero ya le digo, no hubo oportunidades.

22 of 32 Alonso Venegas Batres



LM:
AV:

LM:
AV:
LM:
AV:

LM:
AV:

LM:
AV:
LM:
AV:

LM:
AV:

LM:
AV:
LM:
AV:

¢Alguna ocasion le tocé que llegara La Migracion a preguntar a la granja?

Si, no, si. Si iban Migraciones a... Pos hacian yo creo reportes, ¢verdad?, de gente
ilegal, ¢verdad? A los campos a ver si habia gente ilegal, yo creo.

¢Checaban, le pedian...?

No, a los mayordomos.

A los mayordomos.

Ey, pero llegaban y le preguntaban que si no habia gente ilegal y: “No, pos aqui es
puro contratado”. Y luego pos ahi estan todos los contratos de uno alli en las
computadoras. Pos en ese tiempo ni eran computadoras, pero de todos modos alli
estan las listas de todo.

Puro empuijar el lapiz.

Si, no, pos si. Le ensefiaba la lista alli de toda la gente que habia en un campo,
¢verdad? “Aqui hay tantos. Aqui estan las listas. Aqui estan los nimeros de
contratos de...” porque le daban a uno su mica.

¢Recuerda cuando le dieron su mica?

Si, jcomo no!

¢Cuando fue eso?, ;cuando firmo el contrato o al salir?

No, cuando firma uno los contratos le dan a uno su credencial, su mica. Y fijese
que es uno tonto, digo. Yo, se me perdié mi mica. Cuando vine del rancho,
Durango, tenia yo todos mis papeles, todos, y me vine y dejamos la casa, abrieron
la casa y se robaron todos los papeles. Y, fijese que con esa mica se arreglaron
muchos arreglaron su residencia, muchos.

¢Le hubiera a usted gustado arreglar su residencia?

iAh, como no! Bueno que en aquel tiempo, no, oiga. Pos no pensaba uno, yo
estaba de a tiro jovencillo. No pensaba uno en su residencia, porque no, pos no le
voy a platicar de mojados, ¢verdad?

Si.

¢ También, también?

Si, tambien.

No tenia yo ilusiones de residencia. Porque, en el setentay... ¢Cuando fue
cuando me fui de mojado, Amparo? Jue en el setenta y, ;qué?

23 of 32 Alonso Venegas Batres



2ND:

AV:

2ND:

AV:

2ND:

AV:

2ND:

AV:

LM:
AV:

LM:
AV:

LM:
AV:

LM:
AV:
LM:

¢Mande?

¢En el setenta y qué me fui de mojado?

¢Cuanto estas aqui?

De mojado, la dltima vez.

No, pos no me acuerdo.

Jue como el [19]72, [19]73.

No me acuerdo, soy muy mala para eso.

No, creo que jue el [19]72 o0 [19]73 que me fui de mojado. También fui a, alla me
estuve buen rato. Y, esa vez si se me presentd una oportunidad de arreglar
papeles. Trabajé yo en una fabrica que se llamaba la fabrica, ; Como se Ilamaba,
hombre? Una fabrica de muebles. Se me hace que se llamaba la Sam.

¢Le pagaban bien alli?

Si. Bueno, en aquel tiempo, mas 6 menos. Creo que me pagaban a $1.70 la hora,
alla en aquel, que jue en [19]72, por ahi. Una fabrica mucho muy grande de,
hacian puros muebles de estos.

¢Como fue que se animo a irse a Estados Unidos de mojado?

Pos a veces la desesperacion. Hay veces que tiene uno malas rachas, ;verdad?
Trabajaba yo con... Bueno, es méas, no tener necesidad de irme, ;verdad, vieja?
Trabajaba yo con El Chato Sarabia, en un rancho. Entonces, pos ya me jui de alli,
me aburri de trabajar y me jui y, pero, hasta eso no econémicamente no estaba
mal. Y se me puso y dije: “Voy a ir pa Estados Unidos”. O sea que tenia una
prima hermana alla en Los Angeles. Y, vino y ya ve que en platicas y que esto y
que... Yale dije y dijo: “No, si”. Ellos respondieron por mi alla y todo, y me jui
yo. Pasé por Tijuana.

¢Por Tijuana pas6?

Ey, El primer tiro que me di, me agarraron luego luego. Pero, no luego luego
me...

¢Qué les hacian cuando los agarraban?

No, a mi no me trataron mal. Para que voy a decir nada, nada de mal.

¢Nomas lo regresaban?
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Si, nomas me agarraron como... Me agarraron en la mafiana y en la tarde me
echaron, pero le daban a uno el pasaje ya hasta de donde es uno, lo echaban en el
camion hasta de donde es uno.

O sea que no estaban tan malos.

No, no. Entonces, si, ibanos como unos cuarenta, yo creo. Y se nos puso parar el
autobus alli en La Reburosa [La Rumorosa], en la bajada. Empezamos alli hacer
tramites. “No”, dije, “pos no, vamonos”. Y, ya lo paramos a fuerza y nos bajamos
alli todos.

Pos era un autobus mexicano.

Si, era mexicano. Alli nos paramos, alli nos venimos hasta Mexicali a pie, oiga,
una friega. Hasta Mexicali nos venimos a pie y ya de alli agarramos otro autobus
hasta Tijuana. Y ya hablé otra vez alla y ya me contestaron, y ya me mandaron
un coyote de alla. O sea que conocian un coyote en Tijuanay ya le hablaban alli.
No, ya nos pasaron al otro dia pasamos hasta aqui, hasta Los Angeles.

¢Cuanto le cobro el coyote?

No me acuerdo. Pero yo creo que como unos $300, $400 ddlares mas o menos,
yo creo. Como unos $300 ddlares mas o menos.

¢ Estaba facil o estaba dificil?

No, pos, si fuera [a] mi se me hizo ya facil después, porque, ya no me detuvo. Ya
nos fuimos hasta Los Angeles. Alli en la terminal de Los Angeles. Los
autobus[es] alli ya fueron por mi y a chambear luego luego.

O sea que, ¢cruzd y se subio6 en un autobus?

No. O sea que el coyote me trajo en un carro hasta los mismos Angeles. De
Tijuana a Los Angeles. Alli esta cerquitas, son tres horas.

Maés 6 menos.

Si, son tres horas y ya de alli ya, a la terminal, alli los autobus. Alli ya jue la
persona que iba ir por mi, y ya jue y me recogid y ya nos fuimos a la casa de él.
Vamos a regresarnos un poquito a su ultimo contrato. ¢Qué paso cuando se acabo
su ultimo contrato?, ¢qué les dijeron?

No, pos se acab0 el contrato, se acabd la pisca, ¢verdad?, y pos ya. Cumple uno

su contrato y ya le dan a uno pa juera, ya lo mandan a uno para México.

25 of 32 Alonso Venegas Batres



LM:
AV:

LM:
AV:
LM:
AV:
LM:
AV:
LM:
AV:
LM:
AV:

2ND:

LM:
AV:
LM:
AV:

LM:
AV:

LM:

¢En qué los mandaban a México?

Pos en autobuses, a la frontera. O sea la frontera. Y ya de alli uno ya si paga su
pasaje pa aca, pa México. Si, ya paga uno su pasaje.

Y, cuando regreso a Durango, ¢qué hizo? ¢En qué trabajo?

La ultima vez...

Esa vez que regreso.

¢ Qué regresé? Pos, me dediqué a mis, tenia unas vaquitas, a cuidar mis vaquitas.
A su ganado.

A mis, tenia unas vaquitas alli. Ya me dediqué a eso y a sembrar.

¢Le daban ganas de repente de regresarse?

Pos si ya jue cuando le digo que ya jue la tltima vez que me jui de mojado.

Casi a los diez afios, ¢verdad?

Ey, pero ya me jui de mojado y no, pos ya vine de mojado y compré una
camionetita, y ya me anduve comprando chicharras y ya no me volvi a ir. Ya me
vine aqui a Durango y compré una carniceria, dos carnicerias, y ya nos instalamos
aqui y ya de aqui no nos hemos movido. Y, ya de alli ya no he ido a Estados
Unidos, hasta el otro dia fuimos, pero ya iba legal.

Yaiba legal.

Qué bien.

Ya iba legal.

Oiga, Don Alonso, ¢hizo buenos amigos con los braceros?

Si, pos si. En primer lugar, ibanos pura gente... Nos tocaba pura gente de pueblos,
de los del mismo pueblo, entonces digo, era pura gente conocida.

Gente sana.

Es gente sana, gente que conoce uno, ¢verdad? Pos hace uno amigos alli de otros
pueblos, de otras partes, de otros estados, de... Pero, como ibanos diez, veinte,
treinta de un mismo pueblo, pos todos conviviamos alla.

¢Como se portaba el mexicano alld?, ;como era su relacion alla? ;Se apoyaban?,

¢se ayudaban?
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Pos fijese que no. No, digo, entre amigos si. Pero ya entre desconocidos, ya no...
Pos que no es uno muy... (Como decir? Muy humanitario, ¢verdad? Pos, se ve
uno, se saluda y nada mas.

¢Habia envidia?

Si. Pos yo creo que a veces si. Digo, a veces si muchos se envidiaban, porque
unos hacian mas y otros hacian... Pos si, ya ve como, como en todo, ;verdad? Si
usted es bueno pa trabajar claro usted gana un peso mas. Y, siempre decia mi apa.
“El flojo, todo el tiempo esta envidiando”. Y el que quiere hacer mas que el otro,
pos no puede. Y esas son las envidias que mas 0 menos se presentaban. No, y es
que, que: “,Como le hago?”, “No, pos muévele las manos y juntas mas
centavitos.”

¢Se acuerda si habia quejas o cuales eran las quejas de los braceros en los
ranchos?

No.

Que ellos se hayan quejado del trato de...

No, yo no. Casi no habia quejas de, porque si iban inspectores, oiga. Si iban a
preguntarle a uno a ver como lo trataban, a ver qué...

¢De donde eran los inspectores?

Pos eran por lo regular, eran inspectores americanos de las mismas compafiias. Se
iban a preguntarle a uno que como lo trataban a uno, ¢verdad?, todo eso. Pero no,
yo hasta eso no. Yo por mi persona, nunca me trataron mal, jnada! Todo bien,
digo, la comida, pos alli como le digo, usted comia lo que usted quisiera comer,
¢verdad?

Claro.

Todo correcto, todo bien, si.

¢ Qué fue lo que mas le gustd? De los trabajos que hizo, ¢cudl fue el que mas le
gusté?

A mi el trabajo que mas me gustd fue la pisca de tomate. Jue lo que mas me
gusto.

¢Porque se ganaba mas alli?
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Si. Si, porque se ganaba uno centavos. No, a mi no me toc6 mas de la pisca esa. A
lo mejor si me ha tocado otra ahi, en ese campo alli piscaban uva, piscaban
naranja, piscaban limén, de todo.

O sea que usted trabajo en el betabel...

En el betabel y en la pisca de tomate, si.

Y algodon.

Y algoddn acd en México. Esos son los trabajos que yo hice alla, si.

Entonces, en Estados Unidos, ;nomas betabel y tomate?

Y tomate, nada mas... Digo, como le digo, de contratado.

Claro.

De contratado, si. Ya cuando yo me jui de mojado ya me tocd piscar fresas. Fresa
también es bueno, es buen trabajo ese.

Algo que le haya gustado, que se le haya echo diferente, novedoso cuando llegé.
¢A estados Unidos?

Aja.

Pos, lo novedoso de Estados Unidos de que todo hay alla, oiga. Alla a usted no se
le dificulta nada. Usted dice: “VVoy a hacer esto, voy a comprar esto”, y lo halla.
Y luego al mexicano, ya ve como se ilusiona uno con cualquier cosa. Que ve
usted una television, pos quiere traérsela y todo eso. Ya ve que aqui en ese tiempo
ni televisiones habia.

¢ Trajo algunas cosas cuando se vino?

No, yo le digo, yo no traje mas de un radio, eso jue lo que traje. Mas cosas, nada,
nomas mis trapos, nada mas.

Pos algo de ropa.

Algo de ropa, nada mas eso. Porque no, digo, alla como se gana el dinero, se
gasta.

Asi es.

Se gasta, digo, si usted gana $500 dolares se va al pueblo y los gasta como aqui. Y
el chiste es ir a traer. El chiste es ir a quitarle a los giieros pa traer pa aca.

Gastar es muy facil.

Ey, eso si es facil.
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Muy bien. Quiero preguntarle, ya para terminar con esta entrevista, ¢qué significa
para usted el termino bracero?

Pos, ¢qué significara?

¢ Qué siente usted cuando escucha hablar de los braceros? Cuando escucha...

Pos fijese que no sabria yo mero contestarle. Pero bracero se me figura como una
cosa de que va uno de aqui de México, como que aqui en México no hay los
trabajos suficientes para estar uno feliz aqui en México, ¢verdad? Va uno
arriesgandole a su propia vida, ¢verdad? De ir con la ilusion, con la ilusion de ir a
traer usted un centavo para su familia, a los Estados Unidos. Eso pienso yo que es
un bracero, ¢verdad? Por las faltas de oportunidades que hay aqui en México.
Porque si aqui en México hubiera oportunidades, hubiera trabajos bien pagados
digo, ¢qué tiene que andar sufriendo uno en Estados Unidos, verdad? Entonces va
uno con aquella ilusién de irse uno de bracero, de hacer algo pa su futuro.

¢Qué pensaba usted cuando iba a los Estados Unidos? ¢ Qué pensaba que iba a
encontrar?

No, pos ya mas 0 menos ya lleva uno una nocion, por los mismos comparieros que
iban antes, ¢verdad? Que le decian a uno: “No es facil”. Usted no vaya con la
ilusion que usted va a agarrar el dinero a rastrilla, jno! Tiene que sufrirle, porque
es duro y si son muy duros los trabajos en Estados Unidos. Los del campo, son
muy duros. Que alli hay veces que casi queria uno llorar, porque no, es durisimo.
¢Llegd a sentir momentos de tristeza?

Si, como no. Digo, de soledad y estar uno solo alla, y luego como a mi, que me
toco estar malo en Caléxico también, que me tocé estar malo. Duré como unos
ocho dias en el hospital también de lo mismo.

¢ Como fue esa experiencia?

O sea que jue la misma deshidratacion que me pasé aca en Sonora. Cai yo al
mismo calor y no soporté el calor. Entonces también alli me volvi a enfermar.
Entonces digo, uno solo, alla enfermo y luego alli si, porque alli no habia gente de
mi pueblo, naide mas que yo solo. Y yo estaba solo, oiga. Cai también alli en el
field y de alli me llevaron al hospital. Duré ocho dias.

Ocho dias.
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Ey, y solo, oiga pos si se siente uno mal. Si, porque no hay ni quien le de un vaso
de agua a uno. Ya cuando lo llevan a uno alla a las barrancas, digo, convaleciendo
y a trabajarle. Porque pos alli no lo quieren a uno deoquis.

¢Le cobraron a usted algo?

No, nada. El seguro pag0. Si, el seguro pagd. Y por eso digo que si se siente uno
medio tristoén. Digo, en esas circunstancias.

Digamos que esos serian los momentos mas...

Mas dificiles. Que usted se enferma alla y que cuando hay compafrieros digo, pos
le dan animo, ¢verdad? Pero cuando usted esta solo, que no conoce a naiden, que
conoce a mas gente, pero que no... Pos no es cuando usted se siente mas mal,
¢verdad?, que diga: “Pos a lo mejor aqui voy a quedar”. O no se. Pero que cuando
hay mucha raza, como acé donde jui la Gltima vez, pos alli éramos muchos del
pueblo y luego pos alli estuve muy a gusto porque, pos alli estdbamos todos.
Claro.

Los domingos nos ibamos al pueblo, nos divertiamos alla, nos ibamos a tomar una
cocay ya, en la tarde eso muy a gusto.

Y los momentos mas agradables o alegres que tuvo usted alla, ¢cuéles fueron?
Pos los momentos méas agradables es cuando va uno al pueblo, oiga. Que va uno
con la ilusion de salir, de pasearse, de ir a tal parte. Y si se puede, comprar una
cosa que a uno le guste, que la compra y ya viene, ya viene uno contento.

Muy bien. ¢Esta usted orgulloso de haber sido bracero?

Si, como no. Como no voy a estar orgulloso porque... De lo poquito que tengo,
todavia es de eso, ¢verdad? Entonces si estoy contento.

¢Si le sirvid de algo?

Si, como no. Si, digo yo, mi poquito patrimonio que tengo es de Estados Unidos,
una parte, entonces, digo, ¢Por qué no tengo que estar feliz, verdad? Tengo que
estar contento, ¢verdad?

Recuerdos positivos.

Si, no, digo, pos es gue si le va a uno bien, digo pos qué bueno. Y todo eso, pos
yo me acuerdo cada rato, digo, si no viniera a Estados Unidos... Porque mi padre

si tuvo mucho, se movia entre... Pero pos yo nunca jui... Pos si, digo que yo
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dijera: “Pos no, voy a atenderme a lo que tenga mi padre, no. EI me quiso, me dio
algo y, si no, pos no. Digo, se siente uno orgulloso con lo que uno hace, ¢verdad?
Con lo que uno hace, si se siente uno orgulloso pa su familia de uno, ¢verdad?
El haber sido bracero, ¢cambio su vida de alguna manera?

No, yo sigo siendo el mismo. Cuando me jui, jui Alonso y cuando me vine, jui
Alonso. No se me subieron los d6lares como a muchos.

Qué bien.

No, soy el mismo y seguiré siendo el mismo hasta el dia de que Dios se acuerde
de mi. Porque si, hay gente que si cambiaba mucho. Y se iba a Estados Unidos,
uy, venian intocables.

Cuenteme alguna anécdota de esas...

Pero, ahora que fuimos, no sé nos...

No, muchos si. Y desgraciadamente la gente que mas pobrecita que se iba a
Estados Unidos, que... Bueno, alli le va una charra. No, no es charra, es cierto.
Habia un sefior alla en [El] Mezquital que se llamaba Miguel Alarza, taba muy
rico el sefior. Y decia: “Yo a los braceros les tengo miedo nomas ocho dias,
cuando vienen. A los ocho dias, ya vienen a pedirme fiado”. Si, de donde me
cont6é Miguel. “No, llegan aqui que esto y lo otro, y que dolares y que... Pero
nomas ocho dias les tengo miedo. A los ocho dias, le vienen a pedir el kilo de
azucar”.

Muy bien. Don Alonso, pos quiero darles las gracias.

No, igualmente, digo...

Por haber compartido con nosotros su vida, sus experiencias.

Igualmente. Muchas gracias que me toc6 a mi, oiga. Me toco suerte, ¢verdad? Mi
suerte de que me entrevistaran, digo. Y le agradezco mucho y pos no me queda
decirle mas de que agradecerle y que le eche muchas ganas.

Mucha gracias.

A su profesion que esta ejerciendo y que Dios lo ayude, y cualquier rato nos
volvemos a ver, ¢verdad?

Claro que si.

Y, luego salimos conocidos.
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2ND: (Es de aqui?

AV: Si, esde aqui. O sea es hijo de Laureano.
2ND: ¢De cuél Laureano, oye?

AV: Laureano Martinez, no, td no lo conoces.

2ND: No, no lo conozco.

LM: Bueno, al nombre de la Universidad de Texas, le doy las gracias y con esto vamos

a dar por terminar la entrevista.
AV:  Andele. Muchisimas gracias y cualquier otro dia nos vemos.
LM:  Gracias.

Fin de lado A
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