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Nombre del entrevistado: Cornelio Soto Ramírez 
Fecha de la entrevista: 18 de marzo de 2003 
Nombre del entrevistador: Laureano Martínez  
 

Esta es una entrevista con el señor Cornelio Soto Ramírez, en la ciudad de Durango, 
Durango, el día 18 de marzo de 2003, conduciendo la entrevista para el Proyecto 
Bracero de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. 
 

LM: Buenos días don Cornelio. 

 

CS: Buenos días. 

 

LM: Don Cornelio, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y 

cuándo nació usted? 

 

CS: Yo nací en un rancho, San Potrecita de Otaez, Durango. 

 

LM: ¿Cómo se llamaba ese rancho? 

 

CS: Se llama San Pedro de Azafranes. 

 

LM: San Pedro de Azafranes. 

 

CS: Sí, Municipio de Otaez. 

 

LM: ¿Está en la sierra? 

 

CS: No, no. Ya ahí, ya no es realmente sierra, ya es parte baja. 

 

LM: ¿Es zona tropical? 

 

CS: Pues ya casi está zona tropical. Ya unos, al lado muy bajito ya hay plátanos, y 

hay sandías, hay frutas tropicales, hay un río hacia abajo. 

 

LM: ¿En qué año nació usted? 

 



 

CS: Yo nací en 1938, el 16 de septiembre. 

 

LM: El 16 de septiembre. 

 

CS: Sí, cuatro y media de la mañana. 

 

LM: Muy bien, sabe hasta la hora de… 

 

CS: Sí, sí, claro. 

 

LM: Eso es bueno. Don Cornelio, ¿cómo se llamó su papá? 

 

CS: Mi papá se llamaba Santiago Soto Mejorado. 

 

LM: Y, ¿su mamá? 

 

CS: Esther Ramírez Venegas. 

 

LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? 

 

CS: En total, ocho. 

 

LM: Ocho. 

 

CS: Ocho fueron de familia. 

 

LM: ¿Cuántos hombres y cuántas mujeres? 

 

CS: Seis hombres y dos mujeres. 

 

LM: De esos ocho, ¿qué lugar tenía usted?, ¿era el más grande o el más chico? 

 

CS: Bueno, semos de familia, esos, sí, de mi padre fueron cinco nada más. 
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LM: Sí. 

 

CS: Los otros tres son medios hermanos. Yo era el último, de los cinco. 

 

LM: ¿Usted era el más…? 

 

CS: Sí, el más chico. Sí yo era el más chico que quedé cuando mi padre murió, sí. 

 

LM: ¿A qué se dedicaba su papá? 

 

CS: El era minero. 

 

LM: Minero. 

 

CS: Sí, era minero, y lo iban a asaltar, le formaron una emboscada y lo mataron. Esa 

fue la… Yo tenía nueve ya de nacido. 

 

LM: ¿Nueve días de nacido? 

 

CS: Nueve días de nacido. 

 

LM: ¿Prácticamente usted no…? 

 

CS: No, no lo conocí. Yo conocí nomás su sombrero de… Y su sombrero nada más 

así, su fotografía nada más, sí. 

 

LM: ¿Cuántos años tiene usted, don Cornelio? 

 

CS: Ahorita sesenta y cuatro años. 

 

LM: Sesenta y cuatro. Y, ¿qué pasó después de esa situación, don Cornelio? 
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CS: Bueno, ahí después de esa situación, de que nos quedamos huérfanos, yo, todos 

mis hermanos y yo, nos mudamos a un lugar que es otro rancho que se llama 

Zapotes. 

 

LM: Zapotes. 

 

CS: Sí, con el fin de abrirnos paso. Mi madre abrirse paso para podernos sostener a 

todos, ¿verdad? Ella se dedicó al comercio y de todo. 

 

LM: Al comercio. 

 

CS: De agricultura, ganadería y, puso una abarrotera y este, de todo, sombrerería y 

todo lo que es en un pueblo. Venderse de todo como una miscelánea. Y ahí nos 

formó a todos y hasta pequeña edad. Yo era muy pequeño, tenía ilusión de irme 

a Estados Unidos. Sí, porque yo a mis hermanos, todos se fueron, todos. El más 

grande le ayudó mi madre cuando tenía quince años, lo enseñó cómo conducir a 

guiar a todos, ¿verdad? Y ahí me fui. Me llevaron a mí muy chavo de a tiro. Me 

llevaron a un lugar, a Presas, a una frontera que es Mexicali. 

 

LM: Mexicali. 

 

CS: Ahí estuve con mi abuelita un tiempo, abuelita por parte de papá. 

 

LM: ¿De su papá? 

 

CS: La mamá de papá. Entonces, no podía entrar yo a los Estados Unidos porque yo 

era muy joven, no tenía yo mi cartilla. Entonces, este, ¿qué hice? Tuve que venir 

a Durango, en los dieciséis años cumplidos. A la vez iba solo aquí porque yo 

estaba registrado en Otaez. Aquí me expidieron un permiso de la Décima Zona. 

Ya cumplía, cumplía todos los dieciséis años. Ya entré a los diecisiete. Entonces 

me volví a regresar, cuando me regresé, me arrimé a Empalme, taba la 

contratación ahí. 

 

LM: Vamos a regresar un poquito. 
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CS: A ver. 

 

LM: Me gustaría que me platicara, ¿se acuerda usted cuál fue su primer trabajo antes 

de irse? 

 

CS: ¿Aquí en México? 

 

LM: Sí. 

 

CS: En mi casa nomás. 

 

LM: En su casa. 

 

CS: En su casa, el campo nada más. 

 

LM: El campo. ¿Qué hacía? 

 

CS: Pues navegar el ganado, navegar el ganado, regar la labor, pos lo que era de la 

casa, lo que me mandaba mi mamá. En todo, es más, supimos hacer hasta, 

hacernos valer por sí mismo hasta en la  cocina. 

 

LM: ¿Cómo era su mamá? 

 

CS: Mi amá era una persona, de la cual pues, yo creo y, mujer ejemplar. Sí, porque 

mi madre no, no taba preparada nada. Pero tenía un corazón muy grande, y ella 

nos supo llevar a todos por un camino correcto, creo yo correcto. Y este, en el 

cual nos evitó ser viciosos. Y aún vendíamos a su servicio, vendíamos cigarros, 

vendíamos de todo. De mis cinco, seis hermanos que son, ninguno somos 

fumadores, ninguno, y, ni tomadores. Porque ella nos inculcó de niños, ¿sí? 

 

LM: Muy bien. Entonces, y su primer trabajo de paga, ¿cuál fue? 

 

CS: En Estados Unidos. 
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LM: Hasta Estados Unidos. 

 

CS: Hasta Estados Unidos. Bueno, ya de paga. Ya me pagaron a mí, este mi, cuando 

yo era… 

 

LM: A ver, quiero que me platique un poquito, ¿cuándo le nace a usted el deseo de 

irse a Estados Unidos? 

 

CS: Desde niño. 

 

LM: Desde niño. 

 

CS: Sí, de los ocho años. Porque yo veía a mi primer hermano que fue y vino. Y ya 

tenía, yo deseaba este, yo no deseaba ser una carga para mi casa, para mi madre. 

 

LM: ¿Era dura la vida en esos tiempos? 

 

CS: Ah, tan dura que una vez, que me acuerdo de niño que comíamos media tortilla 

cada quien, media tortilla porque no había para más. Hubo épocas que no, no se 

dio la cosecha y no había. Estaba crítica la vida allá por los cincuenta, cuarenta y 

ocho, cincuenta. Entonces este, pos era muy, muy pesado, era muy pesado 

entonces, pero yo deseaba traer un pantalón bien, andar bien. Y ya lo deseaba yo 

desde niño. 

 

LM: ¿Cuántos años le llevaba su hermano el mayor? 

 

CS: Mi hermano mayor me llevaba con diez años, ¡me lleva con diez años! Todavía 

viven todos mis hermanos, sí. 

 

LM: Y, ¿él fue el primero que se fue a trabajar? 

 

CS: Lo llevó mi mamá. Dejó los negocios y como había lugar aquí en Tayoltita, 

había trabajo, había minerales. Y todos los que iban ahí se afectaban del pulmón, 

mi madre no quiso que se, que él fuera a trabajar a esos lugares porque se iba a 

6 de 67                                Cornelio Soto Ramírez 



 

afectar del pulmón y quiso enseñar el camino hacia Estados Unidos. Mi mamá lo 

llevó ilegal, ilegal. 

 

LM: Ilegal. 

 

CS: Y fue ilegal, este, ¿cómo les iría? Sabrá Dios, por el desierto y, a sufrir, me 

imagino, ¿verdad? 

 

LM: Claro. 

 

CS: Pero él fue para allá con mi madre, ya las… Vino con mi mamá, la dejó, se 

volvió a ir. Y estuvo yendo él, a veces, yendo a Estados Unidos. Y yo estoy 

viéndolo a él, yo estuve viéndolo, yo crecer, yo iba creciendo. Yo iba viéndolo y 

me, cada día me daba más, tenía la ilusión de ir. Porque yo sabía que aquí no, 

pos no había, no había este, un futuro bueno para nosotros porque no teníamos 

papá principalmente. Y mi madre, aunque mi madre se esforzara en darlo todo 

eh, pos todo, cuando menos la comida. 

 

LM: Claro. 

 

CS: El vestir, pos de lo más, más esencial, o sea no de lujo porque no había. 

 

LM: Don Cornelio, ¿usted tuvo oportunidad de ir a la escuela? 

 

CS: No la tuve. Estuve nada más hasta primaria allá en el pueblo, porque no había ni 

escuela. A veces iba, me mandan maestras a decir no, pero mi mamá pagaba el, 

como yo le daba licencia, da esto para que nos dieran clases. 

 

LM: ¿Aprendió usted a leer y escribir? 

 

CS: Sí, a escribir, no, no, pos no una persona, un estudio muy, muy elevado, su 

primer, primaria. Lo esencial nada más para abrirse uno paso, cuando menos 

para saber cómo se llama y cómo firmar y cómo…Entonces, pos llegó el 

momento en que me llevaron para allá, con mi abuelita y de allá… 
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LM: ¿Dónde vivía su abuelita? 

 

CS: En Mexicali, ahí en la colonia Cuauhtémoc, no me recuerdo el número. Ahí me 

está, ahí viví con ella un tiempo. Y tenía la ambición, de trabajar. 

 

LM: Y, ¿en qué se iban hasta allá? 

 

CS: Ah, ¿para Mexicali? En, de aquí a Mazatlán en autobús. Y de ahí en tren. 

 

LM: En tren. 

 

CS: El tren Pacifíco. 

 

LM: Tardaban días. 

 

CS: Sí, sí, muy pesado, pesado pero, no había otra manera. Había bus, autobús, pero 

era más caro. No, no se podía, no se podía. Entonces en eso me vine, cuando 

vine a arreglar el permiso a Durango. 

 

LM: Y, ¿ya tenía dieciséis años? 

 

CS: Dieciséis años y ya iba a entrar a los diecisiete años. 

 

LM: Y, ¿le dieron…? 

 

CS: Me dieron mi permiso ya entrando a los diecisiete años. Y me regresé, con la 

esperanza y la, toda la fe y la voluntad de, de ver si llegaba, arreglaba para irme 

para allá. 

 

LM: ¿Qué pensaba usted de Estados Unidos? 

 

CS: Pos yo pensaba más bien trabajar, como así lo fue, trabajar. 

 

LM: ¿Tenía usted sueños? 
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CS: Sueños, pos de, sueños como taba uno de joven tener, traer un buen pantalón 

Levi’s que eran la, mi ilusión, la mía. Un pantalón bueno, el cual no podía yo 

comprar en México, porque mis posibilidades no alcanzaba. Llegando a 

Empalme, miré que, mucha gente. Trabajé ahí, no fue trabajo, pa qué voy a decir 

[que] fue trabajo. 

 

LM: ¿Usted se contrató en…? 

 

CS: En Empalme. 

 

LM: En Empalme. 

 

CS: La primer vez. 

 

LM: Fue la primera vez. Cuénteme, ¿cómo supo que había que ir a Empalme? 

 

CS: Porque cuando pasé de allá para acá… Y en Mexicali nos hacían saber quién, en 

Empalme había contratación, sí. 

 

LM: ¿En qué año fue eso? 

 

CS: En el 1956. 

 

LM: Mil novecientos cincuenta y seis. 

 

CS: Sí. 

 

LM: Empalme. 

 

CS: Sí. 

 

LM: Y, ¿en qué se fue a Empalme? 
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CS: En, ¿de aquí? En autobús de aquí a gana Mazatlán, y de ahí ya me fui en 

autobús. 

 

LM: ¿Iba solo o iba con…? 

 

CS: Solo, solo, yo solo. Yo me navegué yo solo, desde muy niño. Para, pos qué me 

iba, nadie… Yo tenía la ilusión de ir a Estados Unidos. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Era mi meta ir a Estados Unidos, pero yo no quería brincar la línea. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Yo quería ir. Aunque sea de bracero, pero quería ir, sí a trabajar. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Para comprar lo que yo tenía o lo que yo quisiera, lo que yo quiera, quisiera 

tener, ¿cómo?, trabajando, de cuando le digo, de… Regresé, ya de regreso a 

Empalme. Vi que era muy imposible contratarme. 

 

LM: ¿Por qué? 

 

CS: Porque trataba, tenía que estar en una lista y me pedían a mi un coyote, una 

cierta cantidad de dinero y yo no la tenía. 

 

LM: ¿Tenían una persona ahí? 

 

CS: Sí, sí, no, había mucha, había mucha. 

 

LM: Había, ¿que pedían dinero? 
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CS: Muchos coyotes que estaban rolando gente y cobraban una cantidad. Sí, les 

cobraba una cantidad a cada quien. Y yo estuve pendiente, y estuve investigando 

todo en esa edad. Y vi que no era posible, que yo no podía llegar ahí. Entonces, 

idié por irme a la ciudad de Hermosillo, Sonora. 

 

LM: ¿Qué tan lejos está? 

 

CS: Pos no me acuerdo muy bien, pero debe de ser una hora, hora y feria de camino, 

quizás dos, de ahí de Empalme. Durmiendo pues, en las estaciones de ferrocarril, 

en el piso dormía. Llegando a Empalme me dijeron a mí que en Hermosillo 

había una, un centro de concentración, de como, donde estaban rolando gente 

para la costa. Y que había posibilidades de aquí ir a rolar. Y por cierto tiempo, 

me iban a dar un derecho a una lista para la contratación en Obre [gon], en 

Empalme. 

 

LM: O sea que, ¿había que trabajar primero en México? 

 

CS: Quince días. 

 

LM: Y luego… 

 

CS: Sí, y luego ya lo rolaban a uno. Y luego le hacía una lista con más gente, ya nos 

veníamos, nos fuimos a Hermosillo, So [nora], Empalme. Después de que 

trabajamos quince días en el sur, allá junto al mar. 

 

LM: ¿En qué trabajaban? 

 

CS: Piscando algodón, el cual yo nunca había hecho esto. Pero me gustó el trabajo. 

 

LM: ¿Cuánto le pagaban, se acuerda? 

 

CS: Era por kilos. 

 

LM: ¿En qué lugar sería? 
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CS: Era un pueblo. No era pueblo, era un rancho nuevo. No había, había unos 

pequeños jacalitos nada más, y este, no había, no, ni nombre tenía, junto al 

desierto allá abajo, ¡el puro desierto! Nomás estaban los sembradíos de algodón. 

 

LM: ¿Era en Baja California? 

 

CS: No, en Nog[ales], en Sonora. 

 

LM: En Sonora. 

 

CS: En Sonora, allá Hermosillo, ey. Cuando cumplimos los quince días, sí. Del cual 

yo me había, sí me acuerdo muy bien que me ahorré $1,200 pesos. 

 

LM: Mil doscientos pesos. 

 

CS: Primer, primer dinero que yo gané en ese trabajo. De ahí me regresaron a 

Hermosillo, a donde nos habían contratado. 

 

LM: Y, ¿en qué hicieron ese viaje? 

 

CS: En un camión, era un camión de, pos del que navegan ganado, así grandote, ahí 

amontonados. 

 

LM: ¿En las cajas? 

 

CS: Sí, sí, así amontonados. 

 

LM: ¿Cuántas personas iban? 

 

CS: Pos, de allá de ley, como setenta, ochenta personas, de todo el montón, unos 

arriba de otros, sí. En cuanto de aquí para allá, y de allá para acá, ¿okay?, de 

regreso. Cuando llegamos ahí a Hermosillo nos tomaron lista todos otra vez, 

para… Quién sabe, nombres completos y todo, sí. Y me acuerdo muy bien que, 

un error que cometieron conmigo fue que en lugar de ponerme Ramírez, me 
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pusieron Rodríguez. Y no era válido para mí en contratación, no, en Empalme 

no. Entonces, [es]tuve suplicándole ahí para que me corrigieran el nombre 

porque fue error de ellos, no mío. Entonces lo pusieron entre paréntesis, y luego 

Ramírez. Y entonces de ahí nos trajeron a Empalme. En Empalme nos estuvimos 

como quince días para que corriera la lista. 

 

LM: Cuénteme ahí en Empalme, ¿cómo era ese lugar? 

 

CS: Es un lugar, era, era porque ya ahorita yo creo que no es. Era un  lugar que 

estaba compuesto de puras barracas de techos de lámina. Nos rentaban en $0.20 

centavos un cartón para que nos acostáramos a dormir. En eso nos rentaban, y de 

ahí salía usted a comer lo que encontraba, no, no había exclusividad de nada, a 

sufrir. 

 

LM: ¿Cuánta gente habría ahí? 

 

CS: Como diez mil, diez mil personas. Veía que eran como diez mil personas, ahí, 

había. Entonces al final ya al último yo ya no tuve para sostenerme. Me encontré 

a un, una, ¿usted sabe lo que es una lotería de cartitas? Sí, con una liguita que 

alguien que ya se fue a Estados Unidos la había dejado. Entonces esa, a las ocho 

de la mañana me hacía presente yo, en el medio de tanta gente, y corría la esa… 

 

LM: La lotería. 

 

CS: Y sacaba la sica, y con eso me sostenía, por eso la usaba. Eso para darles comida 

a todos, bueno con eso me sostuve durante una semana más que estuve ahí. 

Vendiendo agua a $0.50 centavos el vaso, con un balde, agua, agua, agua de 

sabor, me daba la comisión. Ey, para fin de sobrevivir. Eh, cuando nos llegó de, 

la mañana al aro. “La lista que viene de los pescadores de las costas de 

Hermosillo”. “¡Presente!”. Y pusimos listos, y ahí salió mi nombre y a correr 

porque debía llegar pronto. 

 

LM: ¿Ahí ya no hubo necesidad de darle al coyote? 
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CS: No, ni un cinco. Ahí ya llegamos adentro y ya nos tuvo. Tomaron datos de todos 

los que iban formados. 

 

LM: ¿Qué les pedían, qué requisitos tenían? 

 

CS: Todo, pos primeramente el permiso de cartilla, como a mí, como menor de edad 

y este, acta de nacimiento. Que era de lo más esencial, nomás acta de 

nacimiento, sí. Esa vez le pedían a uno la acta de nacimiento y permiso de que lo 

autorizaban, de que podía usted ser enrolado como bracero. 

 

LM: ¿No les revisaban las manos? 

 

CS: ¡No, no, no! ¡Sí, todo, todo, todo! Todo le sacaban a uno ahí, no, le sacaban a 

uno las placas, se lo sacaban en El Centro, California. 

 

LM: Okay. Pero ahí en Empalme, ¿era única y exclusivamente darles un número, 

darles un contrato o qué? 

 

CS: ¡No! De ahí, ya cuando le dijeran a usted: “Okay”. Decía el americano, porque 

era un americano, que ya… 

 

LM: ¿Eran americanos? 

 

CS: Sí, eran americanos los que habían, iban, había americanos y mexicanos. Pero 

los grandes, esos sí eran americanos. Había una, un psicólogo americano que era 

el que ponía y quitaba. O sea, yo recuerdo que a mí no me podían dar, no me 

querían dejar pasar a dar la buena, porque, sea por los nervios que yo llevaba, 

siempre he sido muy nervioso. No me acordaba la fecha en que había nacido. 

Pos sí me acordaba, pero cuántos años tenía, no me acordaba. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Y, pero ahí llevaba yo el papel. Y me decía otra vez: “Te voy a preguntar”, el 

americano, “¿cuántos años tienes, Soto?”. “Eh, no, pos no”. “Y en qué, ¿en qué 
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año naciste?”. “Pues en el [19]38, el 16 de septiembre”. “¿Cuántos años tienes?”. 

“Pos no”. Y me aferraba así, pero como yo ahí traía los papeles que yo los traía 

yo en la mano, dijo: “Okay”. 

 

LM: ¿Por los nervios? 

 

CS: Sí. Él sintió que, pero vio que yo estaba joven y podía hacer algo, sacarle cierto 

jugo a, porque yo estaba yo, podía desempeñar un trabajo bueno, ¿verdad? 

Entonces era el único problema que tuve yo, es el único que tuve yo ahí. Ya nos 

sacaron, hicieron, pasaron a hacer fila, y ahí ya nos tuvieron ____(?) y nos 

echaron en el, nos mandaron al ferrocarril. 

 

LM: Al ferrocarril. 

 

CS: Ahí, de ahí nos embarcaron a Baja California. 

 

LM: ¿En vagones de pasajeros? 

 

CS: Sí, sí. No, sí, con asiento, con asiento, como pasajero. Como pasajero, sentado. 

 

LM: ¿Les daban algo de comer? 

 

CS: Sí, sí, no, en momento en que a usted les daban el sí, ahí que sí había pasado, 

desde ese momento usted ya no tenía que sufrir nada. Agua y todo le tenía, todo. 

De ese momento usted ya tenía todo el… ¡Todo a su favor! Tenía toda la 

garantía. Sí, toda la garantía. 

 

LM: ¿Tenían dónde bañarse? 

 

CS: En ese momento no. Mientras que va a un trabajo usted a la unión americana, 

que lo entregaban a uno a los lugares a donde va destinado, lo llevaban a uno. 

No estoy muy seguro si es en Caléxico o en El Centro, California, está cerquita 

de Caléxico. 
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LM: ¿Recuerda usted dónde cruzó la frontera? 

 

CS: Sí. La primera vez sí, en Caléxico, California. 

 

LM: Caléxico. 

 

CS: Sí, Caléxico. 

 

LM: Y ahí cuando cruzaban, ¿a dónde los llevaban? 

 

CS: A ese lugar a hacerle, a ponerle uno a hacerle todos los estudios. 

 

LM: ¿Había…? 

 

CS: Sí, había un lugar, había una especial, lo paraban a uno en El Centro, California. 

Y lo paraban a uno, le tomaban y le tocaban, hacían todo, análisis de sangre, del 

corazón, del pulmón. 

 

LM: Cuénteme, ¿cómo fueron esos exámenes, si los formaron? Cuénteme. 

 

CS: Sí, no, no, para todo, para todo había que hacer cola. Para todo, todos formando 

la, formaban como nos fuera tocando. Por no podía usted violar el reglamento 

nada. Tenía que llegar y cuando le tocaba, ya le hacían su análisis. Entonces ya 

lo pasaban a usted. Ya al hacerle todos sus análisis, ya pasaba usted al corralón. 

 

LM: ¿Le sacaban sangre? 

 

CS: Todo. 

 

LM: ¿Qué otros análisis? 

 

CS: De todo le hacían, de análisis de, de nariz de, de todo. Que [es]tuviera sano 

realmente usted. Cualquier alergia que tuviera, pos ahí tenía que salir. 
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LM: ¿Eran doctores mexicanos o americanos? 

 

CS: Eh, pochos. 

 

LM: Pochos. 

 

CS: Sí, hablaban el español. Pos cortadillo, pero sí lo hablaban. 

 

LM: ¿Qué más le inyectaron? 

 

CS: Sí, claro, claro, le sacaban a uno la sangre y todo. Lo vacunaban y todo. Y ya 

cuando salía usted de ahí, entonces, allá en el centro de concentración en El 

Centro, California, de ahí ya nos destinaban a cada patrón, o cada cierta 

cantidad, a cada, donde se iba a corresponder a cada quien. 

 

LM: ¿Recuerda que los hayan desinfectado de alguna manera? 

 

CS: No, no a grado de que, echarle uno, no, no, yo no me acuerdo de eso. Nunca, 

nunca lo hicieron, en ese entonces no lo había, quién sabe ahora, pero entonces 

no, no. 

 

LM: Y luego de ahí, ¿me dice que los pasaban a una asociación? 

 

CS: Sí. Entonces de ahí en la, hay una asociación, había una asociación en el mismo 

[El] Centro, California. 

 

LM: ¿De qué era esa asociación? 

 

CS: Pos ahí era donde estaba la organización de todo, donde estaban repartiendo todo 

el personal, trabajadores que iban su destino cada quien, ¿verdad? Entonces, por 

ejemplo a mí, en mi persona, la primera vez de ahí ya cuando pasé todos los 

análisis y todo, me dieron [de] desayunar. Sí, entonces le dan jugos a uno cuando 

ya le sacan la sangre, le dan jugo de naranja. Y entonces de ahí me llevaron a 
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donde me correspondía, con mi patrón. Mi patrón se llamaba, todavía vive, le 

decían Mister Spaiber(??), Sperber(??), sí. 

 

LM: Y, ¿en qué trabajó la primera vez? 

 

CS: Bueno, primera vez, bueno ya llegamos a ese lugar, ¿verdad? El lugar se llamaba 

Rancho El Colorado, Rancho El Colorado. 

 

LM: ¿Ahí mismo en El Centro, California? 

 

CS: En el mismo, sí. No, es a un lado, un costado del de Holtville, California. Está 

entre Holtville y Brawley, California. 

 

LM: ¿En qué se fueron de ahí de La Asociación al rancho? 

 

CS: No, ya una, ya nos llevaron en, ¿cómo le dijera?, por parte del patrón. Ya vino y 

nos recogió en camionetas. 

 

LM: ¿Ya él mandó? 

 

CS: Sí. Ya era otro tipo de transporte, mejor, ¿sí? Entonces ahí llegamos a trabajar. 

Precisamente el primer trabajo era lo mismo que hice en México, el algodón. 

 

LM: El algodón. 

 

CS: Ey. 

 

LM: ¿Era grande ese rancho? 

 

CS: Sí, muy grande, tenía mucho, pero tenía como unos mil trabajadores. Sí tenía 

mil, como mil trabajadores, tenía. 

 

LM: ¿Puros braceros? 

 

18 de 67                                Cornelio Soto Ramírez 



 

CS: Puros brace[ros], bueno se hacían pasar muchos de braceros, que tenían 

pasaporte, pero no, ahí no sabían que eran ilegales. Pero eran muy poca gente, 

era muy distinguido, casi no estaban ahí nunca. Se iban, había americanos, había 

negros, había de todo, de todo americano. 

 

LM: ¿Cuántos americanos habría? 

 

CS: Pos en ese entonces, yo me acuerdo porque yo fui ayudante de, también de chef, 

de la cocina, sí. Recuerdo que una vez tuve un problema con un negro, porque se 

llevaba conmigo. Y se llevaba y me tentaba, se viene para, yo estaba muy chavo. 

Era el más chavo de los, toda la gente. Y un día este, salimos del valle y se me 

ocurrió darle una guantada en la nacha sin nada y se enojó. Y fue y me reportó 

con el patrón. Entonces, para quitar su coraje, le dijo al patrón que quería 

ponerse los guantes conmigo. Pos yo tuve que obedecer porque, yo era una 

persona, como yo, educado en mi casa. Yo era una persona completamente 

obediente ahí, de que si es malo, tenía que reponerlo con el castigo que me 

viniera. Entonces ya fue el patrón y me dijo qué había hecho, el Johnny que, 

pues, que yo lo había ofendido dándole una nalgada. Dije: “Pues se llevaba 

conmigo”. Por eso lo, viene me soba la espalda, me hace todo. Y, pues dijo: “Ya 

ves como es, tienes que ponerte los guantes con él”. 

 

LM: Y, ¿cuántos años tenía John? 

 

CS: John, pos tenía como unos treinta y dos años, treinta y tres años. 

 

LM: O sea le llevaba, le doblaba la edad. 

 

CS: Sí, sí, casi sí, sí. Y luego era atleta. 

 

LM: Ah, ¿era atleta? 

 

CS: Era atleta el hombre, era atleta, estaba muy bien, estaba muy bien trineado el 

señor. Entonces yo, pos yo tuve que obedecer, exponiéndome a que me golpeara, 

¿verdad?  ¿Pos ya qué más? Pero, yo me ponía los guantes por ahí, así 
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jugueteamos, un ahí en donde ponerle, nos daban la chanza de ponerlos, sí. Era 

un campo de concentración de, pos que todos andamos como familia. 

 

LM: ¿Se llevaban bien? 

 

CS: Sí, todos. Todo, todo, todo lo que era del comedor, era grandísimo y todos nos 

metíamos al comedor y… 

 

LM: ¿Mexicanos y americanos? 

 

CS: Sí, todavía ahí había respeto. Entonces sí había respeto, ya ahora ya no, creo que 

ya no. Ya ve usted, se respetaba uno como realmente lo que era, un trabajador y 

un compañero. 

 

LM: Y, ¿entonces? 

 

CS: Entonces, pos ahí tiene que yo me, pos se hizo, se llevó a cabo la hora de los, a 

las cinco de la tarde, de los guantes. Entonces veía ya toda la mexicanaza, ahí los 

americanos, todos [es]taban. Ahí era un lugar, en el de pos la, el patio de esos 

grande, grandote así muy grande, la área donde jugábamos todos. Y ahí nos 

pusieron los guantes. Nos pusieron a él y a mí. Entonces, pues empezó a tirarme. 

Nada más que no tenía él mucho ponche, en cuestión de golpe. Entonces pos yo 

estaba bien cuidado, pos yo no, nunca, no me desvelaba, yo taba ya bien criado. 

Ya me fui de mi casa y de por acá porque, pos ya con, me tocó un, ya los últimos 

años, vivir más o menos bien porque, no, no siempre me lo, la preocupación mía 

ha sido siempre mis, mi alimento. 

 

LM: ¿Su salud? 

 

CS: Mi alimento, totalmente. Entonces este señor, tuve que meterle algunos golpes, 

bastantes, bastantes golpes. Y este, yo nomás lo alcanzaba pa arriba, él estaba 

muy alto, muy alto, yo no le llegaba a su altura. Este, pero sí lo golpié mucho por 

donde aquí. Estómago, y este, las costillas. Y cuando lo alcanzaba le daba esta la 

chup… Le salía sangre en la nariz, y este… 
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LM: Y, ¿se pegaban por rounds o hasta que… 

 

CS: Entonces yo, ¡no!, nos dimos y nadie nos paraban. Todos gritándonos, a mí pos 

apoyándome todos mis compatriotas, ¿verdad? Y este, entonces llegó el 

momento en que él me volteó la espalda. Me volteó la espalda. Y entonces sí, 

entonces ya se acabó. 

 

LM: ¿Le tenía usted coraje? 

 

CS: Coraje porque en el sentido de que pa qué me había a mí, hecho eso, si yo no le 

di motivo. Por el motivo que le jui, si cada rato me sobaba a mí la espalda y 

 hasta la cara me agarraba. Y yo pos salimos de bañarnos todos, como era un 

baño grande, generales. Grandes, grandes baños, sabe pues cabíamos como 

cincuenta en el baño. Salimos todos del baño, de ahí de una regaderota grandes y 

es de presión. Y al salir la puerta, daba, dio mucha lata ahí a dentro. Me quitaba 

el jabón y luego me enjabonaba la espalda, y luego de la cara. Entonces ya 

cuando salí yo para ganar para mi cuarto, pa mi barraca, se llamaban barracas. Y 

el ganó pa la de él y al salirse le di así una nalgada, así una nalgadilla. 

 

LM: Algo… 

 

CS: Y para él fue una ofensa. Le hubiera hecho otra cosa todavía, pero eso no era una 

ofensa. Total que así pasó, todos nos retirábamos todos a su lugar de origen ahí a 

acomodarnos porque otro día había que trabajar. Otro día, no se presentó a 

trabajar él, no se presentó. Si no que como a las nueve de la mañana fue con el 

patrón, que había ido a ver al doctor, pos taba muy adolorido, que andaba muy 

golpeado. Y que, el doctor dijo que no podía trabajar en quince días y que por tal 

motivo yo tenía que pagarle los quince días que no va a poder trabajar, y le dijo 

al patrón: “¡No!, tú lo cita[s]tes. Tú lo provocates en sentido de que, él no pidió 

venir a ponerse los guantes. Tú juiste el que lo citates y él vino.” ¿Verdad?, 

porque yo le dije. “Entonces, él no te va a pagar nada”. Entonces lo que hizo este 

de ver, de pena o sería. Se fue inmediatamente al city bus, jamás lo volví a ver 

yo. 
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LM: Ah, ¿no? 

 

CS: No, jamás, jamás. 

 

LM: ¿Era normal que arreglaran sus diferencias poniéndose los guantes? 

 

CS: No, no, no, simplemente, pos según él muy metódico. En ese aspecto, muy 

metódico, me quiso quitar el coraje conmigo, creyendo que yo le iba a, pos me 

iba a dejar pegar, ¿verdad? 

 

LM: Claro. 

 

CS: Y no, pos no, yo me defendí hasta donde se pudo, era mi deber. 

 

LM: ¿Pero si solían divertirse, jugaban a eso? 

 

CS: Sí, sí, cómo no, jugaban, hasta las carrita de carreras, a pie, carrilla corríanos 

todos porque él era deportista de carreras. Él hacía mucho, mucho, tenía unas 

piernas muy, muy macizas. 

 

LM: Y él, ¿de qué trabajaba? 

 

CS: Él trabajaba en lo que yo trabajaba. 

 

LM: En la pisca. 

 

CS: En los primeros años. Primero un tiempo, porque después…“Gorda, ¿si me da 

poquita agua por favor?”. Entonces este, trabajábamos en la pisca todos. Y… 

después, vino otra vez el, se acababa la zafra aquella y nos ponía a hacer. Yo 

trabajé poco tiempo en esos trabajos. 

 

LM: A ver, cuénteme. 
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CS: Yo trabajé poco tiempo en esos trabajos porque, a mí ya llegué trabajando en 

eso, ¿sí?, en la pisca. 

 

LM: ¿Cuánto tiempo le dieron su contrato, se acuerda? 

 

CS: Los primeros no me acuerdo muy bien, pero fueron dieciocho meses. 

 

LM: Dieciocho meses. 

 

CS: Dieciocho, dieciocho, el primero fueron dieciocho meses y el segundo también, 

ahí mismo. Entonces, yo empecé a trabajar en ese trabajo de la pisca. Después, 

me pusieron de ayudante de pesar. 

 

LM: ¿De pesar?, ¿cómo es ese trabajo de la pisca, don Cornelio? 

 

CS: Eso es una, es una saca, le nombran allá saca. Grandota, grandota, vamos a 

hablar de aquí a la pata de la mesa, así. 

 

LM: ¿Unos tres metros? 

 

CS: Sí, más o menos, dos o tres, dos y medio. Entonces esa se la mete, la agarra 

usted de aquí y se amarra de aquí y la pasa por debajo. 

LM: Entonces, se la sujeta al cuello y la pasa por abajo de la cintura. 

 

CS: Sí se amarra, la amarra de aquí. 

 

LM: De la cintura. 

 

CS: Entonces va usted caminando y va usted, va jalando la esa, conforme se va 

llenando, y tal grado de que se, está muy pesada, entonces usted, tiene que ir a 

pesar, sí. 

 

LM: ¿La va a pesar ya cuando está más o menos llena? 
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CS: Cuando ya la va a pesar entonces, y ahí le apuntan a usted lo que pesó. Sí es 

posible le dan un tiquete de contraseña de lo que hizo. Sobre eso, va ir usted 

acumulando kilos, o libras ahí. Allá son libras. Para el final de la semana, le 

hacen a usted su cuenta total de lo que piscó por semana, para así pagarle el 

sábado. 

 

LM: Muy bien. 

 

CS: Le liquidan el sábado. 

 

LM: ¿Cuánto les pagaban, se acuerda? 

 

CS: Bueno, yo el primer sueldo que agarré fue muy pequeño. Fue, me acuerdo esa 

vez fueron como $22 dólares. 

 

LM: Veintidós dólares. 

 

CS: Sí, $22 dólares. 

 

LM: Pero, ¿se acuerda a cómo les pagaban las libras? 

 

CS: No me acuerdo muy bien, ya no me acuerdo muy bien. Pero fue, yo fui una de 

las personas que, no porque yo esté presente, que hacía más. 

 

LM: Piscaba. 

 

CS: Sí. 

 

LM: Es que usted ya… 

 

CS: Era muy rápido, he sido, siempre he sido muy rápido de manos. Porque ahí se 

nombraba rápido de mano y tener, pos echarle ganas. Echarle ganas, y este, ser 

muy terco para aquello. Porque si no, no tiene fe, no tiene, es como todo. No 

llega a nada, no hay para nada. Entonces este, de ahí ya un día, un sábado en la 
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tarde, como era uno de los más chavos y otro más chavo también que tambi[én] 

menos, menos chavo que yo, mayor que yo, se apellidaba, este, Becerra creo, de 

Guadalajara. Este nos puso el, mi tío Meño, le decía tío Meño, este a limpiar, el 

área del campo. 

 

LM: ¿Del algodón? 

 

CS: Sí, no, de ahí donde vivíanos. 

 

LM: Ah, okay. 

 

CS: De limpiar todo, tierra que no estuviera sucio, limpiar, o sea limpia general. 

Todo eso con el fin de, a ver quién lo hacía mejor. 

 

LM: Ese tío Meño, ¿quién era?  

 

CS: Era el mayordomo general. 

 

LM: El mayordomo. 

 

CS: El mayordomo general. 

 

LM: ¿Hablaba español? 

 

CS: Sí, pos él era de Chihuahua. Era de Chihuahua él, era de Chihuahua, muy buena 

persona conmigo en paz descanse, creo y murió hace mucho. Era de Chihuahua 

el señor, pero él era pocho, él era ya nacionalizado allá. Él allá era, el nació en 

Chihuahua porque todo me platicaba a mí. Porque él me nombraba Soto Junior, 

porque había Sotos más mayores que yo. Y ahí me identificaba él, Soto Junior. 

Entonces me dijo: “Oye pónganse a limpiarle todo aquello, toda aquella basura, 

aquellos papeles”. Bueno todo lo que acumulaba el aire. Y a ver quién lo hacía 

más rápido. Sin darnos cuenta  para qué se trataba. Cuando ya terminé mi área 

que me puso, ya dije: “Vea la lista bien”. Este: “Sí, ta correcto”. Y luego el otro 

no, todavía le fal[ta]. “¡Ayúdele ahí!”. Que le ayudara al otro, ya le ayudé. 
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Terminamos y me dijo así con una palabra muy, muy mexicana, me dijo: “Usted 

chingón, mañana se va conmigo, se va conmigo, se sube conmigo a la 

camioneta”. “Bueno”. “Mañana no se vaya con todos, se queda y se va, yo lo 

voy a recoger”. Y otro día en la mañana temprano, eran las siete de la mañana. 

Ya de ese tiempo, de esa hora, de ese minuto, de que él me indicó, jamás volví a 

andar con la gente toda, no anduve con la gente. Pero ya me puso como ayudante 

de regador. 

 

LM:  De regador. 

 

CS: Y este, a limpiar ditches, o sea los canales. Y ya él era el que me mandaba a mí, 

sí. Y ya después, cualquier problema que se presentaba en los riegos, como no 

usaban tiempo. Me mandaba, me llevaba a mí. 

 

LM: ¿Qué es lo que regaban? 

 

CS: Todo lo que son la agricultura, toda la agricultura. Regábanos, eran, pues tomate, 

lechuga, betabel, cuando el año que, época que venía la, el algodón. Regábanos 

cebolla, regábanos hortalizas de todas. 

 

LM: O sea que, ¿era un rancho muy grande? 

 

CS: Sí era grande, sí era grande. Entonces este, después con el tiempo, yo me 

distinguí, pos más bien él me distinguió, ¿verdad? De ser una persona que, 

cualquier lugar que se viera muy, muy problemático para regarlo, muy feo los 

lugares, me llevaba a mí pa que le dijera cómo regara. 

 

LM: ¿Usted ya sabía regar antes, o ahí aprendió? 

 

CS: Sí, no, yo ahí sabía. Yo no sabía nada. Pero él me enseñó, yo me enseñé con él. 

Y, tuve fijando. Y hubo veces que me dejaba el personal a mí. Una vez me dejó 

treinta y cinco trabajadores. Y este, por cierto me iban a linchar. 

 

LM: ¿Por qué? 
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CS: Por motivo a que, yo tenía, pues taba muy chavo y ellos eran hombres ya 

completos. Entonces ya lo me dijo: “Póngase listo, mijo”. Porque me decía, pos 

me decía que era, yo era su sobrino. “Póngase listo, mijo, el que vea que no va 

haciendo su trabajo, ¡mándelo! Y si no le hace caso, me dice a mí”. Pos yo tenía 

que obedecer porque era una orden para mí. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Sí, yo estaba desempeñando un trabajo y tenía que hacerlo bien. Entonces, le 

dije: “Oye, pos apúrale porque va a venir mi tío Meño y se va a enojar porque no 

has trabajado”. Y dijo: “No, y tú pedazo de…Así me dijo, ¿verdad? Entonces 

este, y se me vino encima con el azadón. Porque andábamos limpiando los ditch, 

les llaman los ditches, son los canales. Y este, se me vino encima, entonces todos 

los demás. Dijo: “¡No, no, cálmala Vega, cálmala! Cálmala, para qué te metes en 

problemas, pa qué te vas a… Bueno, llegó mi tío y ya le dije: “Oiga, sabe que 

pasó esto, julano de tal me atacó con su azadón, me quería azadonear porque le 

dije que se apurara porque no quería trabajar”. “Bueno, ¿quién fue?”. “Julano”. 

Entonces ya los llamó a todos, a todos los llamó ya ahí. Juntó ahí todos en un 

montoncito. Y ya le dijo: “Miren muchachos, si yo salgo de aquí, tengo que 

arreglar algún asunto y dejo este azadón aquí parado, es mi presencia, y ese, a 

ese tienen que obedecerlo. Si yo dejo a este muchacho, muchachito aquí, ¿saben 

ustedes por qué?”. “Pues no”. “Porque ustedes no sir, no son igual a él”. “¡No!, 

que, ¿por qué no?”. “Porque no, porque él tiene más conocimientos que ustedes 

aunque están viejotes, que nunca se van a enseñar. Que porque este muchacho es 

más listo de lo que ustedes se imaginan”. Y siempre me protegió el trabajo, 

siempre me protegió el trabajo y claro yo traté de ser obediente con él. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Y cumplir con mi trabajo. 

 

LM: Entonces usted cuando desempeñaba funciones de mayordomo, ¿no trabajaba 

no… 
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CS: No, no nada, me andaba haciendo ni tan bien, porque hay que manifestarlo, 

¿cómo?, con hechos. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Sí, hay que saberlo, hay que sí, ve, yo no puedo mandar a una persona si no sé 

hacerlo. 

 

LM: Exactamente. 

 

CS: ¿Verdad? Entonces, yo andaba con ellos trabajando y como yo era más rápido 

para hacer el trabajo, me adelantaba y hacía el trabajo. Y ya ellos se, se iba[n] 

quedando atrás, el que menos, no lo quería hacer, parado, recargado en la 

cocinera, en pala, era la pala, ahora el azadón. Entonces, este, yo me daba cuenta 

que no estaba trabajando. 

 

LM: Claro. 

 

CS: ¿Verdad? Y yo salía mí, yo cumplía con mi trabajo, yo no les andaba gritando, 

¡apúrenle!, no. Cumplía con mi trabajo y ya al final. “¿Qué pasó con usted?, ¿por 

qué no, no se ha acabado, no ha apurado? No se ha apurado, nos va a regañar mi 

tío”. “No, ¿tú qué?”. Bueno. 

 

LM: ¿Tenía pequeñas diferencias con ellos? 

 

CS: No, no diferencias porque me veía que me habían, que me tenían ahí, ¿verdad? 

Había, había este… 

 

LM: Envidias. 

 

CS: Envidia, había envidia. Y este yo, pues yo lo que hacía era, déjeme desempeñar 

mi cometido. 
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LM: Claro, nada más. Cuénteme, don Cornelio, ¿cómo eran esas barracas donde 

vivía? 

 

CS: Esas barracas, eran unas barracas de puro block de concreto. Aproximadamente 

cabíamos ciento cincuenta personas. 

 

LM: De ciento cincuenta. 

 

CS: Ciento cincuenta. 

 

LM: Y, ¿cómo estaban amuebladas? 

 

CS: Había de tres, de tres. 

 

LM: ¿Como literas? 

 

CS: Sí, nomás. 

 

LM: ¿Nomás de tres? 

 

CS: Nomás teníamos el colchón, la cobija y nomás, no teníamos más. Una abajo, la 

segunda y la tercera. 

 

LM: ¿No tenían algún cajoncito para guardar sus cosas? 

 

CS: No, no. Era una barraca normal totalmente. Si usted quería, tenía ahí su cartón, 

su caja, su velís nomás, pero no tenía más. No había más, no había más, nomás 

era eso como servicio, su servicio a continuación ahí al lado, su servicio. Ahí en 

ese lugar a onde estuve más tiempo, había dos servicios grandes, grandes. El 

restaurán [restorán] grande también. 

 

LM: O sea, ¿ahí les daban a ustedes de comer? 

 

CS: Todo, ahí a las seis de la mañana teníamos que estar ya desayunados. 
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LM: ¿Qué les daban de comer? 

 

CS: De todo, y muy bien del… Carne. 

 

LM: Carne. 

 

CS: Avena. 

 

LM: Avena. 

 

CS: Nos daban pollo, este, siempre nos daban, muy bien, buenas comidas, postre. 

 

LM: ¿Tenía buen sazón el chef? 

 

CS: Sí, sí, el chef que estaba en eso, él era de Zacatecas. Yo, después me pusieron a 

mí a trabajar ahí, yo este, de ayudante de él. A mí me tocaba hacer los panecillos 

de postre en la mañana, al, hacía mil panes. 

 

LM: ¿Mil panes? 

 

CS: Mil, sí. 

 

LM: ¿Cuántas gentes habría trabajando en ese rancho? 

 

CS: Había como mil. 

 

LM: ¿Como mil trabajadores? 

 

CS: Sí, póngale que haya sido, bueno eran mil, pero eran como mil los, como mil 

doscientos, porque había americanos. 

 

LM: ¿Cuántos serían los americanos que trabajaban? 
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CS: Póngale unos cien. 

 

LM: Unos cien. 

 

CS: Porque, porque había tractoristas. Había, pos ahí casi no lo hacían los braceros. 

Casi no lo hacían, casi no. Ahora creo que ya lo hacen los ilegales, pero entonces 

no. A lo que iban destinados, nomás. Si a mí, yo me, después ya me vieron,  me 

tomaron a mí como un hijo, los americanos, y mi tío iba a su casa, yo iba a la 

casa del patrón. 

 

LM: ¿Ganaba usted más dinero que los…? 

 

CS: Sí, sí yo ganaba más. Me daban más horas, me pagaban mejor. 

 

LM: ¿Cuánto le pagaban, señor Cornelio? 

 

CS: Pues mire, después llegó, llegué yo a pagar, a ganar $120 dólares por semana. 

 

LM: ¿Cuándo los otros ganaban…? 

 

CS: Por ahí unos $70, $60, $70, porque, como allá era por horas. Yo trabajaba por 

hora, yo trabajaba… A veces sacaba más porque yo trabajaba el turno de la 

noche de riego. Salía a la siete de la mañana. Y a veces me seguía adelante 

porque no podía, o fue a llevarme el otro. Tenía que doblarme otra vez hasta la 

siete de la tarde, otra vez, sí. Pero el mío era el mejor trabajo, en ese entonces ahí 

era lo mejor. 

 

LM: Claro, el riego. 

 

CS: El riego nomás. 

 

LM: ¿Por qué era lo mejor? 
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CS: Porque no cualquiera lo hacía. No cualquiera sabía, sí. No cualquiera sabía. 

Entonces era una cosa más minuciosa y de más responsabilidad. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Porque lo dejaban a usted y le decían: “Mire, aquí voy a dejarlo”. Me decía mi 

tío: “Aquí eche el agua que usted va a necesitar para regar esa, estas acres”. Le 

llaman acres allá. Y yo a veces fíjese, bueno, no porque no recargármela, estás 

muy joven, tú lo que hayas sido, no sé. Le decía mire, le levantaba la palanca a la 

compuerta, y luego le decía: “Con eso ya está, con eso tengo para regar aquí”. 

“¿Tas seguro, chingón?”, así decía. “Segurísimo, sí, estoy seguro, estoy seguro 

tío que así”. Hubo veces que se iba conmigo en el, por el ditch, pal final, y hasta 

el final, y ya cubierto toda los acres, ya toda la tubería, todos los surcos con 

pipas, eran pipas de plástico. Todo ya cubierto, llegaba a final, a final de la, los 

acres y del ditch, y no sobraba nada de agua. “¡Ay, mi chingón!”. 

 

LM: ¿A qué horas empezaba usted su día de trabajo? 

 

CS: En la tarde, en la mañana, a las siete. 

 

LM: A las siete dice que se levantaban, tenían que estar desayunados todos. 

 

CS: Sí, a las seis todavía está comiendo, desayunando todos los días. 

 

LM: ¿Entonces se levantaba a qué horas? 

 

CS: No, yo a las cinco y media. 

 

LM: Cinco treinta. 

 

CS: Cuando yo trabajaba en el campo. 

 

LM: Sí. 
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CS: Entonces este, el de las siete, a las siete de la tarde. 

 

LM: De siete a siete. 

 

CS: Sí, eran doce horas. 

 

LM: ¿Le pagaban tiempo extra? 

 

CS: Bien, no, no, era en trabajos. 

 

LM: Era en trabajos. 

 

CS: Pero, era por hora, eran horas. 

 

LM: Ah, okay. 

 

CS: Eran por horas, si usted trabajaba cinco horas, entonces le pagaban cinco nomás. 

Pero si yo que trabajaba las doce horas, para mí era mejor. 

 

LM: Eran doce horas. 

 

CS: Me da, me, o sea que era el trabajo más bien pagado y de más horas. Entonces 

todos teníamos su, pos todos querían hacer ese trabajo. Y para mí pos con ellos 

había envidia por ese motivo, porque nos vio tan chavalo. Pero es que había, lo 

que yo había hecho, yo me lo había ganado. 

 

LM: ¿Nadie le regaló nada? 

 

CS: Nada, nada. Pero sí, conmigo, todo americano… Único ese que le, que se 

molestó por eso. Pero no hubo una persona que me hiciera mala cara y que me 

excomulgara porque era mexicano. No hubo una persona, no. 

 

LM: ¿Usted no encontró actos de racismo, de maltrato? 
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CS: No, no, para nada, para nada, al contrario, encontré estímulos para mí de parte de 

los patrones. 

 

LM: Cuénteme cuando trabajaba en la cocina, ¿a qué horas empezaba su…? 

 

CS: No, ahí empezaba usted a las tres y media de la mañana. 

 

LM: ¿Era más, a las tres y media? 

 

CS: Sí, sí. 

 

LM: ¿Por qué? 

 

CS: Porque había que dar la… Prepararle la desayuno a todos los trabajadores para 

tenérselo listo a las seis de la mañana. Pero había un descanso de nueve y media, 

a doce del día. Podía usted dormir dos horas y media. Entonces a las doce y 

media volvíamos a entrar otra vez, a preparar ya todo, otra vez. 

 

LM: ¿Para la comida? 

 

CS: Para la comida. 

 

LM: ¿Cuántas veces les daban de comer? 

 

CS: Tres veces al día. 

 

LM: Okay. 

 

CS: Tres veces. 

 

LM: ¿La segunda comida a qué horas era? 

 

CS: La segunda comida era a las dos de la tarde. 
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LM: A las dos. 

 

CS: Sí. 

 

LM: Y, ¿ahí es donde les daban carne? 

 

CS: De todo, todo lo que eran. Mire, a mí me llevaron, me escogieron para, 

precisamente para entregar, despachar la carne. Vamos a hablar, el caldillo. 

Hacía unos, unos cazotes así grandotes durante unas su, un de postres grandes, 

de comida ahí llenos. Entonces se llevaban al campo, ¿sí?, porque allá se les 

daba la comida en el campo. 

 

LM: Se les daba en el campo. 

 

CS: Sí, porque no podían llevarlos a comer a medio, allá a la ca[sa], al comedor. 

Entonces, a mí me tocaba, este, despacharles la carne, porque decía el 

mayordomo general que yo era una persona que fue, (ruido) entonces que… 

 

LM: Dígame señor Cornelio. 

 

CS: Entonces este, la situación fue de que yo me, que yo era el único que, que yo era 

parejo, que yo no era pa nadie, más que, si le tocaba a usted una cucharada de 

carne, yo le daba una cucharada. 

 

LM: Claro. 

 

CS: No le iba a dar media cucharada, ¿sí?, ni dos tampoco, porque no le 

correspondían dos. Entonces a mí me, siempre me tuvieron con en ese 

apartamento, digo despachando la carne. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Cuando ya se hacía la cola… 
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LM: Colas, ¿de cuántos? 

 

CS: No, grandes, grandes, este… 

 

LM: Sí. 

 

CS: Entonces, terminábanos de, bueno a mí, ahí los, son todos los mayordomos, 

todos, que se me arrimaban ahí cuando estaba yo despachando la comida, toda la 

gente ahí me nombraban, todos se me arrimaban a mí ahí, porque era de los más 

joven y siempre andaba bien presentado. No porque yo lo diga, me dicen Calio, 

me decían Mexicalillo. 

 

LM: Mexicano. 

 

CS: De Mexicali, porque yo, este, como platicaba de Mexicali. Ahí había estado con 

mi abuelita en Mexicali. “Oye Mexicalito, oye Mexicalillo”. Y este, y otro, “Oye 

chuco”. Porque yo usaba el pelo muy abultado, pos taba chavalo, al tiempo de, a 

la edad de pretensiones, ¿verdad? Bueno, entonces terminábanos, levantábanos 

todo, que ya la, toda la gente ya pasaba a trabajar. Levantábanos todos en una 

camioneta combi todo lo que era los trastes y todo. Y ya nos íbanos a alta, pos a 

la cafetería, a la cocina. 

 

LM: Muy bien. 

 

CS: La cocina, entonces ya ahí nos poníamos a preparar, comíanos primero, lo que 

íbamos a preparar pa lo de la cena. 

 

LM: Ah, muy bien. 

 

CS: La cena. Que también había que darles la cena, este, también un pan, pero el pan 

no es, a usted ha ido, ha visto los panes que se, los que cortan así de planchas. 

Tipo plancha, nada más que la plancha aquella, era muy fina, se le echaban todos 

los ingredientes, todos los ingredientes se le ponían de esta, de vainilla, huevo, 

bastante huevo. Para hacer mil, mil panes, le echábanos como doscientos huevos. 
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LM: Doscientos huevos. 

 

CS: Sí, doscientos. Doscientos huevos, o sea una, era una, un panecillo muy, muy 

rico. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Muy rico, no era pobre nada. Entonces yo hacía toda la, yo hacía toda la 

revoltura. Yo le preparaba toda la revoltura. Entonces en unos, ¿cómo le dijera?, 

láminas con depósitos, iba echando yo así. Le vaciaba pieza de la plancha grande 

y la metía al horno grandote, grande. Ahí me estaba yo, cosa de minutos. Se me 

pasaba medio minuto y ya se me quemaba. 

 

LM: Se le quemaba. 

 

CS: Tenía que estar al… Bien centrado en lo que estaba haciendo y este, sacaba yo 

todas las planchas grandísimas. Las plancha[s], entonces ya las cortaba yo, hacía 

mis pedazos de cada, para cada persona. Entonces le entregaba en la mañana y 

entregaba en la tarde. 

 

LM: Entregaba en la tarde. 

 

CS: A cada, yo distribuía lo que yo fabricaba. 

 

LM: Exacto. 

 

CS: Yo lo entregaba personalmente. 

 

LM: ¿Cuántas gentes trabajaban ahí en la cocina? 

 

CS: En ese entonces trabajábanos unos dieciséis. 

 

LM: Dieciséis. 
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CS: Dieciséis trabajadores. Sí, y yo era ayudante del chef, ¿verdad? Porque había 

también para cortar la verdura, había para todo tipo de, pa lavar trastos, para 

todo. 

 

LM: ¿Tenían una comida bien balanceada? 

 

CS: Sí, sí, tenía la cosa muy bien. Ahora para hacer la avena, la hacíamos en unos 

cazotes grandísimos para avena, pero avena hecha con pura leche. Sí, todo, la 

carne, de lo mejor, de lo mejor. Yo la comía, yo la veía cómo se fabricaba, cómo 

se componía, cómo se preparaba. Yo de eso, nomás lo veía yo al, era ayudante 

del chef, me ponía a hacer lo que él creía conveniente. Pero ahí me tenía 

designado eso de hacer los panes. 

 

LM: ¿Ganaba bien ahí? 

 

CS: Yo sí, sí me ganaba mejor que afuera. Entonces, me renovaron a mí, se 

cumplieron los dieciocho meses, me mandaron a renovarlo a Mexicali. 

 

LM: ¿Era muy difícil renovar el contrato? 

 

CS: No, no es difícil, porque si usted lo merecía, no era difícil, porque si no lo 

merecía, no. 

 

LM: ¿En qué se fue a Mexicali? 

 

CS: No, pos ahí yo tenía ya carro. Yo tenía ya carro, pero no me, se lo trajeron y yo 

me tuve que venir ya otra vez a pasar por donde mismo. 

 

LM: ¿Lo regresaban a La Asociación? 

 

CS: Si eres… Aquí yo era especial, yo era especial. Me no, me pasaba por donde 

estaba el, de ese, de que iba a ser otra vez el chequeo, volver a hacer. 

 

LM: ¿Aunque usted fuera de salida? 
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CS: Sí, aunque yo fuera especial, me viene a revisar que estuviera bien, ¿verdad? 

 

LM: ¿El patrón le daba algún, carta, algún…? 

 

CS:  No, no, yo iba por él. Él iba si yo iba, por ahí nos dicen nos nombraban 

especiales. 

 

LM: ¿Porqué no a cualquiera se lo daban? 

 

CS: No, no se lo daban a cualquiera porque, si no era merecedor no se lo daban.

 Entonces, yo esos otros dieciocho meses ya no los cumplí, no los cumplí. 

 

LM: ¿Por qué? 

 

CS: Porque tuve que salir a México porque, por enfermedad de la familia, ¿sí? Y 

entonces, regresé otra vez, regresé. 

 

LM: Vamos a comentar un poquito don Cornelio, cuando estaba usted en ese rancho 

tan grande, ¿le mandaba dinero a su familia? 

 

CS: Sí, le estuve mandando, no mucho porque estaba muy joven y sabía que tenía 

otros gastos, no por tomar pero…Pero no, sí estuve mandando, precisamente jue 

cuando ya más mandé yo de ese lugar, a mi mamá. 

 

LM: Y, ¿cómo lo mandaban usted ese dinero? 

 

CS: Por el, ahí nomás le dábanos a, yo se lo daba a un, el mayordomo general, más 

bien el que, el segundo de mi patrón. Él me hacía el favor, era americano. 

 

LM: ¿Usted hablaba algo de inglés? 

 

CS: Pues no, no, pero él hablaba español perfectamente, él hablaba el español muy 

bien. Él a mí me quería mucho, el señor ese. Entonces él vivía en Holtville. 
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Entonces le decía: “Oiga, hágame el favor de”… Bob se llamaba, “hágame el 

favor de ponerme este dinerito, mira ahí está la dirección y todo”. “Sí, cómo no”. 

O la carta registrada ya y nomás me venía, me compraba el money order, y ya. 

De ahí mismo la echaba yo a la, y ya la registraban y ya salía, salía a México. 

 

LM: Muy bien. ¿Iban a algún pueblo? 

 

CS: Sí, había muchos, había un lugar, a Holtville, a Brawley, o al [El] Centro, 

California, que es una, es una ciudad. Y a Mexicali, Caléxico, Caléxico, 

Mexicali. 

 

LM: ¿Cruzaban a veces la frontera? 

 

CS: Sí, casi diario, ta cercas, son veinticinco millas de ahí de Caléxico a donde 

trabajábanos. 

 

LM: ¿Cómo se portaba la gente en los pueblos, el americano normal? 

 

CS: Normal, era normal, no había desconfianza. Había, inclusive, alrededor del 

campo, había ranchitos de los mismos americanos. Y lo atendían a uno, porque a 

mí me prestaron una vez, pidió pues él, un patrón al lado ahí que era como socio 

de mi patrón que quería cinco trabajadores, pero que fueran de lo mejor. 

Entonces este, era un campo de engorda, era un campo de engorda, tenía ganado. 

Tenía de todo ahí, tenía un establo muy grande, grandísimo. Entonces este, el 

señor nos prestaba caballos para montar a caballo. Y me, nos daba la 

oportunidad de montar animales brutos. 

 

LM: Ah, ¿como diversión? 

 

CS: Sí, no y para que se los amansáramos. 

 

LM: Los amansaban, ¿también amansaban? 

 

CS: Sí, bueno decían, porque yo lo traía en la sangre de chavillo. Yo ya lo traía. 
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LM: Y esos, ¿cuándo trabajaban en eso, el sábado y el domingo? 

 

CS: No, no, todos los días, ahí todas la sem[ana],  todos los días trabajábamos ahí, 

hasta los domingos. 

 

LM: O sea que… 

 

CS: Porque los animales tenían que comer también los domingos. 

 

LM: Claro. 

 

CS: A todo tiempo, todos los días. 

 

LM: Pero eso era, ¿eran préstamos? 

 

CS: En préstamos pero, el patrón de nosotros era  Mister Peiber, Perbes. 

 

LM: ¿Ustedes sabían que trabajaban un tiempo con ellos pero tenían que regresar? 

 

CS: A otra vez a donde nos pertenecía, nos regresaban con, íbanos a ayudar. Porque 

tenía mucho exceso de trabajo, entonces íbanos a ayudar. Nos volvía a regresar. 

Había veces que nos mandaban al desierto. 

 

LM: ¿Qué hacían en el desierto? 

 

CS: El desierto tenía de estos animales de miel. 

 

LM: ¿Abejas? 

 

CS: De ahí nos mandaban también al desierto, puro desierto que había víboras. Y 

este, había que ir a, ir, había que, lo que nos mandaban lo teníamos que hacer, 

era la consigna del, de… 
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LM: Y, ¿la paga era diferente? 

 

CS: Bueno ya cuando nos prestaba, nos daba, porque allá trabajábamos cada día y 

noche porque no salíamos para nada. Era más grande, más alto el pago. Nos 

daban más horas, mejor pagadas, pero era poco tiempo. 

 

LM: ¿Cuánto pagaban por hora? 

 

CS: Pos no me acuerdo muy bien, pero como a unos $2 pesos [dólares] la hora, unos 

$2 pesos [dólares]. 

 

LM: Ya contaba. 

 

CS: Sí, ya contaba, ya. 

 

LM: Cuénteme, don Cornelio de cuando usted iba a los pueblos, a veces, ¿iban a 

algún cine, iban a…? 

 

CS: Sí, sí al Holtville, ahí Holtville, ahí había películas mexicanas. Sí, había este, y 

sí, no ahí mismo en el campo, en ese, venían este, a exhibir las películas. 

 

LM: ¿Ahí mismo? 

 

CS: Sí, venían como ahora hay aquí iban, pero allá iban americanos. Inclusive, 

llevaban este, para nieve y todo eso que andan hablando ahí, en la calle. Había el 

servicio ya en Estados Unidos, ahí llevaban todo. Cuando se  abría el cine y se 

abría, taba la camioneta ahí de pura, con pura nieve, todos chuchulucos ahí los 

había. 

 

LM: ¿Ahorraba usted algo de dinero? 

 

CS: Sí. Ahorraba porque no había que venir a Holtville, a Mexicali o ya saliendo a 

Mexicali ya era otro cantar, era gastar el dinero. ¿Por qué? Porque había que 
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pagar hotel, había que pagar gasolina, había que pagar. Y ya era poco el gan… 

Lo que se ganaba pues, ya era más. 

 

LM: ¿Cada cuándo les pagaban? 

 

CS: Por semana. 

 

LM: Y, ¿les pagaban en cheque o en efectivo? 

 

CS: No, primero pagaban en cheque y luego en efectivo. En efectivo estuvieron 

pagando. Pos muchas veces lo pagaban en cheque y en efectivo también, pero 

nunca tuve problemas por cambiarlo. 

 

LM: ¿Se comunicaba usted con sus familiares? 

 

CS: Sí, inclusive yo tenía un hermano que vivía en Indio. En Indio que, es más 

delante de Coachella. Coachella ta delante de Algodones, California. Él 

trabajaba en una cocina él, igual que yo. 

 

LM: Y, ¿cómo se comunicaban, por carta o por… 

 

CS: No, por teléfono iba, ta cercas. 

 

LM: O sea que dentro de los días que usted trabajaba, ¿sí le quedaban días libres para 

ir y visitar a… 

 

CS: No, no, nomás nos daban el domingo. 

 

LM: Nada más. 

 

CS: Y medio día el sábado. O casi no había días festivos, o solo a mí, para mí 

siempre hubo trabajo. 

 

LM: Claro. 
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CS: Porque yo tuve siempre mi trabajo porque yo tenía el trabajo que tenía hacer, de 

lo de riego y la cocina. Los que muchos no tenían trabajos eran los que donde no 

había, porque había veces que escaseaba el trabajo. Y no trabajan los que 

andaban en el campo. 

 

LM: Cuénteme, don Cornelio, cuando se regresa que se le acaba su contrato, que 

regresa a México. 

 

CS: Cuando se me, bueno cuando se, salí antes de los dieciocho años, yo entregué mi 

contrato en El Centro. 

 

LM: ¿A los dieciocho? 

 

CS:  De los últimos dieciocho, yo entregué. Y me vine a México, a Mexicali y ahí 

estuve un tiempo. Me volví a enrolar ahí en Mexicali, con, por cosa, la de, 

¿cómo se llama? La CTM [Confederación de Trabajadores de México], ¿el otro 

cómo se llama? El otro, la otra línea. 

 

LM: ¿La CNP? 

 

CS: No, no, la otra que también tiene autobuses, ¿cómo se llama? 

 

LM: ¿La Alianza? 

 

CS: No, la otra que, bueno hay otra, fueron por medio de, como si fuera la CNP. 

 

LM: ¿Cuánto duró en México? 

 

CS: No me acuerdo muy bien, pero como unos tres meses, tal vez cuatro. 

 

LM: ¿Vino a ver a su familia? 
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CS: Sí, no, la de Mexicali nomás. Vine, [es]tuve con ellos ahí. Entonces, de ahí me 

enlisté. Y me mandaron a Empalme otra vez. 

 

LM: A Empalme. 

 

CS: Empalme, Empalme me mandaron. Entonces ya venía con la lista de, ¿cómo se 

llama, hombre? 

 

LM: Y, ¿era otra vez el mismo procedimiento? 

 

CS: Sí, el mismo procedimiento, el mismo. Nada más que fue más rápido el deste de, 

llegamos a Empalme y dijeron: “La lista de Mexicali, que vienen de Mexicali, 

Entonces ya sabes que iban todos pa nosotros. Fue más rápido, ahí ya no 

sufrimos tanto. Y ya entramos, en ese, en esa época entré otra vez yo este, por El 

Centro. 

 

LM: ¿Por El Centro de…? 

 

CS: Por El Centro sí, jalé por [El] Centro, California, sí. 

 

LM: ¿También le hicieron exámenes médicos? 

 

CS: Y, en todo, en todos. Entonces fueron nomás cuarenta y cinco días. Estuve yo 

trabajando, fui destinado a un lugar que se llama Lay, Lay [Laytoneville], 

California. 

 

LM: Y, ¿ahí qué hacía? 

 

CS: Ahí hacían, otra vez en lo mismo, en algodón. 

 

LM: ¿No hubo manera de regresar a aquel rancho? 

 

CS: No porque, yo si hubiera querido, ya hubiera ido otra vez. Porque inclusive el 

rancho ese, señor Sperber, le, no me tocaba a mí a bien, me quiso dar la 
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oportunidad de que me emigrara, ir a emigrar y todo. Y ese, como está chavo 

uno, no le hace… 

 

LM: Y, ¿usted qué pensaba?, ¿por qué no aceptó? 

 

CS: No, pos la cosa, mire yo acepté. Primera vez, me mandó a Mexicali porque 

estaba, ahí estaba un licenciado que estaba arreglando. Inclusive hasta el mismo 

dinero, le digo que a mí me trataban de maravilla. Y hasta el dinero que iba a 

cobrar el abogado, me lo dieron a mí, me lo dio el patrón. Vaya, llegué yo con él 

y no lo encontré, no me tocaba hacerlo. Entonces, regresé, le dije: “No, fíjese 

que no estaba el señor y que había salido creo que a México”. “Aquí está el 

dinero”. Bueno, estuve pasando otro tiempo y me dijo: “¿Qué?”, me dijo a mí, 

mi tío Meño, “¿Qué dice, Soto?, ¿quieres ir Mexicali a arreglar?”. Entonces, ya 

me dijo: “Oye, oiga mijo que me dijo el patrón que si se quería ir otra vez a 

Mexicali”. Y, dije: “Sí”. “Para darle el dinero”, fíjese. Dijo que él le daba el 

dinero pa que se emigre, que pa tenerlo aquí. Okay, entonces este, ¿qué pasó? 

Traía yo una enfermedad que me pegó, muy, muy seria, de que, yo trabajaba 

regando. Y, ¡allá hace unos calores tremendos! Que usted se quita la camisa 

bañada, bien mojada. Entonces yo andaba con mi, traía mi pala en el hombro, 

andaba en la orilla de los acres allá, este, viendo a ver si ya habían salido las 

melgas para cortarlas hacia arriba donde estaba el ditch. Cuando regresé con 

aquel calorón, con una sed, quemándome, fue agarré el, nos daban un destos 

mire, un, como un termo algo así, un termo pero grande, grande. Le cabían diez 

litros de agua. Entonces, lo agarré, ¿sí?, pero con hielo. Los tenían con hielo 

porque no aguantaría uno. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Entonces este, lo abría, al momento de que lo eché así con las ansias de tomar, se 

me quiso soltar por lo deshidratado que venía. Y, que la todo, todo lo más del 

agua con hielo, me cayó encima, en mi cuerpo y yo bañado en sudor, bañado en 

sudor. Ya iba a ser en la tarde, ya es hora, iba a ser hora de salida, de las siete, 

pues…  
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(entrevista interrumpida) 

 

LM: Continuamos con la entrevista del señor Cornelio Soto Ramírez. Y me decía, 

don Cornelio, que se empezó a sentir mal. 

 

CS: Sí, se me, se traba y se empezó a hacer duro todo, bañado en sudor. Con aquel 

calor que estaba ahí, bañado en sud[or], bañado, en pero frío, frío, así ya duro yo. 

Entonces, me movían y no me podía ni poder subir a la camioneta. Me llevaron 

con el doctor. Cuando llegamos con el doctor, al consultorio que él nos atendía a 

todos los trabajadores, ahí iba, iba saliendo que de pura suerte lo hallamos. 

Entonces este, nos, me checó luego luego, me checó y dijo: “Súbanlo en el 

asiento de atrás del carro”. Me subieron, y luego me trajo a Caléxico, California. 

Yo perdí el conocimiento a medio camino, ya no supe de mí. 

 

LM: ¿Tan grave estuvo el…? 

 

CS: No supe de mí. Llegamos al, al este, hospital de Caléxico. Me internaron, 

pusieron no sé qué tanta cosa. Ya cuando desperté tenía por todos lados, todo, 

todo jalaba ahí, todo. Desperté ya, yo duré veinticuatro horas sin saber de mí. 

 

LM: Inconsciente. 

 

CS: Sí, veinticuatro horas. 

 

LM: Y, ¿luego? 

 

CS: Cuando yo desperté y luego ya vi, y tenía, estaban dos hijas y un muchacho, hija 

de mi patrón, hijos de mi patrón, estaban enfrente de conmigo. Y una enfermera 

en cada lado de mí que no hablaban español, pero ahí estaban ellas. Y ellas, eran 

texanas, hablaban el español bien. Pos taban acompañándome, porque yo me 

llevaba con ella, yo convivía con ella. Entonces este, ahí estuve, ya me dijeron 

que cómo me sentía. Y luego le decía yo que qué, ¿había pasado? Entonces le 

dije: “Pos yo nomás me acuerdo que me pasó esto, y esto, y esto”. Entonces este, 

ya me entrevistaron y ya me top[é] ahí la, el corresponsal del hotel, del hospital. 
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Y este, ahí estuve yo recuperándome un mes. Un mes me tuvieron, sí. Un mes 

me tuvieron en ese lugar. Y ya de ahí, ya me regresaron a mi trabajo, no a 

trabajar luego luego. Ya cuando el doctor dijo, me… 

 

LM: ¿A usted le cobraron algo? 

 

CS: No, a mí ni un cinco, nada. O sea que a mí me, me rebajaba por el social security 

me, mi, lo que correspondía en cuestión de, a veces ya, pero no, yo no tenía eso. 

Yo tenía como aquí en México, el seguro. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Me descontaban a mí por medio de mi trabajo. 

 

LM: ¿Le pagaron esa semana? 

 

CS: ¡Todo! 

 

LM: Un mes, ¿verdad?, me dijo que un mes. 

 

CS: Todo me pagaron a mí. Y me dieron comida especial. A mí no, ya no, no me 

faltó nada, absolutamente nada, nada. Todo fue normal para mí. 

 

LM: Y, ¿regresó a sus actividades? 

 

CS: Regresé, regresé a mi trabajo ya con más, con más cuidado y, con más 

consideraciones. Ya no andaba regando, pos sí me traía[n] ellos de ayudante de 

mi tío, levantado botes de donde quedaban, levantando herramientas y eso en la 

camioneta. 

 

LM: ¿Cómo fue su relación con los patrones? 

 

CS: Muy buena, muy buena. 
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LM: Cuénteme fue que usted… 

 

CS: Bueno, yo a raíz de la vez que le digo yo que, que me pusieron a barrer el 

campo, de ahí empecé yo. Y la relación mía empezó cuando yo convivía con el 

mayordomo general, el mayordomo que era el [de no]sotros. Él me, inclusive 

con su misma familia de él, con sus mismas hijas. Jóvenes que estaban en, o sea 

que ella pasaba el autobús del colegio y me veían a mí en, regando y luego me 

gritaban y me…Y este, milen(?) me decían cosas que no puedo decir. Porque yo 

estaba chavo y pues les agradecería algún… 

 

LM: Claro. 

 

CS: Algo me gritaban. Y luego iba con él a la casa, me metía a la casa como si fuera 

la mía. Y él me tenía toda la confianza. Yo no podía defraudarlo, no lo podía 

defraudar. Ahí comía con él a veces. Con él, con mi tío Meño. 

 

LM: ¿Hablaban también español? 

 

CS: Todas, pos eran mexicanas, eran pochas ya nacidas allá, pero hablaban el 

español. 

 

LM: ¿Cuántos años tenían ellas? 

 

CS: Ellas, una tenía como, ya como dieciocho años, la que estaba en el colegio ya. 

Era la más grande. Que era la que me hacía más a mí relajo. Pero yo no podía ser 

respetuoso con él, porque me da confianza. A veces me tocaba, porque él estaba 

afuera del campo, me tocaba regar ahí el, donde él vivía, las mismas acres que 

había ahí.  

 

LM: Sí. 

 

CS: Cuando él estaba en su área, y alrededor había sembradíos. Me tocaba regar ahí 

andaba todo el día yo. Y ahí andaban ellas conmigo todo el día. Cuando salían de 
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clase, luego iban para allá. Y yo nunca les falté para nada porque pos era mi 

trabajo y… 

 

LM: Claro. 

 

CS: Y no iba yo a defraudar la confianza que ellos me tenían. Y como a mí me 

habían criado en un sistema, pos que era de mujer, tenía que ser muy, muy 

respetuoso. 

 

LM: De mucha disciplina. La esposa de ellos, ¿cómo lo trataba a usted? 

 

CS: Bien, la señora era, ella era de Chihuahua también, la señora. Y la esposa de mi 

patrón también, ella medio americana. Pero muy fina persona. ¿Por qué? Porque 

lo había sembrado uno. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Yo lo había sembrado. Ella[s] dos, dos hijos del patrón, del patrón de mister Bat, 

perdón estoy con (ininteligible). Yo con ellos les enseñé a andar en bicicleta, 

anda, a montar a caballo, a los chavos eran de mi misma edad. El muchacho era 

de mi misma edad y la chava, la más pequeña, poquito de él, un año menor, dos. 

Este, y me tenían toda la confianza. Se iban a la escuela y cuando regresaban, yo 

les pasaba por ahí. Y luego me gritaban, me gritaban también y me hacían… 

 

LM: ¿Salía usted con ellas los sábados? 

 

CS: Sí, a correr, a correr. Y este, taba yo, convivía con ellos. Pero con mi patrón, 

nomás una vez entré a la casa. 

 

LM: ¿Le sirvió para aprender algo de inglés? 

 

CS: Sí, sí, a mí me sirvió mucho porque pues, sirvió a mí mucho. Bueno, sí lo 

entendía pero también hace cuarenta y tantos años que lo dejé de hablar. No lo 

estudié, lo que alcancé agarrar. 
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LM: ¿Lírico? 

 

CS: Sí, sí, tan[to] que ya ahorita, me hablan así y yo casi no, pos no, pos sí. Algunas 

palabras sí, sí las puedo todavía, muchas. 

 

LM: Y, ¿con su tío Meño? 

 

CS: Pues él era puro mexicanote. Me acuerdo que una vez me regañó. Es que se 

llevaba a veces conmigo, cuando estaba de buenas se llevaba conmigo. Y luego 

un día salimos de la casa de con él y luego íbanos a pasar unos freeway, una 

calle, una carretera ancha. Y luego me dijo: “A ver mijo”. En la mañana yo fui a 

dejar gente. Dice: “¿No viene carro?”. “No tío, no viene”. Y luego, ¡un 

trailersote! Me dijo: “Me dijo usted que no venía carro”. “Le dije que no venía 

carro”. “Y, ¿eso qué es?”. Dije: “Es un tráiler, un semi”. Le dije yo: (risas) “Es 

un semi”. Y este, Jesús, ¿sabe qué dijo?, dijo, y después, dijo: “Tiene usted toda 

la razón”, dijo. “Usted me dijo, yo le dije que si venía carro, no me dijo que si 

venía la, que si venía nada, que si no venía, que si podía pasar, usted me dijo que 

no”. Luego yo le digo: “¿Estuvo bien tío?”. “El pendejo fui yo”, dijo. (risas) Así 

hablaba, era bien mal hablado mi tío, ya estaba muy grande. Él traía un casco. 

 

LM: ¿Cómo era la casa donde él vivía? 

 

CS: Bueno, no muy fina. No muy de primera aula, casita de, vamos a hablar de 

segunda, una casita de campo. Alrededor tenía muebles usados, unos 

descompuestos, tractores, máquinas, su casita de madera, muy, muy, una casa, 

¿cómo le dijera?, muy honesta. Muy honesta, muy honesta. 

 

LM: ¿Comía usted con él? 

 

CS: Ahí llegué a comer con él mucho, en su casa de él, sí. Porque andaba por ahí, 

luego llegaba él cuando salía, él salía a las ocho de la noche. Como había veces 

que las ocho era todavía de día allá. “¡Hey, sobrino venga!”. Estaba yo regando. 

“¿Qué quería tío?”. “¡Véngase! Vamos a echarnos una comida, véngase allá 

51 de 67                                Cornelio Soto Ramírez 



 

adentro”. Apenas iba a comer el viejito. “Véngase, ándele”. “Pero es que, bueno, 

déjeme verle uno, echarle más, más surcos para que no se tire el agua”. Y ya lo 

hacía, entonces me regresaba. Ahí me estaba yo hasta las nueve y media de la 

noche. “Ya me voy tío, porque voy a, voy a cambiar el agua”. “¡Ándele pues 

mijo!”. Y ya, así me trató, así me trataba a mí el señor, ¿verdad? Porque yo me 

lo había ganado, me imagino, ¿verdad? Yo me portaba a la altura con él. 

 

LM: Claro, entonces este, ahora sí vamos a volver a su segundo contrato. 

 

CS: A ver. 

 

LM: Regresa usted a Estados Unidos. 

 

CS: Regreso a Estados Unidos pero ya con en otro patrón. 

 

LM: Con otro patrón. 

 

CS: Sí. No me acuerdo muy bien la compañía con la que laboré esa vez. Lo que sí, 

estuve por cuarenta y cinco días. Y me iban a renovar el contrato, a mí me lo 

iban a renovar. 

 

LM: Ahí trabajó en el algodón, ¿verdad? 

 

CS: Sí, trabajé cuarenta y cinco días ahí. 

 

LM: ¿No se le hacía duro regresar otra vez al algodón después de… 

 

CS: Pues sí se me hacía duro. Pero como yo el trabajo no lo tenía miedo. Porque 

motivaba que yo era una persona, pues que estaba impuesta a trabajar. 

 

LM: Claro. 

 

CS: En lo duro. 
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LM: Claro. 

 

CS: En lo duro y en lo fácil. Entonces trabajé y hubo selección de trabajadores. 

Seleccionaban a los trabajadores. Entonces, ¿le baja tantito ahí, por favor? 

LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. 

 

(entrevista interrumpida) 

 

LM: Continuamos con la entrevista. 

 

CS: Y luego quedamos en, ¡ah!, hubo selección de trabajadores. Y luego que yo era, 

de todos los trabajadores que había en esa, en ese ranchito. Era un rancho grande 

pero había otras muchas compañías ahí. No nada más la de nosotros, había más 

compañías. A todos los… Nomás nos quedábamos diecisiete. 

 

LM: Diecisiete. ¿De cuántos? 

 

CS: No me acuerdo muy bien, pero éranos ciento cuarenta los que nos llevaron. 

Diecisiete, y luego que nos dejaban a los mejores. 

 

LM: ¿Había poco trabajo?  

 

CS: Gracias, sí. Gracias. Ya no era cosa de cortar algodón. Ya era cosa de que había 

que ir a ver otro sembradío. Íbanos a regar las tierras, para beneficiar la tierra. 

Para que estuviera mojada para meter las máquinas, ¿sí? Entonces yo, pues 

mis… Con los que iban conmigo, mis compañeros, inclusive dos eran familiares 

míos, me los desecharon, me desarmaron. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Entonces la muchacha, la que tomaba lista de todo, era la hija del mayordomo. 

La cuando estuvo usted, cuando tomaba los apuntes del rincón, de los que, 

cuando andábanos piscando algodón. Yo llegaba con mis… Redondotota así. 

Ahí fui el único que, yo era el único que yo cortaba más algodón de todos, de 
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todos. Era el número uno. Entonces nos, me desecharon a mis parientes, a mis 

dos… Y yo me sentí ya, como que no me gustó ya. Yo aquí solo, pos como que 

no. Blythe es un lugar, es, no como le dijera, es una bahía de, como desértica, 

desértica, desértica. No me gustó el área muy bien para continuar yo trabajando 

en ese lugar. Entonces este, ya cuando vi que no me tocó a mí, dije a la 

muchacha: “Oiga y, ¿por qué a mí no?”. “¿Qué ya se le olvidó que usted es el 

número uno?”. Así me dijo la muchacha. Y luego como yo me llevaba con ella y 

a veces le decía: “¿Cuándo vamos a ir al cine?”, le decía yo. Y dice: “Ah cómo 

es tonto, váyase, váyase a piscar”, me decía, “váyase a piscar, váyase a piscar”, 

me decía. Entonces yo cuando, y luego ya cuando eso pasó que nos recortó a 

todos, y que nomás quedamos, a mí fue el primero que me hizo para allá ella. 

Dijo: “¿Quiere irse?”. “No”, le dije. “Pues si se va, ¿cómo vamos al cine?”, me 

dijo. Me dijo ella, okay. Pero no me gustaba a mí la muchacha, una morena muy 

guapa, pero no sé, no. Me desarmé al momento de que mis her [manos], que mis 

primos se… Y allá pos un parentesco con una alguien pos, como, es algo muy 

mucho grave. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Entonces, a los pocos días pedí que me sacaran pa México. Pero llegando a El 

Centro, California, le dije al patrón, le dije al mero jefe, al secretario general de 

ahí, le dije: “Oiga, ¿por qué no me da para arriba, para, pal norte?”. Porque allá 

se ganaba más. Y ya me traía acá a Caléxico para sacarme. ¡Se regresó otra vez!     

 Dijo: “¿Por qué te vas?”, dijo, “yo te conozco, tú trabajaste con Speirber”. “Sí”.  

“Tú eras el consentido ahí, ¿por qué te vas?, ¿te llevo con él?”. “No”, le dije, 

“no, no”. “Bueno, te vo[y] a llevar aquí a [El] Centro, aquí hay”. Había una 

compañía ahí, que estaba estacionada ahí. “Te voa llevar, pa que trabajes ahí y 

vas a ganar buen dinero”. “Bueno ta bien”. Ya cerquita de Mexicali. Me puse a 

trabajar ahí, me pusieron a trabajar en el riego otra vez, otra vez el riego. 

 

LM: ¿Qué regaba ahí? 

 

CS: De todo, lo mismo. Pues es el Valle Imperial, hay de todas las hortalizas y todas, 

de todas, la lechuga principalmente. Entonces, pues no me gustó la soledad ahí 
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otra vez. Dije: “No, pues”… Andaba yo un poco de la cabeza mal por motivo a 

que tenía a una muchacha conocida en Mexicali. Y fue la que me descontrolaba 

todito. “No, mejor me voy a Mexicali, voy a salir a Mexicali y este, y me, o me 

voy a mi pueblo, mi tierra, a ver a mi madre”, así dije. 

 

LM: ¿Ya tenía ganas de…? 

 

CS: Ya, ya. Yo dije: “Yo voy, quiero ver a mi madre”. Y yo así, hacía cuatro años 

que no la veía, casi cuatro años, más de cuatro años tenía yo, sí. 

 

LM: Entonces, ¿ya no trabajó mucho ahí? 

 

CS: No, no, me de… Entonces sí pedí que me liquidaran para salirme en México. 

Cuando salí a Mexicali yo todavía tenía la intención y el deseo de irme al norte. 

Al norte quiere decir lo más arriba de Los Ángeles, para allá donde pagaban 

mejor. Yo aspiraba para ganar más. Entonces, pos me vine, que venía para acá 

pa Durango, para acá con mi mamá. En el camino, llegando a Empalme, ahí vi la 

gente otra vez. Me acordé, dije: “¿Por qué me voy a ir yo?”, dije. Entonces, 

venía un amigo conocido que me hice, lo hice conocido en el autobús, que venía 

a Empalme a la contratación. Entonces me dijo: “Y yo voy a Empalme”, dijo, “y,  

pero voy a ir primero a la costa a hacer méritos pa que me den mi carta de donde 

trabajé para que me, pa volverme a contratar.” Dije: “Pos yo también”. Pos ya 

había andado ese camino, pos yo. Entonces, nos regresamos a Hermosillo. En 

Hermosillo, nos venimos a enrolar a la costa de Hermosillo, al mismo trabajo, al 

algodón. Nos habíamos regresado al algodón, y trabajé lo mismo, los quince días 

también, era la regla. 

 

LM: No era diferente. 

 

CS: Me dieron mi carta, me hicieron mi, y son del grupo. Para venir a Empalme. 

Entonces en Empalme ahí estuve más, más tiempo. Ahí estuve como un mes 

casi. No podía, no, yo no salía en la lista, había mucha gente. 

 

LM: Y, eso que usted ya tenía… 
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CS: Sí, sí pero ya iba de nuevo yo, ya iba de nuevo. Como un nuevo, pero ya todo lo 

conocía yo. 

 

LM: El haber salido de Estados Unidos, le hizo que volviera a empezar. 

 

CS: Se le podía a uno, porque después de estar ahí, pero yo me, mi ilusión era ira al 

norte. No, ir al norte, no estar ahí en el Valle Imperial, porque ahí no iba a hacer 

yo nada. No iba hacer yo nada porque se, lo que ganaba, pos casi lo gastaba, 

pero era muy poco lo que ganaba y lo gastaba. 

 

LM: Y, ¿volvió a…? 

 

CS: Sí, entonces ya me dieron el, ¡ah caray! Ando mal acá. 

 

LM: Adelante. 

 

CS: Ando mal, ando mal. Okay, entonces volví a hacer la misma operación que había 

hecho anteriormente con la esa lotería, la compré. 

 

LM: La compró. 

 

CS: Y empecé. Llenaba montón de gente se me hacía la ruedota y yo en el medio, 

chavalo ahí heme, echando cartas. “¡Y éntrele!, ¡váyale entrándole!”. Y como 

abeja en el panal, gritándole. Y, pos no sé, ya me conocía la gente. Temprano 

sacando citas, a veces amanecía sin un cinco, sin nada, ya el comercio ya lo 

traía. Entonces, ya para eso de las once de la mañana, ya tenía yo para desayunar 

chuletas de puerco y invitaba al señor, porque trabajaba y le daba para el señor, 

para que comiera también él. Todos los días hacía eso, todos los días. Y hasta 

que llegó el momento en que le grita: “La lista de la costa de Hermosillo.” 

“¡Presentes!”. Y nos enfilamos todos y ahí vamos otra vez. 

 

LM: Y, ¿lo mandaron al norte? 
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CS: Me mandaron al norte. 

 

LM: ¿A qué parte? 

 

CS: Pero, entonces me tocó este lugar que se llama Phoenix, Arizona. 

 

LM: Sí. 

 

CS: A Phoenix, que es cerca de la frontera. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Entré por la frontera de Nogales. 

 

LM: Y, ¿ahí trabajó en el algodón? 

 

CS: Ahí trabajé en muchos trabajos, no nomás en el algodón. Ahí había más trabajos. 

Se terminó la lechuga principalmente, principalmente fue la lechuga. Y la 

compañía se llamaba Admiral, o se llamará todavía, Admiral. 

 

LM: ¿Pagaban bien ahí? 

 

CS: Me pagaban bien a mí, porque yo nomás trabajé unos días, este, lavaba, 

limpiando lechuga, azadoneándola y luego me pusieron ya un corte. Me dieron 

el trabajo que no lo había hecho, de engrampar. 

 

LM: ¿Cómo es ese trabajo de engrampar? 

 

CS: Ese, van quedando las cajas así en el surco, ¿sí? Y va quedando la línea de cajas. 

Y luego una prensa, la deja usted caída, así con la mano, así rápido. Y luego deja 

caer la prensa a la caja, y la ensambla. Y luego, al instante la engrampa. Y luego 

se va a la otra, a la otra. Empecé a trabajar ahí ya después, porque yo dejaba a 

todos los demás allá atrás. Los veía yo allá, nomás la lista mía, donde yo venía. 

Venía entrando a la orilla y se quedaban todos, allá atrás. 
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LM: Eran más lentos. 

 

CS: Sí, eran más lentos y más torpes pal trabajo. Yo taba más delgado y tenía mi, 

mucha agilidad. Entonces, me pusieron a enseñarlos, a enseñarlos a preparar 

gente, de esa misma, a prepararlas. Y luego, ya que los preparé, porque sí, sí 

hubo, produce afecto, sí produce efecto, me pusieron con el camión del agua, a 

andar el camión, a meterme por los surcos pa que la gente se arrimara a tomar, a 

agarrar agua pa tomar, ¿sí? Era más liviano para mí. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Yo me paraba y ya me subía arriba a darles agua pa que tomaran la que quisiera. 

Y luego, como iban caminando, me volvía a mover más adelante otra distancia 

para que ellos se arrimaran a beber el agua, ¿sí? Ya fue una cosa, pero se 

terminó. Volvimos a caer, a ese lugar de Blythe, California, la misma compañía 

Admiral.  

 

LM: ¿De ahí mismo en Phoenix lo mandaron de allá? 

 

CS: Sí, me llevó la misma compañía. Entonces, la misma lechuga, y el mismo 

trabajo. Le digo ya, yo ya no, trabajos duros no los iba, no los iba haciendo. Me 

tenía, ya iban considerando más. Porque ellos ahí me decía un mayordomo, dijo: 

“Oiga, pos déjeme mover”, digo, “es que tú no eres para andar en fo… Andar 

cortando lechuga”. Dijo: “No”, dijo, “tú no estás para, tu capacidad no es para 

eso. Eso para ti no, no es un juego”. Porque yo cortaba, me agarraba mi surco y 

lo llevaba hasta la orilla. Y, iban empezando a la, ahí a la mitad de mi surco y yo 

ya había salido. 

 

LM: ¿Cuántas veces se contrató usted, don? 

 

CS: Me contraté, bueno, la primer vez fue cuando entré la primera. 

 

LM: Sí. 
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CS: Por El Centro. Y luego me mandaron a los dieciocho meses. Y luego después me 

recontraté a los cuarenta y cinco días, fueron dos contratos de cuarenta y cinco 

días porque que, mire, que me renovaron en [El] Centro, para trabajar en el 

rancho ese. Fueron dos de cuarenta y cinco días, pero fueron en total cuatro 

veces. 

 

LM: Cuatro veces. 

 

CS: Cuatro. 

 

LM: La cuarta vez ya, ¿dónde trabajó? 

 

CS: En esa misma compañía. 

 

LM: En esa misma. 

 

CS: Sí, porque mire, entré en Calen(??), de Empalme la primera. Me mandaron la 

segunda, allá a Mexicali, ya no sale usted hasta Empalme, para ya especial. La 

tercera fueron los cuarenta y cinco días primeros. Y los otros cuarenta cinco que 

me mandaron al [El] Centro, que ya no quise estar ahí. Y la última, fue con la 

compañía Admiral, entré por Phoenix, Arizona. Bueno, de ahí de Phoenix me 

mandaron a Brawley. Con ellos fuimos, con la misma compañía todos, todo el 

equipo. De Blythe, se determinó la zafra, ahí me volvieron a mandar a Brawley, 

California. Brawley, cayí a Brawley a la ciudad, ahí a la ciudad de Aurora. Ahí 

estuve con esa misma compañía. 

 

LM: Y, ¿ahí qué hacía?  

 

CS: En lo mismo, pero ya en el Valle Imperial. 

 

LM Al mismo. 

 

CS: En el Valle Imperial. 
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LM: ¿Cuándo decide usted regresarse a México? 

 

CS: Bueno, de ahí la misma compañía me trasladó hasta Sacramento, no, perdón, a 

Salinas, California, poquito antes de San José, California. Ahí se estableció la 

compañía, ahí en un pueblito que se llama Soledad, ahí se estableció. Entonces 

estuve viviendo, estaba muy a gusto trabajando, ganando muy bien, porque allá 

se pagaba más. Eso es lo que yo deseaba, querer. Lo que yo lo deseaba estar, que 

fuera más lejos, pero de que me pagaran bien. Pero recibo yo un telegrama de 

que mi madre estaba enferma, ¿sí? Lo recibí un sábado en la tarde y yo ni avisé a 

la compañía ni nada. 

 

LM: Se vino usted. 

 

CS: Sino que les dije: “Dígale a la compañía que me voy en emergencia, que es 

emergencia, que voy a ver a mi madre, que ya, que no voy a estar aquí, que allá 

aviso a onde es, donde yo me contraté”. 

 

LM: ¿Tenía usted algún…? 

 

CS: Yo tenía mi pasaporte. 

 

LM: ¿Su mica? 

 

CS: Yo tenía mi mica. Pero yo no me podía dejar sin la mica porque iba a correr el 

camino desde allá y hasta la frontera. Y no podía quedarme, dejarle la mica.

 Pos me vine, un amigo, un paisano que es emigrado me trajo hasta Mexicali en 

su carro. 

 

LM: ¿Cuántas horas eran? 

 

CS: No, pos no me acuerdo muy bien pero son como catorce o quince horas. 

 

LM: Muy bien. 
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CS: No me acuerdo muy bien, pero más o menos. En Mexicali yo agarré mi, me 

agarré el tren, me acuerdo. Tanto quería yo la frontera, ya que el día que me vine 

de ahí, se me rodaron las lágrimas. Sí, se me rodaron porque iba a dejar 

Mexicali, yo iba a dejar la frontera, el norte. Pos no sé, taba yo ilusionado en 

aquel, aquella, aquel norte ahí. ¿Por qué? Porque me habían tratado bien. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Nunca había sufrido yo ahí, por esos motivos yo me, y me…Y, entonces fue la 

última vez y hasta ahorita ya no. Volví en el [19]70 a Estados Unidos, pero ya 

con visa. 

 

LM: Con visa. Cuando usted regresa a México, don Cornelio, ¿cómo es su vida?, ¿en 

qué trabaja? 

 

CS: Bueno, yo llegué de aquí a Durango. De aquí me trasladé a mi pueblo con mi 

madre. ¿Sí? Ahí estuve dos meses. 

 

LM: Dos meses. 

 

CS: Con ella. Cuando yo llego aquí a Durango, encuentro un hermano aquí que trae 

sus hijos a estudiar, que por cierto él vive en Estados Unidos. Y le faltaba dinero 

para poner un negocio, un comercio. Me dijo: “Hermano, ¿no traes para que me 

prestes para completar?”. Bueno: “Cómo no”, le dije, “sí”. Le presté $10,000 

pesos de aquellos. 

 

LM: De aquellos. 

 

CS: Sí. Entonces me fui con mi mamá. Él hizo agencia aquí, puso su negocio. A los 

dos meses que yo regresé de allá, me dijo una familiar, aquí una tía mía hermana 

de mi papá, dice: “Tengo la noticia”, dijo, “que su hermano se fue a Chicago, 

que ahí estaba la tienda que era suya, si quería recuperar su dinero, que se 

quedara o que la vendiera”. 
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LM: ¡Válgame! 

 

CS: Me tuve que meter yo, yo iba para allá otra vez, yo iba a Empalme. 

 

LM: ¿Ya tenía ganas de irse otra vez? 

CS: No, no, pos yo ya había visto a mi madre. Yo ya había visto a mi madre que era 

lo que más me interesaba. Porque no me interesaba más en la vida. Y que creía 

que yo estaba en deuda con ella porque no había… Le había durado mucha sin 

verla, ¿verdad? Y realmente yo no me formé con ella, yo me formé, yo me formé 

solo. 

 

LM: Claro. 

 

CS: La vida me formó y el sufrimiento y los golpes en la vida. Para mí esa fue la 

escuela más grande que he obtenido. Entonces me metí al negocio, una tiendita 

aquí en la esquina. Y a ver si me… Entonces antes de meterme, estaban los 

primos aquí, les dije: “Oigan, ayúdenme, ¿no?”. Dijeron: “¡No!, ¿con qué?, no 

tenemos”. “No la… Ayúdenme, mire yo, ustedes me ayudan y yo voy a surtir el 

negocio bien y ahí vamos arreglando”. Pues desde, ya que no hubo, un año 

duramos juntos los tres y viera, ver que ellos gastaban el dinero y yo lo cuidaba.

 Entonces les dije: “¿Saben qué?, ya me voy a Estados Unidos, aquí se quedan”. 

“No, pero el negocio es suyo”. “No, me lo pagan cuando quieran, si quieren y si 

no, no hay problema, porque yo así no puedo estar”. “Yo hago el dinero y 

ustedes lo gastan, entonces no puedo estar yo aquí”. Ya este, ¡bah!, pos que se 

hicieron los enojados: “¡Pos yo me voy!”. “¡Yo también!”. Y ya, me quedé en el 

negocio y hace treinta y nueve años que, de eso, que se fueron. Yo sé lo que 

tengo, cuarenta años tenía un año, cuarenta años. Esos tengo aquí en mi 

negocito. 

 

LM: ¿En qué año se casó usted, don? 

 

CS: En el mil novecientos, en el día primero del [19]67. 
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LM: ¿[Mil novecientos] Sesenta y siete? 

 

CS: A las siete de la tarde en el Templo Ángeles, eso tengo. Y duré de novio con mi 

esposa un mes. 

 

LM: ¡Un mes! 

CS: Un mes, claro. Pero sabe, sabía yo la responsabilidad que iba a asumir. 

 

LM: ¿Cómo se llama su esposa? 

 

CS: La maestra María de los Ángeles. 

 

LM: Y, ¿apellido? 

 

CS: María de los Ángeles Pérez de Soto. 

 

LM: ¿Cuántos hijos? 

 

CS: Cuatro hijas, cuatro profesionistas. Las dos, las cuatro son profesionistas. Una va 

al quinto título ahorita, va a su quinto título, tengo una que va al quinto título de 

doctorado. 

 

LM: Muy bien. 

 

CS: Bueno, ya le digo, yo, yo para aquí, para acá fui comerciante, porque mi madre 

era comerciante. Lo tengo por la sangre, duré treinta y nueve años de 

comerciante, nomás.  

 

LM: ¿Le fue muy bien en el comercio? 

 

CS: Pues, no puedo pedir más, de lo mejor, porque supe aprovechar lo que mi Padre 

Dios me dio, un trabajo. Supe cuidar mi trabajo. Formé a mis hijas que es, la 

herencia más grande que se le puede dar a un hijo, el estudio. Así pueda yo 
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dejarle un cuarto lleno de dinero y ahí se va a acabar, pero el papel no se acaba. 

Es la satisfacción más grande para mí, haber hecho, haber formados a mis hijos. 

 

LM: ¿Cuántos años tienen sus hijas? 

 

CS: La mayor tiene treinta y cinco años. Y la penúltima, la segunda treinta y tres, y 

la otra treinta y dos. Y la más chiquita tiene creo que veintiocho, creo. 

 

LM: Muy bien. 

 

CS: Y hasta ahí. Hubo dos más, pero eran hombres, pero se perdieron. Y se 

descompuso la fábrica y hasta ahí. Y ahí se acabó todo, ¿okay? 

 

LM: Don Cornelio, ya para finalizar, me gustaría que me dijera unas reflexiones 

finales. 

 

CS: ¿A ver? 

 

LM: Para usted, ¿qué significa el término bracero? 

 

CS: Bueno, el término bracero yo lo considero bueno, al menos yo lo pienso así. 

Bracero es una persona que se aspira por irse a los Estados Unidos de bracero o 

enganchado, como luego le dicen, ¿verdad? Pero creo yo que, yo exhorto, no sé 

hacia qué Gobierno, pero que debería, debería de existir ese sistema de braceros. 

Porque así evitaríamos muchos, muchas desgracias en los desiertos, con los 

ilegales que han muerto y de personas también inocentes, que por, van por el 

sueño americano, que se puede evitar todo eso. Yo exhorto a la gente que, 

exhorto a los gobiernos que debe de haber un acuerdo. Debe de existir el 

bracero, porque cuando había braceros no había muertos. 

 

LM: Exacto. 
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CS: Sí, y no había ilegales. No había sufrimiento pa los, porque todos somos 

humanos, todos, somos seres humanos y todos los sentimos. Y sus familias que 

dejan aquí y ya que no regresan, es muy pesado, pero se puede evitar todo eso. 

 

LM: Claro. 

 

CS: ¿Cómo? Volviendo al bracero, el contratado. Pero en gran cantidad, no llevar 

cien personas contratadas. Porque hay mucha gente. Hay muchas decadencias en 

los campos. En el campo no hay de qué vivir. Entonces, ¿qué hay qué hacer? Pos 

que el Gobierno Mexicano y el Gobierno Americano se acoplen. 

 

LM: Sí, claro. 

 

CS: Y vuelvan a, otra vez, a hacer realidad el sueño de los campesinos, y no 

campesinos, porque también los de la ciudad se van. 

 

LM: Entonces, ¿para usted fue un sueño? 

 

CS Sí, es un sueño. Sí es un sueño. Para mí fue un sueño que, del cual me siento 

orgulloso haber sido bracero, haber sido bracero. Muchos no lo sienten así 

porque creen que es una vergüenza. Al contrario, es una honra trabajar uno 

honradamente, ¿sí? 

 

LM: El haber sido bracero, ¿cambió su vida de alguna manera? 

 

CS: Lo cambió mucho por motivo a que me enseñé a valuar realmente lo que es un 

trabajo. Y ser responsable de mi persona, como ser humano, ¿sí? Y este, y me 

sirvió para abrirme paso en mi futuro. A veces yo agradezco yo, lo que hasta 

ahorita soy y lo que mis… Ha hecho por mi familia, llevarlos. Saber llevarlos lo 

mejor que he podido, gracias a Dios, ya en la preparación la cual yo no tuve. 

Porque yo no tuve la oportunidad, ¿verdad? 

 

LM: Don Cornelio, quiero darle las gracias a nombre de… 
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CS: Estoy a sus órdenes. 

 

LM: De la Universidad, por habernos dado la oportunidad. 

 

CS: No, yo estoy a sus órdenes. 

 

LM: De compartir con… 

 

CS: Cuantas veces quiera. Y vuelvo a insistir, debería haber braceros, debería haber 

braceros. Lo pido, lo pide un bracero que fue bracero. Aunque ya para mí ya es 

tarde, pero para los jóvenes que pueden hacerlo. Lo deben de hacer y saberlo de 

muchas personas a lo mejor lo van a saber, destruir el medio ambiente, aunque 

muchos no. Pero cuando menos evitan tantas muertes, tantas desgracias en los 

desiertos. Y así sacan, van, sacan su sustento para su familia y no tienen que 

andar robando ni asaltando, ni haciendo cosas malas y ni el mismo en Estados 

Unidos. Porque, como andan ilegales, les vale. Y ya si fueran braceros, tenían un 

respeto como braceros, como realmente son, que no son de allá. Y los que hacen 

todos esos desmanes, por los que nos han discriminado, son los mismos ilegales, 

¿sí? Al menos, yo ahora así lo pienso por, aunque yo no he vivido, ha vivido 

estos tiempos allá, pero así lo siento. Es mi modo de pensar, porque yo lo viví 

allá y vi que cuando la época que yo vivía, no había ilegales y no había tantas 

cosas. A nadie nos discriminaron, sería una injusticia decirlo yo, que a mí me 

discriminaron o que estaban discriminándome. El que se portaba mal, claro, 

como onde quiera. 

 

LM: Muy bien. 

 

CS: Pero el que lo hace, el que hace todo eso, ocasiona todo eso, son los ilegales, ¿sí? 

Pero, insisto en que debe de haber braceros. 

 

LM: Muy bien. 

 

CS: Aunque lo cambien de nombre, pero que debe de haber gente que tenga las 

facilidades de entrar a Estados Unidos a trabajar para el bien de su familia y para 

66 de 67                                Cornelio Soto Ramírez 



 

67 de 67                                Cornelio Soto Ramírez 

el bien de México y de otros, de otras naciones. Porque también hay otras 

naciones que va, se meten ilegales. Debe de haber contratados, porque Estados 

Unidos no puede vivir sin su gente de mano mexicana, no puede vivir. Porque 

hay trabajos que los americanos no lo hacen, el campo no lo hacen. Entonces los 

necesita Estados Unidos, el bracero, aunque me lo niegue, pero lo necesita. Si 

no, por eso está el país súper elevado económicamente porque lo hicimos. Yo 

me di cuenta porque yo no, yo cooperé para hacerlo. 

 

LM: ¿Usted siente que su participación…? 

 

CS: Sí fue buena, fue buena. Entonces este, pero debe haber, no, aunque le cambien 

de nombre pero debe haber gente que lleven legalmente a Estados Unidos. 

Legalmente, ¿cómo? Pos dándoles un contrato. Pero debe de haber mucha, no 

poquita. Por ahí, por ahí hasta los defraudan, por ahí, que los van a contratar y 

los roban. Precisamente ayer salió un reportaje de eso, que estaban robando a la 

gente que iban a ir a Estados Unidos. Se trata de evitar todo eso. 

 

LM: Claro. 

 

CS: Que sea legal, legal todo eso. Que sea legal, que no vayan a, que no vayan a 

dejar la gente sola, desamparada. La que los, los vivianes pos los que se quieren 

pasar de vivos los explote. Así contratados ya, este, ya llevan seguro y si dan un 

peso por pagar papelería, que es lo que les cobran nomás, lo van a hacer buena 

inversión por bien de su familia. 

 

LM: Muy bien. Pues muchas gracias, don Cornelio. Con esto damos por terminada la 

entrevista. 

 

CS: Estoy a sus órdenes, estoy a sus órdenes. 

 

 

 

 

Fin de la entrevista 
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