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Nombre del entrevistado: Cornelio Soto Ramirez
Fecha de la entrevista: 18 de marzo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Cornelio Soto Ramirez, en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 18 de marzo de 2003, conduciendo la entrevista para el Proyecto
Bracero de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.

LM: Buenos dias don Cornelio.

CS: Buenos dias.

LM: Don Cornelio, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ¢donde y

cuando naci6 usted?

CS: Yo naci en un rancho, San Potrecita de Otaez, Durango.

LM: ¢Como se llamaba ese rancho?

CS: Sellama San Pedro de Azafranes.

LM: San Pedro de Azafranes.

CS:  Si, Municipio de Otaez.

LM: (Estaen lasierra?

CS:  No, no. Ya ahi, ya no es realmente sierra, ya es parte baja.

LM: ¢Es zona tropical?

CS:  Pues ya casi esta zona tropical. Ya unos, al lado muy bajito ya hay platanos, y
hay sandias, hay frutas tropicales, hay un rio hacia abajo.

LM: ¢En qué afio nacio usted?
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Yo naci en 1938, el 16 de septiembre.

El 16 de septiembre.

Si, cuatro y media de la mafiana.

Muy bien, sabe hasta la hora de...

Si, si, claro.

Eso es bueno. Don Cornelio, ;,como se llamo su papa?

Mi papa se llamaba Santiago Soto Mejorado.

Y, iSu mama?

Esther Ramirez VVenegas.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

En total, ocho.

Ocho.

Ocho fueron de familia.

¢ Cuantos hombres y cuantas mujeres?

Seis hombres y dos mujeres.

De esos ocho, ¢qué lugar tenia usted?, ;era el mas grande o el mas chico?

Bueno, semos de familia, esos, si, de mi padre fueron cinco nada mas.
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Si.

Los otros tres son medios hermanos. Yo era el (ltimo, de los cinco.

¢Usted era el mas...?

Si, el mas chico. Si yo era el mas chico que quedé cuando mi padre murid, si.

¢A qué se dedicaba su papa?

El era minero.

Minero.

Si, era minero, y lo iban a asaltar, le formaron una emboscada y lo mataron. Esa

fue la... Yo tenia nueve ya de nacido.

¢Nueve dias de nacido?

Nueve dias de nacido.

¢ Practicamente usted no...?

No, no lo conoci. Yo conoci nomas su sombrero de... Y su sombrero nada mas
asi, su fotografia nada mas, si.

¢ Cuantos afos tiene usted, don Cornelio?

Ahorita sesenta y cuatro afos.

Sesenta y cuatro. Y, ¢qué paso después de esa situacion, don Cornelio?
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Bueno, ahi después de esa situacion, de que nos quedamos huérfanos, yo, todos
mis hermanos y yo, nos mudamos a un lugar que es otro rancho que se llama
Zapotes.

Zapotes.

Si, con el fin de abrirnos paso. Mi madre abrirse paso para podernos sostener a
todos, ¢verdad? Ella se dedicd al comercio y de todo.

Al comercio.

De agricultura, ganaderia y, puso una abarrotera y este, de todo, sombrereria y
todo lo que es en un pueblo. Venderse de todo como una miscelanea. Y ahi nos
formo a todos y hasta pequefia edad. Yo era muy pequefio, tenia ilusion de irme
a Estados Unidos. Si, porque yo a mis hermanos, todos se fueron, todos. EI mas
grande le ayud6 mi madre cuando tenia quince afios, lo ensefio como conducir a
guiar a todos, ¢verdad? Y ahi me fui. Me llevaron a mi muy chavo de a tiro. Me

llevaron a un lugar, a Presas, a una frontera que es Mexicali.

Mexicali.

Ahi estuve con mi abuelita un tiempo, abuelita por parte de papa.

¢De su papa?

La mama de papa. Entonces, no podia entrar yo a los Estados Unidos porque yo
era muy joven, no tenia yo mi cartilla. Entonces, este, ¢qué hice? Tuve que venir
a Durango, en los dieciséis afios cumplidos. A la vez iba solo aqui porque yo
estaba registrado en Otaez. Aqui me expidieron un permiso de la Décima Zona.
Ya cumplia, cumplia todos los dieciséis afios. Ya entré a los diecisiete. Entonces
me volvi a regresar, cuando me regresé, me arrimé a Empalme, taba la

contratacion ahi.

Vamos a regresar un poquito.
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A ver,

Me gustaria que me platicara, ¢se acuerda usted cuél fue su primer trabajo antes
de irse?

¢Aqui en México?

Si.

En mi casa nomas.

En su casa.

En su casa, el campo nada mas.

El campo. ¢{Qué hacia?

Pues navegar el ganado, navegar el ganado, regar la labor, pos lo que era de la
casa, lo que me mandaba mi mama. En todo, es mas, supimos hacer hasta,
hacernos valer por si mismo hasta en la cocina.

¢Como era su mama?

Mi ama era una persona, de la cual pues, yo creo y, mujer ejemplar. Si, porque
mi madre no, no taba preparada nada. Pero tenia un corazon muy grande, y ella
nos supo llevar a todos por un camino correcto, creo yo correcto. Y este, en el
cual nos evito ser viciosos. Y aun vendiamos a su servicio, vendiamos cigarros,
vendiamos de todo. De mis cinco, seis hermanos que son, ninguno somos
fumadores, ninguno, y, ni tomadores. Porque ella nos inculco de nifios, ¢si?

Muy bien. Entonces, y su primer trabajo de paga, ¢cual fue?

En Estados Unidos.
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Hasta Estados Unidos.

Hasta Estados Unidos. Bueno, ya de paga. Ya me pagaron a mi, este mi, cuando
yo era...

A ver, quiero que me platique un poquito, ¢cuando le nace a usted el deseo de
irse a Estados Unidos?

Desde nifio.

Desde nifio.

Si, de los ocho afios. Porque yo veia a mi primer hermano que fue y vino. Y ya
tenia, yo deseaba este, yo no deseaba ser una carga para mi casa, para mi madre.

¢Era dura la vida en esos tiempos?

Ah, tan dura que una vez, que me acuerdo de nifio que comiamos media tortilla
cada quien, media tortilla porque no habia para mas. Hubo épocas que no, no se
dio la cosecha y no habia. Estaba critica la vida alla por los cincuenta, cuarenta y
ocho, cincuenta. Entonces este, pos era muy, muy pesado, era muy pesado
entonces, pero yo deseaba traer un pantalon bien, andar bien. Y ya lo deseaba yo
desde nifio.

¢Cuantos afos le llevaba su hermano el mayor?

Mi hermano mayor me llevaba con diez afios, jme lleva con diez afios! Todavia
viven todos mis hermanos, si.

Y, ¢él fue el primero que se fue a trabajar?
Lo llevé mi mama. Dejé los negocios y como habia lugar aqui en Tayoltita,

habia trabajo, habia minerales. Y todos los que iban ahi se afectaban del pulmon,
mi madre no quiso que se, que él fuera a trabajar a esos lugares porque se iba a
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afectar del pulmén y quiso ensefiar el camino hacia Estados Unidos. Mi mama lo
Ilevad ilegal, ilegal.

llegal.

Y fue ilegal, este, ;como les iria? Sabra Dios, por el desierto y, a sufrir, me
imagino, ¢verdad?

Claro.

Pero él fue para alld con mi madre, ya las... Vino con mi mama, la dejo, se
volvid a ir. Y estuvo yendo él, a veces, yendo a Estados Unidos. Y yo estoy
viéndolo a él, yo estuve viéndolo, yo crecer, yo iba creciendo. Yo iba viéndolo y
me, cada dia me daba mas, tenia la ilusion de ir. Porque yo sabia que aqui no,
pos no habia, no habia este, un futuro bueno para nosotros porque no teniamos
papa principalmente. Y mi madre, aunque mi madre se esforzara en darlo todo
eh, pos todo, cuando menos la comida.

Claro.

El vestir, pos de lo mas, méas esencial, o sea no de lujo porque no habia.

Don Cornelio, ¢usted tuvo oportunidad de ir a la escuela?

No la tuve. Estuve nada mas hasta primaria alla en el pueblo, porque no habia ni
escuela. A veces iba, me mandan maestras a decir no, pero mi mama pagaba el,
como Yo le daba licencia, da esto para que nos dieran clases.

¢Aprendid usted a leer y escribir?

Si, a escribir, no, no, pos no una persona, un estudio muy, muy elevado, su
primer, primaria. Lo esencial nada mas para abrirse uno paso, cuando menos

para saber como se llamay cémo firmar y cémo...Entonces, pos llegé el
momento en que me llevaron para alla, con mi abuelita y de alla...
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¢Dénde vivia su abuelita?

En Mexicali, ahi en la colonia Cuauhtémoc, no me recuerdo el nimero. Ahi me
estd, ahi vivi con ella un tiempo. Y tenia la ambicion, de trabajar.

Y, ¢en qué se iban hasta all&?

Ah, ¢para Mexicali? En, de aqui a Mazatlan en autobds. Y de ahi en tren.

En tren.

El tren Pacifico.

Tardaban dias.

Si, si, muy pesado, pesado pero, no habia otra manera. Habia bus, autobds, pero

era mas caro. No, no se podia, no se podia. Entonces en eso me vine, cuando

vine a arreglar el permiso a Durango.

Y, ¢ya tenia dieciséis afios?

Dieciséis afos y ya iba a entrar a los diecisiete afos.

Y, ¢le dieron...?

Me dieron mi permiso ya entrando a los diecisiete afios. Y me regrese, con la

esperanza y la, toda la fe y la voluntad de, de ver si llegaba, arreglaba para irme

para alla.

¢ Qué pensaba usted de Estados Unidos?

Pos yo pensaba mas bien trabajar, como asi lo fue, trabajar.

¢ Tenia usted suefios?
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Suefios, pos de, suefios como taba uno de joven tener, traer un buen pantalon
Levi’s que eran la, mi ilusion, la mia. Un pantaldn bueno, el cual no podia yo
comprar en México, porque mis posibilidades no alcanzaba. Llegando a
Empalme, miré que, mucha gente. Trabajé ahi, no fue trabajo, pa qué voy a decir
[que] fue trabajo.

¢Usted se contraté en...?

En Empalme.

En Empalme.

La primer vez.

Fue la primera vez. Cuénteme, ¢cdémo supo que habia que ir a Empalme?

Porque cuando pasé de alla para aca... Y en Mexicali nos hacian saber quién, en
Empalme habia contratacion, si.

¢En qué afo fue eso?

En el 1956.

Mil novecientos cincuenta y seis.

Si.

Empalme.

Si.

Y, ¢en qué se fue a Empalme?
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En, ¢de aqui? En autobus de aqui a gana Mazatlan, y de ahi ya me fui en
autobus.

¢Iba solo o iba con...?

Solo, solo, yo solo. Yo me navegué yo solo, desde muy nifio. Para, pos qué me

iba, nadie... Yo tenia la ilusion de ir a Estados Unidos.

Claro.

Era mi meta ir a Estados Unidos, pero yo no queria brincar la linea.

Claro.

Yo queria ir. Aunque sea de bracero, pero queria ir, si a trabajar.

Claro.

Para comprar lo que yo tenia o lo que yo quisiera, lo que yo quiera, quisiera

tener, ¢coOmo?, trabajando, de cuando le digo, de... Regresé, ya de regreso a

Empalme. Vi que era muy imposible contratarme.

¢Por qué?

Porque trataba, tenia que estar en una lista y me pedian a mi un coyote, una
cierta cantidad de dinero y yo no la tenia.

¢ Tenian una persona ahi?

Si, si, no, habia mucha, habia mucha.

Habia, ¢que pedian dinero?
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Muchos coyotes que estaban rolando gente y cobraban una cantidad. Si, les
cobraba una cantidad a cada quien. Y yo estuve pendiente, y estuve investigando
todo en esa edad. Y vi que no era posible, que yo no podia llegar ahi. Entonces,
idié por irme a la ciudad de Hermosillo, Sonora.

¢QuE tan lejos esta?

Pos no me acuerdo muy bien, pero debe de ser una hora, hora y feria de camino,
quizas dos, de ahi de Empalme. Durmiendo pues, en las estaciones de ferrocarril,
en el piso dormia. Llegando a Empalme me dijeron a mi que en Hermosillo
habia una, un centro de concentracion, de como, donde estaban rolando gente
para la costa. Y que habia posibilidades de aqui ir a rolar. Y por cierto tiempo,
me iban a dar un derecho a una lista para la contratacion en Obre [gon], en
Empalme.

O sea que, ¢habia que trabajar primero en México?

Quince dias.

Y luego...

Si, y luego ya lo rolaban a uno. Y luego le hacia una lista con més gente, ya nos
veniamos, nos fuimos a Hermosillo, So [nora], Empalme. Después de que
trabajamos quince dias en el sur, alla junto al mar.

¢En qué trabajaban?

Piscando algodon, el cual yo nunca habia hecho esto. Pero me gusto el trabajo.
¢Cuanto le pagaban, se acuerda?

Era por Kilos.

¢En qué lugar seria?
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Era un pueblo. No era pueblo, era un rancho nuevo. No habia, habia unos
pequefios jacalitos nada mas, y este, no habia, no, ni nombre tenia, junto al
desierto alla abajo, jel puro desierto! Nomas estaban los sembradios de algodon.
¢Era en Baja California?

No, en Nogl[ales], en Sonora.

En Sonora.

En Sonora, alla Hermosillo, ey. Cuando cumplimos los quince dias, si. Del cual
yo me habia, si me acuerdo muy bien que me ahorré $1,200 pesos.

Mil doscientos pesos.

Primer, primer dinero que yo gané en ese trabajo. De ahi me regresaron a
Hermosillo, a donde nos habian contratado.

Y, ¢en qué hicieron ese viaje?

En un camion, era un camion de, pos del que navegan ganado, asi grandote, ahi
amontonados.

¢En las cajas?

Si, si, asi amontonados.

¢Cuantas personas iban?

Pos, de alla de ley, como setenta, ochenta personas, de todo el monton, unos
arriba de otros, si. En cuanto de aqui para alla, y de alla para aca, ¢okay?, de
regreso. Cuando llegamos ahi a Hermosillo nos tomaron lista todos otra vez,

para... Quién sabe, nombres completos y todo, si. Y me acuerdo muy bien que,
un error que cometieron conmigo fue que en lugar de ponerme Ramirez, me
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pusieron Rodriguez. Y no era valido para mi en contratacion, no, en Empalme
no. Entonces, [es]tuve suplicAndole ahi para que me corrigieran el nombre
porque fue error de ellos, no mio. Entonces lo pusieron entre paréntesis, y luego
Ramirez. Y entonces de ahi nos trajeron a Empalme. En Empalme nos estuvimos
como quince dias para que corriera la lista.

Cuénteme ahi en Empalme, ;como era ese lugar?

Es un lugar, era, era porque ya ahorita yo creo que no es. Era un lugar que
estaba compuesto de puras barracas de techos de lamina. Nos rentaban en $0.20
centavos un carton para que nos acostaramos a dormir. En eso nos rentaban, y de
ahi salia usted a comer lo que encontraba, no, no habia exclusividad de nada, a
sufrir.

¢Cuanta gente habria ahi?

Como diez mil, diez mil personas. Veia que eran como diez mil personas, ahi,
habia. Entonces al final ya al Gltimo yo ya no tuve para sostenerme. Me encontré
a un, una, ¢usted sabe lo que es una loteria de cartitas? Si, con una liguita que
alguien que ya se fue a Estados Unidos la habia dejado. Entonces esa, a las ocho
de la mafiana me hacia presente yo, en el medio de tanta gente, y corria la esa...

La loteria.

Y sacaba la sica, y con eso me sostenia, por eso la usaba. Eso para darles comida
a todos, bueno con eso me sostuve durante una semana mas que estuve ahi.
Vendiendo agua a $0.50 centavos el vaso, con un balde, agua, agua, agua de
sabor, me daba la comision. Ey, para fin de sobrevivir. Eh, cuando nos llego de,
la mafana al aro. “La lista que viene de los pescadores de las costas de
Hermosillo”. “jPresente!”. Y pusimos listos, y ahi sali6 mi nombre y a correr
porque debia llegar pronto.

¢Ahi ya no hubo necesidad de darle al coyote?
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No, ni un cinco. Ahi ya llegamos adentro y ya nos tuvo. Tomaron datos de todos
los que iban formados.

¢QUué les pedian, qué requisitos tenian?

Todo, pos primeramente el permiso de cartilla, como a mi, como menor de edad
y este, acta de nacimiento. Que era de lo mas esencial, nomas acta de
nacimiento, si. Esa vez le pedian a uno la acta de nacimiento y permiso de que lo

autorizaban, de que podia usted ser enrolado como bracero.

¢No les revisaban las manos?

iNo, no, no! jSi, todo, todo, todo! Todo le sacaban a uno ahi, no, le sacaban a
uno las placas, se lo sacaban en El Centro, California.

Okay. Pero ahi en Empalme, ¢era Unica y exclusivamente darles un namero,
darles un contrato o qué?

iNo! De ahi, ya cuando le dijeran a usted: “Okay”. Decia el americano, porque
era un americano, que vya...

¢Eran americanos?

Si, eran americanos los que habian, iban, habia americanos y mexicanos. Pero
los grandes, esos si eran americanos. Habia una, un psicélogo americano que era
el que ponia y quitaba. O sea, yo recuerdo que a mi no me podian dar, no me
querian dejar pasar a dar la buena, porque, sea por los nervios que yo llevaba,
siempre he sido muy nervioso. No me acordaba la fecha en que habia nacido.
Pos si me acordaba, pero cuantos afos tenia, no me acordaba.

Claro.

Y, pero ahi llevaba yo el papel. Y me decia otra vez: “Te voy a preguntar”, el
americano, “;cuantos afos tienes, Soto?”. “Eh, no, pos no”. “Y en qué, ¢en qué
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afio naciste?”. “Pues en el [19]38, el 16 de septiembre”. “;Cuantos afios tienes?”.
“Pos no”. Y me aferraba asi, pero como yo ahi traia los papeles que yo los traia
yo en la mano, dijo: “Okay”.

¢Por los nervios?

Si. El sinti6 que, pero vio que yo estaba joven y podia hacer algo, sacarle cierto
jugo a, porque yo estaba yo, podia desempefiar un trabajo bueno, ;verdad?
Entonces era el Gnico problema que tuve yo, es el Unico que tuve yo ahi. Ya nos
sacaron, hicieron, pasaron a hacer fila, y ahi ya nos tuvieron (?) y nos
echaron en el, nos mandaron al ferrocarril.

Al ferrocarril.

Ahi, de ahi nos embarcaron a Baja California.

¢En vagones de pasajeros?

Si, si. No, si, con asiento, con asiento, como pasajero. Como pasajero, sentado.
¢Les daban algo de comer?

Si, si, no, en momento en que a usted les daban el si, ahi que si habia pasado,
desde ese momento usted ya no tenia que sufrir nada. Agua y todo le tenia, todo.
De ese momento usted ya tenia todo el... jTodo a su favor! Tenia toda la
garantia. Si, toda la garantia.

¢ Tenian donde bafarse?

En ese momento no. Mientras que va a un trabajo usted a la union americana,
que lo entregaban a uno a los lugares a donde va destinado, lo llevaban a uno.

No estoy muy seguro si es en Caléxico o en El Centro, California, esta cerquita
de Caléxico.

15 de 67 Cornelio Soto Ramirez



LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

¢Recuerda usted donde cruzé la frontera?

Si. La primera vez si, en Caléxico, California.

Caléxico.

Si, Caléxico.

Y ahi cuando cruzaban, ¢a donde los llevaban?

A ese lugar a hacerle, a ponerle uno a hacerle todos los estudios.

¢Habia...?

Si, habia un lugar, habia una especial, lo paraban a uno en El Centro, California.
Y lo paraban a uno, le tomaban y le tocaban, hacian todo, analisis de sangre, del
corazén, del pulmon.

Cuénteme, ;como fueron esos examenes, si los formaron? Cuénteme.

Si, no, no, para todo, para todo habia que hacer cola. Para todo, todos formando
la, formaban como nos fuera tocando. Por no podia usted violar el reglamento
nada. Tenia que llegar y cuando le tocaba, ya le hacian su anélisis. Entonces ya
lo pasaban a usted. Ya al hacerle todos sus analisis, ya pasaba usted al corralon.
¢Le sacaban sangre?

Todo.

¢ Qué otros analisis?

De todo le hacian, de analisis de, de nariz de, de todo. Que [es]tuviera sano

realmente usted. Cualquier alergia que tuviera, pos ahi tenia que salir.
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¢Eran doctores mexicanos o americanos?

Eh, pochos.

Pochos.

Si, hablaban el espafol. Pos cortadillo, pero si lo hablaban.

¢ Qué maés le inyectaron?

Si, claro, claro, le sacaban a uno la sangre y todo. Lo vacunaban y todo. Y ya
cuando salia usted de ahi, entonces, alla en el centro de concentracion en El
Centro, California, de ahi ya nos destinaban a cada patrdon, o cada cierta
cantidad, a cada, donde se iba a corresponder a cada quien.

¢Recuerda que los hayan desinfectado de alguna manera?

No, no a grado de que, echarle uno, no, no, yo no me acuerdo de eso. Nunca,
nunca lo hicieron, en ese entonces no lo habia, quién sabe ahora, pero entonces
no, no.

Y luego de ahi, ;me dice que los pasaban a una asociacién?

Si. Entonces de ahi en la, hay una asociacion, habia una asociacion en el mismo
[El] Centro, California.

¢De qué era esa asociacion?

Pos ahi era donde estaba la organizacion de todo, donde estaban repartiendo todo
el personal, trabajadores que iban su destino cada quien, ¢verdad? Entonces, por
ejemplo a mi, en mi persona, la primera vez de ahi ya cuando pasé todos los
analisis y todo, me dieron [de] desayunar. Si, entonces le dan jugos a uno cuando

ya le sacan la sangre, le dan jugo de naranja. Y entonces de ahi me llevaron a
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donde me correspondia, con mi patrén. Mi patrén se llamaba, todavia vive, le
decian Mister Spaiber(??), Sperber(??), si.

Y, ¢en qué trabajo la primera vez?

Bueno, primera vez, bueno ya llegamos a ese lugar, ¢verdad? El lugar se llamaba
Rancho El Colorado, Rancho El Colorado.

¢Ahi mismo en EIl Centro, California?

En el mismo, si. No, es a un lado, un costado del de Holtville, California. Esta

entre Holtville y Brawley, California.

¢En qué se fueron de ahi de La Asociacion al rancho?

No, ya una, ya nos llevaron en, ;como le dijera?, por parte del patron. Ya vinoy
nos recogié en camionetas.

¢Ya él mando?

Si. Ya era otro tipo de transporte, mejor, ¢si? Entonces ahi llegamos a trabajar.
Precisamente el primer trabajo era lo mismo que hice en México, el algodon.

El algodon.

Ey.

¢Era grande ese rancho?

Si, muy grande, tenia mucho, pero tenia como unos mil trabajadores. Si tenia
mil, como mil trabajadores, tenia.

¢Puros braceros?
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Puros brace[ros], bueno se hacian pasar muchos de braceros, que tenian
pasaporte, pero no, ahi no sabian que eran ilegales. Pero eran muy poca gente,
era muy distinguido, casi no estaban ahi nunca. Se iban, habia americanos, habia
negros, habia de todo, de todo americano.

¢ Cuantos americanos habria?

Pos en ese entonces, yo me acuerdo porque yo fui ayudante de, también de chef,
de la cocina, si. Recuerdo que una vez tuve un problema con un negro, porque se
llevaba conmigo. Y se llevaba y me tentaba, se viene para, yo estaba muy chavo.
Era el mas chavo de los, toda la gente. Y un dia este, salimos del valle y se me
ocurrio darle una guantada en la nacha sin nada y se enojd. Y fue y me reporto
con el patron. Entonces, para quitar su coraje, le dijo al patron que queria
ponerse los guantes conmigo. Pos yo tuve que obedecer porque, yo era una
persona, como Yo, educado en mi casa. Y0 era una persona completamente
obediente ahi, de que si es malo, tenia que reponerlo con el castigo que me
viniera. Entonces ya fue el patrén y me dijo qué habia hecho, el Johnny que,
pues, que yo lo habia ofendido dandole una nalgada. Dije: “Pues se llevaba
conmigo”. Por eso lo, viene me soba la espalda, me hace todo. Y, pues dijo: “Ya
ves como es, tienes que ponerte los guantes con él”.

Y, ¢cuantos afos tenia John?

John, pos tenia como unos treinta y dos afios, treinta y tres afios.

O sea le llevaba, le doblaba la edad.

Si, si, casi si, si. Y luego era atleta.

Ah, ;era atleta?

Era atleta el hombre, era atleta, estaba muy bien, estaba muy bien trineado el

sefior. Entonces yo, pos yo tuve que obedecer, exponiéndome a que me golpeara,
¢verdad? ;Pos ya qué mas? Pero, yo me ponia los guantes por ahi, asi
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jugueteamos, un ahi en donde ponerle, nos daban la chanza de ponerlos, si. Era
un campo de concentracién de, pos que todos andamos como familia.

¢ Se llevaban bien?

Si, todos. Todo, todo, todo lo que era del comedor, era grandisimo y todos nos
metiamos al comedor y...

¢Mexicanos y americanos?

Si, todavia ahi habia respeto. Entonces si habia respeto, ya ahora ya no, creo que
ya no. Ya ve usted, se respetaba uno como realmente lo que era, un trabajador y
un compafiero.

Y, ientonces?

Entonces, pos ahi tiene que yo me, pos se hizo, se llevé a cabo la hora de los, a
las cinco de la tarde, de los guantes. Entonces veia ya toda la mexicanaza, ahi los
americanos, todos [es]taban. Ahi era un lugar, en el de pos la, el patio de esos
grande, grandote asi muy grande, la area donde jugadbamos todos. Y ahi nos
pusieron los guantes. Nos pusieron a él y a mi. Entonces, pues empez0 a tirarme.
Nada mas que no tenia él mucho ponche, en cuestion de golpe. Entonces pos yo
estaba bien cuidado, pos yo no, nunca, no me desvelaba, yo taba ya bien criado.
Ya me fui de mi casa y de por aca porque, pos ya con, me toco un, ya los ultimos
afios, vivir mas o menos bien porque, no, no siempre me lo, la preocupacién mia
ha sido siempre mis, mi alimento.

¢Su salud?

Mi alimento, totalmente. Entonces este sefior, tuve que meterle algunos golpes,
bastantes, bastantes golpes. Y este, yo nomas lo alcanzaba pa arriba, €l estaba
muy alto, muy alto, yo no le llegaba a su altura. Este, pero si lo golpié mucho por
donde aqui. Estdbmago, y este, las costillas. Y cuando lo alcanzaba le daba esta la
chup... Le salia sangre en la nariz, y este...
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Y, ¢se pegaban por rounds o hasta que...

Entonces yo, jno!, nos dimos y nadie nos paraban. Todos gritandonos, a mi pos
apoyandome todos mis compatriotas, ¢verdad? Y este, entonces llego el
momento en que €l me volteo la espalda. Me volted la espalda. Y entonces si,
entonces ya se acab0.

¢Le tenia usted coraje?

Coraje porque en el sentido de que pa qué me habia a mi, hecho eso, si yo no le
di motivo. Por el motivo que le jui, si cada rato me sobaba a mi la espalda y
hasta la cara me agarraba. Y yo pos salimos de bafiarnos todos, como era un
bafio grande, generales. Grandes, grandes bafios, sabe pues cabiamos como
cincuenta en el bafio. Salimos todos del bafio, de ahi de una regaderota grandes y
es de presion. Y al salir la puerta, daba, dio mucha lata ahi a dentro. Me quitaba
el jabon y luego me enjabonaba la espalda, y luego de la cara. Entonces ya
cuando sali yo para ganar para mi cuarto, pa mi barraca, se llamaban barracas. Y
el gano pa la de él y al salirse le di asi una nalgada, asi una nalgadilla.

Algo...

Y para él fue una ofensa. Le hubiera hecho otra cosa todavia, pero eso no era una
ofensa. Total que asi pasd, todos nos retirabamos todos a su lugar de origen ahi a
acomodarnos porque otro dia habia que trabajar. Otro dia, no se presentd a
trabajar €l, no se presentd. Si no que como a las nueve de la mafiana fue con el
patrén, que habia ido a ver al doctor, pos taba muy adolorido, que andaba muy
golpeado. Y que, el doctor dijo que no podia trabajar en quince dias y que por tal
motivo yo tenia que pagarle los quince dias que no va a poder trabajar, y le dijo
al patrén: “jNo!, tu lo cita[s]tes. TU lo provocates en sentido de que, él no pidio
venir a ponerse los guantes. Tu juiste el que lo citates y él vino.” ;Verdad?,
porgue Yyo le dije. “Entonces, él no te va a pagar nada”. Entonces lo que hizo este
de ver, de pena o seria. Se fue inmediatamente al city bus, jamas lo volvi a ver

yo.
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Ah, ¢no?

No, jamas, jamas.

¢Era normal que arreglaran sus diferencias poniéndose los guantes?

No, no, no, simplemente, pos segln él muy metddico. En ese aspecto, muy
metddico, me quiso quitar el coraje conmigo, creyendo que yo le iba a, pos me
iba a dejar pegar, ¢verdad?

Claro.

Y no, pos no, yo me defendi hasta donde se pudo, era mi deber.

¢Pero si solian divertirse, jugaban a eso?

Si, si, como no, jugaban, hasta las carrita de carreras, a pie, carrilla corrianos
todos porque €l era deportista de carreras. El hacia mucho, mucho, tenia unas
piernas muy, muy macizas.

Y él, ¢de qué trabajaba?

El trabajaba en lo que yo trabajaba.

En la pisca.

En los primeros afios. Primero un tiempo, porque despues...“Gorda, ¢si me da
poquita agua por favor?”. Entonces este, trabajabamos en la pisca todos. Y...
después, vino otra vez el, se acababa la zafra aquella y nos ponia a hacer. Yo

trabajé poco tiempo en esos trabajos.

A ver, cuénteme.
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Yo trabajé poco tiempo en esos trabajos porque, a mi ya llegué trabajando en
eso, ¢si?, en la pisca.

¢ Cuénto tiempo le dieron su contrato, se acuerda?

Los primeros no me acuerdo muy bien, pero fueron dieciocho meses.
Dieciocho meses.

Dieciocho, dieciocho, el primero fueron dieciocho meses y el segundo también,
ahi mismo. Entonces, yo empece a trabajar en ese trabajo de la pisca. Después,
me pusieron de ayudante de pesar.

¢De pesar?, ;,cOmo es ese trabajo de la pisca, don Cornelio?

Eso es una, es una saca, le nombran alla saca. Grandota, grandota, vamos a
hablar de aqui a la pata de la mesa, asi.

¢unos tres metros?

Si, més 0 menos, dos o tres, dos y medio. Entonces esa se la mete, la agarra
usted de aqui y se amarra de aqui y la pasa por debajo.

Entonces, se la sujeta al cuello y la pasa por abajo de la cintura.

Si se amarra, la amarra de aqui.

De la cintura.

Entonces va usted caminando y va usted, va jalando la esa, conforme se va
llenando, y tal grado de que se, estd muy pesada, entonces usted, tiene que ir a

pesar, Si.

¢Lava a pesar ya cuando esta mas o menos llena?
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Cuando ya la va a pesar entonces, y ahi le apuntan a usted lo que peso. Si es
posible le dan un tiquete de contrasefia de lo que hizo. Sobre eso, va ir usted
acumulando kilos, o libras ahi. Alla son libras. Para el final de la semana, le
hacen a usted su cuenta total de lo que piscé por semana, para asi pagarle el
sébado.

Muy bien.

Le liquidan el sabado.

¢Cuanto les pagaban, se acuerda?

Bueno, yo el primer sueldo que agarré fue muy pequefio. Fue, me acuerdo esa
vez fueron como $22 dolares.

Veintidos dolares.

Si, $22 dolares.

Pero, ¢se acuerda a como les pagaban las libras?

No me acuerdo muy bien, ya no me acuerdo muy bien. Pero fue, yo fui una de
las personas que, no porque yo esté presente, que hacia mas.

Piscaba.

Si.

Es que usted ya...

Era muy répido, he sido, siempre he sido muy rapido de manos. Porque ahi se
nombraba rapido de mano y tener, pos echarle ganas. Echarle ganas, y este, ser

muy terco para aquello. Porgue si no, no tiene fe, no tiene, es como todo. No
Ilega a nada, no hay para nada. Entonces este, de ahi ya un dia, un sabado en la
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tarde, como era uno de los méas chavos y otro mas chavo también que tambi[én]
menos, menos chavo que yo, mayor que yo, se apellidaba, este, Becerra creo, de
Guadalajara. Este nos puso el, mi tio Mefio, le decia tio Mefio, este a limpiar, el
area del campo.

¢Del algodon?

Si, no, de ahi donde vivianos.

Ah, okay.

De limpiar todo, tierra que no estuviera sucio, limpiar, o sea limpia general.
Todo eso con el fin de, a ver quién lo hacia mejor.

Ese tio Mefio, ¢quién era?

Era el mayordomo general.

El mayordomo.

El mayordomo general.

¢Hablaba espafiol?

Si, pos él era de Chihuahua. Era de Chihuahua él, era de Chihuahua, muy buena
persona conmigo en paz descanse, creo y murié hace mucho. Era de Chihuahua
el sefior, pero €l era pocho, él era ya nacionalizado alla. El all era, el naci6 en
Chihuahua porgue todo me platicaba a mi. Porque él me nombraba Soto Junior,
porgue habia Sotos mas mayores que yo. Y ahi me identificaba él, Soto Junior.
Entonces me dijo: “Oye ponganse a limpiarle todo aquello, toda aquella basura,
aquellos papeles”. Bueno todo lo que acumulaba el aire. Y a ver quién lo hacia
mas rapido. Sin darnos cuenta para qué se trataba. Cuando ya terminé mi area
gue me puso, ya dije: “Vea la lista bien”. Este: “Si, ta correcto”. Y luego el otro
no, todavia le fal[ta]. “jAyudele ahi!”. Que le ayudara al otro, ya le ayudé.
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Terminamos y me dijo asi con una palabra muy, muy mexicana, me dijo: “Usted
ching6n, mafiana se va conmigo, se va conmigo, se sube conmigo a la
camioneta”. “Bueno”. “Mafiana no se vaya con todos, se queda y se va, yo lo
voy a recoger”. Y otro dia en la mafiana temprano, eran las siete de la mafiana.
Ya de ese tiempo, de esa hora, de ese minuto, de que él me indicd, jamés volvi a
andar con la gente toda, no anduve con la gente. Pero ya me puso como ayudante
de regador.

De regador.

Y este, a limpiar ditches, o sea los canales. Y ya él era el que me mandaba a mi,
si. Y ya después, cualquier problema que se presentaba en los riegos, como no
usaban tiempo. Me mandaba, me llevaba a mi.

¢Qué es lo que regaban?

Todo lo que son la agricultura, toda la agricultura. Regabanos, eran, pues tomate,
lechuga, betabel, cuando el afio que, época que venia la, el algodon. Regabanos
cebolla, regabanos hortalizas de todas.

O sea que, ¢era un rancho muy grande?

Si era grande, si era grande. Entonces este, después con el tiempo, yo me
distingui, pos mas bien él me distinguio, ¢verdad? De ser una persona que,
cualquier lugar que se viera muy, muy problematico para regarlo, muy feo los
lugares, me llevaba a mi pa que le dijera cémo regara.

¢Usted ya sabia regar antes, o ahi aprendio?

Si, no, yo ahi sabia. Yo no sabia nada. Pero él me ensefid, yo me ensefié con él.
Y, tuve fijando. Y hubo veces que me dejaba el personal a mi. Una vez me dejé

treinta y cinco trabajadores. Y este, por cierto me iban a linchar.

¢Por qué?
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Por motivo a que, yo tenia, pues taba muy chavo y ellos eran hombres ya
completos. Entonces ya lo me dijo: “Pdngase listo, mijo”. Porque me decia, pos
me decia que era, yo era su sobrino. “Pdngase listo, mijo, el que vea que no va
haciendo su trabajo, jmandelo! Y si no le hace caso, me dice a mi”. Pos yo tenia
que obedecer porque era una orden para mi.

Claro.

Si, yo estaba desempefiando un trabajo y tenia que hacerlo bien. Entonces, le
dije: “Oye, pos apdrale porque va a venir mi tio Mefio y se va a enojar porque no
has trabajado”. Y dijo: “No, y tu pedazo de...Asi me dijo, ¢verdad? Entonces
este, y se me vino encima con el azadon. Porque andabamos limpiando los ditch,
les llaman los ditches, son los canales. Y este, se me vino encima, entonces todos
los demas. Dijo: “jNo, no, calmala Vega, calmala! Calmala, para qué te metes en
problemas, pa qué te vas a... Bueno, llegd mi tio y ya le dije: “Oiga, sabe que
paso esto, julano de tal me atacd con su azadon, me queria azadonear porque le
dije que se apurara porque no queria trabajar”. “Bueno, ¢quién fue?”. “Julano”.
Entonces ya los Ilamé a todos, a todos los llamo ya ahi. Junt6 ahi todos en un
montoncito. Y ya le dijo: “Miren muchachos, si yo salgo de aqui, tengo que
arreglar algin asunto y dejo este azadon aqui parado, es mi presencia, y ese, a
ese tienen que obedecerlo. Si yo dejo a este muchacho, muchachito aqui, ¢saben
ustedes por qué?”. “Pues no”. “Porque ustedes no sir, no son igual a éI”. “jNo!,
que, ¢por qué no?”. “Porque no, porque €l tiene mas conocimientos que ustedes
aungue estan viejotes, que nunca se van a ensefiar. Que porque este muchacho es
mas listo de lo que ustedes se imaginan”. Y siempre me protegid el trabajo,
siempre me protegio el trabajo y claro yo traté de ser obediente con él.

Claro.

Y cumplir con mi trabajo.

Entonces usted cuando desempefiaba funciones de mayordomo, ¢no trabajaba
no...

27 de 67 Cornelio Soto Ramirez



CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

No, no nada, me andaba haciendo ni tan bien, porque hay que manifestarlo,
¢como?, con hechos.

Claro.

Si, hay que saberlo, hay que si, ve, yo no puedo mandar a una persona si no sé
hacerlo.

Exactamente.

¢Verdad? Entonces, yo andaba con ellos trabajando y como yo era mas rapido
para hacer el trabajo, me adelantaba y hacia el trabajo. Y ya ellos se, se iba[n]
quedando atras, el que menos, no lo queria hacer, parado, recargado en la
cocinera, en pala, era la pala, ahora el azadon. Entonces, este, yo me daba cuenta
gue no estaba trabajando.

Claro.

¢Verdad? Y yo salia mi, yo cumplia con mi trabajo, yo no les andaba gritando,
japurenle!, no. Cumplia con mi trabajo y ya al final. “;Qué paso6 con usted?, ¢por
qué no, no se ha acabado, no ha apurado? No se ha apurado, nos va a regafiar mi
tio”. “No, ¢tu qué?”. Bueno.

¢ Tenia pequefas diferencias con ellos?

No, no diferencias porque me veia que me habian, que me tenian ahi, ¢verdad?
Habia, habia este...

Envidias.

Envidia, habia envidia. Y este yo, pues yo lo que hacia era, déjeme desempefiar
mi cometido.
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Claro, nada mas. Cuénteme, don Cornelio, ;cémo eran esas barracas donde

vivia?

Esas barracas, eran unas barracas de puro block de concreto. Aproximadamente

cabiamos ciento cincuenta personas.

De ciento cincuenta.

Ciento cincuenta.

Y, ;como estaban amuebladas?

Habia de tres, de tres.

¢ Como literas?

Si, nomas.

¢Nomas de tres?

Nomas teniamos el colchon, la cobija y nomas, no teniamos mas. Una abajo, la
segunda y la tercera.

¢No tenian algun cajoncito para guardar sus cosas?

No, no. Era una barraca normal totalmente. Si usted queria, tenia ahi su carton,
su caja, su velis nomas, pero no tenia mas. No habia mas, no habia mas, nomas
era eso como servicio, su servicio a continuacion ahi al lado, su servicio. Ahi en
ese lugar a onde estuve mas tiempo, habia dos servicios grandes, grandes. El
restauran [restoran] grande también.

O sea, ¢ahi les daban a ustedes de comer?

Todo, ahi a las seis de la mafiana teniamos que estar ya desayunados.
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¢ Qué les daban de comer?

De todo, y muy bien del... Carne.

Carne.

Avena.

Avena.

Nos daban pollo, este, siempre nos daban, muy bien, buenas comidas, postre.

¢ Tenia buen sazon el chef?

Si, si, el chef que estaba en eso, él era de Zacatecas. Yo, después me pusieron a

mi a trabajar ahi, yo este, de ayudante de él. A mi me tocaba hacer los panecillos

de postre en la mafiana, al, hacia mil panes.

¢Mil panes?

Mil, si.

¢ Cuéntas gentes habria trabajando en ese rancho?

Habia como mil.

¢Como mil trabajadores?

Si, pongale que haya sido, bueno eran mil, pero eran como mil los, como mil

doscientos, porque habia americanos.

¢ Cuantos serian los americanos que trabajaban?

30 de 67 Cornelio Soto Ramirez



CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

Pdngale unos cien.

Unos cien.

Porque, porque habia tractoristas. Habia, pos ahi casi no lo hacian los braceros.
Casi no lo hacian, casi no. Ahora creo que ya lo hacen los ilegales, pero entonces
no. A lo que iban destinados, nomas. Si a mi, yo me, después ya me vieron, me
tomaron a mi como un hijo, los americanos, y mi tio iba a su casa, yo iba a la
casa del patron.

¢Ganaba usted mas dinero que los...?

Si, si yo ganaba méas. Me daban més horas, me pagaban mejor.

¢Cuanto le pagaban, sefior Cornelio?

Pues mire, después llego, llegué yo a pagar, a ganar $120 délares por semana.
¢Cuéndo los otros ganaban...?

Por ahi unos $70, $60, $70, porque, como alla era por horas. Yo trabajaba por
hora, yo trabajaba... A veces sacaba mas porque yo trabajaba el turno de la
noche de riego. Salia a la siete de la mafiana. Y a veces me seguia adelante
porque no podia, o fue a llevarme el otro. Tenia que doblarme otra vez hasta la
siete de la tarde, otra vez, si. Pero el mio era el mejor trabajo, en ese entonces ahi
era lo mejor.

Claro, el riego.

El riego nomas.

¢Por qué era lo mejor?
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Porque no cualquiera lo hacia. No cualquiera sabia, si. No cualquiera sabia.
Entonces era una cosa mas minuciosa y de mas responsabilidad.

Claro.

Porque lo dejaban a usted y le decian: “Mire, aqui voy a dejarlo”. Me decia mi
tio: “Aqui eche el agua que usted va a necesitar para regar esa, estas acres”. Le
Ilaman acres alla. Y yo a veces fijese, bueno, no porque no recargarmela, estas
muy joven, tu lo que hayas sido, no sé. Le decia mire, le levantaba la palanca a la
compuerta, y luego le decia: “Con eso ya esta, con eso tengo para regar aqui”.
“¢ Tas seguro, chingdn?”, asi decia. “Segurisimo, si, estoy seguro, estoy seguro
tio que asi”. Hubo veces que se iba conmigo en el, por el ditch, pal final, y hasta
el final, y ya cubierto toda los acres, ya toda la tuberia, todos los surcos con
pipas, eran pipas de plastico. Todo ya cubierto, llegaba a final, a final de la, los
acres y del ditch, y no sobraba nada de agua. “jAy, mi chingon!”.

¢A qué horas empezaba usted su dia de trabajo?

En la tarde, en la mafana, a las siete.

A las siete dice que se levantaban, tenian que estar desayunados todos.

Si, a las seis todavia estd comiendo, desayunando todos los dias.

¢Entonces se levantaba a qué horas?

No, yo a las cinco y media.

Cinco treinta.

Cuando yo trabajaba en el campo.

Si.
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Entonces este, el de las siete, a las siete de la tarde.

De siete a siete.

Si, eran doce horas.

¢Le pagaban tiempo extra?

Bien, no, no, era en trabajos.

Era en trabajos.

Pero, era por hora, eran horas.

Ah, okay.

Eran por horas, si usted trabajaba cinco horas, entonces le pagaban cinco nomas.
Pero si yo que trabajaba las doce horas, para mi era mejor.

Eran doce horas.

Me da, me, o sea que era el trabajo mas bien pagado y de més horas. Entonces
todos teniamos su, pos todos querian hacer ese trabajo. Y para mi pos con ellos
habia envidia por ese motivo, porque nos vio tan chavalo. Pero es que habia, lo
que yo habia hecho, yo me lo habia ganado.

¢Nadie le regal6 nada?

Nada, nada. Pero si, conmigo, todo americano... Unico ese que le, que se
molestd por eso. Pero no hubo una persona que me hiciera mala cara y que me

excomulgara porque era mexicano. No hubo una persona, no.

¢Usted no encontro6 actos de racismo, de maltrato?
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No, no, para nada, para nada, al contrario, encontré estimulos para mi de parte de
los patrones.

Cuénteme cuando trabajaba en la cocina, ¢a qué horas empezaba su...?

No, ahi empezaba usted a las tres y media de la mafiana.

¢Era mas, a las tres y media?

Si, si.

¢Por qué?

Porque habia que dar la... Prepararle la desayuno a todos los trabajadores para

tenérselo listo a las seis de la mafiana. Pero habia un descanso de nueve y media,

a doce del dia. Podia usted dormir dos horas y media. Entonces a las doce y

media volviamos a entrar otra vez, a preparar ya todo, otra vez.

¢Para la comida?

Para la comida.

¢ Cuantas veces les daban de comer?

Tres veces al dia.

Okay.

Tres veces.

¢La segunda comida a qué horas era?

La segunda comida era a las dos de la tarde.
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A las dos.

Si.

Y, ¢ahi es donde les daban carne?

De todo, todo lo que eran. Mire, a mi me llevaron, me escogieron para,
precisamente para entregar, despachar la carne. Vamos a hablar, el caldillo.
Hacia unos, unos cazotes asi grandotes durante unas su, un de postres grandes,
de comida ahi llenos. Entonces se llevaban al campo, ¢si?, porque alla se les
daba la comida en el campo.

Se les daba en el campo.

Si, porque no podian llevarlos a comer a medio, alla a la ca[sa], al comedor.
Entonces, a mi me tocaba, este, despacharles la carne, porque decia el
mayordomo general que yo era una persona que fue, (ruido) entonces que...
Digame sefior Cornelio.

Entonces este, la situacion fue de que yo me, que yo era el Gnico que, que yo era
parejo, que yo no era pa nadie, mas que, si le tocaba a usted una cucharada de
carne, yo le daba una cucharada.

Claro.

No le iba a dar media cucharada, ¢si?, ni dos tampoco, porgue no le
correspondian dos. Entonces a mi me, siempre me tuvieron con en ese
apartamento, digo despachando la carne.

Claro.

Cuando ya se hacia la cola...
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Colas, ¢de cuantos?

No, grandes, grandes, este...

Si.

Entonces, termindbanos de, bueno a mi, ahi los, son todos los mayordomos,
todos, que se me arrimaban ahi cuando estaba yo despachando la comida, toda la
gente ahi me nombraban, todos se me arrimaban a mi ahi, porque era de los mas
joven y siempre andaba bien presentado. No porque yo lo diga, me dicen Calio,
me decian Mexicalillo.

Mexicano.

De Mexicali, porque yo, este, como platicaba de Mexicali. Ahi habia estado con
mi abuelita en Mexicali. “Oye Mexicalito, oye Mexicalillo”. Y este, y otro, “Oye
chuco”. Porque yo usaba el pelo muy abultado, pos taba chavalo, al tiempo de, a
la edad de pretensiones, ¢verdad? Bueno, entonces terminabanos, levantabanos
todo, que ya la, toda la gente ya pasaba a trabajar. Levantabanos todos en una
camioneta combi todo lo que era los trastes y todo. Y ya nos ibanos a alta, pos a
la cafeteria, a la cocina.

Muy bien.

La cocina, entonces ya ahi nos poniamos a preparar, comianos primero, lo que
ibamos a preparar pa lo de la cena.

Ah, muy bien.

La cena. Que también habia que darles la cena, este, también un pan, pero el pan
no es, a usted ha ido, ha visto los panes que se, los que cortan asi de planchas.
Tipo plancha, nada mas que la plancha aquella, era muy fina, se le echaban todos
los ingredientes, todos los ingredientes se le ponian de esta, de vainilla, huevo,
bastante huevo. Para hacer mil, mil panes, le echabanos como doscientos huevos.
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Doscientos huevos.

Si, doscientos. Doscientos huevos, 0 sea una, era una, un panecillo muy, muy

rico.

Claro.

Muy rico, no era pobre nada. Entonces yo hacia toda la, yo hacia toda la
revoltura. Yo le preparaba toda la revoltura. Entonces en unos, ;como le dijera?,
laminas con depositos, iba echando yo asi. Le vaciaba pieza de la plancha grande
y la metia al horno grandote, grande. Ahi me estaba yo, cosa de minutos. Se me
pasaba medio minuto y ya se me quemaba.

Se le quemaba.

Tenia que estar al... Bien centrado en lo que estaba haciendo y este, sacaba yo
todas las planchas grandisimas. Las plancha[s], entonces ya las cortaba yo, hacia
mis pedazos de cada, para cada persona. Entonces le entregaba en la mafiana y
entregaba en la tarde.

Entregaba en la tarde.

A cada, yo distribuia lo que yo fabricaba.

Exacto.

Yo lo entregaba personalmente.

¢Cuantas gentes trabajaban ahi en la cocina?

En ese entonces trabajabanos unos dieciseéis.

Dieciséis.
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Dieciséis trabajadores. Si, y yo era ayudante del chef, ;verdad? Porque habia
también para cortar la verdura, habia para todo tipo de, pa lavar trastos, para
todo.

¢ Tenian una comida bien balanceada?

Si, si, tenia la cosa muy bien. Ahora para hacer la avena, la haciamos en unos
cazotes grandisimos para avena, pero avena hecha con pura leche. Si, todo, la
carne, de lo mejor, de lo mejor. Yo la comia, yo la veia como se fabricaba, como
se componia, cOmo se preparaba. Yo de eso, nomas lo veia yo al, era ayudante
del chef, me ponia a hacer lo que él creia conveniente. Pero ahi me tenia
designado eso de hacer los panes.

¢ Ganaba bien ahi?

Yo si, si me ganaba mejor que afuera. Entonces, me renovaron a mi, se
cumplieron los dieciocho meses, me mandaron a renovarlo a Mexicali.

¢Era muy dificil renovar el contrato?

No, no es dificil, porque si usted lo merecia, no era dificil, porque si no lo
merecia, no.

¢En qué se fue a Mexicali?

No, pos ahi yo tenia ya carro. Yo tenia ya carro, pero no me, se lo trajeron y yo
me tuve que venir ya otra vez a pasar por donde mismo.

¢Lo regresaban a La Asociacion?

Si eres... Aqui yo era especial, yo era especial. Me no, me pasaba por donde
estaba el, de ese, de que iba a ser otra vez el chequeo, volver a hacer.

¢Aungue usted fuera de salida?
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Si, aunque yo fuera especial, me viene a revisar que estuviera bien, ¢verdad?

¢El patrén le daba algun, carta, algun...?

No, no, yo iba por él. El iba si yo iba, por ahi nos dicen nos nombraban
especiales.

¢Porqué no a cualquiera se lo daban?

No, no se lo daban a cualquiera porque, si no era merecedor no se lo daban.
Entonces, yo esos otros dieciocho meses ya no los cumpli, no los cumpli.

¢Por qué?

Porque tuve que salir a México porque, por enfermedad de la familia, ¢si? Y
entonces, regresé otra vez, regrese.

Vamos a comentar un poquito don Cornelio, cuando estaba usted en ese rancho
tan grande, ¢le mandaba dinero a su familia?

Si, le estuve mandando, no mucho porque estaba muy joven y sabia que tenia
otros gastos, no por tomar pero...Pero no, si estuve mandando, precisamente jue
cuando ya mas mandé yo de ese lugar, a mi mama.

Y, ¢como lo mandaban usted ese dinero?

Por el, ahi nomas le dabanos a, yo se lo daba a un, el mayordomo general, mas
bien el que, el segundo de mi patron. EI me hacia el favor, era americano.

¢Usted hablaba algo de inglés?

Pues no, no, pero él hablaba espafol perfectamente, él hablaba el espafiol muy
bien. El a mi me queria mucho, el sefior ese. Entonces él vivia en Holtville.
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Entonces le decia: “Oiga, hagame el favor de”... Bob se llamaba, “hagame el
favor de ponerme este dinerito, mira ahi esta la direccion y todo”. “Si, como no”.
O la carta registrada ya y nomas me venia, me compraba el money order, y ya.
De ahi mismo la echaba yo a la, y ya la registraban y ya salia, salia a México.

Muy bien. ¢Iban a algun pueblo?

Si, habia muchos, habia un lugar, a Holtville, a Brawley, o al [EI] Centro,
California, que es una, es una ciudad. Y a Mexicali, Caléxico, Caléxico,
Mexicali.

¢ Cruzaban a veces la frontera?

Si, casi diario, ta cercas, son veinticinco millas de ahi de Caléxico a donde

trabajabanos.

¢Como se portaba la gente en los pueblos, el americano normal?

Normal, era normal, no habia desconfianza. Habia, inclusive, alrededor del
campo, habia ranchitos de los mismos americanos. Y lo atendian a uno, porque a
mi me prestaron una vez, pidio pues él, un patrén al lado ahi que era como socio
de mi patrén que queria cinco trabajadores, pero que fueran de lo mejor.
Entonces este, era un campo de engorda, era un campo de engorda, tenia ganado.
Tenia de todo ahi, tenia un establo muy grande, grandisimo. Entonces este, el
sefior nos prestaba caballos para montar a caballo. Y me, nos daba la
oportunidad de montar animales brutos.

Ah, ;como diversion?

Si, no y para que se los amansaramos.

Los amansaban, ¢también amansaban?

Si, bueno decian, porque yo lo traia en la sangre de chavillo. Yo ya lo traia.
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Y esos, ¢cudndo trabajaban en eso, el sdbado y el domingo?

No, no, todos los dias, ahi todas la sem[ana], todos los dias trabajabamos ahi,
hasta los domingos.

O sea que...

Porque los animales tenian que comer también los domingos.

Claro.

A todo tiempo, todos los dias.

Pero eso era, ¢eran préstamos?

En préstamos pero, el patron de nosotros era Mister Peiber, Perbes.

¢Ustedes sabian que trabajaban un tiempo con ellos pero tenian que regresar?

A otra vez a donde nos pertenecia, nos regresaban con, ibanos a ayudar. Porque

tenia mucho exceso de trabajo, entonces ibanos a ayudar. Nos volvia a regresar.

Habia veces que nos mandaban al desierto.

¢Qué hacian en el desierto?

El desierto tenia de estos animales de miel.

¢Abejas?

De ahi nos mandaban también al desierto, puro desierto que habia viboras. Y

este, habia que ir a, ir, habia que, lo que nos mandaban lo teniamos que hacer,

era la consigna del, de...
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Y, ¢la paga era diferente?

Bueno ya cuando nos prestaba, nos daba, porque alla trabajabamos cada dia y
noche porque no saliamos para nada. Era mas grande, mas alto el pago. Nos
daban mas horas, mejor pagadas, pero era poco tiempo.

¢ Cuénto pagaban por hora?

Pos no me acuerdo muy bien, pero como a unos $2 pesos [délares] la hora, unos

$2 pesos [dolares].

Ya contaba.

Si, ya contaba, ya.

Cuénteme, don Cornelio de cuando usted iba a los pueblos, a veces, ¢iban a

algun cine, iban a...?

Si, si al Holtville, ahi Holtville, ahi habia peliculas mexicanas. Si, habia este, y
si, no ahi mismo en el campo, en ese, venian este, a exhibir las peliculas.

¢Ahi mismo?

Si, venian como ahora hay aqui iban, pero all4 iban americanos. Inclusive,
Ilevaban este, para nieve y todo eso que andan hablando ahi, en la calle. Habia el
servicio ya en Estados Unidos, ahi llevaban todo. Cuando se abria el ciney se
abria, taba la camioneta ahi de pura, con pura nieve, todos chuchulucos ahi los
habia.

¢Ahorraba usted algo de dinero?

Si. Ahorraba porque no habia que venir a Holtville, a Mexicali o ya saliendo a
Mexicali ya era otro cantar, era gastar el dinero. ¢Por qué? Porgque habia que
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pagar hotel, habia que pagar gasolina, habia que pagar. Y ya era poco el gan...
Lo que se ganaba pues, ya era mas.

¢Cada cuéando les pagaban?

Por semana.

Y, ¢les pagaban en cheque o en efectivo?

No, primero pagaban en cheque y luego en efectivo. En efectivo estuvieron
pagando. Pos muchas veces lo pagaban en cheque y en efectivo también, pero
nunca tuve problemas por cambiarlo.

¢ Se comunicaba usted con sus familiares?

Si, inclusive yo tenia un hermano que vivia en Indio. En Indio que, es mas
delante de Coachella. Coachella ta delante de Algodones, California. El
trabajaba en una cocina él, igual que yo.

Y, ¢cdmo se comunicaban, por carta o por...

No, por teléfono iba, ta cercas.

O sea que dentro de los dias que usted trabajaba, ¢si le quedaban dias libres para
iry visitar a...

No, no, nomas nos daban el domingo.

Nada mas.

Y medio dia el sdbado. O casi no habia dias festivos, o solo a mi, para mi

siempre hubo trabajo.

Claro.
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Porque yo tuve siempre mi trabajo porque yo tenia el trabajo que tenia hacer, de
lo de riego y la cocina. Los que muchos no tenian trabajos eran los que donde no
habia, porque habia veces que escaseaba el trabajo. Y no trabajan los que
andaban en el campo.

Cuénteme, don Cornelio, cuando se regresa que se le acaba su contrato, que
regresa a México.

Cuando se me, bueno cuando se, sali antes de los dieciocho afios, yo entregué mi
contrato en El Centro.

¢A los dieciocho?

De los ultimos dieciocho, yo entregué. Y me vine a México, a Mexicali y ahi
estuve un tiempo. Me volvi a enrolar ahi en Mexicali, con, por cosa, la de,
¢cémo se llama? La CTM [Confederacion de Trabajadores de México], ¢el otro
cémo se llama? El otro, la otra linea.

¢La CNP?

No, no, la otra que también tiene autobuses, ¢cémo se llama?

¢La Alianza?

No, la otra que, bueno hay otra, fueron por medio de, como si fuera la CNP.

¢ Cuanto duré en México?

No me acuerdo muy bien, pero como unos tres meses, tal vez cuatro.

¢Vino a ver a su familia?
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Si, no, la de Mexicali nomas. Vine, [es]tuve con ellos ahi. Entonces, de ahi me
enlisté. Y me mandaron a Empalme otra vez.

A Empalme.

Empalme, Empalme me mandaron. Entonces ya venia con la lista de, ;como se
Ilama, hombre?

Y, ¢era otra vez el mismo procedimiento?

Si, el mismo procedimiento, el mismo. Nada mas que fue mas rapido el deste de,
Ilegamos a Empalme y dijeron: “La lista de Mexicali, que vienen de Mexicali,
Entonces ya sabes que iban todos pa nosotros. Fue mas rapido, ahi ya no
sufrimos tanto. Y ya entramos, en ese, en esa época entré otra vez yo este, por El
Centro.

¢Por El Centro de...?

Por El Centro si, jalé por [EI] Centro, California, si.

¢ También le hicieron examenes médicos?

Y, en todo, en todos. Entonces fueron nomas cuarenta y cinco dias. Estuve yo
trabajando, fui destinado a un lugar que se llama Lay, Lay [Laytoneville],
California.

Y, ¢ahi qué hacia?

Ahi hacian, otra vez en lo mismo, en algodon.

¢No hubo manera de regresar a aquel rancho?

No porque, yo si hubiera querido, ya hubiera ido otra vez. Porque inclusive el
rancho ese, sefior Sperber, le, no me tocaba a mi a bien, me quiso dar la
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oportunidad de que me emigrara, ir a emigrar y todo. Y ese, como esta chavo
uno, no le hace...

Y, ¢usted qué pensaba?, ;por qué no aceptd?

No, pos la cosa, mire yo acepté. Primera vez, me mand6 a Mexicali porque
estaba, ahi estaba un licenciado que estaba arreglando. Inclusive hasta el mismo
dinero, le digo que a mi me trataban de maravilla. Y hasta el dinero que iba a
cobrar el abogado, me lo dieron a mi, me lo dio el patron. Vaya, llegué yo con él
y no lo encontré, no me tocaba hacerlo. Entonces, regresé, le dije: “No, fijese
que no estaba el sefior y que habia salido creo que a México”. “Aqui esta el
dinero”. Bueno, estuve pasando otro tiempo y me dijo: “;Quée?”, me dijo a mi,
mi tio Mefio, “¢Qué dice, Soto?, ;quieres ir Mexicali a arreglar?”. Entonces, ya
me dijo: “Oye, oiga mijo que me dijo el patrdn que si se queria ir otra vez a
Mexicali”. Y, dije: “Si”. “Para darle el dinero”, fijese. Dijo que él le daba el
dinero pa que se emigre, que pa tenerlo aqui. Okay, entonces este, ¢quée pasd?
Traia yo una enfermedad que me pegd, muy, muy seria, de que, yo trabajaba
regando. Y, jalla hace unos calores tremendos! Que usted se quita la camisa
bafiada, bien mojada. Entonces yo andaba con mi, traia mi pala en el hombro,
andaba en la orilla de los acres alla, este, viendo a ver si ya habian salido las
melgas para cortarlas hacia arriba donde estaba el ditch. Cuando regresé con
aquel calorén, con una sed, quemandome, fue agarré el, nos daban un destos
mire, un, como un termo algo asi, un termo pero grande, grande. Le cabian diez
litros de agua. Entonces, lo agarré, ¢si?, pero con hielo. Los tenian con hielo
porque no aguantaria uno.

Claro.

Entonces este, lo abria, al momento de que lo eché asi con las ansias de tomar, se
me quiso soltar por lo deshidratado que venia. Y, que la todo, todo lo mas del
agua con hielo, me cay6 encima, en mi cuerpo y yo bafiado en sudor, bafiado en
sudor. Ya iba a ser en la tarde, ya es hora, iba a ser hora de salida, de las siete,
pues...
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(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista del sefior Cornelio Soto Ramirez. Y me decia,

don Cornelio, que se empez6 a sentir mal.

Si, se me, se traba y se empez6 a hacer duro todo, bafiado en sudor. Con aquel
calor que estaba ahi, bafiado en sud[or], bafiado, en pero frio, frio, asi ya duro yo.
Entonces, me movian y no me podia ni poder subir a la camioneta. Me llevaron
con el doctor. Cuando llegamos con el doctor, al consultorio que él nos atendia a
todos los trabajadores, ahi iba, iba saliendo que de pura suerte lo hallamos.
Entonces este, nos, me checo luego luego, me checo y dijo: “Subanlo en el
asiento de atras del carro”. Me subieron, y luego me trajo a Caléxico, California.
Yo perdi el conocimiento a medio camino, ya no supe de mi.

¢Tan grave estuvo el...?

No supe de mi. Llegamos al, al este, hospital de Caléxico. Me internaron,
pusieron no sé qué tanta cosa. Ya cuando desperté tenia por todos lados, todo,
todo jalaba ahi, todo. Desperté ya, yo duré veinticuatro horas sin saber de mi.

Inconsciente.

Si, veinticuatro horas.

Y, ¢luego?

Cuando yo desperte y luego ya vi, y tenia, estaban dos hijas y un muchacho, hija
de mi patron, hijos de mi patrén, estaban enfrente de conmigo. Y una enfermera
en cada lado de mi que no hablaban espafiol, pero ahi estaban ellas. Y ellas, eran
texanas, hablaban el espafiol bien. Pos taban acompafiandome, porque yo me
Ilevaba con ella, yo convivia con ella. Entonces este, ahi estuve, ya me dijeron
gue como me sentia. Y luego le decia yo que qué, ¢habia pasado? Entonces le
dije: “Pos yo nomas me acuerdo que me paso esto, y esto, y esto”. Entonces este,
ya me entrevistaron y ya me top[€] ahi la, el corresponsal del hotel, del hospital.
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Y este, ahi estuve yo recuperandome un mes. Un mes me tuvieron, si. Un mes
me tuvieron en ese lugar. Y ya de ahi, ya me regresaron a mi trabajo, no a
trabajar luego luego. Ya cuando el doctor dijo, me...

¢A usted le cobraron algo?

No, a mi ni un cinco, nada. O sea que a mi me, me rebajaba por el social security
me, mi, lo que correspondia en cuestién de, a veces ya, pero no, yo no tenia eso.
Yo tenia como aqui en México, el seguro.

Claro.

Me descontaban a mi por medio de mi trabajo.

¢Le pagaron esa semana?

i Todo!

Un mes, ¢verdad?, me dijo que un mes.

Todo me pagaron a mi. Y me dieron comida especial. A mi no, ya no, no me
faltd nada, absolutamente nada, nada. Todo fue normal para mi.

Y, ¢regreso a sus actividades?

Regresé, regresé a mi trabajo ya con méas, con mas cuidado y, con mas
consideraciones. Ya no andaba regando, pos si me traia[n] ellos de ayudante de
mi tio, levantado botes de donde quedaban, levantando herramientas y eso en la
camioneta.

¢Como fue su relacion con los patrones?

Muy buena, muy buena.
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Cuénteme fue que usted...

Bueno, yo a raiz de la vez que le digo yo que, que me pusieron a barrer el
campo, de ahi empecé yo. Y la relacién mia empezé cuando yo convivia con el
mayordomo general, el mayordomo que era el [de no]sotros. El me, inclusive
con su misma familia de él, con sus mismas hijas. Jovenes que estaban en, o sea
que ella pasaba el autobus del colegio y me veian a mi en, regando y luego me
gritaban y me...Y este, milen(?) me decian cosas que no puedo decir. Porque yo
estaba chavo y pues les agradeceria algan...

Claro.

Algo me gritaban. Y luego iba con él a la casa, me metia a la casa como si fuera
la mia. Y él me tenia toda la confianza. Yo no podia defraudarlo, no lo podia
defraudar. Ahi comia con él a veces. Con él, con mi tio Mefio.

¢Hablaban también espafiol?

Todas, pos eran mexicanas, eran pochas ya nacidas alla, pero hablaban el
espariol.

¢ Cuantos afios tenian ellas?

Ellas, una tenia como, ya como dieciocho afios, la que estaba en el colegio ya.
Era la mas grande. Que era la que me hacia mas a mi relajo. Pero yo no podia ser
respetuoso con él, porque me da confianza. A veces me tocaba, porque €l estaba
afuera del campo, me tocaba regar ahi el, donde €l vivia, las mismas acres que
habia ahi.

Si.

Cuando él estaba en su area, y alrededor habia sembradios. Me tocaba regar ahi
andaba todo el dia yo. Y ahi andaban ellas conmigo todo el dia. Cuando salian de
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clase, luego iban para alld. Y yo nunca les falté para nada porque pos era mi
trabajo y...

Claro.

Y no iba yo a defraudar la confianza que ellos me tenian. Y como a mi me
habian criado en un sistema, pos que era de mujer, tenia que ser muy, muy
respetuoso.

De mucha disciplina. La esposa de ellos, ¢como lo trataba a usted?

Bien, la sefiora era, ella era de Chihuahua también, la sefiora. Y la esposa de mi
patrén también, ella medio americana. Pero muy fina persona. ¢Por qué? Porque
lo habia sembrado uno.

Claro.

Yo lo habia sembrado. Ella[s] dos, dos hijos del patrdn, del patron de mister Bat,
perdon estoy con (ininteligible). Yo con ellos les ensefié a andar en bicicleta,
anda, a montar a caballo, a los chavos eran de mi misma edad. EI muchacho era
de mi misma edad y la chava, la mas pequefia, poquito de él, un afio menor, dos.
Este, y me tenian toda la confianza. Se iban a la escuela y cuando regresaban, yo
les pasaba por ahi. Y luego me gritaban, me gritaban también y me hacian...

¢Salia usted con ellas los sabados?

Si, a correr, a correr. Y este, taba yo, convivia con ellos. Pero con mi patron,
nomas una vez entreé a la casa.

¢Le sirvio para aprender algo de inglés?
Si, si, a mi me sirvié mucho porgue pues, sirvié a mi mucho. Bueno, si lo

entendia pero también hace cuarenta y tantos afios que lo dejé de hablar. No lo
estudié, lo que alcancé agarrar.
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¢Lirico?

Si, si, tan[to] que ya ahorita, me hablan asi y yo casi no, pos no, pos si. Algunas
palabras si, si las puedo todavia, muchas.

Y, ¢con su tio Mefio?

Pues él era puro mexicanote. Me acuerdo que una vez me regafd. Es que se
Ilevaba a veces conmigo, cuando estaba de buenas se llevaba conmigo. Y luego
un dia salimos de la casa de con él y luego ibanos a pasar unos freeway, una
calle, una carretera ancha. Y luego me dijo: “A ver mijo”. En la mafiana yo fui a
dejar gente. Dice: “¢No viene carro?”. “No tio, no viene”. Y luego, jun
trailersote! Me dijo: “Me dijo usted que no venia carro”. “Le dije que no venia
carro”. “Y, ¢eso qué es?”. Dije: “Es un trailer, un semi”. Le dije yo: (risas) “Es
un semi”. Y este, Jesus, ¢sabe qué dijo?, dijo, y después, dijo: “Tiene usted toda
la razon”, dijo. “Usted me dijo, yo le dije que si venia carro, no me dijo que si
venia la, que si venia nada, que si no venia, que si podia pasar, usted me dijo que
no”. Luego yo le digo: “¢Estuvo bien tio?”. “El pendejo fui yo”, dijo. (risas) Asi
hablaba, era bien mal hablado mi tio, ya estaba muy grande. El trafa un casco.

¢ Como era la casa donde él vivia?

Bueno, no muy fina. No muy de primera aula, casita de, vamos a hablar de
segunda, una casita de campo. Alrededor tenia muebles usados, unos
descompuestos, tractores, maquinas, su casita de madera, muy, muy, una casa,

¢como le dijera?, muy honesta. Muy honesta, muy honesta.

¢ Comia usted con é1?

Ahi llegué a comer con él mucho, en su casa de él, si. Porque andaba por ahi,
luego llegaba €l cuando salia, él salia a las ocho de la noche. Como habia veces

que las ocho era todavia de dia alla. “jHey, sobrino venga!”. Estaba yo regando.
“¢Qué queria tio?”. “jVéngase! Vamos a echarnos una comida, véngase alla
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adentro”. Apenas iba a comer el vigjito. “Véngase, andele”. “Pero es que, bueno,
déjeme verle uno, echarle mas, mas surcos para que no se tire el agua”. Y ya lo
hacia, entonces me regresaba. Ahi me estaba yo hasta las nueve y media de la
noche. “Ya me voy tio, porque voy a, voy a cambiar el agua”. “jAndele pues
mijo!”. Y ya, asi me tratd, asi me trataba a mi el sefior, ¢verdad? Porque yo me
lo habia ganado, me imagino, ¢verdad? Yo me portaba a la altura con él.

Claro, entonces este, ahora si vamos a volver a su segundo contrato.

A ver.

Regresa usted a Estados Unidos.

Regreso a Estados Unidos pero ya con en otro patrén.

Con otro patron.

Si. No me acuerdo muy bien la compafiia con la que laboré esa vez. Lo que si,
estuve por cuarenta y cinco dias. Y me iban a renovar el contrato, a mi me lo
iban a renovar.

Ahi trabajé en el algodén, ¢verdad?

Si, trabajé cuarenta y cinco dias ahi.

¢No se le hacia duro regresar otra vez al algodon después de...

Pues si se me hacia duro. Pero como yo el trabajo no lo tenia miedo. Porque
motivaba que yo era una persona, pues que estaba impuesta a trabajar.

Claro.

En lo duro.
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Claro.

En lo duro y en lo fécil. Entonces trabajé y hubo seleccion de trabajadores.
Seleccionaban a los trabajadores. Entonces, ¢le baja tantito ahi, por favor?
Vamos a hacer una pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista.

Y luego quedamos en, jah!, hubo seleccidn de trabajadores. Y luego que yo era,
de todos los trabajadores que habia en esa, en ese ranchito. Era un rancho grande
pero habia otras muchas compafiias ahi. No nada més la de nosotros, habia mas
compaiiias. A todos los... Nomas nos quedabamaos diecisiete.

Diecisiete. ¢De cuantos?

No me acuerdo muy bien, pero éranos ciento cuarenta los que nos llevaron.
Diecisiete, y luego que nos dejaban a los mejores.

¢Habia poco trabajo?

Gracias, si. Gracias. Ya no era cosa de cortar algodén. Ya era cosa de que habia
que ir a ver otro sembradio. ibanos a regar las tierras, para beneficiar la tierra.
Para que estuviera mojada para meter las maquinas, ¢si? Entonces yo, pues
mis... Con los que iban conmigo, mis comparieros, inclusive dos eran familiares

mios, me los desecharon, me desarmaron.

Claro.

Entonces la muchacha, la que tomaba lista de todo, era la hija del mayordomo.
La cuando estuvo usted, cuando tomaba los apuntes del rincon, de los que,

cuando andabanos piscando algoddn. Yo llegaba con mis... Redondotota asi.
Ahi fui el dnico que, yo era el Unico que yo cortaba mas algodén de todos, de
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todos. Era el nmero uno. Entonces nos, me desecharon a mis parientes, a mis
dos... Y yo me senti ya, como que no me gusté ya. Yo aqui solo, pos como que
no. Blythe es un lugar, es, no como le dijera, es una bahia de, como desertica,
desértica, desértica. No me gusto el area muy bien para continuar yo trabajando
en ese lugar. Entonces este, ya cuando vi que no me toc6 a mi, dije a la
muchacha: “Oiga y, ¢por qué a mi no?”. “;Que ya se le olvidd que usted es el
namero uno?”. Asi me dijo la muchacha. Y luego como yo me llevaba con ella'y
a veces le decia: “¢Cuando vamos a ir al cine?”, le decia yo. Y dice: “Ah cémo
es tonto, vayase, vayase a piscar”, me decia, “vayase a piscar, vayase a piscar”,
me decia. Entonces yo cuando, y luego ya cuando eso pasé que nos recorté a
todos, y que nomas quedamos, a mi fue el primero que me hizo para alla ella.
Dijo: “¢Quiere irse?”. “No”, le dije. “Pues si se va, ;como vamos al cine?”, me
dijo. Me dijo ella, okay. Pero no me gustaba a mi la muchacha, una morena muy
guapa, pero no se, no. Me desarmé al momento de que mis her [manos], que mis
primos se... Y alla pos un parentesco con una alguien pos, como, es algo muy
mucho grave.

Claro.

Entonces, a los pocos dias pedi que me sacaran pa México. Pero llegando a El
Centro, California, le dije al patron, le dije al mero jefe, al secretario general de
ahi, le dije: “Oiga, ¢por qué no me da para arriba, para, pal norte?”. Porque alla
se ganaba mas. Y ya me traia acé a Caléxico para sacarme. jSe regresé otra vez!
Dijo: “¢Por qué te vas?”, dijo, “yo te conozco, tu trabajaste con Speirber”. “Si”.
“Tu eras el consentido ahi, ¢por qué te vas?, ;te llevo con é1?”. “No”, le dije,
“no, no”. “Bueno, te vo[y] a llevar aqui a [El] Centro, aqui hay”. Habia una
compaiiia ahi, que estaba estacionada ahi. “Te voa llevar, pa que trabajes ahi y
vas a ganar buen dinero”. “Bueno ta bien”. Ya cerquita de Mexicali. Me puse a
trabajar ahi, me pusieron a trabajar en el riego otra vez, otra vez el riego.

¢Qué regaba ahi?

De todo, lo mismo. Pues es el Valle Imperial, hay de todas las hortalizas y todas,
de todas, la lechuga principalmente. Entonces, pues no me gusto la soledad ahi
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otra vez. Dije: “No, pues”... Andaba yo un poco de la cabeza mal por motivo a
que tenia a una muchacha conocida en Mexicali. Y fue la que me descontrolaba
todito. “No, mejor me voy a Mexicali, voy a salir a Mexicali y este, y me, 0 me
voy a mi pueblo, mi tierra, a ver a mi madre”, asi dije.

¢Yatenia ganas de...?

Ya, ya. Yo dije: “Yo voy, quiero ver a mi madre”. Y yo asi, hacia cuatro afios

que no la veia, casi cuatro afios, mas de cuatro afios tenia yo, si.

Entonces, ¢ya no trabajo mucho ahi?

No, no, me de... Entonces si pedi que me liquidaran para salirme en México.
Cuando sali a Mexicali yo todavia tenia la intencion y el deseo de irme al norte.
Al norte quiere decir lo més arriba de Los Angeles, para all4 donde pagaban
mejor. Y0 aspiraba para ganar mas. Entonces, pos me vine, que venia para aca
pa Durango, para aca con mi mama. En el camino, llegando a Empalme, ahi vi la
gente otra vez. Me acordg, dije: “;Por qué me voy a ir yo?”, dije. Entonces,
venia un amigo conocido que me hice, lo hice conocido en el autobds, que venia
a Empalme a la contratacion. Entonces me dijo: “Y yo voy a Empalme”, dijo, “y,
pero voy a ir primero a la costa a hacer méritos pa que me den mi carta de donde
trabajé para que me, pa volverme a contratar.” Dije: “Pos yo también”. Pos ya
habia andado ese camino, pos yo. Entonces, nos regresamos a Hermosillo. En
Hermosillo, nos venimos a enrolar a la costa de Hermosillo, al mismo trabajo, al
algoddén. Nos habiamos regresado al algodon, y trabajé lo mismo, los quince dias
también, era la regla.

No era diferente.
Me dieron mi carta, me hicieron mi, y son del grupo. Para venir a Empalme.
Entonces en Empalme ahi estuve mas, mas tiempo. Ahi estuve como un mes

casi. No podia, no, yo no salia en la lista, habia mucha gente.

Y, eso que usted ya tenia...
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Si, si pero ya iba de nuevo yo, ya iba de nuevo. Como un nuevo, pero ya todo lo
conocia yo.

El haber salido de Estados Unidos, le hizo que volviera a empezar.

Se le podia a uno, porque después de estar ahi, pero yo me, mi ilusion era ira al
norte. No, ir al norte, no estar ahi en el Valle Imperial, porque ahi no iba a hacer
yo nada. No iba hacer yo nada porque se, lo que ganaba, pos casi lo gastaba,
pero era muy poco lo que ganaba y lo gastaba.

Y, ¢volvid a...?

Si, entonces ya me dieron el, jah caray! Ando mal aca.

Adelante.

Ando mal, ando mal. Okay, entonces volvi a hacer la misma operacion que habia
hecho anteriormente con la esa loteria, la compré.

La compro.

Y empecé. Llenaba montdn de gente se me hacia la ruedota y yo en el medio,
chavalo ahi heme, echando cartas. “iY éntrele!, jvayale entrandole!”. Y como
abeja en el panal, gritandole. Y, pos no sé, ya me conocia la gente. Temprano
sacando citas, a veces amanecia sin un cinco, sin nada, ya el comercio ya lo
traia. Entonces, ya para eso de las once de la mafana, ya tenia yo para desayunar
chuletas de puerco y invitaba al sefior, porque trabajaba y le daba para el sefior,
para que comiera también él. Todos los dias hacia eso, todos los dias. Y hasta
que llegd el momento en que le grita: “La lista de la costa de Hermosillo.”
“iPresentes!”. Y nos enfilamos todos y ahi vamos otra vez.

Y, ¢lo mandaron al norte?
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Me mandaron al norte.

¢A qué parte?

Pero, entonces me tocd este lugar que se llama Phoenix, Arizona.

Si.

A Phoenix, que es cerca de la frontera.

Claro.

Entré por la frontera de Nogales.

Y, ¢ahi trabajo en el algodon?

Ahi trabajé en muchos trabajos, no nomas en el algodon. Ahi habia mas trabajos.
Se termino la lechuga principalmente, principalmente fue la lechuga. Y la
compariia se llamaba Admiral, o se llamara todavia, Admiral.

¢Pagaban bien ahi?

Me pagaban bien a mi, porque yo nomas trabajé unos dias, este, lavaba,
limpiando lechuga, azadoneandola y luego me pusieron ya un corte. Me dieron
el trabajo que no lo habia hecho, de engrampar.

¢COmo es ese trabajo de engrampar?

Ese, van quedando las cajas asi en el surco, ¢si? Y va quedando la linea de cajas.
Y luego una prensa, la deja usted caida, asi con la mano, asi rapido. Y luego deja
caer la prensa a la caja, y la ensambla. Y luego, al instante la engrampa. Y luego
se va a la otra, a la otra. Empecé a trabajar ahi ya después, porque yo dejaba a

todos los demas alla atras. Los veia yo alla, nomas la lista mia, donde yo venia.
Venia entrando a la orilla y se quedaban todos, alla atrés.
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Eran més lentos.

Si, eran mas lentos y mas torpes pal trabajo. Yo taba mas delgado y tenia mi,
mucha agilidad. Entonces, me pusieron a ensefiarlos, a ensefiarlos a preparar
gente, de esa misma, a prepararlas. Y luego, ya que los preparé, porque si, si
hubo, produce afecto, si produce efecto, me pusieron con el camidn del agua, a
andar el camién, a meterme por los surcos pa que la gente se arrimara a tomar, a

agarrar agua pa tomar, ¢si? Era mas liviano para mi.

Claro.

Yo me paraba y ya me subia arriba a darles agua pa que tomaran la que quisiera.
Y luego, como iban caminando, me volvia a mover mas adelante otra distancia
para que ellos se arrimaran a beber el agua, ¢si? Ya fue una cosa, pero se
termind. Volvimos a caer, a ese lugar de Blythe, California, la misma compafiia
Admiral.

¢De ahi mismo en Phoenix lo mandaron de alla?

Si, me llevd la misma compafiia. Entonces, la misma lechuga, y el mismo
trabajo. Le digo ya, yo ya no, trabajos duros no los iba, no los iba haciendo. Me
tenia, ya iban considerando més. Porque ellos ahi me decia un mayordomo, dijo:
“Qiga, pos déjeme mover”, digo, “es que tu no eres para andar en fo... Andar
cortando lechuga”. Dijo: “No”, dijo, “td no estas para, tu capacidad no es para
eso. Eso para ti no, no es un juego”. Porque yo cortaba, me agarraba mi surcoy
lo llevaba hasta la orilla. Y, iban empezando a la, ahi a la mitad de mi surco y yo
ya habia salido.

¢ Cuantas veces se contrato usted, don?

Me contraté, bueno, la primer vez fue cuando entré la primera.

Si.
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Por El Centro. Y luego me mandaron a los dieciocho meses. Y luego después me
recontraté a los cuarenta y cinco dias, fueron dos contratos de cuarenta y cinco
dias porque que, mire, que me renovaron en [El] Centro, para trabajar en el
rancho ese. Fueron dos de cuarenta y cinco dias, pero fueron en total cuatro
veces.

Cuatro veces.

Cuatro.

La cuarta vez ya, ¢donde trabajo?

En esa misma compafiia.

En esa misma.

Si, porque mire, entré en Calen(??), de Empalme la primera. Me mandaron la
segunda, all4 a Mexicali, ya no sale usted hasta Empalme, para ya especial. La
tercera fueron los cuarenta y cinco dias primeros. Y los otros cuarenta cinco que
me mandaron al [El] Centro, que ya no quise estar ahi. Y la Gltima, fue con la
compafia Admiral, entré por Phoenix, Arizona. Bueno, de ahi de Phoenix me
mandaron a Brawley. Con ellos fuimos, con la misma compafiia todos, todo el
equipo. De Blythe, se determind la zafra, ahi me volvieron a mandar a Brawley,
California. Brawley, cayi a Brawley a la ciudad, ahi a la ciudad de Aurora. Ahi
estuve con esa misma compaiiia.

Y, ¢ahi qué hacia?

En lo mismo, pero ya en el Valle Imperial.

Al mismo.

En el Valle Imperial.

59 de 67 Cornelio Soto Ramirez



LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

¢ Cuando decide usted regresarse a México?

Bueno, de ahi la misma compafiia me trasladé hasta Sacramento, no, perddn, a
Salinas, California, poquito antes de San José, California. Ahi se establecio la
compaifiia, ahi en un pueblito que se llama Soledad, ahi se establecid. Entonces
estuve viviendo, estaba muy a gusto trabajando, ganando muy bien, porque alla
se pagaba mas. Eso es lo que yo deseaba, querer. Lo que yo lo deseaba estar, que
fuera mas lejos, pero de que me pagaran bien. Pero recibo yo un telegrama de
que mi madre estaba enferma, ¢si? Lo recibi un sabado en la tarde y yo ni avisé a

la compafiia ni nada.

Se vino usted.

Sino que les dije: “Digale a la compafiia que me voy en emergencia, que es
emergencia, que voy a ver a mi madre, que ya, que no voy a estar aqui, que alla
aviso a onde es, donde yo me contraté”.

¢ Tenia usted algun...?

Yo tenia mi pasaporte.

¢Su mica?

Yo tenia mi mica. Pero yo no me podia dejar sin la mica porque iba a correr el
camino desde alla y hasta la frontera. Y no podia quedarme, dejarle la mica.
Pos me vine, un amigo, un paisano gque es emigrado me trajo hasta Mexicali en
su carro.

¢ Cuantas horas eran?

No, pos no me acuerdo muy bien pero son como catorce o quince horas.

Muy bien.
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No me acuerdo muy bien, pero mas o menos. En Mexicali yo agarré mi, me
agarré el tren, me acuerdo. Tanto queria yo la frontera, ya que el dia que me vine
de ahi, se me rodaron las lagrimas. Si, se me rodaron porque iba a dejar
Mexicali, yo iba a dejar la frontera, el norte. Pos no se, taba yo ilusionado en
aquel, aquella, aquel norte ahi. ¢Por qué? Porque me habian tratado bien.

Claro.

Nunca habia sufrido yo ahi, por esos motivos yo me, y me...Y, entonces fue la
ultima vez y hasta ahorita ya no. Volvi en el [19]70 a Estados Unidos, pero ya

con visa.

Con visa. Cuando usted regresa a México, don Cornelio, ;,como es su vida?, ;en

qué trabaja?

Bueno, yo llegué de aqui a Durango. De aqui me trasladé a mi pueblo con mi
madre. ¢Si? Ahi estuve dos meses.

Dos meses.

Con ella. Cuando yo llego aqui a Durango, encuentro un hermano aqui que trae
sus hijos a estudiar, que por cierto él vive en Estados Unidos. Y le faltaba dinero
para poner un negocio, un comercio. Me dijo: “Hermano, ¢no traes para que me
prestes para completar?”. Bueno: “Cémo no”, le dije, “si”. Le presté $10,000
pesos de aquellos.

De aquellos.

Si. Entonces me fui con mi mama. El hizo agencia aqui, puso su negocio. A los
dos meses que yo regresé de alla, me dijo una familiar, aqui una tia mia hermana
de mi papa, dice: “Tengo la noticia”, dijo, “que su hermano se fue a Chicago,
que ahi estaba la tienda que era suya, si queria recuperar su dinero, que se

quedara o que la vendiera”.

61 de 67 Cornelio Soto Ramirez



LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

LM:

CS:

iVéalgame!

Me tuve que meter yo, yo iba para alla otra vez, yo iba a Empalme.

¢Yatenia ganas de irse otra vez?

No, no, pos yo ya habia visto a mi madre. Yo ya habia visto a mi madre que era
lo que mas me interesaba. Porque no me interesaba mas en la vida. Y que creia
que yo estaba en deuda con ella porque no habia... Le habia durado mucha sin
verla, ¢verdad? Y realmente yo no me forme con ella, yo me formé, yo me formé
solo.

Claro.

La vida me formo y el sufrimiento y los golpes en la vida. Para mi esa fue la
escuela méas grande que he obtenido. Entonces me meti al negocio, una tiendita
aqui en la esquina. Y a ver si me... Entonces antes de meterme, estaban los
primos aqui, les dije: “Oigan, ayudenme, ¢no?”. Dijeron: “jNo!, ;con qué?, no
tenemos”. “No la... Ayddenme, mire yo, ustedes me ayudan y yo voy a surtir el
negocio bien y ahi vamos arreglando”. Pues desde, ya que no hubo, un afio
duramos juntos los tres y viera, ver que ellos gastaban el dinero y yo lo cuidaba.
Entonces les dije: “¢Saben qué?, ya me voy a Estados Unidos, aqui se quedan”.
“No, pero el negocio es suyo”. “No, me lo pagan cuando quieran, si quieren y si
no, no hay problema, porque yo asi no puedo estar”. “Yo hago el dinero y
ustedes lo gastan, entonces no puedo estar yo aqui”. Ya este, jbah!, pos que se
hicieron los enojados: “jPos yo me voy!”. “jYo también!”. Y ya, me quedé en el
negocio y hace treinta y nueve afios que, de eso, que se fueron. Yo sé lo que
tengo, cuarenta afios tenia un afio, cuarenta afios. Esos tengo aqui en mi
negocito.

¢En qué afio se caso usted, don?

En el mil novecientos, en el dia primero del [19]67.
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¢[Mil novecientos] Sesenta y siete?

A las siete de la tarde en el Templo Angeles, eso tengo. Y duré de novio con mi
esposa un mes.

iuUn mes!
Un mes, claro. Pero sabe, sabia yo la responsabilidad que iba a asumir.

¢Como se llama su esposa?

La maestra Maria de los Angeles.

Y, ¢apellido?

Maria de los Angeles Pérez de Soto.

¢Cuantos hijos?

Cuatro hijas, cuatro profesionistas. Las dos, las cuatro son profesionistas. Una va
al quinto titulo ahorita, va a su quinto titulo, tengo una que va al quinto titulo de
doctorado.

Muy bien.

Bueno, ya le digo, yo, yo para aqui, para acé fui comerciante, porque mi madre
era comerciante. Lo tengo por la sangre, duré treinta y nueve afios de
comerciante, nomas.

¢Le fue muy bien en el comercio?

Pues, no puedo pedir mas, de lo mejor, porque supe aprovechar lo que mi Padre

Dios me dio, un trabajo. Supe cuidar mi trabajo. Formé a mis hijas que es, la
herencia mas grande que se le puede dar a un hijo, el estudio. Asi pueda yo
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dejarle un cuarto lleno de dinero y ahi se va a acabar, pero el papel no se acaba.
Es la satisfaccion mas grande para mi, haber hecho, haber formados a mis hijos.

¢Cuantos afos tienen sus hijas?

La mayor tiene treinta y cinco afios. Y la penaltima, la segunda treinta y tres, y
la otra treinta y dos. Y la mas chiquita tiene creo que veintiocho, creo.

Muy bien.

Y hasta ahi. Hubo dos mas, pero eran hombres, pero se perdieron. Y se
descompuso la fabrica y hasta ahi. Y ahi se acabé todo, ;okay?

Don Cornelio, ya para finalizar, me gustaria que me dijera unas reflexiones
finales.

JA ver?

Para usted, ¢qué significa el término bracero?

Bueno, el término bracero yo lo considero bueno, al menos yo lo pienso asi.
Bracero es una persona que se aspira por irse a los Estados Unidos de bracero o
enganchado, como luego le dicen, ¢verdad? Pero creo yo que, yo exhorto, no sé
hacia qué Gobierno, pero que deberia, deberia de existir ese sistema de braceros.
Porque asi evitariamos muchos, muchas desgracias en los desiertos, con los
ilegales que han muerto y de personas también inocentes, que por, van por el
suefio americano, que se puede evitar todo eso. Yo exhorto a la gente que,
exhorto a los gobiernos que debe de haber un acuerdo. Debe de existir el
bracero, porque cuando habia braceros no habia muertos.

Exacto.
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Si, y no habia ilegales. No habia sufrimiento pa los, porque todos somos
humanos, todos, somos seres humanos y todos los sentimos. Y sus familias que
dejan aqui y ya que no regresan, es muy pesado, pero se puede evitar todo eso.

Claro.

¢Cémo? Volviendo al bracero, el contratado. Pero en gran cantidad, no llevar
cien personas contratadas. Porque hay mucha gente. Hay muchas decadencias en
los campos. En el campo no hay de qué vivir. Entonces, ¢qué hay qué hacer? Pos
que el Gobierno Mexicano y el Gobierno Americano se acoplen.

Si, claro.

Y vuelvan a, otra vez, a hacer realidad el suefio de los campesinos, y no
campesinos, porque también los de la ciudad se van.

Entonces, ¢para usted fue un suefio?

Si, es un suefio. Si es un suefio. Para mi fue un suefio que, del cual me siento
orgulloso haber sido bracero, haber sido bracero. Muchos no lo sienten asi
porque creen que es una verguenza. Al contrario, es una honra trabajar uno
honradamente, ¢si?

El haber sido bracero, ¢cambi6 su vida de alguna manera?

Lo cambié mucho por motivo a que me ensefié a valuar realmente lo que es un
trabajo. Y ser responsable de mi persona, como ser humano, (Si? Y este, y me
sirvid para abrirme paso en mi futuro. A veces yo agradezco yo, lo que hasta
ahorita soy y lo que mis... Ha hecho por mi familia, llevarlos. Saber llevarlos lo
mejor que he podido, gracias a Dios, ya en la preparacion la cual yo no tuve.
Porque yo no tuve la oportunidad, ¢verdad?

Don Cornelio, quiero darle las gracias a nombre de...
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Estoy a sus ordenes.

De la Universidad, por habernos dado la oportunidad.

No, yo estoy a sus 6rdenes.

De compartir con...

Cuantas veces quiera. Y vuelvo a insistir, deberia haber braceros, deberia haber
braceros. Lo pido, lo pide un bracero que fue bracero. Aunque ya para mi ya es
tarde, pero para los jovenes que pueden hacerlo. Lo deben de hacer y saberlo de
muchas personas a lo mejor lo van a saber, destruir el medio ambiente, aunque
muchos no. Pero cuando menos evitan tantas muertes, tantas desgracias en los
desiertos. Y asi sacan, van, sacan su sustento para su familia y no tienen que
andar robando ni asaltando, ni haciendo cosas malas y ni el mismo en Estados
Unidos. Porque, como andan ilegales, les vale. Y ya si fueran braceros, tenian un
respeto como braceros, como realmente son, que no son de alla. Y los que hacen
todos esos desmanes, por los que nos han discriminado, son los mismos ilegales,
¢si? Al menos, yo ahora asi lo pienso por, aunque yo no he vivido, ha vivido
estos tiempos all4, pero asi lo siento. Es mi modo de pensar, porque yo lo vivi
alla y vi que cuando la época que yo vivia, no habia ilegales y no habia tantas
cosas. A nadie nos discriminaron, seria una injusticia decirlo yo, que a mi me
discriminaron o que estaban discriminandome. El que se portaba mal, claro,

como onde quiera.

Muy bien.

Pero el que lo hace, el que hace todo eso, ocasiona todo eso, son los ilegales, ¢si?
Pero, insisto en que debe de haber braceros.

Muy bien.

Aunque lo cambien de nombre, pero que debe de haber gente que tenga las
facilidades de entrar a Estados Unidos a trabajar para el bien de su familia y para
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el bien de México y de otros, de otras naciones. Porque también hay otras
naciones que va, se meten ilegales. Debe de haber contratados, porque Estados
Unidos no puede vivir sin su gente de mano mexicana, no puede vivir. Porque
hay trabajos que los americanos no lo hacen, el campo no lo hacen. Entonces los
necesita Estados Unidos, el bracero, aunque me lo niegue, pero lo necesita. Si
no, por eso esta el pais super elevado econdmicamente porque lo hicimos. Yo

me di cuenta porque yo no, yo cooperé para hacerlo.

¢Usted siente que su participacion...?

Si fue buena, fue buena. Entonces este, pero debe haber, no, aunque le cambien
de nombre pero debe haber gente que lleven legalmente a Estados Unidos.
Legalmente, ;como? Pos dandoles un contrato. Pero debe de haber mucha, no
poquita. Por ahi, por ahi hasta los defraudan, por ahi, que los van a contratar y
los roban. Precisamente ayer salié un reportaje de eso, que estaban robando a la
gente que iban a ir a Estados Unidos. Se trata de evitar todo eso.

Claro.

Que sea legal, legal todo eso. Que sea legal, que no vayan a, que no vayan a
dejar la gente sola, desamparada. La que los, los vivianes pos los que se quieren
pasar de vivos los explote. Asi contratados ya, este, ya llevan seguro y si dan un
peso por pagar papeleria, que es lo que les cobran nomas, lo van a hacer buena
inversion por bien de su familia.

Muy bien. Pues muchas gracias, don Cornelio. Con esto damos por terminada la
entrevista.

Estoy a sus ordenes, estoy a sus ordenes.

Fin de la entrevista
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