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Nombre del entrevistado: Loreto Martinez Villegas
Fecha de la entrevista: 19 de marzo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Loreto Martinez Villegas en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 19 de marzo de 2003. Conduciendo la entrevista ara el Proyecto Bracero
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.

LM: Buenos dias don Loreto.

LMV: Buenos dias licenciado.

LM: Me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde y cuando nacid

usted?

LMV: Naci en la Hacienda del Chorro.

LM: (Cuando?

LMV: El dia 7 de julio de 1932.

LM: ¢;Cuantos afios tiene, don Loreto?

LMV: Setentay, setenta afios, voy a cumplir, setenta y uno en julio.

LM: Don Loreto, ;como se llamo su papa?

LMV: Mi papé se llamd Eusebio Martinez Rosales.

LM: Y, /sumama?

LMV: Josefa Villegas Villegas.



LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

¢Hombres y mujeres?

Si, si, de los dos.

Nueve.

De esos nueve, ¢qué lugar tenia usted, era el mayor, era el de en medio o era el

menor?

El de en medio.

Don Loreto, ¢a qué se dedicaba su papa?

A la agricultura.

Agricultura. ;Sembraba?

Sembraba maiz y frijol. Y es lo que se sembraba en la regién y criaba vacas.

¢ Tenian vaquitas?

Si, un par de vacas, pero todos tenian ahi vacas, para... Tenian vacas para

ordefiarlas y sacar la leche y hacer queso para comer, pa[ra] subsistir, ¢verdad?,

todo lo que habia.

¢Era de todo lo que se podia vivir en esos afios?

Asi es.
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LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

¢Le ayudaba usted a su papa?

Claro, todos mis hermanos y yo le ayudabamos a trabajar.

¢ Tuvo usted oportunidad de ir a la escuela?

Pues nada mas a primaria ahi en el lugar, porque mi tio Agapito Martinez y mi
papa fueron los lideres principales ahi para adquirir el ejido General Calos Real,
que es donde actualmente vivo. Y ellos eran los que nos ensefiaban a trabajar y a
dirigirnos. Las personas que no tenian modo de trabajar les conseguian créditos
por el Banrural, Banco de Crédito Rural.

Vamos a hacer una pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Loreto Martinez. Don Loreto, este, me

decia que usted fue nada més hasta la primaria a la escuela.

Asi es.

¢Aprendié usted a leer y a escribir?

Si, si aprendi.

Bien.

Porque este, mas que todo, eran muy rectos nuestros padres para podernos hacer

que fuéramos a estudiar.
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LM: ¢Como era su papa?

LMV: Era un hombre muy trabajador. Temprano nos levantaba a asearnos porque
ademas pasaba el agua por ahi. Nos dabamos un bafio y nos arreglabamos para...
Cuando estabamos en la escuela de chicos nos despachaba a la escuela. Y ya
cuando crecimos nos inclinaba también al trabajo del campo. Pero era una
persona muy buena, unido con mi tio, llevaban los destinos del ejido. Y se
adquirid por eso que tuviéramos escuela, que tuviéramos, en lugar de vivir en el
propio ejido, viviamos en un fundo legal como estamos viviendo ahorita,
solicitado pa que tuviéramos estabilidad en ese lugar. Y de ahi se adquirio la
escuela y la jefatura de cuartel, el lugar de jefes de manzana, eso fue lo que hubo
ahi. Y ellos mismos proponian las personas que ellos creian que podian guiar

mejor esa comunidad.

LM: (/Su mama como era?

LMYV: Era una sefiora, muy buena persona, se pasaba de buena. Porque ella casi no, no
palabreaba con nosotros mucho, nomas. Pero yo digo que mas que, mas que
especial, era especial mi mama porque dos, tres palabras que se hablen, no
necesita estar gritdndole tanto a la gente. “Te hablé a ti, hazlo, ¢si?”. “Si”. No que:
“No, no”. Nada de eso.

LM: ;Les ensefiaron la disciplina?

LMV: Si, muy disciplinada mi mama. Y yo, mi abuela con ellay ella era la que la dirigia

también. Entonces al buen entendedor pocas palabras.

LM: Claro.

LMV: Si.
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LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

Asi es.

Y muy buenas personas, para nosotros. No les gustaba que hubiera chismes en esa

casa, que no entrara nada de eso. Todo positivo, nada negativo.

Don Loreto, ¢a qué edad empezé usted a ayudarle a su papa?

De la edad de trece afos.

¢A qué le ayudaba?

A cuidar un ganado de borregas.

¢ Tenian borregas?

Tenian borregas y a cuidar las vacas. A arrimarlas pa que mis otros hermanos las

ordefaran.

Las ordefaran.

Y los otros cuidaban los becerros, y otros las vacas porque los terrenos todavia no

tenfan linderos, si.

¢ Como es ese lugar donde usted nacio? Cuénteme un poquito.

Es una hacienda que tiene mas terrenos de agostadero o de uso comun, donde se
trabajan ahi todos juntos. Pero en cuanto a las tierras de agricultura, son
temporales. Y cuando hubo la reparticién nada mas les dieron ocho hectareas por
ejidatario. Pero siempre de los siempres en las comunidades ejidales o otros,

siempre fallan las personas, siempre fallany...
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LM:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

Oiga, ¢lo molesto tantitito?

Vamos a hacer una pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista. Si, me decia.

Si'y de ahi, de ese motivo son terrenos de temporal, no hay ni un rio por ahi, para
una presa o algo no. Nomas que supuestamente los que han estudiado los terrenos,
los agostaderos son de primera calidad. A pesar de que estan donde hay mucha
piedra, pero muy sanos, muy sanos. No salen los animales con enfermedades o
que crien. Si hay una clase de garrapata, pero esa se combate porque tenemos un
bafio ahi, bafio para bafar el gana[d]o. Y ahora con estos modernos, pues nos ha
proporcionado los veterinarios que compremaos unos como aerosoles, que le

Ilaman Bayticol para ponerle arriba del espinazo.

Oiga, don Loreto, ¢como fue su infancia?

Pues muy tranquila, oiga, vivimos muy sanos, sin ninguna presion de nada, sin
ninguna presion y nos criamos bastante bien ahi nosotros en nuestro pueblo todos.
No hubo diferencias sociales ahi.

Ah, qué bueno.

Y se vivia muy a gusto porque oiamos decir que en otros lugares se mataban, y
que se agredian. Y con nosotros unas familias muy sanas, oiga. Nos veiamos

como parientes todos sin ser del mismo apellido.

¢Era grande el ranchito, la comunidad, ahi?
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LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

Si un promedio de, chico. Un promedio de setenta y tres ejidatarios y cuarenta y
cinco pequefios propietarios, pero también con una unidad de produccién pequefia

también de ocho, siete, ocho hectareas.

¢Era un ejido agricola?

Agricola y una pequefia propiedad era de pequefios, también agricola.

¢Alguno de sus hermanos fue bracero?

Todos.

¢ Cuantos hombres eran?

Raymundo, Fernando, Federico.

¢ Y usted?

Silvano, Rufino y su servidor.

¢Seis? Muy bien.

Por eso le digo que cinco y [yo]. Este, y ¢cuél era eso? Que el Gobierno alla por
los afios del [19]50, pasaban de las oficinas de Prevision Social, de aqui de
Durango, oficinas de Trabajo y Prevision Social a formar unas listas con la
autoridad del lugar o el representante de ejido o pequefia propiedad, que se
reuniera en un lugar para levantar listados. Para en caso de que se necesitaran
braceros, acudian a la comunidad fulana, un oficio o iba alguien y les dejaba el
oficio. “Van a salir listas de braceros a los centros de contratacién de Empalme,

Sonora, de Monterrey, Nuevo Leon, de Chihuahua, para que estén listos, en el

mes salen”.
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LM: (A ustedes les avisaban?

LMV: Si, era, era un no, no es que la gente se inclinara a eso, sino que el mismo

gobierno provocaba el movimiento de trabajo bracero, bracero.

LM: A ver, me gustaria que me platicara, vamos a regresarnos un poquito, ¢recuerda

cudl fue su primer trabajo de paga en México?

LMV: Claro, claro que si.

LM: ;Cual fue?

LMV: Estaba una pequefia propiedad ahi que se Ilama Hacienda Chapultepec. La
Hacienda del Chorro, ahi esta pegada, tambien era lo mismo, ¢verdad? Pero en
Chapultepec, habia unos ojos de agua, naturales, manantiales naturales. Pero se
criaba mucho tule y el General Jesus Agustin Castro, duefio de Chapultepec, el
General Agustin Castro Calder6n, me parece, era su otro apellido, nos ocupaba a
jévenes. No, desde los once afios ya nos ocupaba, ya, ya, ya iba, ibamos, éramos

jovenes con ganas de tener dinero porque era lo que se conocia.

LM:  Claro.

LMV: Nos pagaba $0.25 centavos.

LM: Y, ¢qué hacian, limpiaban?

LMV: Limpiabamos y nos metia en cadena con un cable, amarrados aqui de la cintura
con un lazo. Pa que no nos jueran a ir pa abajo o algo. (risas) Y lo de ahi, uno

mismo agarraba los, el tule, era tule y lo echabamos en cubetas. Y si yo, me

tocaba por a mi aqui, y aqui habia muchos, muchos, esa era la cadena. Y yo era el
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LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

que estaba sacando de aqui dos o tres y mano cadena pa salir pa juera, mano
cadena pa alla. Eso era, por eso estdbamos, ¢como se dice?, encadenados, era lo
que veia mas viable el general. Nos trataba muy bien el general, decian que era
muy duro y nos queria mucho. Ademas hubo una, hubo una, en esa temporada
hubo un regalo que les hicieron, no sé, de Chihuahua, alguien. Y trajeron
caballada nueva y nos regalaron toda la remuda de gobierno, puros caballos
alazanes con una frente blanca y galapagos. jEso era!, andabamos felices que,

pues en el campo.

iPos claro!

¢Verdad?

Muy bien.

Y esta la Hacienda del Chorro y la Estacion del Chorro. Y ahi les llegaba la
correspondencia a ellos. Y él en lugar de, nada, nos invitaba a la juventud, el
general. Como ibamos si nos regalaba y también cuadernos, lapices, regalados de
él, de él.

¢Era buena gente el general?

Decian que era muy duro, pero pa nosotros era una persona muy fina, el general.

Asi que ese fue su primer trabajo, y, después que fue creciendo, ¢qué otros

trabajos tuvo?

Pos de ahi veniamos a buscar trabajo a Durango. Nos veniamos a Durango, nos
veniamos a Durango y si, si sufria uno por eso, tengo, que ver que habia, habia la
construccién. Pero habia, veniamos y nos ocupaban un dia o dos, era mucha

gente. Todas las construcciones eran de adobe. Pos no habia lo que hay [ah]orita,
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ladrillo, habia, habia ladrilleras. Pero, no sé cuél era la situacion. Ya ahorita en el
rancho hasta yo me animo a echar un vaciado de esos o yo lo hice ya, ya lo he

hecho y este...

LM: ;Entonces trabajaba en la construccion?

LMV: Trabajabamos la construccion. De ahi este, habia ocasiones que llegaba, madera
de la sierra. Y nos poniamos ahi a ver si nos daban trabajo, porque el trabajo se
los daban a los hijos de ferrocarrileros.

LM: ;Cuanto les pagaban cuando trabajaban en la construccion?

LMV: Nos pagaban $1.50.

LM: ¢Uno cincuenta al dia? ¢Cuantos afios tenia?

LMV: Pos ahi una aproximacion, como le digo de trece ya, de trece ya pa delante.
Primero nos veian ya, veian muy chicos. A €so, nos pensabamos nosotros y ya
cuando estuvimos mas grandes ya no quisimos estar aqui. Y ya no veniamos a
Durango.

LM: Yano.

LMV: Siendo duranguenses, no Durango. Como pasaba el tren por ahi a Torredn, alla
nos ensefiamos a piscar algodon. Terminabamos de hacer los trabajos de ahiy
todo bien relacionado y nos ibamos en el tren. Y Ilegadbamos hasta Las Mercedes.
¢ Si sabe usted toda la via ahi de Las Mercedes?

LM: Si.

LMV: Ahi sacdbamos ya algo pa comer y pa caminar mas delante.
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LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LM:

LMV:

LM:

¢Qué tan lejos esta de ahi del Chorro?

;Las Mercedes?

Donde agarraban ustedes el tren para irse al algodon.

Dos kilometros y medio.

iAh! Pos estaba de a tiro cerquitas.

Pero aqui, habia que salir el lunes pa estar toda la semana. ¢Cuanto les pagaban

ahi en el algodén?

Pues, entonces si nos salia mas 0 menos porque, es lo que le estoy diciendo, ya
era, si, si no se apuraba usted a trabajar, pos ganaba pa comer nomas. Pero
piscabamos en unos sacos, pa pisca[r]lo. Y lo almacenabamos en unas redezonas.
Ganabamos $4 pesos el que, cuando nos ibamos grandes, $3.50, $4 pesos. Y ahi

iba aumentando la tarifa, ¢verdad?

Y, ¢donde se quedaban?

En el mismo campo, pos no habia de otra. Ahi nos arrimaban los patrones. No, de
por si, si en Coahuila tenia unas casitas de carrizo. Ademas ya en ese tiempo no
llovia, nomas era puro piscar algodén y nos... Hule, todavia no habia hule
siquiera pa cubrirse uno, solamente lonas. Y de ahi piscabamos el algodén para
que no lo pesaran en la tarde. “Y, ;cuanto sacates [sacaste]?”. “Pos yo $4 pesos”.
“Pos yo $5”. Y llegamos a llegar hasta $6, $7 pesos, cuando el algodon, era buena

la produccion de algodon méas pronto juntaba mas uno, mas algodén.

Muy bien. ¢ Hasta qué edad trabaja ahi?
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LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

Si, pos estuvimos yendo hasta los diecisiete afios. Por decir, cumpli dieciocho por
ahi el [19]49, ¢verdad? Y este, se, ya oiamos decir que la Segunda Guerra
Mundial que se dio en el [19]40, se jueron algunos padres de nosotros. Y entonces
mi papé no podia moverse, porque en esa comunidad los ponian de
representantes. Y se tenian que quedar los representantes. Y los demés pos vente
ahi, buenas personas, eh, los que se iban. Porque también ayudaban a los que se

quedaban.

A ver, don Loreto, ¢usted en alguna ocasion platicé con su papa?, ¢le platico su
papa si se iban a trabajar a Estados Unidos?, o, ¢habia manera de irse a trabajar a
Estados Unidos?

Bueno, él nos platicé en una ocasién que, tuvo unos sefiores amigos. Y fueron
también amigos de nosotros, los hijos de ellos y los invitaban. Los invitaban a mi
[p]apa y a todos los demas sefiores que jueran pero me recuerdo como Arizona,
por ahi estaba esa mina de carbon y yo no sé pero por ahi por esos estados. Y
algunos que se jueron, pero no de Carlos Real, no. Y esos sefiores se querian ir y
no se jueron por motivo de que siempre se ocuparon ahi. La gente que se ocupaba,
no salia. ¢A qué salia?

Y, ¢en qué afo fue eso, cuando se fue su papa?

Si este, fue precisamente como el [19]46, por ahi, [19]47.

Antes del Programa Bracero, ¢nunca fue su papé a trabajar a Estados Unidos?

No, no, €l nos platicaba nomas eso, nunca fue.

Ah, okay.
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LMV: Nunca fue, no, no él nos platicaba, nunca fue. Este, nomas tenian esas
invitaciones. Y esos sefiores que estaban ahi eran de los repatriados de 1930.

LM: ¢De 19307

LMV: En 1930, hubo una repatriacién, segin nos lo platicaban ellos mismos. En 1930,

repatriaron a la familia Arellano y a las familias Leyva.

LM: ;De donde?

LMV: De, ellos estaban en California y de ahi fue de donde fueron a dar a Carlos Real.

LM:  ¢Ellos vivian alld y se los mandaron para México?

LMV: Este, nos platicaban los Leyva y ese sefior Arellano, su esposa, dofia Mercedes
Lara que les dijeron ya, no sé cual seria la situacién, como la que estamos
viviendo ahorita, ¢verdad? Ha corrido el tiempo, que salieran y cuando ya, ;,cOmo
dejaban la familia? Decian pos se salieron los padres de familia, se salieron la

familia.

LM: ;Cuando se entera usted, don Loreto, o le da por irse a la frontera a trabajar por

alla?

LMV: ;Como me dice?

LM: ¢Cuando se entera usted que se puede ir a trabajar a la frontera?, ;en qué edad?

LMV: ;Cuando me enteré? Me enteré desde el [19]47 por un amigo, sefior grande

Martin Gurrola.

LM:  ¢Qué le platico él?
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LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

Que él vivid en Carlos Real pero no era ni ejidatario ni pequefio propietario. Y su
esposa habia estado trabajando como maestra en el magisterio. Pero anduvieron
en los ranchos y como le digo en aquel rancho eran muy pistoleros. Habia muchas
dificultades. Ellos no tenian, pero ese lugar les gustd porque estaba tranquilo. Se
fueron a vivir ahi, pero él ya iba, ese sefior, ya fallecio. Ese sefior iba y nos daba

gusto porque siempre que venia traia dinero.

Traia centavitos.

Traia dinero y formaba un cuartito. Tenia su casita bien arreglada. Ademas digo
este, tenia muy buenos muebles, en cuanto nosotros, no podiamos. No podiamos y
ya usaba las estufas de petréleo. Y nosotros no podiamos tener una estufa de
petréleo, imaginese usted, todo era con lefia. Las chimeneas que le nombraban de

lefia.

Pura estufa de lefa.

Ey, ya después de las... Entonces €l [y] a otro muchacho de mi edad nos invito.
Ya nos decia: “Vamos, vamos”. Nos ponia, nos hacia una historia grande de como
vivia él alla y como lo trataban. Y que él trabajaba en el campo, en el estado de
Texas, por Fort Worth, Texas. Y ya cuando él, nos invitd, fue cuando empezamos
a salir nosotros. Pero eso, paso un afio o dos. Y a los dos afios ya le digo, los
programas ya salian directo de la oficina de Trabajo y Prevision Social de aqui de

Durango.

Cuénteme, la parte donde usted trabaja en la frontera de este lado y se da cuenta

de que...

Pos, en esa ocasion nos fuimos con ese sefior a trabajar, a piscar algodon a

Tamaulipas. Nos fuimos a Tamaulipas y ahi el tren, no sé de donde vendria, pero
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si pasaba de Reynosa a Matamoros. Se supone que habia venido de Monterrey,
pasajeros, tren de pasajeros. Y hasta que alguien nos, veiamos que se montaba
gente ya alguien nos enterd. “No”, dijo, “se van y regresan, ¢cual es la
situacién?”. “No”, dice, “van a traer chicharrones de catan”. Un chicharrén muy
sabroso, el catan era un pescado que se daba en el Rio Bravo. Y pero, muchos
peroles de, ibamos y traiamos, ya nos tocaba un dia a don Martin, otro a Daniel,
otro a mi, de ir a traer los chicharrones pa la comida. A parte de que tabamos en
una persona que nos daba comida, ella también nos dijo. Pero en las idas a
Matamoros, en las idas que eran donde ibamos, ahi nos salian los americanos
mismos. Hay muchos americanos que hablan espafiol. “¢No quiere trabajar?”.
“Estoy trabajando”. “;Donde”. “Aqui”. “No, te invito aqui en el Valle de
Mercedes, Welasco, de Mision, Hidalgo, hasta Harlingen y todo eso. Hay mucho
algodon y les pagamos a tanto. De ahi te vas a ganar hasta $4, $5 ddlares. Aca te
ganas $5 pesos y alla son délares”. Y luego le hacia a uno el, ;verdad?

LM: Le hacian la cuenta.

LMV: Pero no, no nos animabamos hasta que un dia nos dijo uno, dijo: “No”, dijo,
“cdonde estdn?”. “En la Estacion Sandoval”. “No”. Y fuimos al rio. Y dijo: “El
domingo ahi nos vemos con un patero pa pasarlos yo mismo”.

LM:  ;Qué eran, qué son los pateros?

LMV: Los pateros eran unas balsas que habia de madera y el que los manejaba era el

patero y el aparato era el pato. (risas)

LM: O sea que ustedes eran patos.

LMV: Si, no, el que los manejaba, el que los manejaba era el patero.

LM: Si.
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LMV: Era el que manejaba el pato, la lancha...

LM: La balsita.

LMV: Ey, la balsita. Y, y ahi nos esperaba. Dijo: “Yo0 ya tengo la camioneta al otro lado,

ahi los esta esperando otro”. Y él era el que nos introducia a trabajar alla.

LM: Y, ;cuantos fueron a trabajar esa vez?

LMV: No, dieciocho, nos llevo a dieciocho.

LM: ¢Eragrande el campo?

LMV: Pos més que todo, nos daba libertad el americano, le decian El Roy.

LM: ElRoy.

LMV: Que decian que era Raul.

LM: Radul.

LMV: Y él nos daba libertad por lo siguiente: “Si un dia mis troqueros... Tenian

troqueros. Los que levantaban. “Si un dia mis troqueros no, no los levantan y

llega otro vayase con é€l, pero regresan aqui. Lo que quiero es que ustedes no les

falle el trabajo”.

LM: Y, ¢se quedaban ahi en el rancho?

LMV: Si, teniamos...
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O, ¢iban, venian, iban, venian?

No, pos los troqueros eran aquellos camiones que cargaban la gente y se la
Ilevaban hasta diferentes campos y otra. Y teniamos hasta esta libertad que no le
gustaba a uno el algodén y no lo piscabamos, no trabajabamos. Y no habia lio.
Inmediatamente nos decian ellos: “;No les gustan?”. “No, no nos gusta, llévanos

a otro mejor”. “Vamonos a uno mejor”. Pero donde no nos gustaba...

¢En qué afo fue eso?

Ya fue en [19]51.

¢ Cuantos afios tenia usted?

Pues ya pa eso tendria yo ya dieciocho, diecinueve afios, por ahi. Y de ahi se vino,
bueno he ahi, se vino el Programa Bracero, entonces si mexicoamericano. Porque
en ese entonces eran puros, este, arreglos de presidentes. Pero entonces si se hizo
un arreglo. Y ese arreglo ya nos agarr6 Migracion, oiga. Y nos llevé a un lugar
como a un estero, alrededor agua. Méas de doscientos y nos tuvo quince dias.

Los agarrd La Migracion.

La Migracion. Y los quince dias fue un individuo a sacarnos de ahi. Con un
propdsito, nos hablo primero. Que ya era tiempo de que nosotros debiamos de
trabajar libres en Estados Unidos. “,Cémo?”. “A base de contratos”. Y nos
sacaron a Brownsville. De ahi, que es la frontera de Matamoros. Y en
Brownsville, nos hicieron hacer el saludo a la bandera mexicana y nos volvieron a

meter.

Y los volvieron a meter...
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Y ahi en Harlingen, jue el primer afio que firmé el primer contrato como bracero.

¢En donde?

En Brownsville, Texas, frontera Matamoros.

¢En qué afio fue eso?

Si, pos jue el [19]51. Entonces, en trailas [trailers], no en camiones, en unas
trailas, en medio unas banquitas y por los lados nos llevaron a Marked Tree,

Arkensé [Arkansas].

¢Qué tan lejos estaba de ahi de la frontera?

Si, ta retirado. Ahi precisamente tuvimos un primer deceso, un muerto ahi, no
puedo recordar, ese Osceola, me parece se llama ese lugar. Y jue una muerte
natural, es que este, una mala digestidn, porque nos dieron de comer lo que
quisiéramos, en una marqueta nos dieron $5 dolares. Y compramos cada quien lo

que le gustaba. Y ese sefior comié portola y tomd leche.

Eso es malo.

Eso fue lo que nos dijeron. No, no, no eso fue una cosa rapida, no crea usted que
jue que estuvo, no, no, acabo de comer y luego se tird un rato. Ya cuando lo

fueron a ver, ya habia amarrado.

Ya estaba muerto.

Y eso le detectaron. Nos llevaron una vez a a Marked Tree a piscar algodén, y de
ahi nos llevaron hasta cerca de la capital de Arkansas, Little Rock, a piscar
también ahi.

18 de 64 Loreto Martinez Villegas



LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

LMV:

LM:

¢A piscar algodon?

Y eso jue en el mes de septiembre y estuvimos hasta diciembre. El dia 14 de

diciembre, fue cuando se acabo el trabajo alla.

Oiga, don Loreto, entonces, ¢usted no pasé por los centros de contratacion?

No, no, eso jue la primera vez.

Entonces, la primera vez, ¢ fue rapido?

Jue rapido. Enseguida como le digo, vinieron septiembre, octubre, noviembre,
diciembre, un promedio de tres meses y fraccion. De ahi viene esto que le digo
que llevod a cabo estas oficinas. Y entonces ya nos fuimos, a de aqui salian a
Chihuahua, nos tocd en Monterrey. Nos toca en Monterrey y entonces si pasamos
un contrato a Monterrey y ahi pasamos y nos toco en Lamesa, Texas, la misa que
le dicen los gringos, ahi cerca también de Brownsville.

Entonces dura tres meses trabajando en Arkansas y lo regresan.

Y ya pasamos el invierno aqui. Y ya pasamos el invierno. Y después, nos mueven

otra vez, ya tipo braceros. Ya con el programa ya en vigor.

¢Usted qué hizo?, ¢lo trajeron hasta la frontera, esa vez, la primera vez?

Si, lo traian a uno hasta la frontera. Cuando esta uno alla, que lo contratan, lo

regresan hasta la frontera.

¢Quién pagaba ese viaje?
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No, los mismos rancheros, los granjeros, ya de la frontera para acéa era de nuestros

gastos originales, ya de nosotros.

¢Qué hizo usted?, ;se vino a Durango o se queddé ahi en la frontera?

No, no ya me vine a Durango. Pos no tenia caso porque si no habia también

trabajo en las fronteras, ¢qué estabamos haciendo ahi?

¢Cuanto le pagaban ahi en Arkansas?

Pos, como le digo, casi siempre trabajabamos todos a contrato. Ganabamos $4, $5

dolares.

¢ Cuatro, cinco dolares diarios?

Diarios, si, diarios.

¢Cuéntas libras piscaba usted? Usted ya sabia piscar algodén, ;verdad?

Claro, claro, claro, si, no, le llegdbamos. No, los mas buenos piscadores llegaban
a, habia una, habia una cosa de llegarle uno a trescientas, trescientos cincuenta
libras, muchos mas malos a doscientos noventa, doscientos cincuenta, segin,
¢verdad? Pero como uno ya tenia una poco de experiencia, pues si le llegaba.
Claro que los que piscaban menos, $3 dolares, $4 dolares, ¢verdad? Eso era

natural.

¢Cémo se portaban los patrones?

No, pos pa[ra] nosotros eran muy buenos. Por motivo a que, llegaba, también
tenia alla México unas personas muy especiales que se llamaba el field man, oiga.
El hombre del campo, asi le decian. Y esos hombres eran los intérpretes.
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LM: ¢Habia intérpretes?

LMV: Habia intérpretes que llegaban de las asociaciones de rancheros. Y esos
individuos llegaban a preguntarles a usted, como llegaron preguntando, usted a
mi: “Oiga, ¢cémo lo tratan?”. Si.

LM: ;Entonces ustedes se comunicaban con los patrones por medio de los intérpretes?

LMV: Por medio de los intérpretes. Lo mismo lo haciamos como cuando queriamos
tener, que no teniamos los servicio necesarios, ¢qué es lo que quere [quiere] un
individuo? Que haya donde dormir, donde cocinar, donde bafarse.

LM: Claro.

LMV: Y bueno, trabajo.

LM: Y, ;como fue ahi en Arkansas?, ;donde vivian?

LMV: Vivimos en un galeron que tenian, que le llamaban barraca.

LM: Una barraca.

LMV: Y ahi nos tenia, oiga, bien desinfestado [desinfectado] y todo, el americano. Y
tenia sus camas individuales con cobijas y todo listo ahi. Y a los ocho dias iba la
misma americana y nos decia que quitaramos aquello y nos dejaba ropa, pa
cambiar la cama.

LM: Muy limpiecito. ¢ Cuanta gente dormia ahi en esas barracas?

LMV: Pues, aproximadamente éramos como unos ochenta.
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LM: ;Ochenta? Mire, y, ¢para cocinar y eso?

LMV: Teniamos estufas de gas ya.

LM: Estufasdegasy...

LMV: En seccion, seccionales. Una parte donde se cocinaba y otra era en el dormitorio.

Y luego, al otro lado era el bafio, all4 habia bafios.

LM: ;Tenian regaderas y todo?

LMV: Regaderay todo. Y nomas la lavadora nos hacia falta. Tallabamos en un tallador,
no habia lavadoras.

LM: Palavar la ropa.

LMV: Pa lavar la ropa.

LM: ;Cada cuando lavaban la ropa?

LMV: No, pos cuando teniamos chanza para descansar un poco, el dia que ibamos le
deciamos que nos llevara a medio dia a la comida. Y ya llegabamos y a lavar la
ropa interior. Y si es posible si, si andaban ganando bien, pos compraba uno dos
paquetes de ropa interior y se la quitaba y la volaba. Pos no habia de otra.

LM: Pano lavar.

LMV: (Verdad?

LM:  Asi es, ¢cada cuando les pagaban?
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Cada, como en los patrones que tuvimos primero, cuando quisiéramos nosotros,
cada ocho dias, cada quince, cuando quisiéramos. Se nos extendia cheque. No era
dinero en efectivo.

Era cheque.

Aunqgue después el mismo hombre nos dijo que ya habia un programa donde
debiamos de recoger los cheques semanalmente. Y los patrones ya nos daban los

cheques cada semana. Si no lo gastaba no le, usted traia su cheque.

¢Pero como le hacian?, ¢no habia problema porque ustedes habian cruzado

ilegalmente?

No, eso era ya de braceros.

¢Ese ya, de braceros?

Ey.

Ah, okay. No, pero la primera vez, que ustedes cruzaron ilegalmente, que los

mismos americanos los llevaron.

Ah, no.

¢ Como les pagaban?

Nunca nos, no, nos pagaban igual que a todos, como si juera también usted, este

ciudadano americano alla.

¢En cheque también?
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Si, con el cheque, un cheque. Nos daban un cheque a su nombre y ahi iba. Ahi
uno mismo no, no nos cambiaban en el banco uno, los cambiaba en las marquetas

que le decian, donde iba uno a comprar la comida.

Ahi se los cambiaban.

Compraba la comida y si no compraba comida de todos modos se arrimaba a la
caja, firmaba su cheque y se lo pagaban. Ademas habia esto, que iba uno a donde
le llamaban el Post Office. Y lo llevaban a depositar dinero para el lugar donde lo

iba a mandar uno. Ahi compraba el money order.

¢Se acuerda usted cuanto costaba el money order?

No, eso si no me acuerdo, eso si no recuerdo. Pero lo que recuerdo es que
compraba su money order y ya decian nombre. Por ejemplo, yo le mandaba a mi
papa, José Villa Martinez, ;verdad? Y ya le mandaba yo ahi, a la oficina de
correos de Francisco |. Madero, era la més cerquita o aqui a Durango. Hacia una
carta y la mandaba, entonces teléfonos estaba dificil. Solamente un telegrama
llegaba més rapido

Y, ¢como sabia su papa donde ir a recoger el money order?

Este...

0, ¢se lo llevaban?

No, no, no es que ya tenian mucha atencién estas gentes que nos dirigian desde

aqui. Los de Durango ciudad y ranchos aledarios este es el lugar a donde van a

mandar su dinero.
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Ah, 0 sea ustedes les...

Ya, ya llevabamos todo. Y si no, ellos preguntaban, nuestros antepasados
preguntaban ahi. Este: “QOiga, ¢donde pueden mandar?”. Caian las cartas alla cada
ocho, cada diez dias. Se tardaban, ¢verdad? Pero entonces por cartas y ya sabian a
donde iba uno a mandar el dinero.

¢ Pero siempre llegaba el dinero?

Llegaba, bueno, con esto le voy a decir a usted que en telégrafos y correos era

mas seguro en aquel tiempo que ahora.

¢Mas que ahora?

Usted ponia una carta y segurito estaba que llegaba. Ahora no, porgue se extravia
el correo. Y es que telégrafos fue un bandidal, ya cuando mandaba después
dinero la gente por ahi. Y era tan seguro eso, segurito, segurito llegaba el, ademas
digo y venia registrado el dinero, eh.

Claro.

Venia registrado. Ahi mismo pagaba uno el registro, $0.15 centavos, alla.

No era muy caro.

Pagaba uno $0.15 centavos de registro y los sellos y todo.

Oiga, don Loreto, cuenteme cuando se contrata en México que sigue todo el

procedimiento y que se va legalmente a los Estados Unidos.

Ah, ¢para salir?
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LM:  No, para entrar.

LMV: ¢;Para salir, para entrar a Estados Unidos?

LM: Si.

LMV: No, pos era muy sencillo. Es que el Gobierno de México le exigia a uno
principalmente una identificacion como se debia de usar ahi pa entrar al vecino
pais. Pos no podia entrar sin nombre, ¢no?, tenia que llevar un nombre con una

identificacion.

LM: Les pedian.

LMV: Entonces, el gobierno, ya pa esas épocas, ya tenia el Programa Conscriptos. Y si
no era usted de edad militar, la zona donde pertenecia aqui como nosotros, la
Décima Zona Militar, tenia la obligacién de, ya al registrarse uste, en la Décima
Zona Militar. Ahi le daban una identificacién como remiso, porque pasé. Pero si
estuvo vigente, por eso se aplicaba uno a cumplir con el Servicio Militar
Nacional.

LM: ¢Ese aqué edad lo tenian que hacer?

LMV: A los dieciocho afios.

LM:  Alos dieciocho.

LMV: Ahi cumplia uno los dieciocho afios, precisamente por eso que en el [19]50, por

ahi ya le, de la salida de aquélla tuve que agarrar un afio pa poder cumplir el

Servicio Militar Nacional.
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¢Hizo su servicio y luego ya?

Ya entramos, si. Entonces la exigencia que habia del lo militar, era cada afio visar
uno su cartilla, cada afio. A mi me toco todavia las visas, estando en Estados
Unidos no pude venir el [19]56. Me contraté en diciembre, entré en enero del
[19]57 y entrando el afio era la visa de mi cartilla. Y, ¢luego?, ;cémo le hacia?

¢Cémo le hizo?

Si yo estaba en Estados Unidos. Me tocé en Pomona, California. Y al estar en
Pomona, ahi el sefior Mr. Rosenbert que era el manager de ahi de la Asociacion
de Granjeros, tenia un sefior, Enrique Villanueva el despachador de la gente. Y
me entrevisté con él y le dije, le dije que habiamos varios, todos la pensdbamos:
“¢Como le hacemos pa mandar las cartillas y las visen?”. Dijo: “No, no sefior”.
“Don Loreto, a usted le va a tocar ir a Los Angeles con el consul”.

iAh, qué interesante! Y, ¢lo mandaron a Los Angeles?

Me mandaron, primero me mandaron con dieciocho cartillas.

¢Usted fue el encargado de...?

Pues sabe que me hice querer entre, entre la asociacion ahi por lo siguiente,
siendo uno cumplido en el trabajo, y no tomador, ni salirse uno, pos siempre esta
uno ahi presente. Pues: “Busca a fulano hombre, él esta ahi siempre”.

¢Donde estaba usted trabajando, me dice?

En Pomona, California.

Y, ¢de ahi lo mandaron a Los Angeles?
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LMV: A Los Angeles, entonces andabamos piscando limones y naranjas. Y malones los
trabajos, nunca fueron muy buenos, quiero decirle. Ahi sacadbamos cheques de,
nos pagaban cada quince dias también con cheque pero...

LM: ¢Cuanto sacaban ahi?

LMV: Pos ahi habia cheques que sacabamos, ahi entre los quince dias, baraton se pagaba

ahi, $80, $80 dolares por quincena.

LM: ;Cuanto le pagaban?

LMV: No, pos era, estaba variado porque piscabamos también por rejas. Y mayormente
si se venia el tiempo malo pos no habia modo de trabajar. Trabajdbamos lo que
podiamos. Y de ahi jue la primera experiencia que tuve yo de que habia consul,
yo ni sabia en esos, consul. Me enviaron y habia unas corridas, las metropolitan.
Y ahi iba yo todo, con una ficha, una carta y ademas este...

LM: ¢lba preocupado?

LMV: Si, pos no sabe uno el movimiento. Cuando llego alla, me recibié bien el cénsul.

Y primero salié una sefiorita y me dijo... Después ya él me recibio.

LM:  ¢Quién lo llevé a usted?

LMV: Yo solo.

LM: Se fue en el autobls?

LMV: Me fui en el autobus.
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LM: Y, ;como dio con la direccion?

LMV: Muy sencillo, el sefior despachador ahi pasaban los metropolitan, entonces le
dice: “Mira me baja a este sefior en la Farmacia Nacional. A un lado ta del

consulado y le dices ahi donde esta el consulado”. (risas) ¢Vio que estaba facil?

LM: Puessi.

LMV: Ey. Dijo: “El va a visar las cartillas”. Ya iba yo alla enterado de todo y él también.
Dijo: “Ya las, cuando ya él termine y pases, mira el nimero, es el cincuenta y
uno, del carro de este autobus”. “Se pone usted listo y usted va a estar ahi”. Ya
también él me dijo cuando ya hice, jui y me planté otra vez a lo mismo y ahi me

vine con él mismo.

LM:  ;Qué le dijo el consul?

LMV: Pos me felicitd porque me habian puesto a mi a llevar eso. Y ya le dije que me
habia dicho el despachador que tenian un programa de braceros y que no
podiamos estar en las defensas nacionales o las zonas militares y que si estaba
enterado, ademas me dijo, no crea, Enrique Villanueva nomas me despacho a mi

con una carta y que se la firmara también el consul de recibido, si.

LM: Y, sese mismo dia se trajo...?

LMV: No, no pos dos horas y ya estaba otra vez ahi.

LM: Muy bien. Ahora si, don Loreto, platiqueme del proceso de contratacion en

México, cuando usted se va y llega a un centro de recepcion, de contratacion.

LMV: Nos llamaban por radio aqui primero. Se radiaba en las noticias de la XEVU. Que
era la que mas se oia aqui en Durango. Y la XE, pero la VU era la que decia las
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listas de braceros. “La nimero tantos, tantos van a salir”. Dos o tres dias antes, le

avisaban a uno, un dia.

¢Cbémo, cémo?

“Preséntense a la oficina de Trabajo y Previsidn Social y el encargado les va a
indicar a donde van a salir, a qué centro de contratacion van a salir”. Entonces ya
revisaba la lista y: “Si, efectivamente van a salir estas listas, es un hecho”.

Saliamos y llegdbamaos, por decir algo, a Chihuahua.

¢ Qué habia que hacer para estar en esa lista?

Asi como le dije antes, un mismo empleado de la oficina de Trabajo de aqui de

Prevision Social, llegaba a la rancheria.

Llegaba a las rancherias.

A anotar personas que tuvieran el deseo de salir de braceros. Y ya, esa fue las
primeras veces y ya después nosotros mismos veniamos a anotarnos. Ya nos

habian dado el camino.

Ya sabia el caminito.

¢Verdad? Si, llegabamos a los centros de contratacion. Y lo primero que habia
que, éramos dos autobuses por decir, o tres salian. Y a unos de los autobuses de
los mismos braceros, hasta conocidos de aqui, llevaba las listas. Y llevaba una
carta de aqui de las oficinas. Las entregaba ahi en el centro de contratacion. Y al
entregarlas por las bocinas que estaban afuera, empezaban a hablar el encargado
de ahi.

¢A donde lo mandaron a usted, el primer centro que usted conocié?
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LMV: El primer centro de contratacion fue a Monterrey.

LM: A Monterrey. A usted lo mandan primero a Monterrey.

LMV: A Monterrey, Nuevo Leon.

LM: (En qué afo?

LMV: Este fue el [19]54.

LM: EI[19]54. ;Como era ese centro de contratacion?, ¢se acuerda?

LMV: Si, era, pa lado de la estacion de ferrocarril. De ahi de, del, es mas nos... Bueno

eso si no le voy a decir (risa), este...

LM: jDigame bien, con confianza! (risa)

LMV: Estaba una zona, hasta cerquita de ahi.

LM: Ah, ¢si?

LMV: Una zona de tolerancia. Y ahi era este, supuestamente como una oficina de,
ferrocarrilera. De oficinas viejas, ¢verdad? Y ahi, como le digo, el que iba
adelante entregaba la lista y al rato el sefior que recibia empezaba a hablar por
micréfono a las bocinas. Y decia: “Sefiores del estado de Durango, de Zacatecas,
de San Luis”. Llegaban ahi. “Las listas julana y zutana fueron entregadas a esta
oficina, con los nombres, les voy a nombrar los nombres de los encabezados
primeros, para que estén tranquilos que ya estan recibidas. De ahi llegando los
pedidos pueden estar noméas dos dias o tres dias en cuanto llegue el pedido, no
sabemos de dénde, puede ser de Nuevo México, puede ser de Colorado, de
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Nebraska, de Texas, de Arkansas, no sabemos a donde los vayan a mandar, a
donde los quieran”. Y estabamos pendientes. “Pero quiero que a las siete de la

mafiana estén presentes aqui cuando pasen listas de los que van a salir”.

Muy bien. ¢ Cuanta gente habria en ese centro?

No, habia un promedio, cuando nosotros Ilegamos como de unos, tres mil

personas.

De toda la republica, ¢verdad?

Pos claro, claro.

¢Les hacian algun examen médico ahi?

No, ahi todo el detalle era, nomas verlo caminar. Que caminara bien, y no tuviera

un defecto que chuequeara o algo asi.

¢Quién revisaba eso, quién los...?

Pues eso mas bien lo llevaba a cabo, como le digo, los militares. Y entonces:
“¢Como te sientes?”. “No, pos bien”. Y si viene uno asi, un, un chuequito por ahi
no: “¢Qué?, ¢no te duele nada para ir a trabajar?”. “No, no, trabajo perfectamente
bien”. A los mismos comparieros: “¢Quihubo, usted lo conoce?”. “Si, si”. “Pase”.
Y de ahi nos, no era que estabamos contratados, ahi ya nos mandaban a la frontera

al otro lado, y alla estaba otro centro.

A ver, vamonos por partes. ¢ Ahi lo revisaban que usted no tuviera defectos, que

caminara bien?, y, ;de ahi le daban algin numero, algin contrato, algin...?

No, nomas nos daban un pase.
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LM:  Un pase. ;COmo era ese pase?

LMV: El pase ese, era general, no era personal. Era uno un pase donde van a pasar

tantos, con sus nombres.

LM:  Ah, okay.

LMV: Brincabamos a la frontera, por ejemplo, como de ahi nos mandaron a Piedras
Negras. Al otro lado de Eagle Pass. ¢Si?

LM:  Ah, okay.

LMV: Recuerdo todo ese detalle, porque pos lo vivi, ¢verdad?

LM: ¢En qué los mandaron a la frontera?

LMV: En autobuses de pasajeros y otros en tren, en el tren.

LM: ;A usted en qué le toco?

LMV: Si, me tocé en el tren y ahi este...

LM: ;De pasajeros también?

LMV: No, no, vagones, estas gondulas [géndolas], asi ibamos ahi.

LM: ¢De carga?

LMV: De carga, y nomas que si, nos llevaban ahi. Nos daban lonches y nos tenian agua.
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¢ Qué les daban de comer?

Pos nos daban pan blanco de este de que aqui, que le llamamos el francés, con
queso, con, este, ese que le llaman bolonia [bologna] y jamén, asi, ¢verdad? Pero
no, si taba sano. No, no, no, no taba en ninguna descomposicién. Se procuraba
Ilegar la gente sana al lugar que los despachaba. Y llegando a la frontera nos
metian. Llegabamos, saludabamos la bandera mexicana, estaban la mexicanay la

americana y cruzabamos la frontera, ¢ verdad?

¢Saludaban a la mexicana y a la americana 0 nomas a la mexicana?
Saludabamos las dos, las dos banderas. Entonces ya entrdbamos y de ahi nos
llevaban. Ahi habia autobuses, ya asi estaban llegando, llegando. Ahora si
estabamos en el centro de contratacion, ahora si es centro de contratacion.

Ahora si era ahi el centro. ¢ Ahi los recibian?

El primero, si, lo primero de recibir, si llevaba una maletita, pos si, como la suya,
usted lleva su maleta, y habia veces que uno llevaba una bolsita noméas. Entonces
lo primero que entraba uno era a unos pasillos y salas. Y lo primero que entraba
uno, lo desvestian, la ropa a un lado. Y ya la ropa la fumigaban.

¢ Qué le echaban?

Polvo de ese de insecticida. Y ya, ahi si estaba la revision, una americana y un

americano. “Date vuelta, date vuelta”.

¢Desnudo?

iDesnudo! “Pasale, vete al bafio y vas a los otros pasillos”. Pasaba al otro pasillo
y le daban un tubito. Y le sacaban un poco de sangre, para el laboratorio.
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Entonces si ya iban muchas, muchas de esas todos sentados. “;Como te llamas?”.
“Loreto Martinez Villegas”. “¢En donde vives?”. “En tal parte”. Ahi era el
contrato.

Ahi era el contrato.

Este: “Don Loreto, ¢ve estos nimeros ahi?”. “Si”.

Examen de la vista.

“Estos allay alla y alla”. Y: “No, esté bien”.

Digame, digame.

¢Me esté oyendo bien lo que le digo?

Si, muy bien.

No, no, nos decian tambien.

¢Les hacian examenes del oido?

Y luego le miraban a uno los oidos otro médico. Y si veia que tenia esas cosas,

cerilla, entonces ya lo... “Pasele por aqui”. Y ahi le limpiaban los oidos.
¢Eran médicos mexicanos o0 americanos?
Americanos, pero hablaban espariol. Entonces, enseguida, pasaba uno con el

médico que le chequeaba a uno la presion y entonces si la vista. “Eh, ti no ves

con ese 0jo, ¢verdad?”. “No”. (risas)
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Ahi salian todos los males.

Si, todos los defectos fisicos, cicatrices, dedos mochos o buenos, todo eso.

¢ Todo eso revisaban? Y, ;regresaban a alguno que otro?

Por lo general no. No, la gente iba a trabajar al campo y creian que toda la gente
era trabajadora. Y nomas el problema era no tener enfermedad, por decir. Porque
habia que reconocer que iban jovenes que por estar, eso era lo que no queria ya el
gobierno a esos contratos de Monterrey, porque algunos llevaban algunas
enfermedades venéreas.

Venéreas?

Se daban cuenta.

¢ Les revisaban sus 6rganos sexuales?

Todo, todo. Es més, ahi estaban americanas, gleritas, ahi le agarraban a uno el
miembro y se lo apretaban pa ver si no le salia alguna cochinada. Y luego le
echaban al cafio un afloja todo. (risas) No digo, en cuanto a eso y luego ya los
rifiones y todo, todo, y luego a los rayos X. Todavia habia que pasar rayos X.
Habia que pasar. ¢De donde les tomaban?

De aqui para arriba.

De la cintura hacia arriba.

LMV: Aqui, todo esto.
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El pecho.

Toda la caja toréaxica.

¢ Qué sentia usted?, ¢qué pensaba de esos examenes?

Bueno, para nosotros, los primeros hubo muchos que renegaron. Pero nosotros era
muy sano porque ahi se daba cuanta uno si estaba enfermo de algo. Porque,
supuestamente, si ganaba un dinero cuando se iba uno y no se hacia ni un examen
aqui en México, no sabia ni uno como estaba. En cambio ahi era un examen

obligatorio.

¢Nunca le habian hecho a usted un examen médico?

Si, si ya nos habian hecho exdmenes a nosotros ahi en Coahuila. Porque hubo una
temporada que hubo viruela y hubo un programa y ya nos habian hecho. Y estuvo
abierto ahi en Coahuila y ahi en Torredn un programa de esos. E iba uno a
propdsito, no, no, eso no le cobraba nada, era bueno, para mi es bueno.

Entonces, ¢a ustedes les convenia que los revisaran para saber si estaban sanos?
Claro, y los que estaban enfermos, hay veces que no los echaban luego. Los
detenian ahi hasta que les daban medicina. Y después los mandaban otra vez, pero
que regresaran que me diera cuenta, yo, no. Al contrario, los curaban.

Los curaban.

Y ya de parte de los americanos. Ya no era de que: “ Te voy a cobrar un dinero”,

y que no, no.

Gratis.
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Gratis.

Después de esos examenes, ¢ya los pasaban al contrato?

Si, ya, terminaba el otro. Entonces si pasen a las salas generales. Entonces ya le
tomaban a uno sus datos, sus huellas, los beneficiarios en caso de muerte. El
contrato decia tanto por un dedo, si te lo mochas por dos, ambas manos, y pies.
Ahi decia el contrato, ¢verdad? Y se lo volvian a repetir pa que lo leyera, a ver si

le convenia, ademas.

Lo dejaban.

No era un contrato forzado, no. Si a usted no le convenia el contrato, no lo

firmaba.

¢Estaba en inglés y en espafiol?

Si, claro, claro, ambos lados, el...

¢Lo leyd usted su contrato?

No, pos todos, habia que leerlo, ¢verdad? Entonces si ya van... “Recuerden bien
que van a un campo de rancheros asociados, que son los que estan sosteniendo
estos gastos. Van al estado fulano, al estado zutano, ahi los van a recibir. Les van
a dar dénde vivan, dénde duerman, su trabajo y ahi los van a llevar a donde
compren su comida. Y si alguno de ustedes esta enfermo, hablenle al patrén o al
intérprete que va ahi. Va a ver ese hombre... Que le digo que le llamaban el field
man. “Por lo menos se tardara unos ocho dias en estar fuera de ustedes. Pero
tienen que visitarlos. Bien los puede visitar hasta en la noche que los reciban,
como en el dia que andan trabajando, puede llegar. Alguna queja, algin, o que
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estén enfermos”. Este, hasta nos decian como le hiciéramos si no nos atendia el
americano. “Se doblan y hacen esta operacion aunque les duela otro lado, no le

hace”. ¢Verdad?

Para que supieran ellos.

Si, si. Entonces de ahi los americanos, pues nunca me toc ver eso porque la
realidad es de que todos los que iban conmigo salieron bien. Todos trabajabamaos,
todos salieron bien. Y todos llevabamos las mismas miras. Yo, yo, no, no tengo la
menor duda. ;Cudl eran las mismas miras? Llegar a ser un dinero, naturalmente,
para alivianarnos aqui. No, no ibamos pensando, si habia, me tocaron unos grupos
de huevonones. Jovenes mismos que le hacian al monje. Pos hay veces que nomas
le daban al doctor que pa venirse. O bien la tiraban que sabian inglés. Y se iban a
los pueblos con lo poco que ganaban y lo gastaban. Ahora, nunca ha dejado de
haber, centros, donde divertirse la gente. Siempre ha habido. Y individuos

también que andan buscando esa gente pa llevarlos, pa que gasten su dinero.
Claro, cantinas.

Donde hay hembras.

Casas de citas. ;Era comun que fueran a esas casas de citas?

Bueno, existian unas mujeres que les nombraban, ahi les nombraban las madres,
¢verdad? Las madres esas, eran mujeres que también traian grupos de mujeres
trabajadoras. Pero por lo regular que les nombrabamos pochas. Las de alla mismo.
Y ellas se entrevistaban con uno. “El dia que quieran mujeres, nosotros tenemos

mujeres, y pa que usted no se salgan de su rancho, ahi vamos”.

Y ahi iban.
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No, pos nos llevan una pa mil, usted cree. No, no el que quiera entrar, entra y el

que no, puede tener su reservado.

Y, ¢icuanto les cobraban?

Tres dolares.

Tres dblares

Tres, $5 dolares lo mas caro. Pero eso ya las que gobernaban eso. Siempre ha
habido, eso, el viejo oficio, ¢no? Todas esas que eran pochas, que les decian
pochas, llevaban americanas muy nuevas, muchas americanas nuevas.
¢Jovencitas?

Jovencitas de a tiro. Este, no, no pudimos apreciar los afios de ellas pero llevaban
muchas americanitas, muchas. No, eran tres, cuatro camionetas y con sus
muchachas. Y a boca cerrada no entran moscas, si vienen a preguntar digale que
usted no sabe.

Y, ¢eso cuando lo hacian?, ;qué dia?

Pos no, eso era los dias, fines de semana. No eran que se dedicaran en especial a

€S0, no, no, no.

Tres a cinco dolares, ;verdad?

Eso era para, pues es muy natural, el sexo es muy natural.

Asi es.
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Este, yo le llegué a decir a unos de Michoacan que era muy natural que, unos que
andaban ya mal de a madre, no se vayan a volver jotos estos. (risas) Entonces les
dije yo: “Este, no si quieren yo sé donde y todo”. Si cierto, se desahogaron de su
sexo y se normalizaron.

Claro, era una necesidad.

0, icomo ve?

Fisiologica.

¢Verdad que es necesidad?

Asi es.

Yo mismo lo noté, muy buenos trabajadores. Nos toco por ahi por el estado de

Colorado, en ese entonces.
En ese entonces. Vamos a regresarnos al primer rancho donde llega usted
contratado. Después de ahi del centro de los exdmenes médicos, lo mandan los

rancheros.

Llegamos a, nos llevaron, caminamos algo, de Texas y fue cuando entramos a

Arkansas.

Arkansas.

No sé si colinda con Arkansas o Misisipi. Porque de ahi nos llevaban tambien al

Rio Misisipi.

Ahi estaba.
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Ahi estaba cerquita y era el estado de Misisipi.

¢En qué trabajaba ahi?

No, nos llevaban a lo mismo pero ahi ibamos a piscar estas, lechugas y verduras,

ahi era legumbre.

Legumbre.

Ahi era legumbre. Ahi eran repollos, lechugas, zanahorias, betabeles. Y
piscdbamos también chile. Un chilén, asi que le llaman el morrdn, el green
pepper. Y pues, si conocia ya hasta de nombre todo el detalle pos ya nos decian
ahi.

Claro.

Y todo, como le digo, nunca trabajabamos de raya. Siempre que yo, de lo que yo
me diera cuenta cuando yo anduve y con los que anduve, siempre trabajamos a
contrato. Es decir que todos nos ateniamos a lo que hiciéramos. Como si usted no
queria por alguna causa, decia: “No pos hoy no voy, voy a lavar mi ropay a

descansar este dia”. Nadie le decia nada.

¢Podian descansar?

No, no era obligatorio, solamente que el mismo americano decia: “No, ahora si no
se me quede nadie, vamos a hacer unos pedidos, que nos tienen aqui ya
reservados y ahi me dispensan”. Y ademas, ellos cuando habia algo, los
americanos, le decian a uno: “Hasta les vamos a dar horas”. Ahi si nos daban

horas. Y les pagamos a $3 pesos la hora.
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LM:  Tres pesos la hora. Esas horas...

LMV: Pero era con motivo acabalar pedidos de legumbres. Que era muy necesario, de
tomates, de cebollas, de pepinos. Entonces si, en cuanto a los pepinos esos eran
también como el algoddn. Esos los piscaba uno y habia que meterlos a la, gated,
que le decian. Era la seleccionadora de, desde del tamafio asi hasta el, como un
dedo. Y segun lo que saliera del grupo que andaba uno, eso era el pago. Cada,

cada medida tenia su valor.

LM:  Su precio.

LMV: Si, su precio y de eso...

LM: ¢De cuanto tiempo fue su contrato ahi?

LMV: Pos ahi, casi todos los contratos por lo regular eran, de sesenta a noventa, hasta
ciento veinte dias. Todos los contratos, se podia uno contratar, por ejemplo ya
cuando estaba en produccion. Pa los algodones, entraba uno por decir, ya en ese
tiempo ya estaban sembrados, febrero. ;Cudl era la situacion de entrar a los
algodones? De ir desyerbar al azadon. Y ahi si, era cuando le pagaban por raya.
Lo mas eran $3 pesos, durante todo el dia $3.50.

LM: De raya.

LMV: De raya. Todavia el ultimo afio, el [19]64, entré como contrata[d]o, pero como ya
fue el ultimo afio, ya no nos apoya las oficinas de, ya desde un afio antes ya,

nomas los que salieron. Las listas y ya esas ya no nos quisieron anotar aqui, ya no.

LM: ;Ya sabian ustedes que se estaba acabando?
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Ya el [19]64 se iba acabar. Entonces el detalle fue de que, a través de los
politicos, de los diputados, que de todo eso. “No, no, no se rajen, hombre, ustedes
van a ir a Texas. Es mas, los voy a despachar a Lerdo y de ahi van a seguir.
Nomas que van a salir en listas que ya estan programadas. Y esas personas de esas

listas, son de Coahuila, pero toda esa gente ya sali, ya andan ahi al otro lado”.
Entonces, ;doblaban las listas?

No, no, las listas jue una base muy principal pa salirnos de bracero. Que se fuera
uno libre y ahi mismo se arreglaba, era otra cosa. Pero casi lo que, lo que mas
arrimo a la gente, de la gente de la ciudad era mas lista. Tenia mas roce.

Mas colmillo.

De la gente de los ranchos, era mas sensible. Eran los que mas respetaban el

lineamiento de bracero.

Y, ¢los de la ciudad no?

No, esos se iban a los centros, asi libres, a ver quée. Y ahi mismo se contrataban. Y
la gente, y eran, y los que salian del rancho, eran los que mas querian los
americanos alla.

Claro.

Porque los de la ciudad hay veces que se hacian de un amorcito nuevo y ya, se
desviaban por otro rumbo. En cuanto a los que iban a trabajar normalmente, esos

eran, o fuimos los buenos braceros, pa trabajar el campo.

Cuénteme de ahi, de Lerdo, ¢los metieron en esa lista?
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Llegamos y ya sabia el presidente municipal. Ya sabia. Y luego, nos dijo: “Este,
vienen, ¢a ver cuantos son?, fulano de tal”, dijo. Entonces ya otros dos andaban
adelante. Y decian: “A ver, ¢cual nombre te gusta? Les vamos a nombrar los que
estan ahi”. Y luego entonces, este: “Ahora pos, ¢cdémo le hacemos?”. “No, miren,
van a salir veinte. Haganse pa acé veinte, pero ponganse listos, ¢verdad? Van a
salir veinte, pa no errarle”. Y luego ya veinte. Y ahi estin nombrando. Entonces a
mi me toca el nimero diecisiete. Entonces ya va llegando a ahi. Entonces, este:
“Irineo Hipdlito Hernandez”. Levanté yo la mano, y ahi voy. (risas) Y pero
cuando me arrimé a las oficinas se me habia olvidado el nombre. Pero como ellos
iban por nimero. “Pésale Irineo”. Entonces si ya supe yo que yo era lIrineo,

¢verdad?

Y, ¢luego?

No, pos bueno eso era salir de ahi. El detalle era llegar a Chihuahua. Y en
Chihuahua, ¢como le ibamos a hacer? Entonces en Chihuahua nos dijo ahi un jefe
militar, dijo: “Ninguno tiene que presentar ni un papel, van libres, no me vengan
con chiqueos, no me vengan con problemas. Asi como vienen con sus hombres
asi van a salir”. Y luego, pero nos dieron un papelito, ya entonces aqui de, ya
sabiamos como nos llamabamos, ¢verdad? Y asi nos juimos.

Con otro nombre.

Y ya no nos hizo revision, los militares, ya no.

JYano?

Ya no.

Y, ¢donde cruzé la frontera esa vez?
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Ahi por Juérez, ahi llegaba uno a Rio Vista. Asi se llamaba el lugar, Rio Vista.

Y, ¢ahi le volvian a hacer otra vez lo examenes médicos?

Eso si, eso no fallaba.

¢lgualito?

Iguales, era la misma situacion, era lo mismo.

Y ahi a la hora del contrato, ¢qué nombre dio?

No, pos teniamos que dar el mismo, porque ya estdbamos grabados alla, Irineo.

¢Entonces trabajo como Irineo, también?

Pero nosotros primero preguntamos que si de casualidad esos no eran presidiarios

0 mal vivientes.

Claro.

Primero habia que preguntar. No, no, personas de campo, se anotaron. Y no hay
problema.

¢ Usted trabajaba normalmente?, ;cobrd su cheque normalmente?

Si. No, nos juimos, esa vez nos despacharon hasta...

¢Hasta donde lo mandaron?

Nos despacharon hasta Colorado, Greeley, Colorado.
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Y, ¢qué hizo ahi en Greeley, Colorado?

Juimos a desahijar betabeles. Con azadones de siete y cinco pulgadas de largo.
¢Como es ese trabajo?

Siembran el betabel y con unos roles le dan a uno donde quedan las mesitas, asi.
Pero aqui a la linea del, la linea donde sale el, la semilla de la plantita. Entonces
como salen parejo, entonces hay que desahijarlo asi, jpas! Dejando nomas dos
matas, una o dos, una o dos, con azadén corto y azadén largo.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Loreto Martinez. Don Loreto, me
decia que trabajaban en ese lugar en las hortalizas, con azadones de siete y cinco
pulgadas, en el desahije, ¢verdad?

De betabel.

De betabel.

Trabajabamos por acres. Ahi nos pagaban por acres. Supuestamente esos

contratos eran buenos, porque nos pagaban hasta $12 pesos el acre.

Doce pesos.

Pero habia que reconocer que cuando no lo cumplia uno o no lo hacia pos ganaba
menos, eso si es la razén. Pero haciamos hasta lo imposible para echar nuestro
acre, hasta acre pasadito. El contrato era un promedio de cuarenta y cinco dias en
el desahije. Y nos seguian dando oportunidad porque ya, toda, toda planta, toda
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planta crece. Y lo que, lo que ya estaba nacido, ibamos desahijando, el que estaba
ya en modo de desahijarlo. Y seguian sembrando pa que tuviera su término. No
podia ser que lo sembraba todo ahora y de aqui a cuarenta y cinco dias estuviera
esperando la planta. No, se iban van sembrando y luego ibamos desahijando. Pero
donde empezamos a desahijar, nos daban la limpia, de quitarle la yerba, de que si
algun betabel se desarrollaba poco, porque eran cuatro o cinco matas, quitarle las

que le sobraban ahi. Para poder producir unos betabeles, por ahi asi.

De cuarenta o cincuenta centimetros.

Y este, ahi nos daban noventa dias.

Noventa dias.

Pero eran noventa dias, no eran que trabajaba ahora hasta el viernes, no. No, los

noventa dias seguidos, se trataba de trabajo, de tiempo completo se llamaba.

Oiga, don Loreto, ¢ese ya fue de sus ultimos contratos?, ¢;fue el Gltimo?

No, no, no le estoy platicando que fuimos al, no, no fue el dltimo. Ya le digo
ahi... A parte de que tuve otros, este nomas estamos ahi ya se enterd de ahi. Ya de
ahi, se termina y nos pasan a El Paso, a Rio Vista.

A Rio Vista.

Y Rio Vista dice: “Los rancheros Lynch de aqui del valle de Los Lynch, tres
hermanos. El Jimmy, el Jack y, y el Mike. Tienen trabajo para tractoristas

regadores en especial”. Van al valle de Dell City.

¢Ahi mismo se recontrataron?, ¢no hubo necesidad de salir?
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No, nos recontrataron ahi, nos recontratan. Pero ahi los sueldos era sueldo. Habia
un sefior que la hacia de mayordomo, don Juan Pérez de Tajiras, Chihuahua. Y
ese sefior era el mayordomo. Y ese, traia unos muchachos de ahi de La Zarca,
muy buenos muchachos. Pero ahi empezabamos, entrabamos a las ocho, pa salir a
las seis, de a $3 ddlares, fue el Gltimo afio. Y nos pagaban $3 dblares. Eran seis
dias, seis por $3, $18.

De ocho a seis.

Y ahi no habia que seguro, ni qué nada, nada, nada. Usted trabajaba ahi. Este,

pero nos seguimos llamando con los mismos nhombres, no, no, ahi, ¢cual cambio?

¢No hubo cambio?

No, no, no tampoco ahi, no pudimos enderezarnos. Y en el [19]64 se termina el
contrato braceros. Entonces el Jimmy Lynch, me querian bien todos, porque no
solo fui a hacer eso, yo ahi era mayordomo también ya ahi de los trabajadores que
entraban. Pero, pos la confianza que, y el cumplimiento que tenia de horario. Pero
nunca me trataron mal, traté mal la gente. Siempre les decia yo que nunca hicieran
cosas buenas que parecian malas, ni malas que parecian buenas. Nos plantan en
este trabajo, vamos a irnos despacio y normal, no queremos huevonearle y cuando

vean el patron traten (ininteligible), no.

No, no.

Nomas le que es, y asi es. No hay, no hay quién le exige a uno cuando si hace

trabajo.

¢Ganaba mas de mayordomo?
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No ganaba mas. Lo que pasaba era que me daban el domingo. Ya me lo daban
libre. Pero posteriormente, como me dieron las pacas, eran ranchos pastureros.
Los domingos me quedaba acomodando en tarima, le deciamos nosotros, que les
dicen tabletas, pacas. E iban muchos trailers a sacar pastura de ahi. Y ahi, ya
después trabajara o no trabajara, todos los dias me daban el séptimo, esa era la
garantia. Y, pero la garantia de estar trabajando ahi, era, que los traileros, les
acomodaba uno las pacas y los traileros le daban a uno propina. “Ahi te va la
peseta, un toston, una cora [quarter]”, le decian ellos, ¢verdad? Y era el modo que
teniamos pa mandar yo a mi familia los $18 ddlares. Pos pa que salieran pa aca,
pa sostener mis hijos.

¢Usted en qué afio se casd?

Yo me casé ya grande. Me casé el [19]61.

¢EI[19]61?

En enero del [19]61.

¢ Cuéntos afos tenia?

Pues, ¢cuéntos tendria? Como veintiocho afios, ¢verdad? Y ya le digo, se cumple
ahi y trat6 de arreglar a los trabajadores y mayormente a mi. Pero se me enoja el
americano, me dice: “Usted no arregla, usted, ¢por qué anda con otro nombre?”.
¢Se dio cuenta que andaba...?

No, no, si, yo le dije al Jack, el hermano. Y dijo: “Pidele perddn”. Y luego el
orgullo de uno es grande. “Pidele pura madre, hijo de la chingada, ya me voy a

bafar”. (risas) Asi de veras, el orgullo es grande, de uno, ¢verdad? Yo te servi
como buen trabajador. Ora si yo hubiera sido delincuente, ya habia salido libre en
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mi México, pos era libre. Pero yo le dije muy claro que habiamos entrado con

esas listas asi, que no tuviera, todos andabamos asi.

¢El le queria arreglar a usted?

Arreglar la residencia pa seguir trabajando como buen trabajador. Y me queria
mucho, el mas chico todavia. Y me decia: “No, vente y te arreglamos”. Pero ya
nunca quise, porque aca ya en €so mi papa, me paso su derecho como sucesor yo

de su tierra.

Como ejidatario.

Como ejidatario. Pero ese mismo afio, me vuelvo a contratar, ya fuera de, de...

¢Del Programa Bracero?

Del Programa Bracero.

¢ Como fue esa contratacion?

Por un amigo de Zacatecas, de San Felipe, Zacatecas. Me dice, asi dice: “Hay un
licenciado que actualmente esta todavia en Empalme, Sonora”. Ya habiamos ido a
Empalme. Yo, como le digo, estuve en esos afios del [19]57, [19]56, pos no
trabajé ya por, jue en diciembre [19]57 y [19]58. Entonces llegamos, dijo:
“Vamonos asi, libres, libres, libres, libres sin... Entonces asi como los que se iban
de la ciudad. Nos juimos libres ahi a Empalme. Y él conocia a ese licenciado y era
de Durango, només no recuerdo su nombre. Entonces llegamos hasta su casa, él
sabia la casa. Llegamos y le dijimos: “Sabe qué”. Dijo: “Si”, dijo, “exactamente,
pero tengo puras listas de gente. Ya no nos admiten nada, tienen que ser de las
listas. Las listas van pa juera y ya aqui no hay quién nos las revise. Y confiaron

mucho en nosotros, que eran los braceros que van a entrar”. ;Quieren?
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¢Les pidi6 algun dinero?

No, no, no, el sefior era conocido. Yo sabia que pos entraban. Si iban mucha
gente y entraban, con que le decian mordida. Y nosotros no, este, conocidos. Y ya
dijo: “Oye, ¢de donde eres tu?”. “Pues que de tal parte”. Hasta conocia a un sefior
grande de por ahi de, pues ahorita ya fallecid. “Pos si, mafiana salen”. Y nos
despachaba en el tren, nos metia a las listas. Pero ya desde ahi, otra vez grupos de
a veinticinco. “Fulano de tal y julano de tal”. Entonces ahi me llamé Ismael

Pizarro de la Cruz.

Ismael Pizarro de la Cruz.

Adivine usted quién seria ese sefior Ismael. Entonces, llegamos a Caléxico, el
mismo proceso, pues a Mexicali y luego Caléxico. Y ahi estaban los campos, ya
los conociamos. Pasamos el mismo proceso de examen, pa nosotros era una cosa

sana, una cosa buena, ¢verdad?

Pero entonces todavia...

Nos examinaban ahi. Estados Unidos necesitaba a la gente. ;Cudl era el

problema? Si todavia estaba los...

Se habia acabado el Programa Bracero pero, ¢seguian trabajando?

Ahi seguia trabajando. Supuestamente, a lo que nos dimos cuenta, se terming el
Programa Braceros pero se sabia que como el principio, que le digo que nos
buscaban los americanos, asi buscaban en las fronteras gente pa todavia arreglarlo
ahi. Pero eso ya era a la sorda. Los americanos siempre han necesitado de la mano

del mexicano.
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Asi es.

Llegamos alla bien recibidos. Nos abrieron la puerta pa entrar y nos revisaron. Y
nos dijeron: “Todas las listas son revisadas por el Gobierno de México. Ustedes
no tienen que zafarse de ni un, de nada, mas que esos son los nombres que ustedes

Ilevan. Si es que asi se Ilaman y si no se llaman asi se van”.

¢Quién les dijo eso?

Un, creo era secretario del cdnsul ahi. Un Aguilar, un panzonote, un, quién sabe

coémo se llama, un Aguilar. Y era hasta michoacano.

¢Iban a trabajar de cualquier manera?

Pues en ninguna forma ellos se perjudicaban y ademas trataban de orientarlo y
decirle que, a lo que iba. “Van a los tomates, a California, a un lugar que se

Ilamaba Walnut Grove cerquita de Sacramento”.

Y, ¢cuanto tiempo le dieron su contrato?

Tres meses, noventa dias. Esto era con el fin de levantar tomate y embacar
precisamente también, primero piscamos todo el tomate. Y después nos llevaron
pa linearlo entre la linea. Porque allé tienen ya mucha maquinaria para todo, pa
linearlo en la linea sin que se magullara [mallugara], esos que les digo los
betabelones, también, también. Los alinedbamos y ya la maquina entonces si
nomas los sacudia con calma. Y los echaban en, los embarcaban en balsas porque
hay muchos rios que pueden. Ahi fue donde conoci yo que se abrian los puentes y

jah!, fue el dltimo.

Fue el ultimo.
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Pero segui, segui yendo. (risas)

Ya le habian ensefiado el caminito.

Segui yendo a, posteriormente me jui a este, con un amigo, Rosendo Quiroga. Y
nos juimos a El Paso porque teniamos que estar con un patrén onde ibamos a
piscar meldn y sandia al estado de Oklahoma. A Terral, Oklahoma.

Y ese fue, ¢ya igual?

Ya era si ya juera de serie, ya no habia braceros.

¢ O fue nomas de alambre?

Pero eso ya era mojado.

Ya era de mojado.

Entonces si entré de mojado. Entonces entré de mojado ahi por el valle de Ciudad
Juarez. Y nos quisieron meter ahi por Caseta. Y yo le conozco ahi, porque
conocimos, ¢verdad? Ahi donde esté el puente Cordova, el principal. Este, el
Waterfill, tengo entendido que hay una frontera més arriba de ahi de Juérez, no sé
cémo se llamarg, este...

Santa Teresa, ¢por ahi?

Si, por ahi, por ahi va. Y nos pasamos por el rio. Con buena suerte porque
Ilegamos a un lugar que al otro lado decia Indian Hawk, pero por el valle pa

abajo, ahi por el valle de onta por de ahi, onta el

¢Pas6 nadando?
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Si, no, la buena suerte fue esta: Que venia un caballo frente blanca alazan y mi
compariero le llamo. Y se vino el caballo y le dimos garampifiados y lo agarramos

del pescuezo y ese nos paso. Era patero decian, jsi, de veras!

¢Cuantos cruzaron a caballo?

No, nomas tres.

¢;Nomas tres?

El sefior Rosendo y otro muchacho, Jesus de aca de Tepehuanes, y yo. Y
agarramos por un arroyo Yy le pasabamos cerquita a Sierra Blanca. Que es, Sierra
Blanca es donde dicen que esta todo el centro de Inmigracién. Y ese hombre es
muy listo. Porque dijo, dijo: “Lejos de andarles ronceando a los americanos,
vamos a pasarles por ahi cerquita. Vamos a pasarles por ahi”, dijo, “a las siete de
la mafiana estan cambiando personal”, dijo, “y a esa hora nomas brincamos este
arroyo y les pasamos, de siete a ocho estan ahi arreglandose”, dijo. Y nos
pasamos cerquita de las oficinas, como pasarles por aqui.

Y, ¢ni cuenta se dieron?

Pos no, estan en el cambio. Estan cambiando.

¢ Ya los estaba esperando el patron?

No, naturalmente, ya teniamos hablado. Y nos juimos a un lugar, VVan Horn se
Ilama. En Van Horn, ahi le hablamos y nos contesta un intérprete. Y nos dicen:
“Ah, esta lleno de inmigracién”, dijo, “vénganse”. Hablaba con Rosendo y le
decia: “Véngase”. “Si nos dice que nos arrimemos a oreja. No, pos que te
arrimaras el micr6fono”. Entonces dije: “Préstamelo”. No, a Odessa.

55 de 64 Loreto Martinez Villegas



LM:

LMV:

LM:

LMV:

A Odessa.

A Odessa, Texas. Y ya entonces a Odessa ahi, este, pos a la entrada. “Y, ¢qué hay
a la entrada?”, le decia yo. Dice: “Pos sepa, no sé€”. Y llegamos y una gasolinera,
pa volver a llamar. Y en eso llega un muchacho joven, y luego dice: “No, no, no
vayanse, vayanse, aqui hay mucha inmigracion”, dijo, “es mas, no se vayan,
espérenme”. Y nos echo en su carro y nos llevd, muy buenos pa papases. Un
sefior chaparrito, él llamo al patron y le dijo 6nde estdbamos y ya llego el patron
por nosotros. Y a puro piscar melones y sandias.

Y, ¢a como les pagaban?

Ahi eran $10 dolares ya, de las siete de la mafiana. Si a las diez de la mafiana
completdbamos el pedido, entraban muchos Torton, oiga, de México, del D.F.,
hasta alla. Habia mucho Torton de México, del D.F., donde llagaban. Y, vy,
entonces estos muchachos como sufrieron un problemilla aqui en Durango, se
vinieron como unos diecinueve, ese afio. Y se vinieron, supuestamente se vinieron
aqui a Progreso, decian que con las mujeres malas. “No”, le dije, “mujeres
buenas”. Entonces, se vinieron y gastaron el dinero. Y yo tenia una tiendita de
abarrotito, ahi sodas y todo eso. Y llegaron con don Rosendo, ahi jue donde
supimos. Y don Rosendo no tenia donde dejarlos. Y yo me habia encontrado unas
colchonetas en la estacion, que me las dejo encargadas un camionero de las
mudanzas. Y yo pos, iba y las vigilaba. Las dejamos al otro lado de la cerca, onde
habia. Pero dije: “No viene y se las van a llevar”. Me las llevé a la casa, pero le
dejé donde estaba y todo, ¢verdad?, escrito. Y si jue, y me dijo: “No”, dijo, “no
me dijeron nada, ahi déjelas”. Tenia un altero de colchonetas y ahi las dejé, yo a
ellos. Y mi suegra, que era abuelita de mi mama, de mi sefiora, siempre de los
siempre tenia una chimenea. Y siempre hacia tortillas y era una viejecita. Y ahi
mismo sentada, molia en el molino de mano. Y llegaron aquéllos y como yo tenia

una tiendita, entonces pos yo no hallaba que ofrecerles, oiga. Pero si criaba
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muchos marranos, ya en ese entonces. Y el frijol, ese mas viejo, lo cocia. Y tenia
mucho frijol cocido, bonito salia. Y en cazuelas de barro, ¢verdad? Les dio a ellos
con chile serrano, y ellos muy contentos. Entonces yo, como se alivid mi esposa
de una nifia, llevaba alcohol, ellos iban crudos mas bien. Llevaba alcohol, en unas
tinajitas asi les echaban pa calentarle el alimento a los nifios, unas cositas asi de
alcohol, calentoncitos. Y de ese modo este, ellos me agradecieron mucho, oiga,
esa estancia. Y luego les acabalamos el pasaje. Ellos mismos jueron los que me

invitaron a...

¢A irse alla de mojado?

Airme a alld. Y oiga, yo no, no, no, hacia comida. Y acababamos de la pisca y me
daban la carga. Y por eso conoci mucho de México ahi. Entonces yo ya llegaba a
ganar hasta $35 ddlares.

i Treinta y cinco dolares!

Entre, entre este...

Diarios, /no?

Diarios. Pero no crea que era de muchos dias. Esto era mientras pasaba, de un dia
pa otro, como dice la cancion, se acaban los melones, se acaban las sandias. Esos
se acaban de un dia pa otro. Lo méas que duran es un mes, mes y medio. Si no les
cae eso, se empiezan a hacer asi los melones.

¢En qué afo fue eso que usted cruzé ahi de mojado?

Ora verd, pos fue el [19]65.

En el [19]65. ¢Al afio que se acabo el programa?
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Si, jue [19]65. Y de ahi me puse a trabajar con otro ranchero, a cuidar ganado.
Pero nos durd poco el movimiento, porque nos ibamos pa Indiana y nos agarraron
en Springfield, Misuri, ibamos a Indiana. Pero ya esto jue en el mes de
septiembre. Ibamos a hacer arboles de, del que nos jue a contratar arboles de
navidefios. De pléstico, pero no llegamos, nos agarraron.

¢Los agarro La Migracion?

Nos llevaron a Kansas. Nos agarr6 la policia y nos llevo a Kansas. Y nos queria
tener tiempo. Y le dijimos nosotros que no: “No, no, no pertenecemos aqui al, al
condado. Nosotros somos mojados, nosotros pertenecemos a inmigracion, denos
inmigracion”. Y nos los dieron. Lo reclamamos y nos lo dieron pa que nos
echaran.

Y, ¢los llevaron a migracion?

Nos llevaron a migracion.

Y, ¢los echaron?

Si. Nos aventaron, nos echaron en un tren, que le decian, el tren line, que venia de
por ahi de Chicago, por ahi de Los Angeles. Y nos bajaron ahi en Belen, Nuevo
México, ahi cerquita de Juarez, ahi nos dejaron.

La Migracion. ¢Pero no les tomé foto, ni huellas ni...

Oh, si, si. Si, en la salida, si nos tomo huellas. Y nos echaron ahi por Juarez.

Don Loreto, ¢en qué afio deja usted de ir a trabajar a Estados Unidos?
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Este, pues ya, ya fue el Ultimo afio que trabajé en Estados Unidos.

¢El [19]65?

Porque si volvi a ir otra vez, dos veces y ya no las hice, ya no la hice.

Don Loreto, ¢como fue su vida después de regresar de Estados Unidos?, ;a qué se

dedicé?

Como le digo que recibi el derecho que tenia mi pap4, ya todos los hermanos nos
habiamos arreglado por rifas, por, de los que fallecian y el régimen ejidal era que
el que duraba dos afios sin sembrar la tierra se la pasaban a otra persona. Y en ese
entonces, este, los que si tenian estabilidad, los titulares, los que jueron los

legitimos ejidatarios primeros y también los sucesores como era yo. Pero en vista

de que ya estaban mas viejecitos mis jefes y ya no hice por salir, por cuidarlos.

Claro.

Y ya, ya me estaba ahi en la casa, iba y los veia, ya viejecitos. Y porque todos mis

hermanos empezaron a salir, también a trabajar.

Don Loreto, ¢cual fue el trabajo que mas le gust6 hacer? Cuando trabajo en
Estados Unidos.

Pues de los trabajos que mas nos gustaba, era el de los betabeles y los algodones,
oiga. Porque eran los que dejaban méas dinero. Habia muchos trabajos, azadoneros
y que piscas de otros, como los limones, las naranjas. Que también precisamente

ya jue la tltima vez que entré y no la hice a Florida, alla ibamos a Florida.

Letocéira...
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Pero ya no, ya no la hicimos.

¢No lleg6?

Y ya muchos ya no llegamos. Le dimos otro entre por aca por Juarez, otra vez a
donde mismo. Ahi onde le digo que fuimos al Terral, ya no la hicimos.

Ya para finalizar, don Loreto, me gustaria que me contara, ;qué significa para

usted la palabra bracero?

Bueno este, yo entiendo que la palabra bracero le nombraron, segun ahi los
sefiores, eran los brazos. Eran los brazos que iban a levantar la cosecha a las
granjas. De rancheros de Estados Unidos, porque la palabra la decia ahi, por
ejemplo, el intérprete, Mr. John F. Kennedy por decir algo. El dice que, quiere
cuatro brazos. ¢Cuales eran los brazos? Pos eran, dos individuos con dos brazos

cada uno.

Claro.

Esa era la palabra braceros. Asi la, asi la, la anotabamos nosotros, que era lo que

era bracero.

¢Cdémo se siente usted de que alguien lo llame bracero?

¢Qué alguien lo llamen?

Que a usted le digan bracero, Como se siente usted?

No, pos me siento bien, porque nosotros éramos los brazos que defendiamos el

plan de trabajo alla en Estados Unidos. Y si aqui me nombran brasero, pos ese es

el que quema la lefia pero no era otra cosa. (risas)
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LM: ;Se siente orgulloso de haber sido bracero?

LMV: Si, cédmo no. Porque, me siento orgulloso porque ahi dependieron el sostén de mis

hijos.

LM:  ;Sirvio para educar a sus hijos?

LMV: Para darles una poca de, de los que estan alla, alguno llegué a tenerlo de contador,
éste que le digo que estuvo en CONALEP. Otro es, es, si, carreras cortas, minero
metalurgista, que fue el dltimo, es el que estuvo en aqui en lo egresados del
CONALEP. Y que si ha trabajado en las minas. Aunque ahora, él considera y yo
también que el Presidente Fox fue mal presidente porque pard hasta la mineria
que es donde trabajaban ellos. Asi que dejaron muchos desocupados. Yo estuve
yendo a Sinaloa donde trabajaba €él, a Plomosas, estuve en Sombrerete donde

estaba aqui en Velardefia, Durango. Y este, para mi fue bueno.

LM:  Qué bueno.

LMV: Aunque yo le eché ganas, bastantes y después de ser un ejidatario no reconocido,
como se creian los primeros, pues si llegamos a hacerlo. Después vino un
Programa Procede que nos dieron la certificacion de derechos. Y ese del Procede
y compré de dos derechos mas aparte del que tengo.

LM:  Qué bueno.

LMV: El Programa Braceros me hizo tener un tractor, que con mi esfuerzo lo hice.

LM:  Muy bien.

LMV: Que ya no sirve el tractor, pero en mis tiempos trabajo, ¢verdad?
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LM: Asies.

LMV: Ora necesito uno, ahi si tienen en su asociacion alguien que me pase un tractor
que pueda trabajar, todavia trabajo yo mismo. Una aproximaciéon de treinta
hectéareas y yo mismo soy esclavo y amo, a mi edad. Yo mismo hago los trabajos,
siembro maiz y frijol. Y siembro, escardo a segundo. Luego, asi necesito gente
cuando desyerbo. Y posteriormente, pa cosechar ya ahora hay otros sistemas,
como alomilladores. Lo alomilla uno y vienen las maquinas y asi rastrillan, andele

y ahora es mas distinto.

LM:  ;Cree usted que en términos generales sus recuerdos son positivos?

LMV: Claro, porque es una, es una vida vivida de sacrificios. No son cosas que las
invente uno en la mente. Lo tiene uno grabado porque, este, son, por decir, dias
vividos en realidad. No solamente con la familia de uno, hijos o padres o hijos,
sino con sus comparieros y vecinos que lo vivimos esos tiempos. Y lo estamos

viviendo actualmente.

LM: Don Loreto, quiero darle las gracias por habernos dado la oportunidad de
compartir con usted sus recuerdos, su vida. Estamos muy agradecidos a nombre

de la Universidad.

LMV: Pues ahora si nos conceden, no sé, nomas meti una carta yo, de buen
reconocimiento, porque los contratos que teniamos pues se echaba y los tiraba
uno. Se cumplian y los tiraba uno. Y s6lo una carta y eso porque la encontré ahi
ya toda luida que me dieron de La Asociacion de, este de Trabajadores de San
Antonio, en Pomona. Mr. Rosenberg me dio esa y el despachador que le digo y
esa carta fue con la que me anoté mi hijo, no estaba aqui. Me anot6 y encontro, le
pidieron nomas con qué identificarse uno. Pero porque me dijo que habia salido
en esa lista que este hombre me buscé. Usted se dio cuenta, ;verdad?, que yo
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venia en ese. ¢{Qué quiere decir? Que tengo reconocimiento de que si estuve de
bracero, en aquellos tiempos. Entonces ellos lo que querian, yo si, alla a las
asociaciones, a los centros donde nos contrataron, ahi nos buscan y ahi nos
encuentran, eso no es una mentira. Ni modo de echarles mentiras, ¢pa qué les
echamos mentiras? Si ahi nos buscan, ahi nos vamos, el tiempo que duré uno,
¢donde durd?, ;donde estuvo?, ¢cuanto trabajd?, ;con quién trabajé?, todo eso,

ahi sale.

Bueno.

Porque casi todo fue asociaciones, ¢verdad?

Pues muchas gracias, don Loreto, con esto vamos a dar por terminada la

entrevista.

Pues yo también muy agradecido y yo quisiera mas que todo que me diera usted
su nombre, algun teléfono por si un dia pudiéramos estar por ahi por aquella de El
Paso.

Claro que si.

Si estd uste ahi, procurarlo, saludarlo, por 1o menos.

Claro que si y este, toda esta informacion va a estar en el Instituto de Historia
Oral. Yo le voy a dejar los teléfonos para que usted este, nos pueda contactar,
cualquier duda que tenga. Y si conoce de alguien mas que haya sido bracero, le
vamos a agradecer que nos proporcione su informacién o les pase los nimeros,

para que ellos se comuniquen con nosotros.

Voy a tratar de buscar, como le digo, los que mas jueron personas que anduvieron
conmigo y yo con ellos, ya muchos fallecieron. Ya los afios ya han transcurrido.
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Y para mi rapido porque no me ha podido vivir el tiempo que he trabajado, he
estado muy feliz. Ahorita las salidas que he ido ya, logramos una visa que le
nombran la laser, pa poder entrar.

LM:  Qué bueno.

LMV: Y con esa hemos entrado. Pero ya estamos, no sé si tendra término, parece diez

afios. Ya van cinco afos de vigencia.

LM:  Muy bien.

LMV: Creo que ya con cinco mas se termin0 la vigencia de esa visa. Pero parece que

aqui nos van a proporcionar algo, dicen. También hablan algo de eso.

LM:  Queé bueno. Pues muchas gracias, don Loreto y vamos a finalizar.

Fin de la entrevista

64 de 64 Loreto Martinez Villegas



	Interview no. 1013
	Recommended Citation

	DGO23 Loreto Martínez Villegas.finalsummary
	University of Texas at El Paso
	Institute of Oral History
	Location:           Durango, Durango, México                                                                         
	Terms of Use:           Unrestricted                                                                                               

	DGO23 Loreto Martínez Villegas.BHOP08

