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Biographical Synopsis of Interviewee:  Heriberto Martínez was born on August 22, 1929, in 

Venustiano Carranza, Durango, México; he was the second of three brothers; at age seven, he 

worked sowing beans, chili, corn, and cutting wood; at the age of fifteen, he worked loading 

trains; in 1953, he became a bracero and worked in California, Missouri, Montana, and Texas; he 

picked carrots, cotton, lemons, and sugar until 1964. 

 

 

Summary of Interview:  Mr. Martínez recalls growing up in Francisco I. Madero, Durango, 

México; he remembers finding out about the Bracero Program in 1953; as a bracero, he worked 

in California, Missouri, Montana, and Texas; he recounts how he enlisted in the program and the 

requirements he needed to fulfill; additionally, he describes several trips he made to contracting 

centers in Chihuahua, Chihuahua, México, and Jalisco, México; he also details his time at Rio 

Vista, a processing center in Socorro, Texas, and the medical test he had to endure; furthermore, 

he describes the daily activities he performed in the field, how the work was conducted, the 

different wages braceros were paid, and the methods of payment; he also discusses what their 

housing was like, how he saved money, what they did during weekends, and how braceros 

played dominoes, cards and dice; moreover, he talks about his life after being a bracero, why he 

is proud to have been one, and how it changed his and his family’s life. 
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Nombre del entrevistado: Heriberto Martínez Díaz 
Fecha de la entrevista:  17 de marzo de 2003 
Nombre del entrevistador:  Laureano Martínez 
 
 
Esta es una entrevista con el señor Heriberto Martínez Díaz en la ciudad de Durango, 
Durango, el día 17 de marzo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero 
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. 
 
LM: Don Heriberto, buenos días. 

 

HM: Buenos días. 

 

LM: Don Heriberto, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y 

cuando nació usted? 

 

HM: En Venustiano Carranza, antes Zacotán, municipio de Canatlán. 

 

LM: ¿Cuándo? 

 

HM: El 22 de agosto de 1929. 

 

LM: ¿Cómo se llamó su papá, don Heriberto? 

 

HM: Andrés Martínez Valenzuela. 

 

LM: Y, ¿su mamá? 

 

HM: Paula Díaz Salomón. 

 

LM: ¿A qué se dedicaron sus padres? 

 

HM: Bueno, mi padre, pos a la labor. 

 



 

LM: A la labor. 

 

HM: A la labor, ey. 

 

LM: ¿Sembraban? 

 

HM: Sembrábamos, sí. 

 

LM: ¿Qué sembraban? 

 

HM: Bueno, digo ahora al último pos plantábamos chile, plantábamos cebolla, 

sembrábanos [sembrábamos] maíz, sembrábanos trigo, así todo eso. 

 

LM: Cebolla, maíz y trigo. ¿Cuántos fueron ustedes de familia? 

 

HM: Fuimos tres, tres de familia. 

 

LM: ¿Tres? 

 

HM: Tres.  

 

LM: ¿Tres hombres? 

 

HM: Tres hombres. 

 

LM: Tres hombres. 

 

HM: Tres hombres, sí. 

 

LM: De esos tres, ¿usted qué lugar tenía?, ¿era el más grande o era el más chico? 
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HM: No, soy el de en medio. 

 

LM: ¿Usted es el de en medio? 

 

HM: Sí. 

 

LM: ¿Se acuerda de los nombres de sus hermanos? 

 

HM: Sí, Porfirio Martínez Díaz. 

 

LM: Porfirio. 

 

HM: Martínez Díaz. 

 

LM: Y, ¿quién más? 

 

HM: Y Manuel Martínez Díaz. 

 

LM: Usted y Manuel, ¿verdad? Don Heriberto, ¿tuvo oportunidad usted de ir a la 

escuela? 

 

HM: No, porque realmente, yo no tuve escuela por, porque mi mamá, bueno nos 

criamos solos, ¿verdad? Fuera de mi padre. Y entonces pos mi mamá no sabía leer 

y de qué modo nos daba ella estudios, si no, no sabía lo que contenía una letra. 

 

LM: Claro. 

 

HM: ¿Verdad? Entonces ella no puso, no puso nada de su parte por lo mismo. Si no, 

pues yo creo que, como les digo yo a mis hijos: “Si yo, yo estaría pobre porque al 

fin mi padre Dios me tendía así, pero yo le había hecho la lucha”. Porque luego, 

de primer tonto, me tienen que preguntar: “Bueno, y, ¿usted qué sabe hacer?”. 
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“Pos no, nomás trabajar”. “¿Qué puede desempeñar?”. “Pos no, nada, nomás puro 

trabajar”. Así es esto, de la… ¿verdad? Porque pos, ya ve que así se ponen las 

cosas difíciles, ¿verdad? 

 

LM: Sí, sí señor. 

 

HM: Y pos no, ya este, hasta el último ya mi padre y mi madre se juntaron, ya después 

ya, pero ya al último, ya pa morirse. 

 

LM: Pero cuando usted estaba chico, ¿se separaron? 

 

HM: Sí, pos yo ni lo conocía. Yo ni lo conocía. 

 

LM: ¿Alguna vez supo por qué? 

 

HM: No, no, porque pos él, ya era de por sí vago, el hombre. 

 

LM: ¿Qué recuerda usted de su infancia, don José? 

 

HM: Pues no, pos puros sufrimientos. Eso son mi infancia, de puro sufrimiento, porque 

nos criamos solos, como luego dicen. 

 

LM: ¿Trabajaba usted de chico? 

 

HM: Pues sembraba, ¿verdad? Me iba a la leña, así. 

 

LM: ¿Sembraba en tierras? 

 

HM: Pos de pión [peón], como le nombraban antes, de pión, ey, así de… No iba nomás 

uno porque le daban la, este la belituación(??), que le nombraban, antes. Le daban 
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un cuarterón de maíz y, y un cuarterón de frijol. Eso era lo que le daban a uno 

antes. 

 

LM: ¿Con eso les pagaban? 

 

HM: Sí, los elotitos y ya, ¿verdad? Eso es todo. 

 

LM: ¿Cuántos años tenía cuando usted empezó a sembrar? 

 

HM: Tendría, habrá como unos siete años. 

 

LM: ¿Siete años? 

 

HM: Sí. 

 

LM: ¿Era dura la vida en esos años? 

 

HM: Sí, no, pos no era dura porque anteriormente, usted con tres de azúcar y dos de 

café vivía, de café. Era más sencilla la vida. 

 

LM: ¿Ahora es…? 

 

HM: Ora es más difícil. 

 

LM: Más difícil. 

 

HM: Más difícil todo, ¿verdad?, eso sí. 

 

LM: ¿Alguno de sus hermanos fue bracero también? 
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HM: También el otro, también mi hermano Porfirio, ese. Hasta aquí metió los papeles 

también. 

 

LM: ¿De qué trabajó usted cuando fue creciendo, don? 

 

HM: Pues yo, ya este, cuando ya pude trabajar, primero trabajé en una tienda de 

abarrote, ahí, pues ahí sirviéndoles de, ¿verdad? 

 

LM: ¿Ahí en Canatlán? 

 

HM: En Madero, Francisco I. Madero. 

 

LM: Francisco I. Madero. 

 

HM: Ey. 

 

LM: ¿Cuántos años tenía, don Heriberto? 

 

HM: Pos tendría como unos quince años. Y luego ya a los dieciocho me metí de 

cargador y ese fue mi trabajo toda la vida, hasta… 

 

LM: ¿Cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? 

 

HM: Bueno me pagaban $0.50 centavos ahí en la tienda. Cuando trabajaba en la tienda, 

$0.50 centavos era lo que me pagaban. 

 

LM: ¿Al día? 

 

HM: Al día, $3 pesos por semana me daban, eso es lo que me daban. 

 

LM: Y, ¿le rendía algo el dinerito? 
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HM: Pos, como le digo, estaba más, más fácil la vida que ahora. Ahora no, ahora está 

más crítica la vida, para estar viviendo. 

 

LM: ¿Usted todavía vivía con su mamá? 

 

HM: Todavía vivía yo con mi mamá, gracias a Dios, eso sí. Así es de que pos, ahora 

no, pos ahora ya, ya no, ya no puedo trabajar, ya es, ya se, ya no podemos, ya 

nomás estamos ahí esperanzados que nos den la… 

 

LM: Pos sí. 

 

HM: Ahora pos, yo nunca tuve seguro, por eso nunca, nunca tuve pen[sión], no he 

tenido pensión, eso es todo, ¿verdad? 

 

LM: Dice que a los dieciocho empezó a trabajar de cargador. 

 

HM: De cargador. 

 

LM: ¿Ahí mismo? 

 

HM: Ahí en Francisco I. Madero también. Ya de ahí nos venimos para acá porque la 

vida allá estaba más dura. 

 

LM: ¿Ganaba bien de cargador? 

 

HM: Pos no, era una cosa muy, muy poca, muy, ¿verdad? Entonces cuando yo, yo me, 

yo vine de Los Ángeles, le dije yo a mi madre: “Oiga mamá, vámonos para 

Durango a ver qué ponemos por allá, pos aquí no nos vamos a mantener”. Pos ya 

nos venimos nomás por una temporadita, ya no volvimos. Aquí se acabaron ya 

ellos todos y ya. De ahí ya no volvimos para allá para Madero. 
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LM: ¿Cuántos años trabajó ahí en Madero? 

 

HM: Bueno, ahí en Madero trabajé aproximadamente como unos, como unos cuatro 

años. 

 

LM: ¿Cuatro años? 

 

HM: Cuatro años. 

 

LM: ¿De cargador? 

 

HM: De cargador, ey. 

 

LM: Don Heriberto y, ¿cuándo se entera usted que puede ir a trabajar a Estados Unidos 

como bracero?, ¿en qué año? 

 

HM: Mire, pos realmente no muy bien me acuerdo, pero yo digo que el [19]53. En el 

[19]53 jui [fui]. 

 

LM: ¿Cómo supo? Era común o la gente decía, ¿cómo fue, se acuerda? 

 

HM: Pos no, digo, porque de aquí jueron las contrataciones, en ese entonces cuando me 

jui, ¿verdad? 

 

LM: En ese entonces, ¿en dónde vivía usted? 

 

HM: En ese entonces vivía yo en Madero. 

 

LM: ¿En Madero? 
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HM: En Madero sí, ahí vivía. Y ya después cuando vine de Los Ángeles, cuando vine 

ese año de Pecos, jue el primer año. 

 

LM: En el primer año… 

 

HM: Fue en Pecos. 

 

LM: Se fue a Pecos. 

 

HM: Después vine de Pecos y de me parece que ese mismo año me jui a Los Ángeles. 

 

LM: Ah, okay, vamos a regresarnos un poquito. Cuénteme, de ahí de Madero se vino 

aquí a Durango para contratarse. 

 

HM: Para contratarme aquí a Durango. 

 

LM: ¿Cuánta gente venía con usted? 

 

HM: Bueno digo, yo nomás venía solo, ¿verdad? 

 

LM: Venía solo. 

 

HM: Yo venía solo, porque pos yo, muy pocos conocidos, ¿verdad? Y entonces aquí 

vivía mi padre y ya me contraté aquí. 

 

LM: ¿Cómo fue esa contratación? 

 

HM: Pos no, no le sé decir cómo jue. Pos este, yo no sé por qué sería la contratación 

aquí. 

 

LM: ¿Pero dónde era? 
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HM: En La Casa del Campesino jue. 

 

LM: ¿Dónde estaba esa Casa del Campesino? 

 

HM: Allá por la de Canoas, ahí. Por la de Canoas, esa es como una cuchilla y ahí está 

La Casa del Campesino. 

 

LM: ¿Qué les pedían ahí? 

 

HM: No, pos no, nomás una carta y ya.  

 

LM: Una carta de, de… 

 

HM: Pos yo creo que antecedentes penales o algo, ¿verdad? Pero no, nosotros como no, 

nosotros no tuvimos ningún, cosas de esas, pos no, vivíamos muy separados de 

todos los problemas, ¿verdad? 

 

LM: Muy bien. 

 

HM: Sí. 

 

LM: Don Heriberto, ¿les hicieron algún examen médico ahí en La Casa del 

Campesino? 

 

HM: Sí, sí ahí en La Casa del Campesino, pos ahí hicieron unos examenes médicos. 

 

LM: ¿Cómo fue ese examen? 

 

HM: Pos ya ve, los aparatillos que le ponen a uno y otros acá y pa atrás y, ya nomás ya 

se salían pa juera y ya, vámonos. 
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LM: ¿De ahí a dónde lo mandaron? 

 

HM: Me mandaron a Juárez. 

 

LM: A Ciudad Juárez. 

 

HM: A Ciudad Juárez. 

 

LM: ¿Se fue a directo? 

 

HM: De ahí me fui a Pecos. 

 

LM: Y, ¿en qué se fue hasta Ciudad Juárez? 

 

HM: En el tren. 

 

LM: ¿En el tren de pasajeros? 

 

HM: Ey, no, de carga, ya ve cómo eran. 

 

LM: ¿Cómo fue ese viaje? 

 

HM: Pos así lo echaban a uno ahí, pos como, como iba, como juera, ¿verdad? Como 

mala comparación a los animales, ¿verdad? Ya ve cómo aquí, ¿verdad? 

 

LM: ¿Quién le pagó ese viaje?, ¿ellos? 

 

HM: No, no, nomás nos echaron así, no sé si ellos o no. 

 

LM: ¿A qué hora salieron de aquí?, ¿se acuerda? 
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HM: Pues no, no me acuerdo, la mera verdad, a qué horas pudimos haber salido de 

aquí. 

 

LM: ¿Pero duraba varias horas el viaje? 

 

HM: Sí, pos sí se dilataba para llegar allá. 

 

LM: ¿Llevaban comida? 

 

HM: No, pos este, llegaba uno allá y se echaba uno alimento y es todo, ¿verdad? 

 

LM: ¿Se acuerda cuánta ropa llevaba? 

 

HM: No, pos nomás un cambio y ya. 

 

LM: Un cambiecito. 

 

HM: Sí, pos no puede uno cargar más porque no sabe uno lo que atrás venga, ¿verdad? 

Eso es, eso es cosa. 

 

LM: Y llegaron a Ciudad Juárez. 

 

HM: Llegamos a Ciudad Juárez y de ahí nos pasamos al otro, a Calca, ¿cómo se 

llama?, ahí donde contratan después.  

 

LM: ¿Río Vista? 

 

HM: En Río Vista, porque ahí es Caléxico, ¿verdad? Allá, allá pa aquel lado. 

 

LM: Dice que eso fue en el [19]53, ¿verdad? 
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HM: En el [19] 53, más o menos. 

 

LM: ¿Se acuerda cuándo llegó a Río Vista? 

 

HM: Pos no, no me acuerdo, la mera verdad. Pa qué es más que la verdad. 

 

LM: ¿Se acuerda cómo era ese lugar? 

 

HM: Pos sí, era muy amplio, ¿verdad? Y pos atendían a uno bien, más o menos, 

¿verdad? Esta gente, pa qué voy a decir no, no. 

 

LM: ¿Qué les preguntaban ahí o que les…? 

 

HM: Pues que, que si habíamos pasado, que si habíamos, que en qué trabajábamos, 

¿verdad? Pos en la agricultura, ¿verdad? 

 

LM: ¿Les hicieron exámenes médicos ahí? 

 

HM: Sí, sí también nos hicieron exámenes médicos. 

 

LM: ¿Cómo eran esos exámenes médicos? 

 

HM: Pos ya ve, ahí lo meten a uno como mala comparación a los animales, ¿verdad? Y 

lo fumigan ahí y pos… 

 

LM: ¿Cómo era? 

 

HM: ¿La fumigación? Pos yo creo que es veneno, ¿verdad? Se lo echaban a uno al 

cuerpo. 
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LM: ¿Con ropa o sin ropa? 

 

HM: Sin ropa, sin ropa. Se lo echaban a uno al cuerpo y ya los sacaban y a bañarlos. A 

bañarse porque pos no se aguantaba la pestilencia, ¿verdad? 

 

LM: ¿Esos médicos eran americanos? 

 

HM: Sí, pos eran americanos porque no podían ser… 

 

LM: ¿Hablaban español? 

 

HM: Pues sí, unos sí hablan español y otros no y así, eso sí. 

 

LM: ¿Qué más?, ¿le sacaron sangre ahí? 

 

HM: No, ahí no, pa qué voy a decir que sí. 

 

LM: ¿Lo inyectaron? 

 

HM: ¿Mande? 

 

LM: ¿Lo inyectaron? 

 

HM: No, tampoco me dieron eso. 

 

LM: Tampoco. 

 

HM: No, tampoco. 

 

LM: Y luego de que se bañaban, ¿qué hacían? 
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HM: No, pos allá nos íbamos a comer, ¿verdad? 

 

LM: A comer. 

 

HM: A comer, sí. 

 

LM: ¿Qué les daban de comer? 

 

HM: Pos ya ve, ahí son cosas ligeras y pa darle alcance a la gente pos, ¿verdad? Pos lo 

que es blanquillos, ahí lo que se podía, ¿verdad?, se nos daba. 

 

LM: ¿Cuánta gente habría ahí en Río Vista? 

 

HM: No, había muchos, mucha gente había. Y por eso pos ta duro, ¿verdad? Y ya ahí 

llegaban los patrones y contrataban la gente y vámonos, nos íbamos. 

 

LM: ¿Le tocó dormir ahí en Río Vista? 

 

HM: Sí, me tocó dormir un día. 

 

LM: ¿Cuántos días estuvo usted ahí? 

 

HM: Un día nomás. 

 

LM: Un día. 

 

HM: Un día nomás. 

 

LM: Y, ¿a dónde lo mandaron, don Heriberto? 

 

HM: Ese día, esa vez me mandaron a Pecos. 
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LM: ¿Pecos? 

 

HM: A Pecos, sí señor. 

 

LM: ¿Le preguntaron a usted a dónde quería ir? 

 

HM: No, no, nomás: “Necesito gente a Pecos”. Y como nunca había ido yo, así es de 

que pos no sabía qué clase de condado era, ¿verdad? 

 

LM: Claro. 

 

HM: Pues sí, y si eran buenos o eran malos, porque sí necesita uno fijarse, ¿verdad? El 

que ya conoce pos ya se…“No, pos yo no me voy pa allá. Yo voy a esperar a ver 

los otros bonches”. 

 

LM: ¿Había gente que no quería ir para allá? 

 

HM: Pos sí. Había gente que no quería ir para allá porque ya conocían, ¿verdad? 

 

LM: Y, ¿por qué no querían ir a Pecos? 

 

HM: Porque, pos creo se trataba, trataban la gente muy mal ahí en Pecos, por eso. 

 

LM: ¿Eran duros? 

 

HM: Eran duritos. 

 

LM: ¿Por cuánto tiempo le dieron su contrato? 

 

HM: Me parece por cuarenta y cinco días. 
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LM: Cuarenta y cinco días. ¿En qué se los llevaron de ahí de Río Vista a Pecos? 

 

HM: En un camión. 

 

LM: ¿De pasajeros? 

 

HM: Parece que sí, era de pasajeros. 

 

LM: ¿Cuántos se fueron? 

 

HM: Esa vez íbamos como, seríamos como unos treinta, me parece. 

 

LM: ¿Qué pensaba usted de Estados Unidos, don? 

 

HM: No, pos trataba, este pensaba uno que llegando allá pos iba a hacer dinero, como 

luego dicen, ¿verdad? Pero pos cosa que no se podía ahí, ¿verdad? Porque en 

primer lugar, si usted no sabe piscar algodón, ¿pos qué puede hacer?, ¿verdad? 

 

LM: Claro. 

 

HM: Y sabiendo, sabiendo pos claro que sí, sí hace, sí progresa. Pero no sabiendo pos 

ni la, lo conocía siquiera el algodón. 

 

LM: ¿Usted no lo conocía? 

 

HM: No, pero después ya cuando estuve ahí en Weslaco, ya gracias a Dios, ya hasta 

llegué hasta quinientas libras de piscado. 

 

LM: Después de no saber. 
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HM: Después de no saber, eh. 

 

LM: ¿Dónde dormían ahí en Pecos? 

 

HM: Ahí en una barraca. 

 

LM: En una barraca. 

 

HM: Sí. 

 

LM: ¿Cómo son esas barracas? 

 

HM: Pues son como, son como jacalones, oiga. Que le nombran jacalones, ¿verdad? Y 

ahí le ponían las camas a uno, todas ahí, ¿verdad? Pos ahí todos hechos bola, 

¿verdad? Pero cada quien en su cama. 

 

LM: ¿De qué eran los techos? 

 

HM: De lámina, de lámina, sí, de lámina. 

 

LM: ¿Cuántos hombres dormían ahí? 

 

HM: Pos no, no, este aproximadamente yo creo que como, como unos cincuenta, yo 

creo. 

 

LM: ¿Cincuenta? 

 

HM: Eso, no sé, sí. 

 

LM: Y, ¿trabajaban en la pisca del algodón? 
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HM: Y trabajábamos en la pisca del algodón, ey. 

 

LM: ¿Cómo es el trabajo de la pisca del algodón? 

 

HM: El trabajo de la pisca del algodón es agarrar el capullo y a la saca, ¿verdad? 

 

LM: A la saca, ¿qué es la saca? 

 

HM: Es una, como un costal. Un costal grande. 

 

LM: ¿Largo?  

 

HM: La ponen a un, que lleva uno como los ratones con las tripas arrastrando y 

echándole a la saca algodón, ¿no? 

 

LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? 

 

HM: Pos empezábamos temprano. 

 

LM: ¿A qué horas se levantaba?, ¿se acuerda? 

 

HM: Pos ya a las seis de la mañana ya andábamos en pie. 

 

LM: Ya andaban en pie. 

 

HM: Ya andábamos en pie para irnos a comer, a almorzar pa irnos. 

 

LM: ¿Les daban lonche? 

 

HM: Sí, sí nos daban, nos llevábamos lonche. 
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LM: ¿Qué les daban? 

 

HM: Pos ya ve, blanquillo y todo eso, lo más, los más pronto, ¿verdad? Frijolitos y pos 

un café y vámonos y es todo. 

 

LM: ¿Estaba lejos el rancho? 

 

HM: No, no, estaba cerquitas. Ahí mismo en las, casi en las mismas labores estaban las 

barracas que les nombraban, ahí estaban. 

 

LM: Y, ¿hasta qué horas trabajaban? 

 

HM: No, a veces ya cuando ya se estaba metiendo el sol. Pero como le digo, son los 

primeros años que yo casi no, no piscaba, no sabía bien. Ya después, pos ya le 

empecé a agarrar, fue todo. 

 

LM: ¿Batalló al principio? 

 

HM: Pues no, no batallé porque no me rendía, no sabía, no sabía empuñar el algodón, 

¿verdad? Después acá, ya en Nuevo México, pos ya también ahí jui, ya también 

ahí era el número uno también pa piscar, ¿verdad? Gracias a Dios, en Nuevo 

México. Y en Weslaco también, en ahí en _____(?)Texas, en Nuevo México, 

también ahí. 

 

LM: ¿Cuántas veces se contrató usted, don? 

 

HM: Ocho veces. 

 

LM: Cuénteme de ahí de cuando estaban piscando el algodón este, llenaban el costal y 

luego, ¿qué hacían?, ¿lo entregaban? 
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HM: No, no, lo pesábamos, ¿verdad? Muchos no piscaban porque se ponían a 

aplastarlo con los pies, pero eso no es la base. La base es nomás sacudir el costal 

ahí mismo en el suelo, así como las víboras que hacen, ¿verdad? Y le da igual que 

si lo pisara con el pie, fíjese, una cosa, eh. 

 

LM: Y, ¿más rápido? 

 

HM: Más rápido porque usted no se entretiene en estar apuntándole, retrasándose, 

nomás le sacude y ya dale, ¿verdad? Y así es, ¿verdad? 

 

LM: ¿Cuántos hombres trabajaban ahí en ese rancho? 

 

HM: Éramos como unos, ¿ónde?, ¿ónde dice usted, en Weslaco? 

 

LM: En el primero, en Pecos. 

 

HM: Ah, como unos treinta yo creo, me parece. 

 

LM: Unos treinta. 

 

HM: Ey. 

 

LM: ¿Cuántos días trabajaban a la semana? 

 

HM: Pos los seis días, los seis días. 

 

LM: ¿De lunes a sábado? 

 

HM: De lunes a sábado. 

 

LM: ¿Sábado medio día o día completo? 

 21 de 61 Heriberto Martínez Díaz 



 

 

HM: No, pos unos nos estábamos todo el día y otros no y así. 

 

LM: ¿Cuánto les pagaban? 

 

HM: Este, no me acuerdo a cómo me pagan las cien libras, oiga, la mera verdad, no me 

acuerdo. 

 

LM: Pero por cada cien libras. 

 

HM: Ey por libra. 

 

LM: O sea que si no juntaba… 

 

HM: Pos no, no. 

 

LM: ¿No cobraba? 

 

HM: No cobraba. 

 

LM: Y, ¿cómo les pagaban?, ¿con cheque o con efectivo? 

 

HM: Efectivo, efectivo, sí, ey. 

 

LM: Y, ¿qué hacían, don, cuando les pagaban? 

 

HM: Pos no, el que era tranquilo, pos se iba allá a lavar su ropa, a preparar ahí su ropa 

y esperar a la comida para irnos a comer. 

 

LM: ¿Cuántas comidas les daban al día? 
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HM: Pos tres comidas, las tres comidas nos daban. 

 

LM: ¿Desde temprano? 

 

HM: Sí, temprano. 

 

LM: ¿A qué horas?, ¿se acuerda? 

 

HM: Sí pues nos levantábamos a las seis pa irnos a prepararnos para irnos allá a onde 

estaba el borde, ¿verdad? 

 

LM: Y, ¿al medio día? 

 

HM: También, algunos llevaban lonche, otros, ¿verdad? 

 

LM: ¿Cómo eran?, ¿ustedes los preparaban o ellos se los echaban? 

 

HM: No, ellos, ellos les daban. “Órale”. 

 

LM: ¿Le preguntaban a usted sí quería llevar lonche? 

 

HM: Sí y en la tarde pos nos, se venían, ¿verdad?, a cenar. Y luego ya de ahí ganaba 

uno pa su barraca, que le nombraban. 

 

LM: ¿A qué horas cenaban? 

 

HM: Pues temprano, oiga. Ya a las siete ya estaba uno bien cenado. 

 

LM: Y, ¿sintió usted un cambio en la comida, de lo que comía acá en México a lo que 

comía allá? 
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HM: Pues, pos no, bueno, en ese entonces estaba la juventud, le vale a uno, ¿verdad? 

Ey, lo que le den, eso se come. Malo ahorita que ya uno, la comida que le den a 

veces le hace mal, ¿verdad?  

 

LM: Eso sí. 

 

HM: Ey, y en ese entonces pos la juventud es la que… 

 

LM: ¿Qué les daban?, ¿recuerda que les preparaban? 

 

HM: No, pos a veces le daban a uno así pos que pavo, que quién sabe qué, quién sabe 

cuándo. Pero pos sabrá Dios qué sería, unos pescuezones así, parecían garzas los 

pescuezos, sabrá Dios qué sería ¿verdad?, y así frijoles, blanquillos, y de todo lo 

que le daban a uno. 

 

LM: ¿Cuántos años tiene usted, don? 

 

HM: Setenta y cuatro años tengo yo. 

 

LM: ¿Se acuerda cómo estaban amuebladas las barracas? 

 

HM: Pos como, como con camas de esas, una aquí y otra arriba, más arriba. 

 

LM: ¿Como literas? 

 

HM: Ándele esas. 

 

LM: ¿Qué más? 

 

HM: Claro, con su colchón y sus cobijas, ¿verdad? 

 

 24 de 61 Heriberto Martínez Díaz 



 

LM: ¿Dormían a gusto? 

 

HM: Pos sí. 

 

LM: ¿Dormían bien? 

 

HM:  Bien cansados, teníamos que dormir a gusto, ¿verdad?, desde luego. 

 

LM: ¿Salía muy cansado del trabajo? 

 

HM: Pos sí, cómo no, pos como le digo, en ese entonces no sabíamos nada. Así es de 

que, pos estábamos destapados, ¿verdad? 

 

LM: Todo el día agachados… 

 

HM: Pos sí, agachados ahí. Y lo que no le rendía a uno el trabajo como le digo, pos fue 

el primer año, no nos rendía el trabajo. Tavía [todavía] si ya habíamos tenido callo 

en el trabajo, pos sí nos había rendido, ¿verdad? 

 

LM: Claro. 

 

HM: Como después, eso sí después ya me rindió mucho el trabajo a mí. 

 

LM: ¿Ya estaba casado usted? 

 

HM: Sí ya, ya estaba. Sí ya estaba casado yo, ya desde ese entonces. 

 

LM: ¿En qué año se casó usted? 

 

HM: Ora verá, jue el, el [19]49. 
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LM: El [19]49 se casó. ¿Cómo se llama su esposa? 

 

HM: Pos ella ya falleció, de todos modos se llamaba Esperanza Castro. 

 

LM: ¿Cómo? 

 

HM: Esperanza Castro. 

 

LM: ¿En qué año falleció su señora? 

 

HM: Este, en mil novecientos, como, va a hacer cuatro años, el… 

 

LM: ¿El [19]99? 

 

HM: El [19]99. 

 

LM: Entonces cuando usted se fue de bracero, ¿ya estaba casado? 

 

HM: Ya estaba casado, sí, ya. 

 

LM: Y, ¿mandaba usted dinero, don? 

 

HM: Pos una pura vez, o creo que dos veces bien mandé dinero, allá como quiera, pos 

lo poquito que ganaba, pos como le digo no, no sabía yo muy bien trabajar. 

 

LM: Y, ¿cómo le hacían para mandar el dinero? 

 

HM: Pos ahí con el patrón, le ponía uno el nombre a la calle y el nombre de la casa y 

era él que no los ponía.  

 

LM: Y, ¿él se encargaba? 
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HM: Él se encargaba de poner el dinero. 

 

LM: ¿Les daba algún recibo o algo? 

 

HM: Sí, nos llevaba el recibo porque, para en caso de que no llegara, nosotros 

reclamábamos, eso sí. 

 

LM: ¿Iban a misa?, el día del domingo. 

 

HM: Pos casi no oiga, pero a veces el, el padre iba y, pero casi no, la gente no. 

 

LM: ¿A veces iba ahí al campo? 

 

HM: Sí, sí pero no lo sacaban a uno a misa, no, ni cuenta, no, nada de eso. 

 

LM: ¿Pero él iba? 

 

HM: Pos sí, a veces iba. 

 

LM: Y, ¿en qué se entretenían cuando no trabajaban?, ¿en qué se divertían? 

 

HM: Pos, ya ve que unos jugando a una cosa, otros jugando a otra, total de que la 

juventud de todos modos piensa a ver qué, que en qué se puede divertir, ¿verdad? 

Unos jugando a la baraja, otros jugando al dominó, otros jugando a los dados y 

otros así, ¿verdad? 

 

LM: Muy bien, ¿apostaban? 

 

HM: Pos unos, otros como uno que no, no ganaba, ¿pos qué apostaba?, ¿verdad? Lo 

poquito que ganaba, pos lo mandaba para la casa, eso era todo. 
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LM: Cuénteme don, cuando terminó su contrato ahí, ¿qué pasó? 

 

HM: No, pos nos venimos, nos venimos para acá. 

 

LM: ¿A México? 

 

HM: A México otra vez. 

 

LM: Ese viaje, ¿cómo fue?, ¿quién lo pagó? 

 

HM: Bueno, de allá pa acá ya nosotros juimos los que pagamos el viaje. 

 

LM: Pero el patrón los regreso a… 

 

HM: A México, pos sí, nos regresó a México. Y ya de, ya de Juárez, pos ya tuvimos 

que pagar nosotros. 

 

LM: ¿No lo llevaron a Pecos de vuelta? 

 

HM: No, ya no, no. 

 

LM: ¿Lo dejaron ahí en la frontera o usted solo se fue? 

 

HM: No, nosotros pasamos ahí, nos trajeron ahí a El Paso y pasamos ya. 

 

LM: Y, ¿cuándo se vuelve a contratar? 

 

HM: ¿Después? 

 

LM: Sí, ya que vino a México. 
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HM: Ah, me volví a contratar en Guadalajara. 

 

LM: ¿Cuándo?  

 

HM: Me parece el mismo año. 

 

LM: ¿El mismo año? 

 

HM: El mismo año. 

 

LM: O sea que rápido regresó. 

 

HM: Rápido, sí. 

 

LM: Y, ¿por qué en Guadalajara? 

 

HM: Pos quién sabe, oiga, estaban mandando a Los Ángeles de ahí. Sí, llegaba uno a, 

¿cómo se llama este? Le daban a uno diez días pa llegar a Fresni[llo]. A este a, no, 

ya le iba a decir, para llegar a donde lo iban a recoger, ¿verdad? 

 

LM: ¿En dónde? Allá en… 

 

HM: Sí, en, ¿cómo antes se llamaba? De aquel lado de ahí ya los recogían los patrones 

este, los… 

 

LM: A ver, cuénteme, de aquí a Guadalajara, ¿en qué se fue? 

 

HM: Bueno de aquí a Guadalajara en autobús, ¿verdad? 

 

LM: ¿También hubo que ir a La Casa al Campesino aquí, antes de irse a Guadalajara? 
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HM: No, aquí salimos, aquí de la de Progreso. De ahí salimos a Guadalajara. Llegamos 

allá y a otro día nos contratamos y nos juimos a… 

 

LM: ¿Ese mismo día? 

 

HM: A Hermosillo, Sonora. Hermosillo, Sonora. 

 

LM: ¿Ese mismo día se contrataron? 

 

HM: Sí, ese mismo día nos contratamos, llegamos y con buena suerte. Y nos 

contratamos a Los Ángeles. 

 

LM: ¿Iba usted solo? 

 

HM: Iba solo yo y otro señor. 

 

LM: ¿Cómo era, cómo fue ahí el lugar en Guadalajara donde ustedes llegaron? 

 

HM: En Tlaquepaque por ahí, ese, era donde fueron las contrataciones. 

 

LM: ¿Ahí les dieron algún documento? 

 

HM: Ahí jue donde nos contrataron y ya nos dieron los papeles y ya con el plazo de 

diez días pa llegar a Hermosillo, Sonora. 

 

LM: ¿Por cuánto tiempo le dieron su contrato ahí? 

 

HM: Por cuarenta y cinco días. 

 

LM: ¿No daban más? 

 

 30 de 61 Heriberto Martínez Díaz 



 

HM: No. 

 

LM: Y de ahí de Tlaquepaque, de Guadalajara, ¿en qué se fue hasta Sonora? 

 

HM: Me vine para acá, porque… 

 

LM: ¿A Durango? 

 

HM: A Durango otra vez porque un hermano mío no tenía con qué venirse y pos me 

tuve que venir a tráelo. Y ya conseguí yo para irme de aquí para… 

 

LM: ¿Su hermano también se iba a contratar? 

 

HM: Ey, pero lo desecharon. 

 

LM: ¿A él no lo quisieron? 

 

HM: No lo quisieron, quién sabe. Luego ya me vine yo porque no tenía pa venirse. Me 

vine yo y conseguí más dinero y me jui a Hermosillo, Sonora. 

 

LM: ¿Cómo era la vida en esos años, don? 

 

HM: Pues todavía difíciles porque en esos años ya no se conseguía ni el maíz, oiga, 

aquí. Era de esos años muy duros. 

 

LM: ¿Había sequía? 

 

HM: Pues este, quién sabe por qué sería ese problema, para que le vendieran dos kilos 

de maíz necesitaba hacer cola. 

 

LM: ¿Eso era en Canatlán? 
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HM: En Francisco I. Madero. 

 

LM: ¿En Francisco I. Madero? ¿Necesitaba hacer cola? 

 

HM: Sí, pa que nos vendieran dos kilos de maíz. Ahí mis gentes iban, mi señora y unas 

dos cuñadas y mi mamá a hacer cola pa que les vendieran dos kilos a cada uno, 

cuando menos pasarla. 

 

LM: ¿Cuántos hijos tenía usted en ese entonces? 

 

HM: En ese entonces todavía ni uno. 

 

LM: ¿Todavía ni uno? 

 

HM: Ni uno todavía, gracias a Dios. Hasta después ya empezaron a haber familia. 

 

LM: Y, ¿era difícil irse y dejar a la mujer? 

 

HM: Pues no, no era difícil, ¿verdad? Porque de todos modos pensaba uno en el 

progreso y al último a veces no le, a veces le fallaba, ¿verdad? Esa es la cosa. 

 

LM: ¿Entonces de aquí de Durango se va a Hermosillo? 

 

HM: De aquí de Durango me voy a Hermosillo, Sonora. 

 

LM: ¿En qué se fue? 

 

HM: En autobús. 

 

LM: En autobús, y, ¿cómo era el viaje?, ¿cómo se iban hasta Hermosillo? 
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LM: Pues transbordando. 

 

LM: ¿De aquí a dónde? 

 

HM: De aquí a Mazatlán y luego de Mazatlán a Culiacán y luego ya de Culiacán a 

Hermosillo. 

 

LM: ¿Cuántos días? 

 

HM: Pues, duramos me parece dos días pa llegar allá. 

 

LM: Dos días. ¿Muy cansado? 

 

HM: Sí, muy cansado de todos modos, los trasbordes y todo eso, ¿verdad? 

 

LM: Y, ¿qué pasó cuando llegaron a Hermosillo, don Heriberto? 

 

HM: No, pos este, ya estaban ahí las compañías americanas. Ya de ahí ya lo sacaban a 

uno a… 

 

LM: ¿Era un lugar grande? 

 

HM: Sí, era un lugar grande. Ya de ahí lo agarraban las compañías. Se lo llevaban allá 

a Caléxico, ¿verdad? Ahí está Calexico, ¿verdad? 

 

LM: ¿Ya ahí en Hermosillo no hubo algún examen? 

 

HM: No, ya no, no. 

 

LM: ¿No les preguntaron nada? 

 33 de 61 Heriberto Martínez Díaz 



 

 

HM: Nada, nada. 

 

LM: ¿Nomás los subieron a…? 

 

HM: Nomás, sí. 

 

LM: ¿En qué se fueron a Caléxico? 

 

HM: Ah, de Hermosillo nos juimos en el tren, oiga. 

 

LM: ¿En el tren? 

 

HM: En el tren.  

 

LM: ¿De pasajeros o de carga? 

 

HM: Pos de carga, sí, nomás de carga. 

 

LM: ¿Había mucha gente que se iba? 

 

HM: Sí, había mucha gente. 

 

LM: ¿Cuánta gente había? 

 

HM: Pos, pos digo, no puede uno precisar muy bien, pero más o menos, yo creo que 

era arriba de unas dos, tres mil almas ahí. 

 

LM: Doce mil. 

 

HM: Sí, porque estaban llegando de todas partes, ey. 
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LM: ¿Ahí también se contrataban? 

 

HM: No, de los que contrataban acá en Guadalajara. 

 

LM: ¿Ahí llegaban? 

 

HM: Ey, llegaban allá. 

 

LM: ¿Ese mismo día se fueron a Caléxico o duraron días allá? 

 

HM: No, ese día que llegamos, luego luego nos fuimos a Caléxico. 

 

LM: ¿Dónde cruza la frontera usted? 

 

HM: En este, ¿cómo se llama? Mexicali. 

 

LM: Mexicali. 

 

HM: Mexicali, ey, ahí donde estaba… 

 

LM: Y cuándo cruzaron, ¿a dónde los llevaron? 

 

HM: Ahí a Caléxico. 

 

LM: ¿Había algún centro ahí de recepción? Como Río Vista en Texas, ¿algo similar? 

 

HM: Sí, porque Río Vista está acá, ¿verdad? 

 

LM: Sí. ¿Algún lugar a donde ustedes llegaran? 
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HM: No, pos igual como Río Vista. A igual como Río Vista, ahí había para que la 

gente que se quedara ahí, los que no salían. Y ahí había comida y todo. 

 

LM: ¿Ahí les hacían exámenes médicos? 

 

HM: Sí, allí sí, exámenes médicos. 

 

LM: ¿Cómo eran esos exámenes ahí? 

 

HM: Pos ya ve ahí al trocho, ahí pos como son los doctores, ¿verdad? 

 

LM: Igual que… 

 

HM: Igual que siempre. 

 

LM: ¿También les echaban polvo?  

 

HM: Ey también, ey. Pos porque, quién sabe por qué sería. Y pos hacían muchos 

exámenes distintos, de distintos a ver qué enfermedades llevaba, a ver qué, todo 

eso. 

 

LM: ¿Se sentía usted incómodo? 

 

HM: Pos no incómodo, lo que pasaba era que tenía que aguantar todo los desaires que 

le vinieran, ¿verdad? Porque pos, ¿qué podíamos hacer? 

 

LM: ¿Por qué aguantaban? 

 

HM: Pos sí, oiga, porque le daban así en las ingles, le picaban, oiga. 

 

LM: ¿Le picaban? 
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HM: Pos a ver si no tenía hernia, no tenía todo eso. 

 

LM: ¿Eran médicos americanos o mexicanos? 

 

HM: Americanos, sí americanos. 

 

LM: Y, ¿de ahí a dónde lo mandan? 

 

HM: Pos depende a donde le toque, a donde le toque ya. Como yo acá por, me tocó en 

Azusa, California. 

 

LM: Azusa, California. 

 

HM: Ey. 

 

LM: Y, ¿en qué trabajó ahí? 

 

HM: Allí trabajé yo en el limón y el tapeo de zanahoria. 

 

LM: ¿Cómo es ese trabajo del limón? Primero cuénteme. 

 

HM: Bueno, le dan medida, una argolla, para que lo corte con medida. Y tiene que… 

 

LM: ¿Lo corta con todo y ramito? 

 

HM: No, con tijera. Con tijera, lo va cortando con tijera, lo mide y lo va cortando. 

 

LM: ¿Se subían en alguna escalerita o…? 

 

HM: Sí se sube una escalera, una escalera. 
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LM: Y luego, ¿dónde echaban el limón? 

 

HM: En rejas. 

 

LM: En rejas. 

 

HM: En rejas los echábamos, sí. 

 

LM: ¿Trabajaban solos o se juntaban dos, tres? 

 

HM: No, solo, en una bolsa como esa que, así como especie, como esa que trae usted, 

¿verdad? Y aquí estaba yo hasta que se las llenaba, la iba y la vaciaba allí. 

 

LM: Y, ¿a cómo le pagaban ahí? 

 

HM: Pues mire, la mera verdad no, no me acuerdo muy bien. Pero yo este, a la semana 

salía, pos no, no me acuerdo muy bien la mera verdad. 

 

LM: ¿Cuánto tiempo trabajó ahí? 

 

HM: En el limón trabajé poco, y luego un señor de aquí de Durango, me dijo: “Le voy 

a arreglar una chambita para que haga dinero y se vaya”. 

 

 HM: Y pos pronto, gracias a Dios, pronto hice centavitos. Y me vine, ¿verdad? En el 

tapeo de zanahoria. 

 

LM: ¿Cómo es ese tapeo de zanahoria? 

 

HM: Así, agarra usted así mucho y quebrarlo con la mano. 
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LM: Porque la zanahoria está enterrada. 

 

HM: Está enterrada. Entonces va uno arando. 

 

LM: ¿Con un arado? 

 

HM: Sí, van levantándola y a usted le dan su pedazo que le toque ahí, según la gente 

que hay, miden los tramos a cada uno, a cada uno. Y pos gracias a Dios yo sí más 

o menos, sí la levantaba. Yo me aventaba ciento veinte cajas. 

 

LM: ¿Ciento veinte cajas?  

 

HM: De zanahoria. 

 

LM: ¿A la semana? 

 

HM: No, no, al día. 

 

LM: Y, ¿ahí a cómo le pagaban? 

 

HM: Nos pagaban a $0.11 centavos caja. 

 

LM: Once centavos caja. 

 

HM: Ey. 

 

LM: Y, ¿ahí cuánto duró? 

 

HM: Pos no, no me acuerdo. 

 

LM: ¿Completó el contrato ahí? 
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HM: Pos sí ya de ahí, ahí me vine. Después, de todos modos iba, la carga, el tapeo de 

zanahoria y luego la cargada de las cajas, porque lo… Luego ahí pos les gusté yo 

pa cargador. “Órale, vámonos”. Pos yo estaba muchacho, oiga, pos nomás les 

volaba las rejas pa arriba de los tráiler y vámonos, vámonos. Una vez nos, nos 

tocó el, nos estuvo contando el fieldman. Nos estuvo contando el tiempo. Y nos 

dijo: “No”, dice, “ustedes de a tiro la riegan, veinticinco minutos pa cargarle 

seiscientas cajas a un tráiler”. Fíjese, seiscientas cajas le metíamos a un tráiler, en 

veinticinco minutos, en veinticinco minutos. 

 

LM: Rápido, a lo que iban, iban. 

 

HM: Ey, pero pos nos pagaban bien, ¿verdad? Sacábamos buena feria. 

 

LM: ¿Cómo se portaron los patrones? 

 

HM: Bueno, ahí se portaban muy bien, conmigo se portaban muy bien. Si yo al último 

porque me vine, fue que no, andaba un poco malo del estómago, como le digo, 

hay comidas que no le caen a uno, ¿verdad? Y le hace daño. Entonces yo le dije, 

al que estaba en la oficina, le dije: “¿Sabes qué? Yo, yo no voy a ir ahora al 

trabajo porque ando malo del estómago”. “No”, dice, “pero es que te necesitan 

allá mucho hombre, vete”. “Sí, pero yo quiero ver al médico”. “No”, dijo, “yo, yo, 

ya le digo lo que tienes”. Y no, pos no me… 

 

LM: ¿No lo dejó? 

 

HM: No me dejó. Total de que ya cuando me dijo: “Yo le voy a pedir lo, pa que te 

cures”. 

 

LM: ¿Eso usted a quién le dijo usted, al mayordomo? 
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HM: Al que estaba en la oficina. No pos ya, ya llegué: “¿Qué hubo?, ¿qué?”. “No pos 

aquí te dejó este frasco de pastillas”. “Pero pos, este frasco de pastillas tú la 

llenaste de ahí del… Había un tambito así lleno de pastillas pal calor, ¿verdad? Le 

digo: “¿Qué pues? Pos si yo no me estoy deshidratando”, le dije. Y se enojó 

porque le dije eso, pos bueno, total al último: “Si no, no quieres que te diga nada, 

pos deja la oficina, le digo que ponga otro.” 

 

LM: Claro, ¿Era mexicano? 

 

HM: Pos sí, ya ve que los mexicanos semos [somos] peor que los verdugos de los 

demás. 

 

LM: Exacto. 

 

HM: ¿Verdad que sí? Y por eso, ya dije: “Dame mi pase, yo ya me voy”. ¿Pos qué? 

 

LM: ¿Se molestó usted? 

 

HM: Pos sí, sí cómo no. Pos eso, eso sí no me, en vez de darme una cosa buena, me 

estaba dando pastillas pa no deshidratarme, si yo no me estaba deshidratando. Y 

ahí tenían un tambo lleno de puras pastillas. 

 

LM: ¿Entonces no lo dejaron ir a ver al médico? 

 

HM: No, no me dejaron ir al médico. 

 

LM: Y, ¿de ahí se regresó usted? 

 

HM: Sí ya de ahí dije: “Ya deme mi pase, yo ya me voy”. Y por eso me vine. 

 

LM: Cuando estuvo ahí, ¿mandaba usted dinero? 
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HM: Sí, gracias a Dios que sí. Sí, cada quince días mandaba. 

 

LM: Cada quince. 

 

HM: Cada quince días mandaba. Órale y órale. 

 

LM: Y, ¿cómo lo mandaban? 

 

HM: Pos por correo, por correo. 

 

LM: ¿Se comunicaba de alguna forma con…? 

 

HM: No, pos ahí se los daba uno pa que lo pusieran. Y se lo ponían y le daban nomás 

el talón de donde le habían puesto el dinero. 

 

LM: ¿Le tocó ir al pueblo algunas de las veces? 

 

HM: No, una pura vez que jui a Los Ángeles. 

 

LM: A Los Ángeles. 

 

HM: A Los Ángeles, pos ahí estaba cerquitas. De Azusa ta cerquitas ahí Los Ángeles. 

 

LM: Y quién, ¿alguien los llevó o ustedes se fueron? 

 

HM: Todos nos juimos ahí en el autobús. 

 

LM: ¿Cuántos iban? 

 

HM: Íbamos como unos tres nomás. Y ya nos venimos. 
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LM: ¿Fueron a conocer o? 

 

HM: Sí, pos juimos a conocer por ahí por la calle de Primera y Main en Los Ángeles, 

todo eso ahí. Todavía hasta había tranvías, esos eléctricas, ¿verdad?  

 

LM: ¿En qué año fue eso? 

 

HM: Fue el [19]53, oiga. 

 

LM: El [19]53. 

 

HM: Sí [19]53, sí. 

 

LM: ¿Le gustó? 

 

HM: Sí, pos cómo no. Y luego pos, me vine desde allá y me estuve quince días aquí, en 

Durango. Y me fui a (ininteligible), Texas, no. 

 

LM: ¿Se volvió a contratar? 

 

HM: No, no, me jui a San Luis, Misuri. 

 

LM: A San Luis, Misuri. 

 

HM: A San Luis Misuri 

 

LM: O sea que, ¿volvió a agarrar contrato? 

 

HM: Sí, luego luego. 
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LM: ¿Dónde lo agarró esa vez? 

 

HM: ¿Ónde lo agarré? ¡Ah!, pos aquí mismo. Aquí todavía estaba la contratación.  

 

LM: Y, ¿dónde cruzó la frontera? 

 

HM: En Piedras Negras. 

 

LM: O sea que cada vez que fue, cruzaba en diferente lado. 

 

HM: Diferente lado, sí. 

 

LM: Y, ¿era lo mismo, don Heriberto?, ¿había exámenes médicos otra vez? 

 

 HM: Sí pos era lo mismo, los mismos exámenes médicos. 

 

LM: ¿No servía de nada que ya hubieran venido? 

 

HM: No, no, era, era la misma. Es que ya ve cómo son los médicos de allá, son muy 

estrictos, ¿verdad? 

 

LM: Tenían, ¿les daban su mica?, o, ¿cómo cruzaban o igual?  

 

HM: No, pos con el contrato. 

 

HM: Con el contrato se iba uno ya, con los papeles que le daban a uno aquí. 

 

LM: Ahí en Piedras Negras, ¿en dónde los llevaron?, ¿los llevaron a alguna asociación, 

algún centro? 
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HM: No, pos ahí está el, los jacalones donde ya contratan a la gente. Y ahí están los 

jacalones y ya de ahí llega el patrón, el ranchero este y contrata. “Necesito tanta 

gente y tanta gente y vámonos”. 

 

LM: ¿Había mucha gente también ahí? 

 

HM: También había mucha gente. 

 

LM: Y, ¿ahí dice que se fue hasta dónde? 

 

HM: San Luis, Misuri. 

 

LM: San Luis, Misuri. Y, ¿en qué trabajó ahí en Misuri? 

 

HM: En algodón. No, no para entonces ya se me hacía un polvo todo eso, ya. 

 

LM: ¿Ya le sabía usted? 

 

HM: Sí, pos ya le sabía muy bien, ahí yo gracias a Dios era el número uno, sí. 

 

LM: ¿Ahí cuánto le pagaban?, ¿se acuerda? 

 

HM: Pos no, no me acuerdo muy bien pero sí. 

 

LM: ¿Cuánta gente trabajaba en ese rancho? 

 

HM: Éramos como unos, como unos veinticinco ahí, más o menos. 

 

LM: ¿No era muy grande el rancho? 

 

HM: No, no, era chico. 
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LM: Y, ¿por cuánto tiempo le dieron su contrato? 

 

HM: Pos cuarenta y cinco días. 

 

LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar ahí? 

 

HM: Temprano, ahí era voluntaria, a la hora que usted podía, vámonos. 

 

LM: A la hora que usted quería empezar a trabajar. 

 

HM: Sí, sí a la hora que quería soltar, ya no trabajaba. 

 

LM: ¿A qué horas acababa usted de trabajar? 

 

HM: Pos, a veces yo todavía me venía a buena hora, todavía con sol y todo eso. 

 

LM: O sea que ya piscaba bastante y le salía… 

 

HM: Sí pos ya, sí ya. Y me decían: “Bueno pos, ¿tú cómo le haces?”, dicen, “¿pa piscar 

tanto? Pos si tú piscas por dos o tres de nosotros”. “Ah, bueno, pos, ¡apúrenle, 

apúrenle!”. Pos sí. 

 

LM: Les decía: “Pos mi trabajo me costó, ¿verdad?”.  

 

HM: Pos sí, yo ya sabía empuñar bien el algodón y pues, se le hacía a uno un polvo, 

¿verdad? Un polvillo que... 

 

LM: ¿Tenían mayordomo ahí en ese rancho? 
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HM: Sí pos, onde que, usted sabe que todos esos hay mayordomos mexicanos, 

¿verdad? Ey y esos son… 

 

LM: ¿Duros? 

 

HM: Duro esos hombres, ¿verdad? Porque ya se creen ya más jefes que los jefes, 

¿verdad? Sí, pos sí. 

 

LM: ¿Alguna vez tuvo algún problema también ahí con alguno de los… 

 

HM: No, yo casi no, oiga. No, pos yo era, yo era muy separado de las cosas. Yo 

problemas, no me gustaba ser parrandero, no me gustaba ser nada de eso. 

 

LM: Usted iba a trabajar. 

 

HM: Yo iba a trabajar, ¿verdad? Yo a lo del mal, no. 

 

LM: ¿Conoció algún patrón? 

 

HM: Pos no, no casi no. No se acuerda uno muy bien de eso, de hace mucho tiempo. 

 

LM: A ver, ¿se acuerda de alguna experiencia que haya pasado algo gracioso que le 

haya sucedido? 

 

HM: Pos no, no me acuerdo de, también como le digo estuve en San Luis, Misuri, sí, 

San Luis, en San Luis, tuve en Wyoming, en Montana también. 

 

LM: Ahí en, ahí en Misuri, ¿tenían cocinero o ustedes se cocinaban? 

 

HM: No, ahí teníamos cocinero. No, ahí cada quien… 
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LM: Y, ¿qué comían? 

 

HM: Pos hacíamos panochas, que les nombran, pues tortillas pues, que les nombran. 

 

LM: ¿Ponían frijoles? 

 

HM: Poníamos frijoles, hacíamos sopa, nos… Si podíamos.  

 

LM: ¿Cuántos cocinaban ahí? 

 

HM: Pos había bonchecitos ahí de tres, cuatro. Y eso era porque pos, muchos no le 

conviene a uno juntarse con muchos, dos, tres, con tres, cuatro con eso había, 

¿verdad? Eso sí. 

 

LM: ¿Qué hacían los sábados? Cuénteme. 

 

HM: Pos los sábados, el que le gusta el vino, pos al vino y al que no, pos a como le 

digo, a divertirse en otras cosas, ¿verdad? 

 

LM: ¿Iban al cine? 

 

HM: Pos ahí no, casi no oiga, casi no. 

 

LM: ¿Cuál era el pueblito más cerca de ahí? 

 

HM: Pos la mera verdad, pueblito nunca nos llevaban, más de a una tienda grande que 

estaba ahí cercas. Porque casi ya ve que pa agarrarles los nombres a los, ta muy 

difícil, difíciles. 

 

LM: ¿Cómo se portaban la gente de los pueblos? 
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HM: Pos bueno, los de ahí se portaban muy bien, se portaba muy bien. 

 

LM: ¿Nunca tuvo usted alguna experiencia que lo hayan tratado mal en el pueblo o 

algo? 

 

HM: No, nunca. Yo siempre salía bien, porque pos yo, pos era muy separado de todos 

los problemas. 

 

LM: ¿En alguna ocasión le tocó ver a La Migración, qué le pidieran sus papeles o 

algo? 

 

HM: Una pura vez, ahí en Weslaco, oiga. 

 

LM: ¿Cómo fue eso? Cuénteme. 

 

HM: Ahí en Weslaco, sabe que en la noche hubo unos pelados ahí que se 

emborracharon. Y otro se había robado. Entonces llegó La Migración… A nos 

dijo el mayordomo: “Ahora no va a salir nadie porque va a venir La Migración 

porque anoche le robaron a un señor que se llamaba Pedro. Que le habían robado 

su cartera con todo y centavos”. “Ah”, le digo, “no, pos no vamos”, dije. Pos ya 

llegó La Migración y este, nos tuvo, nos reunió pues, ahí a todos, ¿verdad? En fin 

y ahí nos tuvo. “A ver tú, cuánto traes ahí”. Ya estuvo viendo ahí lo que traiba 

[traía] cada uno. 

 

LM: ¿Tenían que enseñar? 

 

HM: Sí, sí. Entonces, luego ya llegaron conmigo y me dijeron: “Bueno y tú, ¿por qué 

traes tanto?”. “Porque los gano, pregúntale al troquero”, le dije, “él se da cuenta lo 

que yo pisco. Si yo he piscado hasta más de quinientas libras aquí”. Ya si no, si no 

gano lo que traigo pos entonces de nada sirve. 

 

 49 de 61 Heriberto Martínez Díaz 



 

LM: Y, ¿qué dijo él? 

 

HM: No, nada. Ya después, dijo, ya después cuando ya nos vio a todos, dijeron: “Ahí 

cada quien acabalen lo que, lo que perdió este señor, acabálenselo entre todos”. 

“Simón, sí y a poco se los íbamos a acabalar”. ¿Cómo ve? No. 

 

LM: No. 

 

HM: Es que ese hombre era mañoso. Varias cosas ya había hecho de esas, 

(ininteligible) se juntaban la lana con razón venía bien fajado de lana a su casa. 

 

LM: O sea que no era cierto. 

 

HM: No era cierto, nomás que esas son gentes listas. 

 

 HM: Que no hallan como hacer dinero, así es de que… 

 

LM: Pero pos, no le funcionó ahí con ustedes. 

 

HM: No, no porque a los cuantos días que había hallado la cartera, ¡qué casualidad!, 

¡eh! No, no digo esas ya son viejas pa uno, le digo, ¿verdad? Pos sí, ¿cómo quiere 

hacer agujeros donde hay tuzeros?, ¿verdad? 

 

LM: Así es. 

 

HM: Así es. 

 

LM: Y, ¿esa fue la única? 

 

HM: Sí, la única vez. Yo nunca ni, nunca, porque casi no, como le digo, no me gustaba 

a mí andar en problemas. 
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LM: Nada. 

 

HM: ¿Verdad? Y esa fue la única vez, nomás. 

 

LM: Y alguna experiencia agradable que se acuerde. 

 

HM: Pos no, pos nomás la vagancia, nomás pura vagancia, nomás, pos oiga. 

 

LM: ¿Le gustaba viajar? 

 

HM: Pos casi no, porque pos el chiste es ahorrar, no aventar dinero al bolo. 

 

LM: Claro. 

 

HM: Y el que es responsable de su familia, pues tiene que ahorrar a fuerza. 

 

LM: ¿En dónde guardaba su dinero? 

 

HM: Pos yo siempre lo tráiba en la bolsa. Siempre, nomás que usaba una faja de las 

que usan allá. O sea, me la metía aquí por debajo de la ropa. Me metía así como 

cartera y luego la amarraba. 

 

LM: Y ahí traía usted su dinero. 

 

HM: Ahí traía mi dinero. 

 

LM: ¿O sea que no se lo quitaba para…? 

 

HM: No, nadie, ni pa nada, ni pa dormir. Me dormía con mi dinero en la cintura. 
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LM: Y de ahí de Misuri, ¿a dónde se fue? 

 

HM: De Misuri me vine a Jay [Hanes], Texas, me parece. 

 

LM: A Hanes, Texas. ¿Era muy difícil recontratarse? 

 

HM: No, no era muy difícil. Lo que pasa que muchos se recontrataban porque ya se 

había venido la gente de los ranchos, dejaban puro trilladero. Y por eso muchos 

ya no querían recontratarse. 

 

LM: Ya no les… 

 

HM: Ya no le convenía. Y como por allá por ejemplo, allá Denver, Wyoming, 

Montana, Nebraska, todo eso, puro betabel. Puro betabel allá, ¿verdad? Allá se 

usa el puro betabel. Allá no hay otra cosa. 

 

LM: ¿Usted alguna vez se recontrató allá? 

 

HM: No. 

 

LM: ¿Sin salir? 

 

HM: No, porque le daban a uno pocos días. 

 

LM: Le daban pocos días. 

 

HM: Pocos días a puro desahije de betabel, tapeo, desahije de betabel y azadón, limpia. 

Eso sí. 

 

LM: Cuénteme, entonces de ahí de Misuri, ¿a dónde me dice que se fue? 

 

 52 de 61 Heriberto Martínez Díaz 



 

HM: De Wyoming me fue a Montana. 

 

LM: Y ahí en Montana, ¿en qué trabajó? 

 

HM: En el desahije de betabel. 

 

LM: ¿Cómo es el desahije del betabel? 

 

HM: Pos dejar, dejar nomás una matita en cada golpe de… 

 

LM: O sea que nace mucho. 

 

HM: ¿Eh? 

 

LM: ¿Nace mucho betabel? 

 

HM: Sí, haga de cuenta que lo hacía uno así, un zorrillo. Entonces le dan un 

azadoncito, tamañito, con una suela tamañito así. 

 

 HM: Y usted va dándole así y dejando nomás una matita. Y ya después ya, dice usted 

esa mata cuándo se va a levantar, otro día la ve paradita y la deja tirada en el 

suelo, la otra día la ve paradita. Ya se llega, se da más el zacate y ya la limpia con 

un azadón grande. No, pero ese trabajo está muy duro. 

 

LM: ¿Es muy duro? 

 

HM: Muy duro, ese trabajo. 

 

LM: ¿Le dolía a usted la cintura o algo? 
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HM: Va, ande, ahí había pelados, bueno me tocó dos compañeros nomás, porque los 

patrones allá agarran poco tiempo. Oiga dormiendo hasta con los ojos abiertos. 

Pos ya nos tocaba al medio día hacer la comida y le digo yo: “Oye, pos vámonos 

ya, vente, está la comida”. Estaban dormidotes con los ojos abiertos. 

 

LM: Con los ojos abiertos. 

 

HM: Fíjese. 

 

LM: De lo cansado. 

 

HM: De lo cansado. Nombre, es un trabajo muy perro, muy perro. Como luego dicen, 

para ir a hacer sus necesidades, necesita agarrase pa irse sentando al pasito. 

 

LM: De plano. 

 

HM: De plano, de plano, sí. Nomás que pos sí, sí pagan bien, lo que sea. 

 

LM: Claro. 

 

HM: Pagan bien. 

 

LM: ¿A cómo les pagaban ahí? 

 

HM: Pos oiga, no le dicen a uno hasta cuando ya, como es que los americanos no son 

sinvergüenzas. A nosotros, trabajábamos poco y: “¡Uy!”, dijimos, “¿qué vamos a 

alcanzar a llueve y llueve?”. No, pos sí, siempre sí alcanzamos esa vez, $125 

dólares. 

 

LM: Ciento veinticinco dólares. 
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HM: Sí. 

 

LM: O sea que valía la pena la… 

 

HM: Pos sí. 

 

LM: La friega. 

 

HM: Pos sí, pos en Wyoming no estuvimos nomás de por, por veinticinco días 

 

LM: ¿En Wyoming? 

 

HM: Ey. 

 

LM: Y, ¿qué hacía ahí? 

 

HM: Pos sí en el, este, en el betabel. 

 

LM: ¿También en el betabel? 

 

HM: Betabel, sí, también, puro betabel. Lo que es Denver y todo eso, puro, puro 

betabel, todo. 

 

LM: ¿En cuántos estados trabajó usted, don? 

 

HM: Pues mire, primero en Pecos, Los Ángeles, y luego Nuevo México. 

 

LM: Nuevo México. 

 

HM: Y luego Jay, Texas, San Luis, Misuri. Weslaco. 
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LM: ¿En dónde? 

 

HM: Weslaco. Y allá Wyoming y Montana, Los Ángeles también ya, ¿ya están Los 

Ángeles? 

 

LM: Sí. En Nuevo México, ¿qué hacía? 

 

HM: También piscar algodón. 

 

LM: Piscar algodón. De los trabajos que hizo, ¿cuál fue el que le gustó más? 

 

HM: Pos oiga, el tapeo de, la pisca de algodón. 

 

LM: La pisca de algodón. 

 

HM: Y el tapeo de zanahoria fue lo que...  Porque los demás, ese betabel todo esos, no. 

 

LM: El tapeo de calabaza, ¿cómo es? 

 

HM: No, ese sí no, no me, nunca me tocó a mí. 

 

LM: ¿No? 

 

HM: No. 

 

LM: Fíjese y es el que menos sabía cuando empezó, ¿verdad? 

 

HM: Pos sí, el que menos sabía. Todos los trabajos eran, pos no los conocía uno. No 

los conocía uno. Se va uno a la ciega, a la ciega va uno. Así es de que, pos no. 

 

LM: Pos sí. ¿Cuándo fue el último año que trabajó usted por allá? 
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HM: El último año que fui yo, pos fue en Hanes, Texas. 

 

LM: En Hanes, Texas. ¿En el algodón también? 

 

HM: En la limpia. 

 

LM: En las limpias. ¿Cómo es eso? 

 

HM: Pos limpiar el algodón con azadón. Le pagaban a unos $0.50 centavos la hora. 

 

LM: ¿Cincuenta centavos la hora? ¿En cuál de todos fue donde usted ganó más? 

 

HM: En Los Ángeles. 

 

LM: ¿Ahí qué hacía? 

 

HM: Ahí era, ahí en el li[món], anduve en el limón y anduve en el tapeo de zanahoria, 

nomás. 

 

LM: Pagaban más en California que en Texas, ¿verdad?  

 

HM: Pos sí, pos acá, pos puros trabajitos ahí, charros. 

 

LM: ¿Cómo fue su vida después de que regresa a México y ya no vuelve a ir a Estados 

Unidos? 

 

HM: No, pos aquí ya, aquí no hubo salidas para allá. Nunca hubo, volvió a darse. 

 

LM: Ya no volvió a haber. Entonces, ¿usted trabajó hasta que se acabó la contratación? 
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HM: Sí, pos ya nomás, ya nomás, este se acaba donde contrataban la gente y ya. Ya se 

acabó también acá la ambición de uno. Porque esa, esa era la ambición, ¿verdad?, 

de andar en otras partes. 

 

LM: ¿A qué se dedicó cuando regresó a México? 

 

HM: Pues a lo mismo, mismo trabajo rústico de cargador. 

 

LM: De cargador. 

 

HM: Sí pos era, pos era mi oficio. Ya después, ya cuando, conseguimos unas tierrillas 

ahí en Venustiano Carranza, era cuando plantábamos chile, plantábamos cebolla, 

sembrábamos maíz, sembrábamos todo eso. 

 

LM: Con lo que trajo de Estados Unidos, ¿le alcanzó para comprar alguna tierrita o 

algo? 

 

HM: No, pos nomás hice mi, mi casita y… 

 

LM: Su casa. 

 

HM: Ey, pero nomás eso fue lo que hice yo. Pos no hice más. 

 

LM: Muy bien. Quiero que me cuente don Heriberto, ya para finalizar la entrevista. 

 

HM: Sí señor. 

 

LM: ¿Alguna vez le dieron ganas de volverse a ir a trabajar a Estados Unidos? 

 

HM: Pos sí, pero pos ya nunca, nunca hubo la oportunidad de volver a salir para esos 

rumbos. 
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LM: Claro. 

 

HM: Sí, no, pos usté cree, todavía le habíamos hecho la lucha. 

 

LM: Claro. 

 

HM: ¿Verdad? Así es. 

 

LM: ¿Ya no había contrataciones? 

 

HM: Ya no había contrataciones de nada. 

 

LM: ¿Qué significa para usted la palabra bracero? 

 

HM: Pos como trabajador. ¿Verdad? Pues es la palabra bracero, trabajador, ¿verdad? 

 

LM: Y, ¿cómo se siente usted de que alguien lo llame bracero? 

 

HM: No, pos no, no palabra ofensiva, ¿verdad? Es una palabra que la tomamos natural. 

¿A qué otra cosa puede nombrarle usted?, ¿verdad? 

 

LM: ¿Le da orgullo? 

 

HM: Sí me da orgullo. 

 

LM: El haber sido bracero. 

 

HM: Sí, me da orgullo. 

 

LM: En términos generales, sus experiencias de haber sido bracero, ¿son buenas? 
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HM: Son buenas. 

 

LM: ¿Son Positivas? 

 

HM: Diferentes y eso sí. 

 

LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? 

 

HM: Pues sí, varias, en varias cosas cambió mi vida. 

 

LM: ¿Como en cuáles? 

 

HM: Porque, como luego dicen, no navegaba tanto porque lo poquito que fue allá, yo 

lo cuidaba, ¿verdad? Entonces ya era otra experiencia. ¿Verdad? Porque usted si, 

si usted no cuida lo que gana, nunca vive a gusto, ni vuelve feliz a su casa, 

¿verdad? Porque tiene que buscar la forma de que su trabajo le rinda. 

 

LM: Claro. 

 

HM: ¿Verdad? Eso es todo. 

 

LM: ¿Ayudó en algo el dinero que usted ganó para educar a sus hijos? 

 

HM: Pos sí, un poco sí, pues les di casi a todos, casi a todos les di estudio. Lo que yo 

no supe nunca en la vida. Sí, es lo que les digo yo ahora, que si yo hubiera sabido 

leer, estaría pobre porque mi padre ya no me tendría así, yo le hubiera hecho la 

lucha. Porque como le digo, ¿qué otra cosa puede hacer usted? Nomás trabajar 

como, mala comparación, como burro, ¿verdad? 

 

LM: Así es. 
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HM: Pos sí, no hay, no hay otra cosa, por eso. 

 

LM: Don Heriberto, pues, quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros 

sus recuerdos, su vida, estamos muy agradecidos. 

 

HM: Ándele, igualmente. 

 

LM: Por esta oportunidad que me dio de entrevistarlo. 

 

HM: Sí señor, pos yo igualmente, yo también estoy agradecido con, porque me invitó a 

su entrevista con usted. 

 

LM: Muy bien, muchas gracias, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. 

 

HM: Ándele pues. Sí señor, ándele. 

 

LM: Muchas gracias. 

 

HM: Sí señor. 

 

 

 

 

Fin de la entrevista. 
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