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Biographical Synopsis of Interviewee: Belizario Luna was born on June 26, 1936, in
Guadalupe Victoria, Durango, México; he was the sixth of eleven children; his father died when
he was six years old; he was forced to work in agriculture at the age of thirteen; due to economic
hardship, his mother also rented him out as a laborer; in 1951, he enlisted in the Bracero Program
and worked in Arizona, California, and Texas; he picked and harvested cotton, lemons, lettuce,
and oranges; he did these jobs until 1963.

Summary of Interview: Mr. Luna worked in Arizona, California and Texas from 1951 to 1963;
he recalls how he found out about the Bracero Program, the hiring process in rural areas, and the
hardship braceros experienced outside contracting centers; additionally, he describes the medical
examinations performed on him and the bracero facilities in Monterrey, Nuevo Ledn, México,
Chihuahua, Chihuahua, México, and Empalme, Sonora, México; he also details his trip to the
border and the disinfecting stations he went through; furthermore, he recounts his first farming
activities, the different jobs he performed, the different kinds of cotton he picked, and the details
of his workdays; he remembers the food they ate, the housing they had, their weekend outings,
and the relationships among braceros; moreover, he discusses the contracts they signed, their
wages, the methods of payment, and the treatment they received from foremen; beyond daily
activities, he recollects a time when he was sick, and the severe weather he experienced in
Arizona; he explains his definition of the word bracero, the pride he feels in having taken part in
the program, and his sadness when the program was terminated.

Length of interview___ 106 minutes Length of Transcript_ 68 pages




Nombre del entrevistado: Belizario Luna Pulido
Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador: Laureano Martinez.

Esta es una entrevista con el sefior Belizario Luna Pulido, en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 31 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.
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Sefor Belizario, buenas tardes.

Buenas tardes.

Don Belizario, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde y

cuando naci6 usted?

Yo naci el 26 de junio del 1936, en la ciudad de Guadalupe Victoria.

Guadalupe Victoria, Durango, ¢verdad?

Durango.

¢ Cuantos afios tiene?

Sesenta y cinco.

¢Como se llamo su papa?

Aureliano Luna.

Y, iSu mama?

Concepcion Pulido.
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¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

¢De hermanos? Once.

Once.

Once hermanos. Con hermanas y hermanos once.

De esos once, ¢qué lugar tenia usted?

Me parece el seis.

Usted era el sexto.

Ey.

Era como los de en medio.

Los de en medio, ey.

¢A qué se dedicaban sus papas?

Mi padre era agricultor, ey.

Y, ¢Su mama?

Era al hogar de la casa.

¢De donde eran ellos originarios?
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Mi [p]apa era de Panuco de Coronado, mi padre.

Panuco de Coronado.

Ey.

Durango.

Durango y mi madre era de Refugio Salcido.

¢Son pueblitos ahi cerca?

No, Panuco de Coronado esta para aca pa Madero y Refugio est4 para acd. Nomas

que se conocian por los hermanos de mi madre, ¢verda?, jueron [fueron] amigos y

luego ya iban de Madero para aca y pa Salcido y ahi jue onde se enredaron.

Ahi fue en una de las tantas visitas.

Ey.

Qué bien. Don Belizario, cuénteme un poquito del lugar donde usted nacié, de

Guadalupe Victoria, ¢como es Guadalupe Victoria?

Pos cuando yo estuve alla, porque hace ya mas de treinta afios que dejé de ir para
alla, mas realmente desde que me vine ya no he vuelto, pero antes pues era un
pueblito chico, pero muy bonito. Pa[ra] en tiempo de este tiempo ya mucha
siembra, mucha cosecha, mucha lluvia, no como [ah]ora que llueve alla cada y
cuando, jno! Entonces muy bonito porque habia mucha lluvia, mucha agua,

mucha cosecha y mucho, mucho dinero pues, en aquel tiempo.

Habia movimiento.
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Ey.

Ahi la gente se dedica, ¢a qué se dedica la gente?

A puro agricultor, pura agricultura.

Es la regidn agricola, ¢verdad?

Ey, es la region de los llanos, la més, aqui del estado de Durango, yo creo es la

mas agricultura.

La mas productiva.

Es la méas productiva, ey.

Don Belizario, ¢fue usted a la escuela?

No, no, nomas. No jui [fui] a la escuela porque mi padre murié como en el 1942,
yo estaba muy chiquito. Entonces taba muy chico y todos mis hermanos también
[es]taban, pues todos quedamos chicos, ¢verda? Entonces en ese tiempo, ya
después como al afio que mi padre murid, no teniamos ni con qué trabajar.
Entonces empezamos a que mi madre, pos no nos podia mantener a tantos juntos,

jverda?

Claro.

Entonces en aquellos afios, se usaba de que le decian al que tenia mas dinero: “Le
presto a mijo ahi pa que le ayude a trabajar, aunque le dé, pos aunque le dé algo”.

Entonces nos alquilaba como quien dice, pa trabajar asi en la labor, en arrancar

yerba, cortar frijol, piscar maiz, bueno hacer lo que es la cosecha, ¢verda?
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Claro.

Ya, ya nos venianos [veniamos] y ya. En aquel tiempo nos daban $0.30 centavos

por todo el dia.

¢ Treinta centavos?

Treinta centavos. Asi por ayudar ahi a la gente. Pero en esos $0.30 centavos, con
es0s comia, como quien decia, usted todo un dia, casi toda la familia.

¢Alcanzaba?

Alcanzaba.

¢Rendia mas el dinero?

Rendia mas el dinero.

¢ Cuantos afos tenia usted?

Yo tenia en aquel entonces, yo creo tenia como unos trece afos.

Trece afios.

Trece afios. Cuando ya empecé a trabajar. Entonces ya después ya creci, ya jui

creciendo, como a los quince afios. Entonces quise yo empezar también a empezar

a trabajar también de agricultor, ¢verda? Y empecé también porque mis padres si

nos dejaron tierritas con que trabajar, ¢verda?

Si tenia tierritas.
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Y empecé yo queriendo trabajar, pero se vinieron unos afios muy duros. Como en
el [19]49, en el [19]50, todo eso, [19]48, que me acuerdo muy bien, que fueron
afios muy duros, que no llovid, como cinco afios no quiso llover.

No llovié nada. Y, ;qué hacia la gente?

Eso era lo que nos traiba [traia] por alla por el otro lado. Y luego yo sembraba y
que no se levantaba nada, y yo dije: “;Pos qué voy a hacer?, ;qué vamos a
hacer?”.

Y, ¢era caro sembrar? (campana de iglesia sonando)

Si, luego yo vi a mi madre que lavaba ajeno y echaba tortillas pa otras gentes y
era la que nos daba y por eso yo dije: “No, esto no, aqui nos vamos a morir de
hambre esperando que lloviera como antes”. ¢Verda? Y ya no quiso. No, hasta
que ya una vez dije, en el 1951, fue la primera vez que me jui para alla para por
Texas. Que dijeron: “Bueno pos hay braceros, van, estan contratando ahi en
Monterrey”.

¢Cémo se enterd usted?, ;,como?

¢De los braceros?

De que habia braceros.

Pues jue una cosa que se extiende por todo, por todo el estado, pues.

¢ Se rumoraba?
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Se rumora y entonces pos va uno juntando unos centavitos y se va a ver si es

cierto.

Y, ¢cOmo era que tenian que enlistarse?, como...

No, nomas se iba usted para, por ejemplo, cuando era pa Monterrey, ¢;verdad?,

hacian una lista aqui.

¢Aqui en Durango?

Aqui en Durango. “;Cuantos van a ir?”. “Tantos, tantos, tantos”. Ya iba uno

enlistado, ;verdad?

¢A donde iban enlistados?

Aqui habia un, un estadio que ora onde es la Plazuela Baca Ortiz, todo eso. Habia
en aquellos afios un estadio, ahi se reunia toda, se reunia toda la gente y ahi se
enlistaba uno.

¢Anunciaban por la radio?

Anunciaban, ey, anunciaban. Y luego ya llegaba ahi, lo apuntaban y ya
completaban unos doscientos, trescientos y lo echaban a uno en un autobus, hasta
alla en autobuses, jsi, hasta eso!

Y lo mandaban a Monterrey.

Hasta, hasta Monterrey. Pero ya iba usted enlistado.

¢QuE les pedian para enlistarse?

7 de 86 Belizario Luna Pulido



BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

¢Aqui? Aqui nomas nos pedian la cartilla, que era lo principal. Nomas la pura

cartilla, nomas.

La cartilla.

Y luego ya se iba uno enlistado pa Monterrey.

O sea que cuando se venian de Victoria, ya se venian con ropa y todo.

Ya, ya listos con todo y todo.

¢Se acuerda qué ropa traia?

Pos yo me acuerdo que traia un pantalén de pechera y con guarache, con guarache

de esos de tres agujeritos que se metian la correa aqui y luego se amarraba uno.

¢Venia solo usted, o con quién venia?

No venianos [veniamos] acompafiados all, unos diez, quince pongale, de alla.

¢Se juntaban de ahi del rancho?

Si de ahi del rancho. “Vamonos, vamonos”. Con su morralito, con sus trapos.

¢ Cuanto dinero necesitaban para irse hasta alla?

Para Monterrey. No pos no, necesitdbamos en aquel tiempo, ¢qué era?, me parece

nos cobraban $30 pesos el autobus.

¢ Treinta pesos?
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Ey, eso nos cobraban. Ey, ya llegabamos alla al centro de contratacién, queda
luego luego al entrar Monterrey, ahi por las vias, ahi por las vias, luego luego al
entrar, ahi estaba el centro de contratacion. Entonces ya llegaba, iba uno
representando a todos los que ibanos. Entonces él juntaba las listas que llevaba, ya

las metia ahi al centro de contratacion, ¢verda?

¢ Metia la lista?

La lista, ey. Entonces ya a él le decian, ya veian la lista, la checaban y luego
decian: “No pos esta lista va a estar pasado mafiana, o de hoy en ocho dias”. Ahi
luego luego le decian, y al que le tocaba suerte, pos, otro dia luego luego le
hablaban, ;verda? Y al que no, pos ocho dias, no le hace, pos ahi, ahi nos tabanos
ocho dias ahi.

Y, ¢dénde se quedaban?

Ahi en el centro de contratacién, pero asi tenianos [teniamos] cartones o lo que

juera.

A la intemperie.

A la intemperie. Y nomas si, pa comer si ibanos a los restaurancitos asi, ponian
restaurancitos asi en el centro de contratacion, asi puestecillos, asi. Pos nos
cobraban $1.50 cada comida. Nos daban un plato de arroz con frijoles, tortillas al
llenar.

Bueno, pues no estaba tan mal.[11:07]

Si, si, no estaba tan mal. Por $1.50, si.

¢Cuanto dinero tenian que juntar y llevar desde Victoria para...?
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¢ Para sostener alla?

Si.

Pues cuando mucho, unos $120 lanas.

Mas 0 menos.

Mas o0 menos, porque dicia uno: “Bueno, pues voy a llevar tanto, porque si me

estoy unos ocho dias, con eso, con eso la te...

¢Cuantos dias lo tuvieron ahi esperando?

A mi me tuvieron, me acuerdo, si, si duré como cinco dias, cinco dias.

Cinco dias.

Si, y si me acuerdo muy bien esa vez en Monterrey, como cinco dias y a los cinco

dias, ya como pa las tres de la tarde ya iba pa dentro de Reynosa.

Yaiba...

Ey.

¢ Como era el centro ese de contrataciones, se acuerda? Describame el centro.

No, pos es nomas, eran como dos, como dos bodegas, haga de cuenta. Entraba

uno por una puerta y luego salia uno por otra. En un escritorio estaba, taba el

migrante americano y en otro estaba el mexicano.
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Habia de los dos.
Ey, pasaba usted primeramente con el americano, lo revisaba de orilla a orilla'y lo
veia. Luego ahi en medio de los dos escritorios estaba un doctor que le daba el

visto bueno a ver si iba en buenas condiciones o no.

Y, ¢cOmMo eran esos examenes? Cuénteme, ¢pasaba usted solo, los formaban?
No, iba uno formado de uno por uno, desde que entraba uno el centro ahi de
contratar. Porque ahi le hablaban por su nombre segun la lista. “Fulando de tal,
vamonos”. Ya entraba uno ahi, taba retirado, un entelado como de aqui a la puerta
y luego ahi venia uno corre y corre y corre hasta aca hasta donde estaban los
escritorios de los migrantes.

¢Eran con ropa o sin ropa?

No.

¢O cémo?

Todavia ahi pasaba uno con ropa, los escritorios. Entonces en la siguiente estaba
otra galerita onde estaba ahi lo, ahi si lo desvestian a uno de a tiro pa revisarlo a
ver si no llevaba asi la alergia o granos, o cualquier otra enfermedad. Ahi le
revisaba otro doctor ya de...

Muy bien, y, ¢de ahi a donde lo pasaban?

No, ya de ahi ya salia, se vestia y luego ya pasaba otra vez pa juera, pero ya on

taba ya el autobus, los autobuses o camién, lo que juera.

¢Ahi firmé el contrato?
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Si, ahi se firma el contrato. Ya cuando, ya cuando va ya pa alla, ya lleva su

contrato ya en la mano.

Ah, qué bien.

Ya de entrada a Reynosa, y ahi ya lo reparten con los patrones, con los rancheros.

¢En qué lo mandaron a Reynosa?

A mi todavia me, una vez me llevaron en autobus.

En autobus.

Ey. Onde si, ya después que entré aca por Piedras Negras, ahi si me llevaron en

un trailer. Nos llevaron en tréiler, ibanos como unos trescientos, yo creo.

Trescientos.

En un trailer de redila.

¢Estaba limpio el trailer?

Si, si estaba limpio, nomas que ibanos en un autobus ya.

Y, ¢como se sentia usted que lo echaran en un trailer?

No, no, pos en ese tiempo nos sentianos a gusto.

¢ Qué ilusiones tenia usted de Estados Unidos?
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Pos de ir a trabajar, porque la necesidad estaba... No le digo que duramos cinco

afios sin que lloviera aqui.

¢La necesidad fue la que lo hizo?

Andele la de ahi, eso jue. Y luego yo, al ver a mi familia como estabanos y mi

madre trabajando pa todos nosotros, dije: “Esto no es, no es vida”.

Claro.

Y yo taba chiquillo, me jui todavia sin tener, taba yo, toda no daba el servicio
militar, todavia no tenia cartilla ni nada. Nomas que yo me agarré de ahi de un
teniente, ahi en Guadalupe Victoria. Le dije: “Oiga, pérame”, a mi amigo le dije,
“no la muela, aydeme, toy muy pobre y necesito irme de bracero, pero me estan
pidiendo esto, cartilla y todo”. Y dijo: “No te apures”, dijo, “yo te voy extender
una carta onde conste que ya tienes tu servicio, nomas que no te la extendimos tu
cartilla porque no habia”. Y asi le puso en la hoja: “Esta carta, responde a la
cartilla por no habérsela extendido al sefior Belizario Luna por no haber...Y si,
me jui con esa allg, al otro lado, alla en La Migracion, all4 en Monterrey. Ahi me
la respetaron, no le vieron. “La cartilla”. “No, no traigo mas de esto”. “No”, dijo,

“no, ta muy giieno”.

Asi es.

Ey.

Vamos a hacer una pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos la entrevista con el sefior Belizario Luna Pulido. Entonces el militar

le arreglo.
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El jue el que me arregl6, esa. En lugar de cartilla me arregl6 esa carta onde
constaba de que no tenia cartilla porque, si habia dado mi servicio, nomas que por
lo pronto no tenia cartilla, para darme mi cartilla.

Muy bien.

Ey. Y entonces ya, fue esa vez que me jui por aca por Reynosa.

Y la otra que se fue por Monterrey cuando llegd a, ¢en donde cruzaron?

Por Piedras Negras.

Piedras Negras.

Ahi por, nos metieron por Piedras Negras.

¢A donde los llevaron?

Esa vez me llevaron a, entré por ahi mismo por Piedras Negras, ¢verda? Y esa vez

también nos llevaban en un trailer también.

También en un tréiler.

También de Monterrey a Piedras Negras.

¢Cuantas horas se hacen de Monterrey?

¢A Piedras Negras? No, se hace poquito, como unas cuatro horas.

Unas cuatro horas.

14 de 86 Belizario Luna Pulido



BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

Ta cerquitas.

¢Llevaban bancas, o iban parados?

No, no, iban parados y en veces sentados. Pero asi, porque iba lleno...

Muy apretado.

Muy apretado. Y...

¢Llevaban? Y, ¢qué pasaba si tenian ganas de ir al bafio o...?

Se paraban.

¢ Si?

Si, si, onde habia asi, pueblillos se paraban asi en las terminales asi de...Si, si

habia paradas y luego también para echar un refresco o algo. Hasta eso se

paraban. Nomas que nos llevaban en trailer asi porque, para llevarnos en autobus

era mas, pos pa ellos pues, era ocupar mas autobuses pal pasaje.

Claro. Les salia mas caro.

Era mas caro. Y en un trailer pos qué, cabian de a monton.

¢No se quejaban los comparfieros?

No, si hasta eso no.

Iban...
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Iba uno pos muy a gusto, feliz ya. Pos iba uno ya como quien dice ya contratado
para entrar pa adentro.

Pos si.

Ya, alld ya no le hacian ninguna revision ni nada. Ya nomas llegaba ahi, ya,
jorale! Habia asi bafios asi pero grandototes como unas cincuenta o sesenta
regaderas. Llegdbamos y luego luego, nos jumigaban, chun chun chun, ahi a todos
ahi entrando.

¢ Qué les echaban?

Pos sabra Dios.

¢Qué era, polvo o...?

Era, no, no era como asi como liquido.

Como un liquido.

Nos echaban y luego, con todo y trapos y todo. Y luego ya entrabamos adentro
del departamentito y luego habia muchas regaderas: “Bafio, bafio”. Y luego ya se
bafiaba uno. “;Traen ropa?”. “Si”. “Cambiense de ropa y vamonos”. Ya nos
bafiabanos y luego entonces ya salianos bafiados de ahi, y ya saliamos asi al patio.
Ya estaban ahi los rancheros. “;Cuantos quieres t(?”. “Pos que yo quiero veinte,
yo quiero diez, quiero cinco”. Y luego iban y apartaban a uno. “T4, td, ta, ta y td
pa aca”. Todos con €l. “Tu, tu y td acay vamonos”.

Rapidito.

Rapidito. Ya los patrones ya llegaban con sus camionetas y pa los ranchitos.
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Y los subian en las camionetas.

Pos si, pa los ranchos luego luego.

¢A usted donde le toc ese primer contrato?

No, el primer contrato ya jue el que le dije de aca de que estuve en Harlingen, a

un ladito de Harlingen, Texas.

Harlingen, Texas.

Ey.

Es que ese no, no habia quedado grabado.

No.

En la grabacion. ¢Estuvo en Harlingen Texas?

A un ladito de Harlingen Texas. Un pueblito que se llamaba La Loma, ey.

Y ahi qué, ¢en qué estuvo trabajando?

En algoddn, piscando algodén.

Algodon.

Ey, piscando algodén.

Oiga, don Belizario, y de sus otros contrataciones, ¢donde mas?, ;en qué otros

centros de contratacién estuvo?
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En la segunda me toco aca por Ciudad Juarez. Me contraté en Chihuahua.

En Chihuahua.

En Chihuahua.

Y, ¢eraigual? ;Era desde hacer la lista aqui?

Si, desde hacerle ya, de ahi iba uno enlistado. Si, nomas que ya, como le digo, un
representante representando a todos los que iban de cada pueblo, pues. El que se
encargaba de... Ese nomas llegabanos ahi y entraba al centro de contratacion y
entregaba la lista. “Ahi ta, traigo tantos hombres”. El ya después él ya se
regresaba. No, él no iba de a que se juera de bracero, no. El nomas entregaba la
lista y se devolvia otra vez pa aca pa Durango.

El només era el que llevaba la lista.

El només llevaba la lista.

Oiga, vy, ¢ho habia coyotes?

No, en aquel tiempo no, no habia.

¢En qué afio fue su primer contrato, me dice?

Jue en el [19]52, me parece. El [19]51], si.

Y ese, ¢el segundo?
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El segundo jue el [19]53 que entré porque me contraté en Chihuahua y entré por
Ciudad Juérez. Y en ese contratacion que me di por Ciudad Juéarez, me llevaron
aca por Arizona, [es]tuve en Arizona. (campanas de la iglesia vuelven a sonar)
Lo llevaron en Arizona.

En un pueblito llamado el Aguila.

El Aguila, Arizona.

El Aguila, Arizona.

Oiga, don Belizario, (campanas sonando) y ahi en el centro de contratacion en

Ciudad Juarez, ;cémo era el centro?

Pos ese estaba mas moderno que el de aca de Monterrey.

¢Estaba mas moderno?

Mas, mas bien arregladito.

¢Como era, se acuerda? Describamelo.

Ey, eran muchos departamentitos como cuartitos asi. Pero eso si, ya estaban bien

enjarraditos, bien pintaditos y por dentro pos si, ya iban bien arreglados, ey.

¢Habia mexicanos y americanos?

Ey, también. Igual, igual.

También le hicieron examenes médicos.
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Igual, todo.

La vista.

La vista, las manos, los dedos. “A ver las manos”. Primeramente el americano:

“Las manos”. Y luego se las agarraba a uno y en veces a unos les decia: “No, tl

no”. “Sefior, pero que...“No, pues tu no, tl no”. Lo hacia pa un lado.

Lo sacaba.

Ey.

Le toco ver que rechazaban a algunos.

Si, si me toco ver.

¢ Se sentia feo?

Se sentia fellote, hijole. Ese ya no podia, en esa ocasion ya no podia entrar.

Necesitaba regresarse otra vez a su pueblo y volver otra vez.

Y, ¢qué buscaban en las manos?

Pos seria callos, a ver si traia callos o verlas luego luego a ver si era hombre de

campo trabajador.

Hombre...

Ey.

Y, ¢qué mas les preguntaban, o qué?
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No, nomas, nomas eso. Al entrar luego luego nomas le revisaban a uno las manos,

pero no, le preguntaban: ““;De 6nde eres? (A qué vienes?”.

¢No le preguntaban si conocia el trabajo del campo? ¢Algo asi?

No, pos no. Ya nomas les, uno les decia: “No, pos soy agricultor, trabajador. No
Sé en qué vaya a trabajar alla”. Ey, pues por eso no, por eso no le preguntaban a
usted: “;Sabes de esto?, ¢sabes?”. Nomas que si en otra entrada que usted daba,
entonces si le preguntaban en qué parte ha estado trabajando en Estados Unidos.
“Pos en tal parte”. Entonces ya le preguntaban: “; En qué trabajastes?”. “En esto y
esto y esto, y asi se hacia y aca se haciay...

¢Como los trataban ahi los médicos?

No, bien.

¢Bien?

Bien, ey.

¢Recuerda usted que le hayan sacado sangre por ahi?

No.

¢Inyectado?

No, nada de eso. De sacar sangre y de inyectar, no, nada.

Tomado.

Tampoco, Nomas pura, pues pura revision, ey.
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Y luego ya le daban un nimero.

Y luego todavia hasta al que salia que llevaba como granitos o que llevaba gripa o
otra enfermedad asi leve, todavia le daban chanza, le daban un papelito. “Ten, ve
preséntate con este médico mafiana y luego el médico te va a dar de alta pa que te
presentes. Cuando él te diga que te presentes, nosotros aqui te vamos a estar
esperando”.

O sea que si les daban oportunidad, a menos de que estuvieran...

Que estuvieran ya que con una enfermedad larga que no se curara pronto, €sos no,
los despachaban pa atras. Yo luego, mire, yo le digo, bueno pero esa vez no jue,
esa vez jue de otra, en otra ocasion.

A ver, cuenteme.

La siguiente vez que entré, que me jui aca por Empalme.

Esa fue la tercera vez.

La tercera vez. Entonces ya jui a Empalme, Sonora. Entonces ahi si duré como
quince dias pa poder entrar, porque habia gente. Pero ahi si habia gente, no como
en otras contrataciones de ac4, no.

Era més grande el centro...

Mas grande el centro y mas gente de todos los estados y no, habia un gentio pero

gue no se imagina.

¢Cuénta gente habria?
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No, yo creo como unos sesenta mil pelados.

Véalgame.

Ey, en Empalme. Entonces pa que le tocara a usted la lista que iba, necesitaba de
perdida unos cinco o seis dias pa poder echar los que estaba adelante del que
apenas habia llegado. Y ahi si me estuve como quince dias ahi en Empalme.

Y, ¢donde se quedd?

Ahi nos quedamaos, ahi nos cobraban asi en, asi unos tejabancillos. Me acuerdo
que nos cobraban $0.30 centavos por una noche, pero nomas un cartéon. Uno podia
usar su cobijita o su sabanita, ¢verda? Porque segin como iba uno, dice: “Al cabo
voy pa alla pa Empalme, pa allé est& haciendo mucha calor”. Yo noméas me
llevaba una sabanita, nomas para, pa taparme, pal mosco.

Claro.

Si, y ahi le daban un carton. “Tenga su cartdn. ;Cuantos dias se va a estar?”. Le
dije: “No, pos no se”. “Pos cuide su cartoncito pa que si en la noche viene, pos le
sirva”. Entonces...

Ahi descansaban, ¢lo usaban de colchon?

Si. Entonces pa no andar cargando uno sus cosas, ahi mismo dejaba uno sus

cosas.

En las casas.

Ahi envolvia uno su cartén y luego colgaba uno su morralillo que llevaba o su

velicito, lo que llevara. Sus trapos ahi los colgaba, ahi duraban todo el dia.
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¢Adentro de la casa?

Adentro, adentro.

La gente los cuidaba.

La gente los cuidaba, si. Pos yo llegaba: “Esto es mio”. “Si, si”’. Pos cada quien

conocia lo de él, ¢verda?

Para no andar cargando.

Ey, ya muchos llegaban asi ya a las ocho, nueve, diez de la noche y a dormir. No,

pos ahi taba sus cosas.
Y, ¢como era el sistema para que los nombraran? Platiqueme como. ¢A qué horas
llegaban ustedes ahi? ¢Qué hacian? Platiqueme un dia normal desde que estaban

ahi esperando la lista.

No, mire, se levantaba uno luego luego en la mafiana porque empezaban a

contratar desde las ocho de la mafiana.

Las ocho.

Entonces estaba uno, habia un encercado de tela, entonces ahi estaba uno pos
pegado a la tela, ¢verda?, porque hablaban por estados. “Ahora vamos a
nombrar”, por micréfono, “vamos a nombrar una lista del estado julano”. No,

luego luego ahi se arrimaban todos los de ese estado.

Claro.
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Y le hablaban por su nombre a cada quien. “Julano de tal, pa dentro”. A todos, a

todos. Y cuando decian: “El estado de Durango, vamos a nombrar dos listas”.

Luego luego pues no, listo uno ahi. Y hablandole y pa adentro luego luego.

¢A gué horas terminaban de nombrar, si ya no les tocaba?

Acababan como, ya paraban de contratar como a las cuatro de la tarde.

A eso de las cuatro, de ocho a cuatro.

Ey, para tener chanza de hacer papeleo de todos los del resto de la mafiana, ey.

¢Se llevaba mucho tiempo el papeleo?

No, no, como una... Entraba usted y se esperaba ahi como una hora.

Una hora.

Ey, y pa arriba, jvamonos!

Y, ¢qué comian en esos dias?

En esos dias no, también vendian ahi comidita. Nos daban nuestro plato de sopa

con frijoles de la olla, sin guisar, también a peso. Aca por Sonora.

A peso.

Ey, en Empalme.

Tortillas también.
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Tortilla, si. A esas si nos tenian un alterote de tortillas. “Agarre hasta que quiera”.

Pero si, el plato también muy colmadito de arroz con frijoles o sopita de cualquier

sopa que jueray frijolitos. Ya si queria usted un resfresco o un café, ya tenia que

pagar un veinte mas, un diez, ey. Pero el precio normal era $1.50 pesos para la

comida.

¢Ahi cuantos dias estuvo, me dice?

Como quince dias.

¢Quince?

Ey, ey.

Y, ;a donde lo mandaron esa vez?

Esa vez me jui a un pueblo de alla que en el, ya en el otro lado estuve en este,

Fieldmore, [Fillmore] California.

Y, ¢ahi qué le toc?

Eh, la pisca de naranja.

La pisca de naranja.

Ey.

Bueno, vamos a regresarnos un poquito a la primera vez que estuvo ahi, que

cruzo, que lo mandaron al algodén.
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En Harlingen, Texas.

Cuenteme, ¢,cOmo es ese trabajo del algodon, don Belizario?

No, pos ya entra usted, le dicen a usted: “;Has piscado algodon?”. “No, pos no.
No he piscado, no he piscado nada”. “Bueno, pos de todos modos”, dijo. Le
dician a uno: “Ahi ta tu saco”. Habia un como quien dice un capataz pues de ahi
de parte del patrén. “Bueno ahi este sefior te va a decir cdbmo le vas a hacer”. No,
yo llegaba, le decia: “Agéarrense aqui”. Luego luego taba la labor asi ya con
algoddn ya hecho, ya rendido. “Este surco pa ti y este pa ti y este pa ti y este pa ti,

orale”. De a surquito nos daban asi.

De a uno.

De a uno, ey. Hasta acabar a salir. No, pos se colgaba del costal aqui, aqui se lo

metia por entre abajo de las piernas.

Se lo metian...

Pero largote, largo como de dos metros 0 mas, de dos y medio. No, pos ya iba
piscando yo, piscando aqui iba echando las bellotas, ya pero el puro algodén,
porque son bellotitas. La va cortando y la va echando, la va cortando y uno va
echando al costal y va viendo a ver si ya se va llenando. jY no!, que casi salia del

surco pa poder llenar el costal.
Y nada que se llenaba.
Y luego qué no pesa. (campanas sonando) No, nomas que ya después agarra uno

este, colmillo como quien dice, ¢verda? Entonces la primer pisca, la primer

piscada en la mafana es la buena. Se levantaba uno tempranito, jvdmonos!
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¢A qué horas empezaban?

Ahi empezabanos a la... Nomas yéndose como quien dice en ese tiempo a las seis

de la manana.

¢A las seis?

Ey, si.

¢Por qué es la buena?

Por, porque el algodon tiene rocio, tiene aguita y ese, esa primer pesada pesa

mucho por lo mojadito.

Pesa més.

Ey.

Ah, okay.

Si, ya dando la primer pesada en la mafiana, dijo: “;Ya jalé!”. Ya pesaba usted
cuarenta o cincuenta libras. No, después en la segunda pesadita, pos ya mermaba,
quince, veinte libras, ahi va. Pos si se alcanzaba a piscar usted sus sesenta,
ochenta kilos. El que era bueno, hasta cien kilos.

jHasta cien kilos diarios!

Ey, ey, porgue hay unos muy agiles con las manos pa piscar.

¢Kilos o libras?
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Libras.

Libras.

Libras, ey.

¢Si habia unos...?

Ey, ey.

¢Usted ya habia piscado algodon?

No, no, hasta ahi jue cuando empecé la primera vez a piscar algodén. Que hasta
eso0, yo quise hacerle como muchos, ¢verda?, que ya sabian rapido también. No,
se me pusieron las mufiecas asi gigantotas.

Se le hincharon.

Se me hincharon. Ahi tiene que después, al ultimo, ya ni poquito ni mucho porque
andaba... Nomas que un sefior ya de esos, ya pos viejarancillos también andaba
alla y luego dice: “No”, me dijo, “mira, pa mafana, vas a estar bueno”, bien dijo.
“No”, le dije “qué bien, si ya tengo dos dias que no puedo y apenas, apenas pisco
para, para comer”. Porque nos pagaban, me parece, a $0.05 0 a $0.10 centavos la
libra.

A $0.05 0 a $0.10 centavos la libra.

Y me dijo el sefior: “No”, dijo, “mira, a la tarde, luego que ya nos vayamos,
agarra unas bellotas”. Porque habia algoddn que todavia daba tres veces el

algoddn. La primer mano, como quien dice la primer piscada y luego la segunda y
luego ya la Gltima. Entonces el algodon, de la ultima tenia unas bellotitas
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chiquitas apenas creciendo, dijo: “Mira, agarra unas bellotas, asi unas cinco o seis
bellotas y pégate asi en las dos canillas, asi pégate, pégate, pégate y pégate. Pa

mafiana amaneces al tiro”.

Y, ¢qué decia usted?

Dije: “Achis”. “N0”, dijo, “luego que ya nos vayamos en la noche y eso haz. O en
la tarde, a que la hora que nos vayamos”. “Si”, dije, “luego que ya acabe de

piscar”, que dije, “ya”.

¢ Estaba desanimado?

No, pues agarré y no queriendo, ahi toy, ahi toy con las bellotas y, jzas, zas, zas!
Todavia llegué al campo onde nos dormianos, nos hacianos, porque pa acé pa este

lado de Texas hacianos nosotros la comida.

Ah.

Nomas el patron nos daba... Ahi [es]tan, si éramos unos cien, o veinte, o treinta,
nos daba estufas que nos pusiéramos ahi. El ponia gas, ponia todo y nosotros
comprabanos nuestro mandado. Nos llevaba cada ocho dias al pueblito méas
cercano a comprar lo mas necesario: harina, huevo, chile, tomate, cebolla. Y pos
los domingos comprabamos nuestro pollito, carnita, asi pal domingo. Y

comprabanos harina pa hacer nuestras tortillas de harina pa comer.

Y, ¢qué paso con las mufiecas después de que se estuvo pegando?

No, entonces si me estuve pegando y luego no, pos ya lo dejé asi. Ya estuve un
rato jugando con las bellotas. “Ya”, le digo. “Ya”, me dijo el sefior. “Ya, ya

estuvo bueno”, dijo. “Ya ponte a hacer tus tortillas de harina pa mafiana”, dijo, “y

a cenar, ya pa dormirnos para mafiana levantarnos otra vez”. Pos Si viera que a
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otro dia, no ya hasta casi ni hinchadas. Si las traia poquillo, pero ya podia mover.
Dijo: “Ora si”, dijo, “no trates de agarrar la bellota, como que apenas la agarras.
iNo!, agarrala bien y juerte la mano y tirala pa adentro. No vayas a estar ahi a

tiento, porque si se hinchan”.

Eso era...

“Eso era”, dijo, “es que falta movimiento a los dedos, en las nervios”, dijo,
“agarralas aunque te... Porque uno les sacaba porque abre la bellota y luego, al
abrir tiene puas ya cuando abre.

Ah, itiene espinas?

Tiene espinas. (risas) Los muchos le sacaban para agarrarle asi. “No”, dice,

“agarralo, agarralo que al cabo no, no haces nada”.

Y, ¢no les daban guantes o algo?

No, cuando era el algoddn limpio no nos daban guantes. Ya en la Gltima si nos
daban guantes porque ya la ultima bellota, la Gltima bellota que daba, si, la mata
no abria ya. Abria muy apenitas y ya no se alcanzaba a agarrar el algodon.

Y ese ya...

Pero esa no la despiscaban los rancheros. “Echenmela con todo y todo, con todo y
bellota”. Agarraba uno que con todo y todo, pa adentro, pa adentro y pa adentro.

Esa la pagaban a uno a $0.03 centavos la libra, pero con todo y cascarén y todo.

Pesaba mas.
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Pesaba méas. Entonces ahi ya la llevaban a la empacadora, ahi la empacadora abria

la bellota y salia el algodon por un lado y las céscaras por otro, ey.

Oiga, don Belizario, ¢donde vivian?

¢Alla? En barracas asi, de lamina.

¢Cémo eran esas barracas?

Pos era asi tejabanes, pero bien, bien hechos, ¢verda? Entonces taban nomas,

tenian techo de lamina y luego por todo el costado era de madera.

De madera.

Tabanos forrados de madera todo alrededor.

¢Pintaditos?

Ey, pintados.

¢De qué color estaban pintados?

Pos me acuerdo de uno que taba, unos aca que por Texas estaban asi color

maderilla, asi mas o menos como color asi como ese, caoba. Y entonces nos

daban una camita de campafia a cada uno pa acostarnos. Si, hasta eso con todo y

colchén y todo.

¢ Si? ¢Estaban comodas las camitas?

Si, si estaban cdmodas. Si cabia uno, pos pa uno solo. Y taban en fila india y ahi

las ponianos todas en...
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En el suelo.

Si, en el suelo.

¢No habia literas ahi?

No, no, con la...

¢Era nomas asi?

La pura camita nomas, en cada uno, Nomas.

¢Cuénta gente le metian a cada barraca?

En esa, aca la primera vez que estuve, habianos como unos sesenta.

Y, ¢ahi mismo tenian las estufas, o donde estaban las estufas?

No, taba, donde nos quedabanos habia otro departamentito. Ey, otro

departamentito.

Y, ¢ahi cocinaban?

Ahi cocinaba, en cada estufa cocindbanos como unos tres, cuatro.

Y, ¢cOmo se organizaban?

De, ¢para hacer la comida? Pos nos haciamos la comida todos juntos en una
estufa, como por ejemplo, si éranos tres, cuatro conocidos, ¢verda? “Vamos a

hacer la comida todos juntos, ¢no?”. Y: “Orale pues”. Comprabanos entre unos

cinco la produccion para toda una semana, entre los cinco. “;Cuanto gastamos en
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todo esto?”. “Pos que pongale $100 dolares entre todos”. Ya cada quien ponia
$20, $30.

¢Las estufas de qué eran, de lefia?

No, eran de... Aca por Texas cuando... Eran de petréleo.

De petroleo.

Ey, eran de petr6leo. Me acuerdo que eran de petrdleo.

Y, ¢no sabia la comida a petréleo?

No, no, no, no sabe.

¢Ellos les daban sartenes y todo?

Ey, ahi nos daban todos los platos, sartenes, vasos, cucharas.

Todos los utensilios.

Ey, y limpios, limpios todos. Y cuando ya nos venianos, tenianos que regresarlos.

“Ahi ta lo que nos dieron”. Ey.

Entonces, ustedes mismos cocinaban.

No, acé por Texas, Si.

¢Qué le tocaba a usted hacer?, ;qué le ponian a hacer?
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A mi me tocaba hacer las tortillas de harina. Y luego a otro le tocaba hacer las

papas y a otro los huevos y asi.

¢No extrafiaban la comida de aca?

Pos no. No, no porque hasta eso si, pos si comianos bien, ¢verda?

¢Si? Si tenian buen sazon.

Si, si tenia ahi.

Mire, ¢ya habia hecho usted tortillas de harina antes, o ahi se...?

No, ahi me ensefié. Pos porque dijimos: “Bueno, pos, ;qué vamos a hacer? Ni
modo que la harina asi”. Y no, dije: “Hay que hacer la lucha con la, a hacer Ia,
hacer las tortillas”. No y si le hice, pero, si, si, yo tenia una opcién como...
Porque acé en Victoria [es]tuve una vez trabajando en una panaderia y veia como
manejaban la harina y todo. No haciendo yo pan, ;verdd? Andaba noméas como
haciendo el aseo, y luego veia a los panaderos como la batian y como le daban el
sazon pa que se extendiera. Por eso yo ya llevaba opcién, porque cuando cai por
aca.

Le agarro bien usted.

“No, yo les hago las tortillas de harina”. Busquenme una tabla y una botella, y si.
Las tortillas en una botellota ahi y una tabla se las hacia muy bien. Ya llendbanos
burritos de pura comida, y...

¢A gué horas comian?

Comia, eso si, comiamos a las doce del dia, en punto.
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A las doce.

Ey, y almorzabanos tempranito, ya pa las, pa las seis de la mafiana ya estabanos

almorzados pa estar listos pa irnos al campo.

Y, icenaban?

Cenabamos temprano, como a las seis o siete, ey.

¢Cada cuando les pagaban, don Belizario?

Cada ocho dias.

Cada ocho dias.

Acé por Texas, cada ocho dias. Nos pagaban por las libras que piscaranos de

algodon.

¢Les pagaban en efectivo, o les pagaban en cheque?

No, en efectivo, en efectivo, ey. Iba el patrén hasta alla, hasta onde estabanos alli.
Ya llegaba: “Fulano de tal, tenga, ahi ta su raya”. Y luego luego habia uno: “A ver
cuantas libras tengo ahi, por toda la semana”. Y, porque apuntaba usted todos los
dias, ¢verda? Tantas libras, tantas, ayer tantas horas y tenia que checar con las del
patrén también. Porque él, llevaba él un pesador con una bascula pa estar pesando

cada vez que pesaba uno diez o quince kilos.

Claro.

Ey, porque ahi nos tenian agua en el mismo camion que nos llevaban, nos tenian

un barril de madera con agua helada.
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¢Como era el clima?

No, acé estaba duro, frio, pero frio de a...

Pero de todos modos les daba mucha sed.

Mucha sed, ey. Y nos llevaban agua, heladita, fresca. Y luego nos llevaban una

b

cajita asi con sal. “Pongale sal”, nos decia el patrén, “pongale salecita a su agua”.
1 g g g

“No, noy, ¢pa qué?”. “Usted pongale sal”.

Para que no se deshidrataran, mas bien.

Ey, yo creo si.

¢No les daban pastillas para el calor?

No, no. Nomaés asi pura salecita. “Pdngale sal al agua”. Y el agua pos si, taba el

barril muy limpio, ey.

¢Cuantos hombres trabajaban ahi en ese campo?

En esa vez que, como sesenta eranos.

Sesenta.

Un solo patrén tenia sesenta. Ey, porque habia mas rancheros que tenian ahi,
cercanos, pero tenian mas gente. Pero con ese patron que yo estuve, éramos

sesenta.

¢ Tenian mayordomo ahi?
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Ey, mayordomo.

¢Era americano, 0 era mexicano?

Mexicano, nomas que yo creo que era...con papeles, ya taba...ey.

¢ Como se portaba el mayordomo?

No, si hasta eso bien. Se portaba bien, ey.

¢ Qué les decia, o qué?

No pos nomas, como trabajabanos por lo que hacianos, pos casi no se metia.
Nomas andaba vigilando asi que no dejaramos el algodén que ya estaba ya hecho,
¢verdd? Ya maduro, que no lo dejaramos ahi porque en veces se quedaba
colgando ahi en las matas, es lo que vigilaba él. “No me dejen algodon colgando,
quitenlo bien, que no quede nada”. Y revisando el algodén que no llevara, que no
llevara tanta hoja, basura pues.

Claro.

Ey.

¢Conocio usted alguno de los patrones o al patron?

Si, si, pos si iban. Iban hasta alla hasta onde andabanos trabajando. “Orale

muchachos, ¢cémo les fue?”. Americano.

Americano. ¢Hablaban espafiol?
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Hablaban, ey. Ahi por Texas hablan, casi la mayoria hablan espafiol. Asi mochon,

¢verda?, pero si, si hablan.

¢ Qué les decia?

Pos nomas no[s] saludaba. “;Cémo les va?, ;coémo les ha ido?”. “Pos bien”. “;Les
gusta el trabajo, les gusta como les pago?”. “Pos si, si estd bien”. “Si ven algo
malo, diganme. Si no estan a gusto, pueden decirme”. “No, no, si estamos a
gusto”. No, si hasta eso se portaban bien, ey.

¢Qué hacian el dia de pago, después de que les pagaban?

Nos pagaban los sbados en la tarde, ya como a las dos o tres, por ahi. No, no
haciamos méas, como estabanos retirado del pueblo, ese sdbado pos no hacianos
nada, ahi nomas nos estabanos platicando. Lo que hacia él, es que el domingo en
la mafiana ya estaba muy temprano ahi, como a las diez, once decia: “;Tan listos?
Pa llevarmelos pal pueblo pa que compren su produccion pa que, pa si, para toda
la semana”.

¢Quién era, el patrén?

El patron. “Pa que no vayan a ir solos, yo los llevo y los traigo”.

Y, ¢en qué los llevaba?

En una camioneta, camioneta de redilas.

Si, porque eran muchos, ¢verdad? ¢Cuantos se iban mas o menos?

Pos casi todos.
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Casi todos.

Ey, casi todos, si.

¢ Como se portaba la gente ahi en el pueblo con ustedes?

No, pues bien. Los americanos de las tiendas, no pues si se portaban bien, ey.
Onde quiera que entraba luego luego, que es: “Andele pase, pasele, pasele. ;Qué
va a llevar? Mire, que aqui estan los pantalones, y que esto y esto”. Si.

Todos les vendian.

Todo nos vendian, pantalon, camisas, y...

Y compraban un...

i'Y baratas!

¢ Si?

En aquel tiempo un pantalon Levi’s cuando mucho le costaba $2, $2.50 y tantos,
$2.59, pongale. Ya ve que se usaba mucho, $2.69. Una camiseta alla mas o
menos, $1 peso, $2 délares.

O sea que con un dia de trabajo...

Con un dia de trabajo se vestia todo, de zapatos y todo. Era muy barato para aca

pa Texas. Barato, noméas que todavia en ese entonces pagaban barato también, ey.

Si pagaban...
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Ey. Y ya jue cuando me vine para aca, cuando entre por Empalme, que me jui

para alla este, a...

¢De cuanto fue su primer contrato?

De cuarenta dias.

Cuarenta dias. Uh, muy poquito, ¢verdad?

Poquito, ey.

¢ Como fue? ;Qué les dijeron cuando se acabd el contrato ese?

No, no pos ya nomas se acaba. Ellos contratan la gente nomas, van tanteando que
se acabe el trabajo, que van a recoger su cosecha y ya. (campanas sonando) Ya
nomas se cumplen los cuarenta dias y dice el patron: ““;Saben qué? Se van a ir pa
su México. Y alistense porque ya, ya mafiana los voy a entregar”.

Y, ¢a donde los entregaba?

Ahi mismo, ahi a un, que le decian este, El Corraldn.

El Corralon, le decian ustedes.

Ey, ahi nos entregaban otra vez con La Migracion mexicana, yo creo, y la de
Estados Unidos. Ahi mismo, adentro ahi en Harlingen. Entonces de ahi, ya nomas

nos echaban pa juera, en un camidn o en un autobus, otra vez pa juera de la linea.

Y ahi, ¢qué hacian ustedes normalmente?
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Pos ya nomas nos echaban ahi pa juera de la linea, y ya cada quien agarraba pa su
parte. “; TG pa 6nde vas?”. “Pos que yo pa Durango, y, ;ta?”. “Pa Guadalajara”.
Pos segun pa onde juera.

¢No buscaban volver a contratarse luego luego?

No, pues no se podia alli.

¢(No?

No, nece[s]itaba otra vez regresar pa hasta aca pa volver a agarrar otra

contratacion.

¢Mandaba dinero usted?

Si, si le mandaba a mi familia.

¢De donde lo mandaba? O, ¢como le hacia para mandar el dinero?

Alla el mismo patrén, el mismo patron ofrecia: ““;Querer mandar dinero pa tu
familia?”. “Pos si, aqui traigo unos $80 dolares”. “Si queren dénmelos a mi”. Ya
nomas les daba uno el domicilio, pa donde y a quién. Y si se lo ponia, ya llegaba
él con el tiquete, dijo: “Mira, ahi ta onde”, dijo.

¢Alguna vez supo que no haya llegado el dinero o algo?

No, yo creo todas las veces que...de todas las veces que mandé, todo el tiempo

llego.

Siempre llego.
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Si.

Y luego cuénteme, ¢Se regreso de ahi a Durango?

Si, me regresé a Guadalupe Victoria.

Y, ¢cuanto tiempo se estuvo aca en Durango?

Me duré como unos dos meses, yo creo, tres meses, Si.

¢Si le rendia el dinerito que trajo?

Si, si. Entonces en aquel tiempo lo pagaban creo a ocho y feriecita. $8.80, me
parece, ey. Y si, pues si venia uno con sus centavitos, ;verda? Y ya pos si, si le
rendia a uno aqui y luego ya le empez6 a uno a gustar.

Y le daban...

Y le ddbamos vueltas y luego que queda. “No, para aca pa Empalme estan unas
contrataciones mejores, para aquel rumbo por California”. Y que: “No, pues

vamonos”’.

¢ Qué buscaban ustedes de las contrataciones? ¢Que fuera en California, o qué? O,

¢que fueran mas largas, o que?

No, que fuera en la misma... Porque alla escogia uno, uno escogia pueblos que

hubiera mas trabajo, ¢verda? Porque habiendo uno en un pueblo, por ejemplo, que
no fallara en un tiempo, que juera en un tiempo que hubiera lechuga, ¢verda? Que
hubiera betabel, que hubiera desahije de pepino y todo eso, ¢verda? Entonces el

patron mismo, cumple usté, va por cuarenta dias. Entonces con esos cuarenta dias,

entonces dice el patron: “jAy, jijo de la fregada! Si ya pal mes que entra voy a
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tener desahije de lechuga”. Ya le dice a uno: “; Te queres quedar?”, dice. “Pos si,

si quiero quedarme, pero como, si ya cumpli mi contrato”. “No le hace”, dijo,

“dame tu pasaporte”. “Tenga, aqui esta”. Me dijo: “Sigue trabajando”. Entonces

él ya venia a acé a la frontera.

A La Asociacion.

Entonces ya llegaba otra vez con otro contrato de cuarenta dias.

Entonces, ¢era facil recontratarse?

Era facil recontratarse.

Sobre todo aca en California.

Si, por eso, pero por parte del patrén. Ya era, eso ya correspondia al patron.

Y, ¢de cuanto le daba la extension?

Ya era doble.

¢ Otros cuarenta y cinco dias?

Ey, ey.

Dependiendo, a lo mejor del trabajo que habia, ¢no?

Ey. Yo ya despues entré aca por Mexicali, ahi si nos daban el siguiente contrato,

ya nos lo daban por dieciocho meses.

Dieciocho meses.
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Ey. Primero entraba usted con cuarenta. [dias] Y luego se cumplia, entonces le
renovaban por dieciocho. [meses]

Ahi en Mexicali, ;en qué trabajo? De esa vez que entr6 ahi por Mexicali.

No, es que jue cuando le dije que entraba, que estuve en Fieldmore. [Fillmore]

Ahi me tocé piscar naranja, naranja y limoén.

Naranja y limon.

Ey.

¢ Qué mas?

Nomas naranjay limoén, y...

¢Qué mas?, ;/qué otros cultivos habia en el rancho?

Habia, lechuga, habia nuez, només esas tres, cuatro cosas. Naranja, limén 'y

lechuga y nuez.

Era grande el rancho.

Era grande.

¢Cuénta gente trabajaba ahi?

Entonces ahi si habianos como unos trescientos.

Ahi, trescientos.
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Ey, como trescientos.

Y ahi también...

Y ese campo si estaba grandote, onde estabanos ahi.

¢ También vivian en barracas?

En barracas, pero ahi si ya nos daban de comer.

Ahi ya tenian cocinero.

Ahi ya tenianos comedor y cocinero.

¢Como le decian a la comida esa que les daban?

No, pos no. No recuerdo.

Porque por ahi alguien me comenté que el borde.

Si, pos si, el borde era el borde ahi. Luego luego este, para las seis de la mafiana

ya tenia uno que estar levantado, cambiado y bafiao.

A las seis.

Para ir, luego luego le hablaban una campana, jpas, pas, pas, pas!, a comer al

comedor. En ese comedor entrabanos como unos cuatrocientos.

¢A las seis de la mafiana?

A las seis de la manana.
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Y, ¢qué les daban?

En la mafana nos daban huevos con tocino, o si no, con frijoles y nuestro vaso de
leche pa almorzar. Y ya salianos del comedor y para ir a los camiones para cada
quien repartirse pa las huertas.

A las diferentes huertas.

Ey.

Y, ¢a la hora de la comida?

No, pa la hora de la comida, comianos a exactamente a las doce, pero nos

llevaban hasta alla.

;Les llevaban hasta alla?

Calientito, calientito.

Ah, pues estaba bien.

Ya llegaba una camioneta, segun los que anduviéramos ahi en esa huerta, unos

treinta, cuarenta. Ya nos daba, ahi dejaba una vaporera con cuarenta lonches con

todo y leche y todo, porque no nos daban refresco. A todas horas nos daban leche.

¢Leche a todas horas?

Su carton de lechecita asi.

Y les gustaba la leche al medio dia.
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Si, pos nos la tomabamos, me acuerdo. (risas) Si, si, pero si, si sabia sabrosa,
hasta heladita.

Mire.

Si, y nos llevaban bien limpia la comida en una vaporera ahi. A cada quien nos...

Ya iba aparte su lonche de cada quien.

¢No se quedaban con hambre, de repente?

No, no. Es que iba bien surtidito a medio dia el lonche. Y no todos los dias lo

mismo, ¢eh?

¢No?

Cambiaban todos los dias.

¢Era de buena calidad ahi la comida?

Era de buena, ey.

¢ Qué les daban de cenar?

De cenar nos daban frijoles y, y sopa. Y nuestra lechita.

Y leche.

Y ahi cuando comianos en el campo, si se quedaba con hambre, iba usted, otra

vez se devolvia a donde estaban repartiendo la comida y otra vez le daban.

¢ Se formaban?
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Se formaban. Si, entraba uno y agarraba su plato, le servian, jzas, zas, zas! Y ya

se iba uno y se sentaba en las mesas.

Ah, les llevaban mesas y todo...

Si, si alli habia mesas para, asi como tipo la iglesia asi la mesas y la banca.

Bien.

Si, se sentaba uno todo retajilado(??), ahi platicando por un lado y por otro.

Y, icomo era el ambiente entre los mismos braceros?, ;como se llevaban?

Nombre si, bien. Pos si, hasta eso, se llevaba uno bien, ni peleaban ni nada. Y

todos ahi, todo el monton. Muchos ahi en la noche tocando mdsica, jugando a la

baraja, jugando los dados, ahi nos divertiamos. Ahi muchos nos ponian una

television ahi pa todos. Ahi pa estarla viendo, ahi una pantalla ahi en el, pa todos.

¢Cantaban algunos, tocaban la guitarra?

Ey, acordeon y la... jSil

¢Agarraban buen ambiente?

Ey.

¢Recuerda que haya habido algun problema ahi con...

¢Entre la misma raza? No, todo, onde quiera que anduve, no.

¢No?
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No.

¢Alguna queja?, ¢que se hayan quejado de...?

No, no, todo, nada. Nada, se veia una bien ahi por...Bien nos veianos ahi todos,

unos con otros, ni pleitos.

Ni pleitos.

Y nada que te habia robado, que te robé, que nada. Yo me acuerdo que traiba mi

dinero ahi, nomas lo metia debajo de la cama, asi debajo de la almohada.

¢Ahi lo guardaban?

Ey, ahi lo guardaba abajo de la almohada y habia asi barracas que dormianos

hasta quince, veinte.

Y, ¢nunca se le perdia nada?

No, nada.

Mire, qué bien.

Y a otros tampoco.

¢Habia algunas personas que no fueran mexicanos?

No, habia puro mexicano, puro mexicano. Si, si habia asi de otros, asi como

chinos o de otros paises, taban aparte.

Estaban aparte.
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Estaban aparte.

¢Pero si habia trabajadores?

Si habia trabajadores, si de otras partes, pero a los otros los tenian aparte.

¢Conocio usted a algunos?

Si, si. Si traté con ellos, pero...

¢De dbénde eran?

Eran como filipinos. Habia mucho filipino, ey, mucho filipino.

¢Hablaban espafiol?

Asi mocho, mochon, pero si. Muy diablos, ;eh?

¢ Si?

Si, muy diablos para hablar, digo, si hablaban mas o menos.

Hablaban como mexicanos casi.

Y pa trabajar, uh, viera como eran trabajadores, también. También trabajadores,

si. No se quedaban, bueno, el mexicano era el nimero uno ahi pa la chamba, pero

el filipino era trabajador de a monton.

Le echaban ganas...
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Ey, los que si, ya hasta me daba risa, aca por el lado de, ;como se llama? De

Oaxaca, de ahi si viera como eran flojones.

¢Eran flojos los del sur?

Todos flojos, todos.

¢De qué se acuerda, alguna anécdota o algo?

¢Una qué?

Alguna anécdota que los hayan, no sé, regafiado o algo...

No, no. Como le digo, en ese tiempo trabajabas, no trabajas por hora, trabajamos

por lo, nos pagaban por...

Por lo que hacian.

Por lo que haciamos. Pos nadie les decia nada, pero al tiempo de la paga, era

onde, onde se veia.

Ahi se veia.

Ey, donde se veia. Que todos sacaban sus cheques de a $80, de a $100, $120y
muchos de a $30, $40, $50. Ahi era onde muchos por eso casi no aguantaban, se
venian.

Asi es.

Se venian porque no...
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¢Qué hacian los fines de semana ahi?

Ahi los fines de semana, (tos) nos ibamos al pueblo més cercano.

¢Cudl era el pueblo? ;Estaba muy lejos?

No, estaba cerquitas. Pos era Fieldmore [Fillmore] y el campo se llamaba
National Camp, ahi donde estabanos. Y luego pueblito estaba como a unas dos
millas de retirado de ahi. Como quien dice nomas estabanos en la orilla del
pueblito. Y nos ibanos pal pueblillo ahi a caminar, a ver los aparadores y a, pos a
comprar una gue otra cosilla.

¢Le gustaba el pueblo?

Si, estaba bonito.

¢Si?

Estaba chiquito, pero taba bonito.

¢ Qué se le hacia bonito?, ¢qué es lo que mas le gustaba?

No, no pos los paisajes simplemente. Donde quiera que se paraba usted, todo
verde, verde. Aunqgue juera acd en las orillas, las orillas de la carretera y todo,
mucho zacate, pero ya zacate sembrado, no, no, ey.

Los jardines de...

Los jardines. En tiempo de, como ahorita pues, en seca, alla no hay seca. Alla

todito el tiempo estaba verde porgue en tiempo de seca andan aviones regando el

pasto.
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Mire.

Si.

Y, ¢qué?, ¢hizo uno que otro amigo por ahi en el pueblo?

Yo, no. Casi no, los americanos casi no, no muy bien. (campanas de iglesia

sonando)

No hacian ronda con...

¢ Se portaban bien?

Se portaban bien, pero no hacian, no hacian ronda.

¢No hacian amistad con ustedes?

Se andaba uno ahi, puro mexicano, platicaba uno ahi, los puros mexicanos, ey.
Que anduviera uno con los americanos, no. Los que si mas 0 menos, mas 0 menos
se querian envolver con uno, los negritos.

¢ L0os negritos?

Si, esos si. “No, oye partner, oye partner, oye”. Le decian partner. “Oye partner,
Ven pa acé, que una cerveza, que dispara esta”. Que, que: “;Orale pues!”. Y

buenas gentes, se portaba uno con ellos asi buenas gentes y ellos también.

¢Habia muchos?
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Habian muchos y tenian alla, lo que tenian es que tenian su cantina aparte. Alla

los americanos tenian sus cantinas, los negros sus cantinas y luego allé abrian

cantinas para los mexicanos tambien.

O sea que no podian...

No, no.

Entrar ustedes a una...

No, no.

Cantina de americanos, o de negros.

De negros, no. Solamente que algun negro que ya se hacia amistad usted con él lo

invitaba: “Vente, vente vamos a la cantina”.

Pero era porque no se podia, 0...

Pos seria reglas de ellos, no sé qué...

¢Le tocd a usted entrar a alguna cantina de...?

De, ;de americana? Si, una vez entré asi a un...

Y, ¢como sentia el trato?

No, pos nomas es, como... O sea de los que tan ahi los sefiores hablando inglés y

nada, como nada. El cantinero nomas: “Dame una birria, una birria”. Y se la daba

y se la tomaba, pero un ratito y pa juera.
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No se sentian ustedes muy a gusto.

No, no, no. No, a gusto no. Y en la cantina de mexicanos, pos ahi se metian, ahi

platicaba uno, ahi gritaba y lo que juera, ¢verda?

Pues si.

Ey.

Claro.

Ey.

Y, ¢alguna vez, fue algln restaurante por ahi en el pueblo? Que fueran a comer a

algun lado, no sé.

No, no, no, pos no ibanos a comer ahi porque ahi nos daban nuestra comida a
nuestras horas. EI domingo también, no le hace que juera domingo, a las meras
doce en la comida. Y en la mafiana a la misma hora también aunque juera
domingo, a las seis de la mafiana el almuerzo. En la tarde ya pa las seis de la tarde
ya estaba, teniamos que estar cenando.

Mire. O sea que era un ratito lo que iban al pueblo.

Si, un ratito.

¢ Qué pasaba si no llegaban a cenar, o algo?

Ya no le daban.

Pero no habia ningun...
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No, no, no pos si, no...

Algunos, yo creo que...

Si, pos compraban sus cervecitas y se las echaban y pos no, no iban a comer, no

iban a cenar.

¢Jugaban cartas ahi en las barracas?

Si, entre uno mismo ahi jugaban.

(De apuesta o de...?

Si, de apuesta y a los dados.

A ver, platiqueme, ¢como eran esas jugadas?

No, no, pos jugadbamos al pdquer con la baraja, uno con otro ahi, pero contentos

ahi todos. Si usted pedia $50, $30 ddlares, muy bien perdidos. Y el que los perdia

pos y el que los ganaba, pos a gusto.

No, pos ese era el que mas contento.

Ey, si, si. Pero no, no que dice: “Ey, que ya me ganaste”. Y que, que. No, no,

contento, jugaba uno contento.

¢ Tenian radios?

Tenian, si. Ahi cada quien tenia en veces su radio tocando.

Y, ¢qué escuchaban?, ;habia estaciones?
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Habia estaciones mexicanas, ey. Habia estaciones mexicanas, pura mexicana.

¢Alguna vez le toco que fuera algun oficial de Migracion por ahi?

A los campos, si. Si, si iban, no muy vigible, pero si iban pa ver si no habia gente
sin papeles. Ya le pedian a uno pasaporte y ya se los ensefiaba uno.

(Se portaban bien o eran...?

No, no, se portaban bien. Si, se portaban bien, nomas: “Enséfienos sus papeles”.
“Si”, y ya ahi nos formaban a uno y: “Papeles, papeles”. Y como uno todo el
tiempo traiamos pasaportito en la bolsa.

Ese, ¢les decian que lo cargaran?

Si.

¢ O por precaucion ustedes lo traian?

No, no, le pedian a uno que lo cargara uno, porque en veces iban hasta onde
andaba uno trabajando. En veces: “Papeles”, nos dician. Uno sacaba uno all,
envuelto en un plastico: “Ahi ta”. “Bien, muy bien”.

¢Cada cuando iban, mas o menos?

Pos iban alla retirado, cada mes, cada mes y medio.

Cuénteme don, ¢como era el trabajo de la naranja ahi y el trabajo del limon?

El trabajo de la naranja y del limdn es exactamente igual. Ya llegando ahi a la

huerta le daban su morral y su escalera el primer dia, luego luego. “Esa escalera y
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ese morral es suyo, cuidelo porque va a ser mafiana también suyo”. No, pos ya
Ilegabamos, su morral, su escalera, porque habia en veces unos arboles muy
grandes, altos. Tenia uno que subirse y quitar hasta la Gltima que esta en la mera
copa. Pero habia unos que, jno!, daban mucha naranja. Casi en un arbol sacaba
usted hasta treinta rejas de naranja.

Treinta rejas de un arbol.

No, quiere decir que ahi siempre tenia usted hasta dos, tres horas en un arbol. Ey,
porque en todo el dia usted piscaba cuarenta cajas, lo mas. Caminaba usted
cuando mucho, pos eran como unos cuarenta arboles, para volver a agarrar otro
arbol.

Y, ¢de cuantos compafieros piscaban?

No, en un arbol cada uno.

Era de uno solo.

Ey, uno solo, un arbol. Le tocara suerte que tuviera mucha o poquita, porque hay

unos que dan menos gue otros.

Claro.

Ey, pero de todos modos, si daba poquita, pos acababa pronto y se iba a otro,

¢verda? Luego luego caminaba y se iba a otro arbol.

Rapido.

Répido.

59 de 86 Belizario Luna Pulido



LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

Ahi, ¢a qué horas empezaban a trabajar?

Ahi empezabamos a trabajar a las, llegabanos a trabajar ahi hasta, yo creo como a
las ocho empezabanos a trabajar en la mafiana en la naranja. Porque también no
la podiamos piscar asi humeda.

¢N0?

Si iba, llegaba usted y luego el mayordomo veia los arboles, si tenian asi rocio,

decia: “No, hasta que pegue tantito el sol”.

Y €s0, ¢por qué?

Porque segun él, la naranja y el limén mojado ya en la reja, pa otro dia creo que se

podria.

Ah, okay.

Por lagua.

El lo queria en seco de a tiro.

Y, ¢el limon era igual?

El limdn es hasta méas delicado, méas delicado.

¢Cbémo es el limoén?

No crea que era limon como el de aqui chiquito asi. No, un limonsote asi como...

De color amarillo.
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Amarillo, ey. Pero no, no es amarillo hasta que ya rinde, verde, verde, verde.

Cuéando ustedes lo cortan esta verde.

Entonces estéa llenito el arbol de limén, entonces le dan una argolla pa que vaya

cortando. Todo el que no pasa la argolla, todo el que pasa la argolla no lo corta y

el que no la pasa, lo corta.

O sea que...

A medida.

Ah, o sea que va por...

A medida.

Antes de cortar cada uno, ¢le median?

Si, le media y le daban una pichiguita asi chiquita. Usaba la tijera y luego la

argollay jpas, pas!, al morral, jpas, pas! Pero ya se ensefia uno a cortar rapido.
¢ Lo cortaban con todo y ramita?

No, nomas tantito asi peloncito, tantititito, una chichita nomas. Ya si iba largo,
luego luego le llamaban la atencion. Que porque se picaba uno con otro con la
colita.

Ah, okay.

Y necesitaba que quedara nomas la pura ombliguita asi, sin pico.
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¢A como le pagaban la naranja alla?, ;a cémo le pagaban el limén?

La naranja le pagaban creo a $0.15 centavos la reja. El limén igual, la reja, la

rejita.

Muy bien. ¢Alguna vez le toc6 que fuera alguna autoridad mexicana all4 a los

campos?

No.

¢Algun consul?

No de eso nada, no. No, no, no.

¢Nunca los fueron a visitar?

No.

¢Ni a ver como estaban?

No, no, no, nada. De asi de autoridades mexicanas no, no iban.

¢Alguna vez se enfermo por alla?

Una vez si estuve enfermo, pero del mismo trabajo. Como yo era de, pa piscar

naranja era de los, no digo de los primeros, pero si piscaba rapidillo, ¢verdad?

Una vez se me, se de los escalones de la escalera, me peld aqui, aqui.

Aqui en el tobillo.

Aqui en la espinilla.

62 de 86 Belizario Luna Pulido



LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

La espinilla.

Aqui asi. De subir los escalones y como no se puede uno agarrar con una porque
hay que usar las dos manos, estira la rama y, jpas, pas, pas, pas, pas!, cortar con la
tijera. Y el morral tenia como aro y ahi, jpas, pas, pas!, caian las naranjas y yo me
recargaba, no sé cOmo me recargué, pero me recargaba con las puras espinillas y

se me pelaron. Estuve enfermo, pero no mucho, duré como unos diez dias.

¢Lo vio un médico alla?

Tenianos doctor.

¢ Tenian doctor?

Tenian doctor para... No, en el pueblito.

(entrevista interrumpida)

Continuamos la entrevista con el sefior Belizario Luna Pulido. Me decia, don

Belizario, de que esa vez que se enfermd, ;a quién le avisd?

Al mayordomo, habia un mayordomo que él, que nos dirigia ahi, mexicano.

Mexicano, era también mexicano.

¢Qué le dijo luego luego?

Le dije: “No, ¢sabes qué? Ahora no voy a poder ir porque me duelen mucho las
espinillas”. Dijo: “¢De qué?, a ver”. Y luego le ensefié todas peladas. “No”, me
dijo, “es que te recargas con las espinillas en las escaleras, en el segundo escalén
de onde pisas”, dijo, “recargate el cuerpo”, dijo. Y, ¢la bolsa?”. “No, la bolsa
échatela pa aca pa un lao, pa que te puedas recargar asi con el cuerpo”. Me dijo:

“No, no”, dijo, “asi ya no puedes. Deja avisarle al patron que no puedes ir a
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trabajar”. No, ya le jue y le aviso, dijo: “No, llévalo al doctor”, dijo €l, “a ver qué,
el doctor ya tiene que avisar a ver si sigue trabajando o va a estar en descanso”.
No, si. Ya me llevaron y ya me vio el doctor y todo, me dieron medicinas y me
dijo el doctor: “Durante tres dias no vas poder ir a trabajar, descansa”, dijo.

Lo descansaron tres dias.

Ey, y luego le dije: “Bueno, y, ¢ahora qué voy a hacer? Es que se necesita el
dinero”. “No”, dijo, “no te preocupes”, dijo, “esos dias te los tienen que pagar
seglin con lo que ganas”.

Ah, qué bien.

Ey. “Si t0 ganas piscando naranja, ponle, $10 d6lares que te los ganes, esos te los
tienen que pagar. Tres dias, te tienen que pagar $30 ddlares”, dijo, “porque no es
enfermedad que tu haigas traido de alla. No, es enfermedad del mismo trabajo y
no te apures por eso, si duras ocho dias, los mismos ocho dias te los pagan”.

Y durd tres dias.

Duré nomas tres dias

Y, ¢si le pagaron?

Si, y a los tres dias luego luego me dijeron: “Séalgase, ya vamonos, ya lo dio de

alta el doctor. Y ya, nomas bien listo, ya no se recargue otra vez en la...

Y, ¢no se aburria esos dias?

Si, si me aburria algo. (risas) Que los veia a todos en la mafana salian, chingue

a...Si, y luego todo el dia hasta que ya: “Quihubo”. Hasta los mismo[s] que, si,
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pues los mismos compafieros: “Huevén cabrdn, te estas haciendo pendejo pa no
trabajar”. “No, no”, le dije, “;como me voy a estar haciendo pendejo pa no
trabajar?”. Dije: “Estoy mas a gusto alla andar vacilando en la huertas que aqui”.
Si.

Ahi uno solo, dos, tres ahi nomas ahi.

Y en el, vamos a ver el segundo contrato, el del Aguila, Arizona ahi, ;qué le toc6?
En el Aguila, Arizona me tocd desahijar lechuga.

Desahijar lechuga, ¢como es ese?

Y cortarla y desahijarla. La siembran toda asi en chorrito todo el surco, toda
retajiladita asi. Entonces luego que ya estan las lechuguitas asi, le dan un
azadoncito chiquito asi.

De unos cinco centimetros, seis.

No, del largo del manguito.

No, digo, ya que esta de seis centimetros.

Andele.

Recién nacidita la planta.

Ey, le dan su azaddn de este largor de mango.

De unos cuarenta centimetros, treinta.
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Siy luego de anchito eran como unos veinte. Entonces en ese le dan hasta en una,
le puede dar a uno los surcos retajilados a toda la raza. “TU este surco, tu este y
este y amonos”. Y entonces ya tiene que, va usted ya agachado en el surco y
dejando nomas una sola matita nada mas, como veinte centimetros de largo cada
matita, cada matita. Sin dejar dos ni tres, una sola, una.

Cansado ese trabajo.

Ey, si, no, luego me levantaba y sali, jhijo de la mafiana! Ya no me podia
enderezar y luego en la tarde llegaba uno, jhijo de la madre! Ya habia que...

Estaban molidos también.

Y0 nomas estaba esperando otro dia pa... Nomas que son como unos ocho dias

los que sufre uno, ya después se impone.

¢Si?

Si, jpas, pas, pas, pas!, se va uno ahi a gusto y regresa uno a su casa asi como si

nada.

¢Qué se oia en las noches ahi en las barracas los primeros dias?

Pos le hacia: “Ay, ay”. “Callate cabron, deja dormir”. Le decia uno: “Shhh,

callate”. (risas)

Y el sol fuerte ahi en Arizona.

En Arizona, jay, cabron!, ese si. Fuerte que hasta nomas humeaba la arena, ey.

¢A qué horas empezaban a trabajar ahi?

66 de 86 Belizario Luna Pulido



BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

Ahi si empezabamos a trabajar a las cuatro de la mafiana, nos sacaban de ahi, ey.
A las cuatro de la mafiana, pero ya para las doce del dia ya estdbanos otra vez de
regreso.

Yo creo que mas tarde no se podia.

No, ya mas tarde ya estaba pelon pa andar ajuera, no. Y entonces nos regresaban
ya como a las doce a comer ahi, eso si, ya comianos aca de, en el campo.
Comiendo, luego luego que al bafio, jchin marin!

Ustedes mismos se preparaban ahi.

No, ahi no, nos daban también ya, también ahi, ey. Nos daba también ya comida
ahi. Nos tenian cocinero y teniamos comedor y todo. Y ya, pos llegdbamos a
medio dia, comianos, nos bafiabanos y luego hasta eso nos tenian ahi, como hace
mucha calor, nos tenian unos buenos ventiladotes de esos que se usan de agua.

Si tenian ventilacion.

Ey, teniamos ventilacidn, uno asi y otro acd pa toda la barracota. No, ahi nomas

nos tirdbanos con la panza pa arriba, ta...

A gusto.

A gusto.

No, pos ta bien.

Ey.

¢Cuénto tiempo trabajo ahi?
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Ahi si, ;en Arizona? Ahi si duré tres afios.

¢ Tres anos?

Tres afios.

¢Por cuanto le dieron su contrato ahi?

Ahi lo llevaba por, lo mas que le daban era por cuarenta dias.

Cuarenta.

Ey, pero me hicieron dos refrendos por dieciocho.

¢Ahi es donde dice que los refrendos eran de dieciocho meses?

Ajé, en Arizona, en Yuma.

¢Estuvo a gusto ahi?

Ey, a gusto, pero un calorén pero bien sabroso, pero si estuve, si a gusto.

¢Estaba buena la comida que les daban?

Taba buena la comida, taba buena.

Muy bien. ;Qué mas? ;Qué nos puede contar? ;Qué se acuerda de ahi, alguna

anécdota de ahi?

No, pos no, no.
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Alguna anécdota chusca.

No, lo que si, salia muy frecuentemente era, estaba cerquita la frontera.

Estaba muy cerquita la frontera.

Habia de ahi del campo onde estabanos, porque de la frontera a Yuma, me parece
gue son como unas sesenta millas, ¢verda?, mas o menos sesenta millas. Entonces
nosotros tabanos entre en medio de Yuma y la frontera, en un campo pues,
naranjero. Entonces nos agarraba mas cerquitas venir a la frontera que ir a Yuma.
Mire. Y, ¢aprovechaban los fines de semana?

Los fines de semana los pasabamos casi aqui en México.

Y, ¢qué hacian aca en México?

No, pues nomaés al vacilar. (risas) Nos metiamos a vacilar ahi a las restaurantes, a

los centros de...Ey.

A las cantinas.

A las cantinas y todo. Con las muchachas a bailar, ey.

Conseguian bailadoras luego luego.

Ey, luego luego entrando. Y luego, como uno tenia mucho tiempo, pues ya tenia
casi bailadora pa cada ocho dias, ya lo conocian, ya nomas lo estaban esperando.

(risas) Si, ya nomas lo estaban esperando, ya nomas eran estas horas: “No, pos

que no dilata fulano, que no dilata zutano”.

69 de 86 Belizario Luna Pulido



LM:

BL:

LM:

BL:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

¢ Tenian novia por ahi?

Y asi no me gusto, digo, porque ya cuando, llegando luego luego me iba derechito

luego luego a esa cantinucha, esa cantina.

¢Como se llamaba ahi?

Onde ahi tenia ya mi amiga, yo. Para no sentirse tan solo.

Ey, si la veia.

¢Era mexicana ella?

Si, mexicana, habia puras mexicanas, puras mexicanas, si. Esa, eso fue en la
fronterita, una frontera chiquita que esta ahi entre de Mexicali, pa, mas para aca,
San Luis Rio Colorado.

Y, ¢en qué se venian desde alla desde la granja?

Nos veniamos de ride. O si no, ahi en el mismo campo que habia mexicanos
con... Ellos tenian su carrito. “Juan, danos un ride”, a dos, tres, cuatro. “Ah,
6rale, nomas me dan pa la gasolina y me los llevo”. “Orale pues”. Y luego ya nos
dicia: “Si se quieren venir, pa el lunes en la mafianita por aqui paso a las cinco,
seis de la mafiana”. Ya...

¢Se quedaban hasta el lunes?

Si, nos quedabamos hasta el lunes en la mafiana.

¢De sabado a lunes?
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De sabado a lunes.

Mire.

Ya ahi lo esperabamos en la frontera, ya pa entrar pa dentro.

Y, ¢a qué horas pasaba por ustedes, si trabajaban tan temprano?

A las cinco de la mafiana. A las cinco de la mafiana y los lunes llegabanos tarde, a

las cinco.

¢Algun problema en ir y venir?

No, no, nada. Entrabanos y salianos, en veces en carro y en veces a pie y

agarrabanos ride. “Ey, ¢pa onde vas?”. “Pa tal parte”. “Y0 voy aqui al campo

naranjero, un ride”. Y luego como taba casi pegado a la carretera.

¢ Cuando fue su ultimo contrato, don Belizario?

Mi altimo contrato jue, no, pos el, ahi en ese que me renovaron dos veces

retajiladas en Yuma.

En Yuma.

Ey, de ahi jue cuando, onde me vine ya de Yuma, Arizona.

Tres afios, ¢verda?

Tres afios. Retajiladito, sin venir. Ya quise venir una vez con permiso y ya no me

jui.
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¢Mandaba dinero a su casa?

Si, a mi familia les mandaba, a mi mama.

Ahi también, ;como le hacian para mandar?

Ahi nos, no los ponia el que se encargaba de repartir en la cocina la carne. Los

lideres pues, el que llevaba la carne, frijol, pollos, todo lo que comiamos.

A él le daban el dinero.

Y ese se prestaba, dijo: “No”, dijo, “no hay problema”. Dijo: “Yo0, si quieren
les... El que quiera mandar su dinero, yo no le cobro. No, yo nomaés lo que hago
es ponérselo. Denme sus datos y yo se los pongo, pa que no vayan a decir que lo
hago por cobrarles, no”. Dice: “Yo que voy pa alla pal pueblo yo se los pongo”.
Porque él iba y venia a cada rato, ¢verda?

Y ahi, ¢,como les pagaban?

Ahi nos pagaban también por lo que hacian, por lo que hacianos de... Y nos

pagaban por lo que hacianos de cajas de naranja y de limén.

Pero todo este era en la lechuga, ¢no?

En la de limén y naranja.

Ah, okay.

Entonces cuando ya entré yo en la lechuga jue en la Aguila.

El Aguila.
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El Aguila jue cuando, lechuga y tomate, lechuga y habia algodén también, pero

mas me puse en la pura lechuga, yo.

Entonces el contrato de los tres afios, ¢en qué fue?

En pura naranja y limén.

Naranja, okay.

Y luego en este tiempo habia mel6n.

Meldn.

Meldn

¢ También piscaban?

También

¢Poco melon?

Como en ese tiempo, siembran mel6n ahi, ya pa este tiempo ya hay mucho melon.

Don Belizario, pues ya para ir finalizando la entrevista me gustaria preguntarle,

(en qué afo se regreso usted ya a México?

Jue en febrero.

¢De qué afo?

Del [19]63.
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Ya casi el ltimo afio. Y, ¢se comentaba por ahi entre los mismos braceros, o los

patrones que ya se iba a acabar el programa?

No, si hasta eso, no se oia alla nada, nada. No le digo que todavia cuando me vine
yo en el [19]63, en febrero del [19]63, me vine para... Pos ahi si tuve que salir
por ahi por San Luis Rio Colorado y me vine y saqué mi boleto hasta Empalme.
Dije: “Voy a llegar a Empalme a ver si veo a los camaradas de alla”, dijo, “que se
anden contratando”. ¢Verdad? Pos me llevé la sorpresa que ahi me bajé en
Empalme porque yo hasta ahi compré boleto. Y me bajé, y luego me jui pal centro

onde habian las contrataciones, nada.

Solo.

Solo, ya nada, nada.

Y, ¢qué sintio?

Pos, yo, jhijo de la mafiana! ;Qué tal si me vengo sin todavia, sin pasaporte? Que
hubiera, que ya hubiera cumplido y que viniera otra vez a recontratarme yo ahi.
Yo nomas que me vine, todavia traiba yo permiso, todavia traiba permiso del
pasaporte, que habia renovao. Ey, nomas que ya en eso, me cai aqui en, esa vez ya

no llegué [a] Victoria.

JYano?

No, llegué aqui a Durango. Como tenia aqui familiares por parte de mi mama,
hermanos de mi mama, ya llegué aqui y luego me dijeron: “Pos ora, ¢pa énde te
vas a ir?”. Le dije: “No, pos pa Victoria”. “No”, dijo, “ta igual de muerto”, seglin
me platicaba. Ora mi madre me dijo: “Esta muy muerto para alla, ;qué vas a
hacer?”. Luego ya dije: “No, buenos pos, pero aqui, ¢qué iré a hacer?”. Entonces

en eso andaba yo aqui pos buscando trabajo, ¢verda?, aqui en Durango, el [19]63.
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Entonces me encontré un sefior que estuvo alla junto conmigo. Que segin me
platicaba que tenia ladrillerias aqui pa hacer ladrillos, dijo: “El dia que ya no
quieras estar aqui, que se vaya”, dijo, “llegue ahi conmigo”, dijo, “ladrillerias ahi
yo tengo dos ladrillerias, ahi chambeamos”. Ya ni me acuerdo yo cuando ya cai
aqui. Luego jui, y luego ya lo anduve buscando. No, pos si la hallé, ahi. Le digo:
“Quihubo”. “Pos qué, ;ya se vino de ahi?”. “Ya, acabo de llegar”. Dijo: “Y,
(que?, ¢pa 6nde va?”. Le dije: “No”, dije, “yo ya pa Victoria ya no, ya no quiero
ir”. Dijo: “No se apure, véngase, desde mafiana se viene a trabajar aqui”. Y ya me

anduve en un camioncillo de él, junto con él repartiendo ladrillos.

Mire.

En las obras.

Y en eso trabajo.

Ey.

¢Alguna de las veces incumplié algln contrato? Que se haya cansado y dijo: “No,

me regreso antes de terminar”.

No, no, no. Muchos si la hacian, a mitad de contrato se venian. O que les faltaban
unos diez dias o quince, casi muchos se venian. No, yo hasta que los cumplia,
hasta le decia yo al capataz, al que los que andaba ahi, a los mayordomo[s]: “Que
no hay chanza que me renueven”. Dijo: “No, aqui no, aqui no se puede”. Y por
acé si. Si usted se portaba bien y era trabajador y todo eso, luego luego, si eran
unos treinta, cuarenta, luego luego le decian a usted: “; Te quieres quedar?”.
Luego que ya se cumpliera el contrato. “No, pos si hay chanza”. “Si, si, si hay
chanza. VVoy a necesitar quince o veinte que se queden y si tu te quieres quedar,

pos luego luego te arreglo”.
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¢Alguna de las veces le toco pasar Navidad?

Allasi.

¢Por alla?

Ey.

¢Celebraron de alguna forma?

Ey, ahi entre todos haciamos nuestras pachanguillas, unos pistitos.

¢Les daban sus posadas?

O tomar cerveza, whisky. Si, hasta eso si lo celebraban, porque alla no las

celebran.

¢No?

No, pero uno mismo si la... Ahi, ey, ey.

¢Les hicieron alguna cena o algo?

Si, nos hacianos nuestra cenita aca aparte. “Que a comer, que a cenar”. “No, no,
cuél ac4 estamos ahorita nosotros”. ibamos y nos comprabanos nuestros pollos y

nos los cenabamos.

Cenaban.

Ey.
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¢Alguna vez le toco el 16 de Septiembre?

El 16 de Septiembre, tambien.

¢ Celebraban de alguna forma?

No trabajabanos.

¢No?, ¢les daban el dia?

Nos daban el dia, ey. Y no querian muy bien. “No que no, que a trabajar”. “No,

no, no. Alla en México no se trabaja este dia y no se trabaja”. Y no trabajabanos.

No trabajaban.

No.

Entonces regresd y se dedico al ladrillo.

Me dediqué al ladrillo, ey. Entonces ya, creo que ya este sefior ahi me, hasta ahi

me daba de comer. “Que no te apures, aca comemos en mi casa y la fregada”. Y

me pagaba.

¢Su familia ya vivia aqui en Durango?

No, todavia no.

Todavia vivia alla.

77 de 86

Belizario Luna Pulido



BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

LM:

BL:

Todavia vivian alld, noméas que ya no me jui pa alla. Y luego ya me puse a
trabajar ahi con este sefior a los ladrillos y me iba muy bien, me pagaba $9 pesos
diarios.

Nueve pesos diarios.

Si, y me daba la comida, me daba de comer.

Y, ¢donde se quedaba?

Aqui con mis tios, ey. Aqui vivia un tio hermano de mi mama, nomas dormia ahi.
Me levantaba muy tempranito, ya pa las seis de la mafiana ya estaba ahi en los
ladrillos, batiendo zoquete cuando menos, pa los ladrillos.

¢Como se hacen los ladrillos? Platiqueme.

Se bate el zoquete con aserrin bien, asi que no quede muy aguado, durito. Y luego
le dan una adoberita que caben cuatro ladrillos. Llena la adobera, la llena y luego
ya la, con una tablita, la pone al ras, bien rasita. Y luego ya, corre de aqui alli, la
vacia, la embroca, jpas!, ya queda el ladrillo alli y ya, ya parado. Ya hasta que
seca, se levanta.

Es tierra con aserrin.

Es tierra con aserrin.

Y luego, ¢lo meten a un horno?

Lo meten a un horno, a pura lumbre que quede al rojo vivo. Creo que ya le dan

como veinticuatro horas de lumbre, pero de a poquito, de a poquito, taba
ocupando un quemador, pa un pelado. Que ahora ya no, ahora son quemadores de
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gas, pero antes lo quemabanos con puro aserrin. Taba un pelado toda la noche
echandole asi de a palito de aserrin, jzas, zas, zas, zas!, toda la noche, pa que
tuviera la pura llama, jale y jale y jale y jale, iba subiendo pa arriba del obrador,

de onde se quema.

Y, ¢qué hizo después de trabajar en el ladrillo?

Ya después no, ya dije: “No, ;sabe qué? Ya me aburri, ya aqui el ladrillo ya, ya
no”. Entonces ya anduve buscando en la obra y luego ya consegui en la obra. Me
conoci un arquitecto, que se llama Gilberto Ruiz y luego ya le dije: “No la jale,
deme chamba hombre”. Que es muy buena gente, todavia, todavia ahora cada que
lo veo, le digo: “Quihubole qué, ¢no se acuerda de cuando me traiba en chinga?”.
Dijo: “Si, si me acuerdo”, dijo. “Cémo eres cabrén”. Y luego es...“No”, ya le
dije, “deme chamba, hombre”. Dijo: “Bueno, ¢qué sabes hacer?”. Le dije: “Nada,
de obra nada. Pos noméas deme chamba pa cargar el bote, echar mezcla de ahi y
todo eso”, le dije. “Bueno”, dijo, “drale pues, ahi te vas ensefiando poco a poco.
Te vas ensefiando poco a poco a agarrarle a la obra”. No, y si me puse listo y ya
después ya me daba chanza de enjarrar asi, de enyesar y de poner piso y azulejo y
todo. Ahi me jue ensefiando poco a poco.

Se ensefid.

Y, ya al Gltimo ya también le dije: “;Sabe qué? Ya no voy a trabajar con usted”.
“Bueno, ¢por qué?”, dijo. Le dije: “No, porque ya voy a ver si hago mis
parchecillos yo solo por ahi”. Ya me contesto, dijo: “No”, dijo, “ta mejor, te
puedes ganar mas, comoquiera”, dijo, “no le hace”. No, y asi le hice. Ya después
anduve trabajando yo por mi cuenta.

Oiga don Belizario, ya cuando estaba aqui, ¢no le daban ganas de regresarse a
Estados Unidos?
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Si, si, pero ya dije: “;Pos como?”. Ya no, no se podia, ya no.

Ya no habia contrataciones.

No, no, ya no.

¢De mojado no?

No.

¢Nunca fue?

No, no, de mojado nunca jui. Ya nomas de ir ya ni de mojado, ni de nada, ya no,

no. Luego me dician: “Vamonos por ahi”. “No”, dije, “yo ya vengo aburrido de

alla, yo yano”.

Si.

Ya no.

¢Le hubiera gustado quedarse a vivir alla?

Si, si tuve oportunidad, nomas que se me jueron las patas y no. El patron onde

estaba ahi me queria arreglar papeles.
¢Qué le decia?
Me decia, cada rato me decia: “Traete tus papeles de alla de México pa arreglarte

papeles aca”. Yo nomas le decia: “Si, si, voy a mandarlos pedir o déjeme ir pa

traimelos”. Y hasta me dicia lo que tenia que llevar de aqui.
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¢Qué era lo que tenia que llevar, se acuerda?

Y luego luego me decia: “Te traes luego luego tu acta de nacimiento, te traes tu
cartilla, te traes unas cartas de la judicial, una del ejército y de ahi de la policia del
pueblo”, dijo, “y tu acta de nacimiento”, dijo. Y0 nomas le decia: “Si, si,
cualquier mes voy para alla pa traerme eso”. Y me decia: “Ve a traer eso que te
pido”. Y me vine y nunca hice caso.

Y, ¢por qué?

Pos la desidia.

Por desidia.

Ya, pos se le hace uno bueno, dice: “Ya pos al cabo, de todos modos aqui estoy”.

Pero no captaba uno que se iban a acabar las contrataciones.

No pensaba que...

Uno pensaba que iba a seguir todo el tiempo eso y viera que no. Ya nomas salié

este, ¢como se llamaba? El gobernador que empezoé las contrataciones fue...

¢El presidente o el Ggbernador?

El Presidente de la Republica.

¢Quién estaria en aquellos afos?

Quién, es, este, [Adolfo] Lépez Mateos.

Lopez Mateos.
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Lopez Mateos. Todos los seis afios que estuvo Lopez Mateos jue de pura
contratacion, ya nomas entro este otro, [Adolfo] Ruiz Cortines me parece, ¢verda?

Adolfo Ruiz Cortines.

Ey, nomas un afio hubo de cuando Ruiz Cortines y ya de ahi para aca ya no.

¢Supieron ustedes por qué se habia acabado el programa?

No.

O, ¢por qué? ¢Nadie les coment6?

No, nada, nada.

Cuénteme por favor para usted, ¢qué significa o qué sentimiento le provoca el

término bracero?

Pos si, si hay mucha tristeza que se haya acabado esto porque mucha gente se
ayudo con eso, mucha gente se ayudo y salié de, mucha gente salié de la miseria
de con el tipo de bracero. Yo digo por mi, porque cuando me jui, me jui bien
jalado. Bueno, como quien dice se va usted de un pueblo a otro, como quien dice:
“Me voy porque no tengo que comer”. Y luego hay que buscar a ver si me cambia
la suerte. Por los afios que jueron muy duros, que jue el [19]49, el [19]48, [19]49,
se empez06 a emparejar hasta el [19]51, por ahi empez6 ya mas o menos otra vez a

componerse. Pero cinco afios fueron tajiladitos que no queria llover.

No queria llover.

No queria llover y jue cuando la gente se empez6 a regar pa todas partes. Nomas
que como le digo, ya entrd ese gobernador y empez6 a estudiarle de como
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ayudarle a la gente para que juera a trabajar para alla, como rentados. Porque a
eso ya nos, no ibanos prestados ni nada, ya ibanos rentados de aqui.

¢Sabian ustedes?

Sabianos que ibanos rentados.

¢ Qué se decia, qué se decia?

Si, porque bueno, si vamos rentados de aqui, ese dinero, ;6nde va a quedar, 0 a

quién se lo van a dar, 0 como?

¢Como le van a hacer?

¢Como le van a hacer, o qué?

¢ Cuénto se suponia que los rentaban, cuanto se decia?

No, eso si no, eso no me di yo cuenta. Pero si me di cuenta que ibanos, ibanos

rentados, ey.

Bueno, oiga, don Belizario, y, ¢usted como se siente de que lo identifiquen como

bracero?
No, pos ya yo me siento a todo dar porque, les digo la mera verdad que como me
jui y como me anduve alld y todo. Ahorita como le digo ya estoy viejo, me da

gusto platicar cuando era de muchacho, cuando anduve trabajando alla.

Se siente orgulloso.
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Ey, a todo el que me pregunta le digo: “Ande, si nos dabamos la vida de rey alla”.
Sabiendo uno trabajar, alla te dabas la vida a todo dar y el que no, pos no sabia
pos se lo llevaba el carajo, se venia mejor.

¢Sus recuerdos son positivos?

Si.

¢Sus recuerdos de esa experiencia son positivos?

Ey, son positivos.

¢Le gustaria que siguiera el Programa Bracero, que lo volvieran a implementar?
Si, si se pudiera si, ey.

¢Siente usted que cambid su vida el haber sido bracero?

En ese tiempo si, si cambié mucho. Qué bueno, muchos que dicen: “No, que
quién sabe qué”. Pos si, digo no ahorraban, porque no sabian trabajar, no ganaban
dinero. Pero el que sabia trabajar y le echaba ganas alla, ganaba su buena lana y la
sabia cuidar con més razon.

Le iba bien.

Le iba bien. Yo cuando estuve alla, yo apartaba mi dinero, esto es pa gastarlo, me
alcance o no me alcance, y esto pa mandarlo pa mi casa. Eso lo dejaba debajo de

la almohada ahi cuando me iba por ahi a las cantinas o a la frontera o onde juera.

Pero siempre mandaba para su casa.
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Y llevaba nomas limitado para gastar en la frontera. Para sus cervezas, pa si le
daban ganas de una muchachona, toma tus $3 dolares. Que eso es lo que pagaba
uno. Si quiere, si no, y... Gastaba usted sus $20 ddlares por andar ahi bailando e
invitarle una cerveza y la fregada, bien gastados. Porque se los ganaba usté a ley y
tenia que gastar algo de perdido, disfrutar de lo que gand, ;no?

Claro.

No le daba dolor.

Muy bien.

Yo me acuerdo me llevaba $30 o $40 cuando mucho a la frontera. Comia de esos

dos dias que estaba alla, me echaba mis cervezas, bailaba, muasica y pa punto y...

A gusto.

A gusto. Otra dia me iba pal campo ya sin un cinco, pero por... No, qué tiene,
pero ya me anduve a gusto alla.

Claro, muy bien.

Si.

¢Se ayudd economicamente a su familia?

Si, les ayudaba. Como quien dice cada quince dias o cada veintidos dias les
mandaba poquito, poquito que juera, pero puntual. A mi madre, por... Me

acordaba yo la jala que llevaba. Y yo dije: “Siquiera cuando esté aqui, siquera que

tengan algo que comer, ¢;verda?”.
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BL: Ey, porque en aquel entonces pos estaba muchacho yo, pos no tenia mas de mis

hermanos y mi madre.

LM: Don Belizario, pues quiero darle las gracias por...

BL: No, igualmente.

LM: Habernos permitido venir aqui a su domicilio y por haber compartido...

BL: Igualmente le doy...

LM: Con nosotros su vida y sus experiencias.

BL: Me da mucho gusto, ey. Me da mucho gusto que haigan venido, porque no, muy

agradecido.

LM: Gracias. A nombre de la Universidad de Texas y del Instituto de Historia Oral y

en lo personal le agradecemos mucho esta oportunidad.

BL: Ey, pos si, igualmente.

LM: Y con esto vamos a dar por terminada la entrevista.

BL:  Muy bien.

Fin de la entrevista
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