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Nombre del entrevistado: Miguel Jaquez Lopez
Fecha de la entrevista: 27 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Miguel Jaquez Lopez en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 27 de mayo de 2003. Conducida por Laureano Martinez para el Proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en el Paso.
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Buenos dias don Miguel.

Buenos dias.

Don Miguel, me gustaria comenzar la entrevista preguntandole, ¢dénde y cuando

naci6 usted?

Yo naci en San José de Gracia Maria Morelos, asi se le nombra al pueblo ese.

Maria Morelos. ;En donde?

Chalchihuites, Zacatecas.

Chalchihuites, Zacatecas. (canto de un gallo)

El 7 de mayo de 1931.

¢ Cuantos afios tiene, don?

Setenta y tres, seten... ;qué sera?

Setenta.

Treinta y uno.
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Setenta, setenta y tres.

A los setenta, completé los setenta y tres afios, setenta y dos ahora que entré el

afio, el mes.

Don Miguel, ¢a qué se dedicaba su papa?

Mi [p]ap4, él se dedicaba, él era, ;como diria?, él era agricultor o nosotros. O sea
gue nosotros éramos campesinos todos. Mi apa, él se dedicaba al trabajo de la
sierra, nosotros lo seguiamos. Ese era su trabajo de €él, sembrar y a la sierra.
¢Qué hacia en la sierra?

En la sierra se hacia carbon, se hacia lefia, se hacia madera, de toda la madera.
Ah, okay. Carbon, lefia, ¢verda?

Ey.

¢Habia algun aserradero por ahi?

No, no. No habia en esos tiempos, habian ciertos por ahi lugares libres y ahi se

metia uno.

Con el hacha.

Si, ahi duraba uno meses, ahi temporadas ahi. Casi casi le voy a decir que alli
vivia uno, duraba mucho tiempo pa bajar pal pueblo, pal rancho, pa onde vivia

uno. Ese fue el trabajo de mis padres y nosotros, de mi padre, pues. Y nosotros,

pos lo mismo.
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Claro, siguieron.

Si, seguimos nosotros en la agricultura, en sembrando, este...

¢ Qué sembraban?

Maiz, frijol.

Don Miguel, ¢cuantos hermanos tuvo?, ;cuantos fueron ustedes de familia?

Nosotros semos [Somos] nueve con ese, éramos nueve, ya Nomas quedamaos siete,

pero éramos nueve, cuatro hombres y cinco mujeres.

Y de esos nueve, usted era el mayor, el menor, o...

No, de mi pa arriba hay cinco.

Usted era de los de en medio.

Si, yo soy el numero seis.

Usted es el nimero seis.

Ey.

Muy bien, su mama.

No, es mas ya le eché mentira. Son seis los, bueno, ya le puso.

No, no.
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Eran, eran seis los que mas arriba de mi. Tres mujeres, no, [es]ta bien.

¢Usted era el sexto? ¢ Habia seis antes que usted? Muy bien. Su mama, ¢a qué se

dedicaba?

No, ella al hogar de la casa, pos siempre.

Tenia a lo mejor ahi gallinitas, ¢0 algo?

Si, gallinitas, marranitos por alli que cuidaba por alli. Y el hogar, pues ella casi

nomas con nosotros no se daba abasto, hasta en la familia. Nosotros fuimos

muchos, como escalerita todos.

¢Como se llamo su papa?

Esteban Jaquez Gonzalez

Y, ¢Su mama?

Juana Lopez Guerrero.

Le ayudaba, dice usted que le ayudaba a su pap4, ¢a qué edad le empezé usted a

ayudar a su papa?
Yo anduve con mi apéa por la sierra desde, yo creo que mas o menos por ahi de
unos ocho o diez afios. Nosotros no tuvimos escuela porque no nos daban, porque

siempre andadbamos en la pura sierra en el puro monte.

¢No habia?
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Nosotros le ayudabamos al papa pos a, por ahi en lo que podiamos con nuestras
hachas, a bajar al rancho a llevar bordas. Pos que tan chiquillo no estaria yo fijese,
habia tres puertas, habia potreros empotrerados, tenian sus puertas y yo me bajaba
del burro a abrir la puerta y pa subirme era una lata, (perro ladrando) porque no le
alcanzaba.

Batallaba.

Pos [es]taba yo chiquillo.

Pos si. Cuénteme un poquito, ;,como es ese lugar donde usted nacio, donde usted

crecio?

No, pos onde yo naci, no nos criamos alli nosotros. Nosotros, como le digo, como

le dije al principio, nosotros nos criamos en Suchil.

En Sdchil.

Alli crecimos, alli cayimos [caimos] chiquillos, alli crecimos, alli nos hicimos

hombres todos. Alli nos empezamos a regar ya cada quien su rumbo. Alli fue

donde creci, donde... Pos qué decir, se puede decir que es mi tierra alli.

Asi es.

Pero ahorita tengo mas afios viviendo aqui que lo que vivi en Sdchil.

Ya es de Durango.

Si.

El lugar ahi, Sachil es, ¢tienen rio por ahi?
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Si, hay un rio casi que pasa por en medio del pueblo, casi por en medio. La via del
tren pasa por en medio del pueblo. Y es, pos un rancho, un pueblo ganadero, de
agricultura, nomas. Alli no hay otro, no hay otra fuente de trabajo mas de la pura
siembra, la ganaderia ahi. Toda la gente de ahi se dedica a sembrar, a... Que ya

ahora ya, ya ni siembran, ya mejor se van de mojados ya.

Se van a Estados Unidos.

Si, hay muchas casas cayéndose por alli.

Son pueblos donde ha emigrado la gente a Estados Unidos. Muy bien, don
Miguel, ¢como fue su infancia?, ;como fueron sus primeros afios?, ¢tuvo una

infancia feliz?

No, pos mi infancia pos si, por una parte fue feliz pero por otra parte pos nosotros
crecimos muy pobres. Todo el tiempo fuimos pobres y hasta la fecha. Pos quiere
decir, qué bueno de todos modos dicen que una vida tan bonita como la primera, y
si. Ya cuando [es]ta uno viejo, ya que ya no sirve, ya ni lo ocupan en ninguna
parte, ni nada, ni... Como yo ahorita pues a estas alturas, usted cree, aparte de eso
tengo dos operadas. Me mantienen ahi mis hijos que estan en Estados Unidos,

pero pues muy riguitamente [raquiticamente].

Claro. ¢Alguno de sus hermanos fue bracero también?

Nomas uno, el mayor, el mayor de los hombres. Pero él jue [fue] a un contrato
que le nombrébamos cuarenta y cinco dias aqui a Texas. Nomas esa pura vez jue.
No le sé decir si cumpliria el contrato o no, porque muchos, muchos contratos no
se cumplian por esto, porque no servian los trabajos. A lo menos yo no cumpli
uno, jue el Gnico. Estuve en un pueblo que se llama Brosvil, [Brownsville] Texas,

cerquitas alli.
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Si, cémo no.

Alli estuve cerquitas. Entonces ese contrato me lo dieron por cuarenta y cinco
dias, duré ocho dias, porque no sacaba uno ni pa comer. Entonces el patron dijo:
“El que se quera ir pa México”, dijo, “se les da su contrato como cancelado”. Le
nombraban, ¢verdad?, o sea terminado. Lo sellaban como si lo hubiera cumplido,

si. Bueno, pos entonces pos, ¢qué estamos haciendo aqui?

Don Miguel, ¢cual fue su primer trabajo? Después de que crecid y todo aqui en
México. ¢Cual recuerda usted que haya sido su primer trabajo donde le hayan

pagado?
Donde me haigan [hayan] pagado, que ya empecé yo a trabajar en casas ajenas, yo
trabajé con un sefior, ¢qué tenia yo?, creo por ahi como unos trece, catorce arios,
pos yo creo que to[da]via ni los tenia. Yo trabajé como, ¢,como le diria yo ahi?,
como, pos como sirviente. Alli acarreandoles agua a las gentes aquellas, este, pa
que lavaran, pa los gastos de la casa, porque entonces no habia llaves en ese
pueblo de Suchil. No habia agua, habia agua pero en las esquinas, como hora ahi
habia una llave y otra aca. Entonces la gente acarreaba el agua en botes y ese era
mi trabajo que hacia yo alli.

¢Cuanto le pagaban?

Setenta y cinco centavos.

Setenta y cinco centavos. ;Al dia?

Al dia.

Muy bien.
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Eso ganaba yo. Y el tltimo, al ultimo como no aguanté yo, ni me pago el viejo.
Le dije: “Si quiere pagueme, si no ahi déjelo”. (risas) Eran, eran $4.50, pos era

una semana.

Una semana le ayudo y no le pago.

No, ya el dia que le entregué el trabajo, no queria. “No, no”, le dije, “no es que, y
el asunto, el negocio con usted”, le dije, “segun usted arregld con mi apa, que
usted aqui me iban a dar la comida”, le dije, “no me la da la sirvienta”, le dije, “yo
voy a mi casa a comer, hasta la noche que llego”, le dije. Y me dijo: Y, ¢por qué
no habias dicho?”, le dije, “pos no”. “No, no”, dijo, “eso lo arreglo”. “No, no,
no”, le dije, “de todos modos, ya no, ya no. Yo ya no le trabajo”, le dije. Es que
era mucho el trabajo, yo llegaba oscura la mafiana a ayudarle a la patrona a

ordefar las vacas.

Ordefiaban.

Y ya que ordefiaba, yo seguia acarreando agua pa que se bafiaran toda la gente y
lavaran, pa la hierba, pa macetas, pa todo. Y pa unas vacas flacas que tenia ahi en
un corral, bueno todo ese trabajo y darles de comer a las vacas. Y yo nomas
volteaba pa la cocina a ver si ya me hablaba la sirvienta, no, se le olvidaba.

Y no le daba de comer.

No, no. Pos de plano yo me tuve que rajar con el patron. Dijo: “No, eso lo
arreglo”. “No, no, no”, le dije, “arréglelo, pero busquese, yo ya no”. No pos ya

Ilegué con mi apa y mi apa era una persona muy dura, muy, con nosotros.

Muy estricto.
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Si, ya le dije y dijo: “No, pos a la sierra”. Le dije: “Pos prefiero yo mejor andar en
la sierra'y no aqui”, le dije, “yo trabajo mucho y luego sin comer, pos no”. Le
dije: “Si no me rajé el primer dia porque, porque pos dije, a ver si cambia la
cosa”. No, no cambiaba.

No, pos no.

Y luego otra cosa, que no me gustaba a mi tampoco, eso si no me gustaba. La
patrona se bafiaba todos los dias y luego luego me hablaba: “Ey muchacho, ven”.
A que le tallara la espalda.

Vélgame Dios.

Ey.

Mire.

Bueno, cosas ahi que no, pos que realmente no, no me gustaban a mi.

Estaba usted muy joven.

Si, eso fue mi... Cuando yo empecé a ganar dinero, ya le digo $0.75 centavos.

Y de ahi, ¢en qué trabajé, don Miguel?

Bueno, yo ya de alli ya después por paga, que ya empecé yo a crecer ya, yo
trabajaba con un sefior en lo mismo, en la agricultura. A los $3 pesos todo el dia,

entonces ya era mas, ya era el doble.

Ya, ¢ya eran $3 pesos por semana?
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Si. No, no, diarios.

Diarios.

Ya como quiera, ya eran $18 pesos a la semana.

¢Como era la vida en aquellos afios? ¢Era muy dura?

No pos era dura, porque de todos modos, ciertamente pos era mas barato pero pos
yo pa mi que era mas dura que ahorita. ;Sabe por qué?

¢Por que?

Porque en ese tiempo, en esos tiempos de que jue mi juventud, casi todos los
jovenes, todos los de mi época andaban muy pobres con unos parchezotes desde
aqui hasta acé en los pantalones, en las camisas. Y ahora no ve usted una persona
alla que ande remendado como en esos tiempos.

Ey, muy cierto.

Por eso digo yo que a lo mejor ahora, ahora esta mejor. No a la mejor, jesta
mejor! Ciertamente todo esta mas caro, pero pa mi que es mejor la vida ahorita,
que cuando yo estaba joven.

Y, ¢hasta cuantos afios, hasta qué edad trabajé en agricultura?

Yo trabajé hasta el [19]66 que me vine pa aca.

En el [19]66 se vino a Durango.
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Hasta entonces dejé trabajar yo de como campesino. Me vine quesque a echar una
trabajada porque no llovid, no levantamos cosecha. Me vine y aqui me parquié.
Ya después me hice de este pedacito de terreno, pos ya no me regrese. Porque yo
acabé todo lo que tenia alla, vendi todo, desde gallinas, perros y gallinas, lo que
en un rancho hay que tener.

Claro.

Alguna cosa.

¢ Ya se habia casado usted?

Si, ya venia amolado. Ya me habia casado ya tres veces, ya.

Vélgame. ¢ A que edad se caso?

Yo me casé a los dieciocho afios.

Dieciocho afios, muy joven.

Si, andaba yo dando el servicio militar.

Cuénteme, ;cuando se entera usted de que se puede ir a trabajar a Estados Unidos

como bracero?, ¢a qué edad?

A la edad que yo me jui, cuando a la edad que yo me empecé a ir, yo tenia

veintidds afnos.

Que eso fue, ¢en qué afio?
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En el [19]53. En el medio de septiembre del [19]53 fue mi primera entrada a
Estados Unidos.

¢ Como se enterd de que se podia ir? ;Comentaba la gente ahi en el pueblo?

No, pues es que para ir uno de bracero le pedian la gente al presidente municipal

de los ranchos, de los pueblos.

Al presidente municipal.

Entonces el presidente municipal ponia un sonido y alli anunciaba: “Se solicitan

tanta gente”. No, pues ahi va uno que hasta se cae.

¢1ba mucha gente?

Si, esa vez que me fui yo, nomas de puro Sdchil nos fuimos cien.

Cieny les pedian la cartilla, para poderse inscribir.

Pos ese requisito que siempre ha sido como el nimero uno, como primer
requisito. Ahora ya no, pos ya ahora, bueno, ya pa mi ya no. Y sin embargo una
vez que arreglé un pasaporte pa ir a ver a los muchachos, batallé mucho para
arreglarlo porque no tenia yo cartilla. Es que yo cuando yo di el servicio militar,
yo vine dando el servicio militar sin jugar el sorteo. Habia un presidente ahi que
yo creo que a lo mejor era como yo de inorante [ignorante]. El se ponia en la via
los domingos en la mafiana, ahi con sus policias, pasaba usted, lo miraba joven
mas 0 menos que tenia la edad: “Ey muchacho, ven. ;Cémo te llamas tu?”.
“Fulano de tal”. “;Cuéntos afos tienes?”. “Pos tantos”. “Orale, échale”. Ya tenia
el monton alli, iba uno a misa y ya no lo dejaba ir. “Orale, te toca pues dar el

servicio, que si, si, ta tienes dieciocho afios, Orale éntrale”.
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Pero sin la...

Pero nosotros creiamos que al rato nos iba a sortear o algo. No, no, asi salimos

como setenta, ochenta jovenes en ese tiempo.

Y, ¢les dio cartilla 0 no?

No. Cuando se llego el afio que entregamos, viniamos [veniamos] a entregar a
Vicente Guerrero, que estd mas aca. Al llegar, ahi estaba el municipio porque en
Sachil no, no, no tenia municipio. Entonces el Municipio era Vicente Guerrero,
alli veniamos, alli veniamos a entregar. jAh, como nos maltrato un viejo! Alli, un
general, teniente, quién sabe qué seria.

¢Por qué?

Bueno, hasta pendejos nos dijo ahi. Pos ya ve esos hombres se van grandes por lo
que, por lo que son. Por el, por el grado que tiene, pero al Gltimo, pos son igual de
hombres que cualquiera, ¢verdad?, mas que por el grado. Ahi nos pendejeé a
todos ahi. Que como nos poniamos a marchar asi. Dijo: “Asi es de que no hay
cartillas”, dijo, “el que quiera cartillas tiene que doblar el afio”. Yo ya no, ya no.
No, pos ya no.

No, ya no. Muchos si.

Cuénteme, don Miguel, entonces usted se inscribié ahi en Suchil.

Si, cuando yo me fui de bracero, si.

Y de ahi, ¢a donde lo mandaron?
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Fui a dar al estado de Arkanso [Arkansas], fue la primera vez que entré.

No, no, pero, ¢lo inscribian en una lista?

Si.

Y luego, ¢dénde iba?

Aqui.

Aqui.

Aqui estaba el centro de contratacion en ese tiempo, ya de aqui lo llevaba el

gobierno por su cuenta.

¢ Se acuerda cOmo era ese centro de contratacion?

Si.

¢Como era? Platiqueme, ;,cOmo era, qué habia ahi?

No, pos era una casa, que le decian la Casa del Campesino. Entonces esa la
utilizaron pa contratar la gente, como tenian mucha. Pos era, pos lo ponemos
como un hotel, ¢veda?, tenia muchas piezas ahi. Esa Casa del Campesino, ya no
esiste [existe]. Bueno, si existira pero ya no se oye mentar. Esa casa era pa Si
usted venia de un rancho y no traiba [traia] dinero ahi llegaba, ahi le daban
hospedaje, ahi le daban comida.

iAh, mire!, esta bien.

Pero se acabd eso.
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Y luego ahi, ¢Qué les pidieron o qué?

Alli, aqui, aqui pa contratarnos lo Unico que nos pedian eran los documentos.

¢ Qué documentos?

La cartilla nomas.

Y, ¢coémo le hizo usted si no tenia?

Yo traiba, yo traiba un comprobante del instructor, el que me dio a mi el servicio
militar. Ese me dio un comprobante pero el comprobante no, pos no tenia fuerza
porque nomas estaba firmado por el instructor. Pos de todos modos yo con eso
entraba, y segui entrando.

¢Les hicieron algin examen médico aqui en el centro?

Si, aqui si. Pos lo encueraban a uno de a tiro.

¢Como fue? Platiqueme todo eso.

Aqui lo encueraban a uno de a tiro, le abrian la boca, le revisaban los o0jos,
muelas, todo eso, todo lo, todo, todo. Esos registros si, eran como Dios lo echd al

mundo a uno, todo.

Me imagino que ha de haber sido algo dificil, ;no? O, ¢ya sabia usted a lo que

venia?

No, yo no. Pos era la primer vez, yo no sabia los registros que habia. Le picaban a

uno aqui.
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En el estdmago.

Claro. Si, lo agarraban, lo agarraban descuidado, tenia que hacer usted esto. Con

esto que se haga usted, ya no iba porque tenia hernia.

¢Asi de plano? Y, ¢eran mexicanos los que hacian esas revisiones, o eran

americanos?

De todo habia ahi como le acomodaban en la... Y luego aparte, alla le hacian otro

registro a uno.

¢Les hacian algunas preguntas aqui en el centro de contratacion?

No, pues aqui nomas, pues casi aqui no le hacia[n] a uno preguntas, nomas los

papeles que le pedian a uno.

Y la revision.

Y luego alla otra revision igual que esta.

Y, ¢de aqui a dénde lo mandaron?

De aqui nos mandaban, la primer, de aqui... Yo nomas un afio me contraté aqui,
que jue ese afio, se acab0. Ese afio fue el Gltimo afio que hubo contrataciones aqui
en Durango, ya después uno las seguia. Yo jui a Monterrey, yo jui a Empalme. Ya
de perdida iba uno por su cuenta pa alla. Pero de todos modo[s] iba enlistado de la

misma presidencia.

Igual le daban una lista.
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Iban, iban las listas.

Y seiba...

Pero alla ya estaba peor si lo arrendaban a usted por enfermo.

¢Dobnde se contraté mas, en Empalme o en Monterrey?

En Monterrey.

Y, ¢ahi ya también era un centro de contratacion?

Ahi era centro de contratacion.

¢Ahi firmo usted contrato?

Si.

¢Qué revisiones les hacian ahi en Monterrey?

Igual, igual como las que le estoy platicando. Ahi nos hacian una revision ahi

igual. Y no, ora vera, en Monterrey no nos hacian revision, no. Alli, alli no nos

hacian revisién, nomas los documentos si usted iba bien: “Pasale”. Le veian las

manos, a ver si tenia callos, a ver. Lo unico que le hacian aqui en Monterrey era

revisarle los ojos, las muelas y alla no. Ya en la frontera alli lo volvian a uno a

desvestir de a tiro, ahi le echaban polvo alli, lo fuligaban [fumigaban] a uno ahi.

¢En donde cruzé usted la frontera la primera vez?

Piedras Negras.
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Y, ¢las revisiones médicas fueron cuando cruzé la frontera, o antes de cruzar la

frontera?

Alla.

Alla.

No, adentro ya.

Ya en Estados Unidos. ¢Se acuerda como era ese centro de contratacion ya, bueno

de recepcion porque ahi los recibian, en la frontera de ahi en Estados Unidos?

Pos mire, ese afio que yo entré, que ahora le nombran ahi pasando el puente de,
pasando Piedras Negras el puente al otro lado. Creo que ahi se le nombra el

pueblo, ;como se le nombre a ese? Eagle Pass, creo, ;no?

Si, Eagle Pass.

Bueno, en ese tiempo no existia.

No, ¢qué habia?

Ahi lo llevaban a uno, ahi lo metian a uno ahi debajo de unos mezquites ahi como
borregas, ahi buscaba uno la sombra. (risas) Y ya de ahi ya estaban llegando
camiones y lo llevaban a uno pos retirado, duraba buen ratito el camién. Pero por
lo pronto ahi lo concentraban entre los mezquites ahi. En ese tiempo no exis[tia],
apenas iria empezando alli el pueblo que existe ahora. Reynosa igual, habia unas
cuantas casillas ahi. Pero en Reynosa si estaba el registro, luego luego entrando el

puente.
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Entonces esos pueblos casi se formaron de la actividad que hubo cuando fueron
ustedes, ¢verdad?

Si ya le digo, nosotros entramos el puente. “Luego luego a mano derecha, ahi, ahi
busquen su, ahi acomddense”. Mientras que estaban llegando los camiones y los
estaban llenando, los estaban llevando igual.

¢Se fue usted solo de aqui?

No.

O, ¢iba algun familiar?

No, familiares mios no iba ni uno, yo siempre me la navegaba solo. Con
conocidos, con amigos de ahi mismo, pero con mis familiares yo nunca anduve en
la aventura.

¢Se acuerda que llevaba de ropa?

Nada mas la que llevaba puesta.

Nada mas.

Ey.

Y, ¢era costoso irse para alla? ¢ Llevaban algo de dinero?

Si, pues tenia uno que llevar dinero. A veces, porque de aqui mire, de aqui ya
llevaba enlistado, ya en la lista, la llevaba uno mismo. EI mismo presidente

escogia a uno, por ejemplo si éramos veinticinco o cincuenta, el mismo

presidente: “Toma, tu te vas a encargar de la lista, cuando llegues a la frontera
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donde ibamos, tu tienes que entregarla”. Ey, y asi, asi era, la lista uno mismo la
Ilevaba. Llegaba uno alld a Monterrey, a onde cualquiera que jueray ya llevaba
uno la lista ya aquel encargado buscaba el modo de entregarla. Ya estaba uno listo
ahi nomas pal dia que le hablaran.

Y a esperar. ;Cuénto durd ahi en Monterrey para que le hablaran?

Yo casi no duraba, a lo mas un dia o dos.

Era rapido.

Si. Una vez si me aventé un mes.

iUn mes!

Porque por esto, ya andabamos todos mal, todos ya todos bueno, todos piojentos,
todos mugrosos. Ya desgarrados ya todos sin ropa, porque no traibamos
[traiamos]. Esa fue la vez que le platico que entramos a Brownsville y luego a los
ocho dias nos echaron pa juera, nos dieron el pasaje en el tren pa regresarnos a
Monterrey.

Ese fue su contrato mas malo, yo creo.

Si, que no conocimos los ddlares, porque no sirvio el trabajo. No me acuerdo
cuanto nos cobraban de border, le decian border a la comida. No me acuerdo si
$1.30, $1.35, pero era mas de un dolar diario por las tres comidas.

Por las tres comidas.

No, no ganaba uno ni lo que se comia ahi. Entonces el patron diria: “Pos a estos

los estoy manteniendo y no me pagan”.
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No habia suficiente, ¢qué piscaban algodon ahi?

Algodén.

¢No habia suficiente?

No, no, ya no habia. Ya entramos en agosto, en agosto. Ya pa fines de agosto,
entramos ya en agosto ya no habia algodoén ahi, ya lo habian piscado. Nomas que
como, pos digo yo que a lo mejor el gobierno de nosotros le convenian, o sea nos
rentaba.

Pues...

Véayales como les vaya.

Pues yo creo que si.

Bueno, asi me imagino yo, porque ibamos rentados.

¢Ustedes sabian que iban rentados?

Entonces si, entonces no saliamos, ya le digo ahi en Reynosa, ahi cuando salimos
del pasaje pal tren, en el tren colorado, en el tren carguero, no crea usted que en
los de pasajeros. De Reynosa a Monterrey nos venimos arriba de los carros ahi
unos con otros agarrados asi otra, andabamos siete de aca de Suchil.

Arriba.

Arriba. Asi abierto y agarrado uno al otro asi para...
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¢Por qué? No traian para pagar el pasaje a...

No pos el boleto era pal tren colora[d]o y nosotros no traibamos pa venirnos en el
pasajero. Llegamos a Monterrey, ni con qué venirnos pa aca. Y ahi nos
anduvimos, duramos un mes pa volvernos a contratar. Nos tocé la buena, que al
mes nos contratamos y juimos [fuimos] a dar al estado de Arkansé [Arkansas].
Pos ya de perdido ya empezamos a comer.

Cuénteme un poquito, ¢como fue ese viaje de Monterrey a la frontera? Que me
comentaba que habia ido en un tren carguero, cuando iban a penas, ¢como fue ese
viaje?

Si, pos asi lo llevaban a uno de ahi. Yo entré tres veces por Reynosa, tres veces.

¢No era tren de pasajero?

No, no, eran carros colorados de esos que le nombré. Esos carros colorados,

cargueros.

De ganado.

Ey, le ponian bancas en medio, en los costados y en medio. Y alli iba uno, aqui se
iba uno viendo con el de alla pa aca.

Incémodo.

Si tenia ganas usted de hacer su necesidad, pos...

¢Qué hacia?
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Se tenia que aguantar hasta que llegaba. Y luego era toda la noche de Reynosa, de
Monterrey a Reynosa es toda la noche en tren.

¢A qué horas salieron?

Saliamos méas o menos por ahi como a las ocho de la noche, por ahi de las, entre,
entre cuatro y cinco de la mafiana, llegadbamos a Reynosa. Y ahi ya nos estaba
esperando la gente, ahi los viejos ahi. Ya se iba uno bajando y ya va agarrando

fila pa dentro.

Ahi en ese centro de recepcion los médicos eran, americanos, o eran...?

Habia de todo alli. Pos, bueno habia unos ahi que, pos que, como que jugaban con
la raza. Conmigo no llegaron a jugar, pero yo miré alli a uno alli. Un pobre
muchacho que es de aqui de mi tierra, tambien del Sdchil, sabe, sabe por qué
luego luego le dijeron: “Mira este cabrdn”, asi le dijo, “mira este cabron”, dijo
uno al otro, dijo, “éste se parece a Cantinflas”. Y ahi lo traen. Nombre, el
muchacho se agliitd de a tiro. Y nos sacaron sangre y no le hallaban al muchacho
porque se asusto, yo creo asi, si.

Y no le encontraban.

Se achicd y no pudo, ni sangre tenia en ese momento. “Mira, este cabron no tiene

sangre”. Pos mas.

O sea los maltrataban, ¢verdad? Abusaban, les hablaban con groserias.

Si, asi me tocd ver ese muchacho que lo traiban pa alla y pa aca. Uno le tiraba el

otro y luego el muchacho pos andaba, pos agtitado.

Pues si.
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Y alli ni cbmo hacer uno nada, pos cémo.

¢Eran de los mismos médicos?

Si, de los médicos. De lo que, esos nos iban formando a los rayos X.

¢De ahi de la sangre lo pasaban a los rayos X?

Ey.

Y luego, ¢de donde le sacaban radiografias?

Todo, mas bien de aqui.

Del torax.

Si, si porque se ponia uno parado en el aparato. Entonces yo creo que le, esto era

lo que le recargaba uno nomas, en la barbilla, de arriba y todo esto, los brazos asi.

Ya después las sangre y luego le sacaban mucho, oiga.

¢Sacaban mucha sangre?

Muchos, a mi tampoco no me llego a pasar, pero muchos caiban [caian],

azotaban, de...

Se desmayaban.

Si, después de que les sacaban la sangre, yo llegué a ver varios. Y bueno una vez

vi uno que se volvio loco, sabe qué le pasaria a ese.
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¢Por qué, oiga? A ver, ¢como fue?

Ese era por ahi otro de otro, del estado de, quién sabe donde dijeron, de Jalisco,
sabe de [d]onde era. Muy jovencillo, no pos ibamos todos puros nuevos. Raro era
el sefior que juera de unos cincuenta afios, en ese tiempo ibamos puros jovenes asi
como usted, nuevos de a tiro. Pos ya le digo yo cuando jui tenia veintidos afios.
Veintidos afos, estaba muy joven.

Ey, ya después segui yendo ya.

De ahi de los rayos X. Y, ¢a donde lo pasaban?

Ya de los rayos X, ya salia uno a formarse pa la sangre, o no me acuerdo si la
sangre se la sacaban a uno primero y despues los rayos X. Y ya de los rayos X ya

salia usted a firmar los contratos.

A firmar los contratos. Entonces lo de estar desnudos, las revisiones de las partes

nobles y de, ¢todo eso ya era antes?

Si.

¢Eso era lo primero?

Era lo primero, si. Luego luego que entraba lo metian a unos salonones ahi ya de a
cuantos cabian, le paraban, ya salia aquel viaje y entraba otro: “A ver, bajense

todos pa bajo”.

Y, ¢luego?

25 de 74 Miguel Jaquez Lbpez



MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

Ahi nos empezaban a revisar con lamparas y pa verle a uno pa adentro de la boca,

los dientes y los ojos, le picaban a uno aqui.

¢ Cuanto duraban esos examenes?

No, eran pronto, rapido.

Eran rapidos.

Ey.

Y a la hora de firmar su contrato, este...

Ese era lo ultimo, el ultimo ya.

El dltimo paso.

Ya salia uno, ya con su firmo, con su contrato ya firmado.

¢Le explicaron a usted su contrato? ¢ Leyd su contrato, o alguien que se lo haya

explicado?

No, ya nomas llena uno el contrato.

¢ Qué le decian? “Nomas firmale aqui”.

Entonces si, pues firmaba uno el contrato como bracero. Entonces ya salia uno pa
alla pa juera, ya de las del consul ya, ¢verdad?, pa juera, de La Migracién, pues pa

juera. Y ahi era onde andaban los patrones, ahi se acomodaba uno. Haga de

cuenta usted, mala comparacion, como hatajo de borregas, de ganado, ahi en el
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puro sol, jchinga! Ahi llegaban los patrones, taban cayendo los patrones de
distintas estados.

¢Los dejaban que se bafiaran después de la polveada?

Si, si. Si se iba uno a banar.

Y, ¢les daban algo de comer?

Si, daban comida. Eso que la comida taba muy malita pos, pero pos tiene uno

que...

¢ Qué les daban?

Nos daban, nos daban desde que saliamos, de onde de la frontera que saliera uno,
es decir de la parte como de Monterrey, como cuando salimos de aqui, nos daban
unos lonchecitos de pan Bimbo. Bueno, pues muy malita y donde quiera era la
misma. En Monterrey también nos daban. En Monterrey, cuando salia uno le
daban a uno de comer ahi ya en el comedor, ya salia usted. Y cuando ya estaba
subiendo a los carros de tren, que ya estaban acomodando a la gente, ahi le
estaban dando un lonchecito también. Lo mismo, y cuando ya se iba uno de ahi de
la frontera ya pa onde iba, también le daban otro lonchecito. Le daban a uno unos
botecitos mas o menos de este tamafio que le decia que winnie. No, y a mi no me
gustaron, y luego botecitos de frijoles y unas rebanaditas de pan. No, pos yo no
me comia todo eso. (risas) Bueno, en primer, en primer lugar no conocia uno y
luego yo probé los mentados winnies. “No”, le dije a un compafiero, le dije, “yo
Creo que es carne pa perros esto”. (risas) Y los frijoles, los frijoles pos bueno son
buenos, ¢verdad? Yo me los he comido los de bote, pero hay que lavarlos. Ahi

habia que abrirlos y éntrale, nomas abrirlos. Hasta que llegaba uno por alla.
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Oiga, y cuando llegaban los patrones a escoger, como, ¢ahi llegaba al mismo

centro?

Ahi llegaban.

Y, ¢cOmo era ese proceso de seleccion?

No, no, pues uno estaba ahi formado como le digo, como hatajo de animales ahi.
Llegaba un patron y empezaba a verlo asi mire y le decian: “Formense aqui”. Ahi
se formaba uno ahi las hileronas. “Férmense”. Y empezaba el patron, ahi va a
usted a mirarlo, ahi va mirando la gente la gente. Si le gustaban... Ya agarraba la
orilla él. “Tantos”. Vamons pa alla. Pero primero le decia a uno a donde va.
“Ellos van a tal parte, van a ganar tanto”. Porque en los contra[tos] ahi no nos
decia a cdmo, cuanto ibamos a ganar.

No les decian.

En los contratos, no, no. El que nos decia era el patron: “Yo pago a tanto, van por
tanto tiempo”.

Les daban opciones, si querian ir o no querian ir.

Y pues muchos de los que ya sabian, si no les convenia y habia chanza, se
zafaban, le coyoteaban. No, yo ni le coyotié, pos yo no sabia. Y la primer vez no,
pero me toco buen estado.

¢Si? ¢ A donde fue?

Al estado Arkenso.

Arkansas.
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Si.

Y en qué, ;de qué trabajo ahi?

En algoddn, pisca de algodon.

¢Cuanto duré el viaje de ahi?

De Piedras Negras a all4 durd el viaje... Pos no le quiero mentir, pero pa mi se me

hizo mucho tiempo, como unas diez, doce horas.

Y, ¢en qué se fueron?

En trailer.

También carguero.

Ese jue la primer vez, en el primer viaje, en un trailer de ahi de Piedras Negras pa

alla.

Igual le ponian banquitas...

Andele, si, también. Con una ca[rpa], lona arriba.

¢Fue en la tarde o fue en la mafana?

No, fue en la mafiana.

Hacia calor.
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Si.

¢Les dieron agua?

Y nos agarré la noche. Si, pos si, si nos daban agua ahi.

¢ Como diez horas dice?

Maés 0 menos.

Y, ¢qué pensaba usted de todo eso?

No, no pos yo nomas, pos ya vine a Estados Unidos a conocer y voy a trabajar en
el algodon. Bueno, el algoddn ya lo conocia porque habia andado yo piscando
aqui por Delicias, ahi por el estado aqui de Chihuahua. En Coahuila también ya
conocia yo el algodon. Y era lo que le preguntaban a usted cuando se contrataba:
“¢Ya has piscado algodén?”. Eso era lo que le preguntaban ahi en Monterrey los
americanos.

Que si ya habia piscado algodon.

Si. “Bueno, ¢6nde ya has piscado algodén?”. “Pos en tal parte”. “;Cuantos kilos
piscabas?”. “Pos tantos”. “Okay”. Le veian lo de las manos: “Pasa”. Y el que le
pase, 0 uno que otro arrendado, yo creo les caiba mal la mentira. Porque a veces
de todos modos, una que otra mentira metia uno. No crea usted que todo iba legal.
Tenia uno que meter una que otra mentira.

Tenian que.

Si.
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Mentirillas blancas.

Fijese, a mi me toco una vez en Monterrey que iba un muchacho adelantito aqui
de mi. Y luego me preguntaba: “Oiga amigo”. El iba todavia yo creo estaba
preparando, dijo: “Oiga amigo, ¢ya habia venido usted aqui?”. “Si”, le dije, “ya,
ya he venido aqui, ya hasta me conocen a mi aqui”, le dije yo. Y luego, y luego
dijo, dijo: “Pues yo es la primer vez”, dijo, “pero no traigo cartilla”. “Bueno”,
dije, “a ver si le vale”, dije, “pero son muy cabrones”, le dije, “a ver”. No, lo
echaron pa juera. El viejo le dijo, dijo: “Tu, muchacho, no tienes gracia ni pa
echar mentiras”. No le creyo6 que la edad que tenia, porque no llevaba ni un

documento, si quiera hubiera mandado hacer uno falso.

Pues si.

Pero no llevaba nada, dijo: “Ni pa echar mentiras tienes gracia”. Rompio los
papeles y al tambo. Y me tocé con el mismo y dije: “Ya valio”, yo dije, “a ver si

lo entretiene ese pa que me toque con el otro, porque lo va a dejar caliente”.

No, pues si y luego.

Eran tres, uno de asi, tres. No, pronto lo arreglaban a uno ahi. No, ya me dijo el
viejo: “Echa tus papeles ahi, ahi tan, la cartilla”. “No, no traigo”, dije, “traigo ese
mire, este papel”, le dije, “yo no tengo cartilla”. “;Por qué no tiene?”. Le dije:
“Porque”, ahi fue onde yo eché una mentira, dije, “en el tiempo que yo di el
servicio militar”, le dije, “se quemaron, se quemo la presidencia y se quemaron
los archivos y por lo pronto me dieron eso”. “Okay, pésale pues”. Ya me dijo:
“¢Donde has piscado algoddn?”. Ahi dije, dije: “Ya jui a, ya habia ido yo a

Arkanso”.

No, pues va...
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“¢Cuantas libras piscaba alla?”. Le dije: “Doscientas, doscientas cincuenta”.
“Ah”. Me toc6 oir un pelado, yo creo que oy6 mal el amigo, es ese que va
diciendo, que le preguntaron: “;Cuantas libras piscas tu de algodon?”. Oiga, va
diciendo que mil. Dijo: “No, no, no”, dijo, “vamonos, pa juera”, dijo, “no le vas a

dejar nada a nadie”. Oiga, ¢no gusta un refresquito?

No, muchas gracias.

¢Una coquita?

No, ahorita nos la tomamos. Vamos a, oiga, pues ese si se fue grande.

Si, pues a él de seguro se le chispoted, o quién sabe. Pero él dijo que mil. “No,

no”, dijo, “tl no le vas a dejar a los demas, vdmonos”. (risas)

Cuénteme, como es el trabajo de la pisca del algodon, para los que no conocemos

bien.

No, pues es bueno porque de todos modos, pos, pos si usted no, no, si salié malo
pa piscar, pos va a ganar poquito y si salio bueno... Yo, habia unos ahi muy

buenos pa piscar, yo sali malo.

Pero en si, ;como es? Imaginese que esta en el campo, ¢qué es lo que tiene que
hacer? Yo, para que la gente que nos vaya a escuchar se pueda dar una idea de
cdémo hacian el trabajo ustedes, si es de ir agachados...

No, pues agachados o de rodillas, o como, ahi sabe uno sus habilidades, compraba
uno unas rodilleras de cuero. Entonces usted se cansaba ahi de volada porque es

doblado. Pal estado de Arkanso, los algodones son asi chiquitos, son de temporal.

Es de temporal.
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Entonces usted, si usted se cansaba, pues se hincaba y ahi va hincado piscando.

Y, ¢donde echaban lo que...?

En, le daba a uno unos costales largos que les nombraban sacas de, son sacas de

lona.

De lona.

Ey, que agarraban cien libras, mas de cien libras. Ese era con unas, con unas, aqui

se la amarraba usted mire.

En la cintura.

Y luego aqui se lo echaba por debajo y aqui lo iba usted arrastrando.

¢A qué horas empezaban a trabajar?

Nosotros empezabanos [empezabamos] a trabajar, a veces empezandose a ver,

hasta que ya no veia.

Aclarando hasta que...

Aunque era por contrato, pos lo que, entre mas piscaba uno, mas ganaria.

¢ Cuénto piscaba usted, don?

No, yo sali malo. Yo a lo mas llegué a piscar trescientas libras. A lo mas y eso no

diario, por alla de vez en cuando.
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Y, ¢a como le pagaban?

A $2.50.

¢Dos cincuenta las cien libras?

Si. Entonces una vez me toc6 a mi una huelga aqui en Texas porque aqui la
pagaban a $2 pesos [dolares] y tuvieron huelga los las, los en el... Jue en el
[19]56 que tuvieron huelga los presidentes de nosotros y el de alla, porque el
presidente de aqui queria que nos pagaran igual que toda la republica americana.

Que en Arkansas y...

No. Si, por eso duramos mucho ahi hasta que se acomodaron los presidentes.

Nombre, el dia que empezaron habia gente a lo, jijo de su.

O sea, ¢la huelga fue acé o alla?

No, no, aqui en Monterrey.

En Monterrey.

Ey.

¢ Qué dijeron: “No vamos si no nos...

Suspendieron. No, no, los presidentes.

Okay.

El de aqui estaba terco que nos pagaran igual que al estado de Arkanso.
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¢El Presidente de la Republica?

El presidente de aqui de nosotros en ese tiempo. Y aquel no queria pagar.

¢Quién estaba de presidente en aquel entonces, se acuerda, en Estados Unidos?
No, oiga...

Y, ¢aqui?

Ya no me acuerdo. Ni aqui me acuerdo. En el afio ese que jui se me hace que
estaba don... Se me hace que estaba don LOpez este, ora vera, Adolfo Lopez
Mateos.

Adolfo Lbépez Mateos.

Se me hace a mi que ese estaba cuando, cuando yo jui.

Y luego cuénteme, ;tenian cocinero ahienel...?

No, no, ahi cada quien hacia su comida.

¢{Cémo?

Alli, alli de lo que usted ganaba alli compraba su comida. Alli se hacian, nos
haciamos grupitos, dos o tres compafieros. Nos daban estufas con... A veces unas
estufillas de dos quemadores, algunas asi de esas de cuatro, con petroleo. Ahi
estaba el petrdleo afuera, ahi llenaba uno los, eran de galoncitos. Se acababa aquél

y iba uno y llenaba otra vez y a jalar. No, no, ahi llegaba uno y a bafiarse, a

lavarse las manos y arremangarse y a vVAmonos.
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A hacer de comer.

Ey, y acababa uno de cenar y descansa tantito y otra vez pa... No, no, era mucha
friega, bien cansados y luego a hacer de comer. Hacer el lonche pa llevar en la
mafana.

¢Como eran ese lugar donde vivian?

No, pues el lugar estaba muy bonito en la ahi onde, en esa parte onde me tocé. Jue
la Unica parte onde me toc6 a mi muy bonito alli, la parte onde viviamos. Era una
barraca asi de larga, tenia sus departamentos, ahi estaba la gente regada. Lo Unico
que no tenia era bafio, pero estdbamos cerquitas. Estdbamos cerquitas de un rio, o
sea la guardarraya del estado de San Luis, Misuri y Arkansé. Tabamos en la mera
guardarraya nosotros. Entonces nos ibamos a bafiar ahi al rio, taba cerquitas, eso
era lo Unico que no teniamos ahi.

A gusto.

En ese, en ese campo. En los demas no, en los demas en las partes que jui si

teniamos un bafio.

¢De qué eran las barracas ahi?

Madera.

¢Cuénta gente cabria ahi en las barracas?

Yo en una onde estuve, que fue en aca en el estado de Arizona. Ahi estuve en un

campo que éramos ochenta.
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Ochenta, grande, ¢verdad?

Si, estaba un salonon asi largo con sus camitas de esas que le nombran literas

(risas), nos daba gotas arriba.

¢Dormian a gusto?

Pos si.

Llegaban muy cansados los...

Si, si hasta la noche se hacia cortita (risas). Alli en ese estado, en el estado de
Arizona, alli lo que estaba mal, era muy mala comida. Ahi si nos daban, ahi si
pagabamos nosotros la comida. Ya nos lo descontaban de lo que gandbamos.

¢ Qué les daban de comer ahi?

Ahi nos daban pues siempre lo mismo, només. Ahi no habia, ahi nos daban, casi
mas bien era pura verdura. A la carnita usted le hallaba un pedacito por alla de a
suerte, por alla andan en los... Pa llevarle lonche, se lo llevaban a uno el lonche.
El mayordomo venia por el lonche. En la mafiana nomas nos daban unos
blanquillos ahi estrellados, un vasito de avena y unas dos rebanaditas de pan, y
parale.

Comian bien en la mafiana.

No, no, pos iba uno a veces...

Se quedaban hasta con hambre.

Habemos muchos hombres muy comedores. No, no, con esa cosa, ni pa qué.
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Y, ¢cOmo le hacian para aguantar tanta hora trabajando?

Pos asi. Hasta en la, que ya llegaba el lonche y gritaba el viejo: “El lonche, el
lonche”. Y salia uno y ya le llevaba su envoltorito. jNombre!, poquito méas grueso
el envoltorio que los sacos que le llevaban a uno, era pura tortilla. Alla adentro,
alla nomas pos casi mas bien era puro repollo y lechuga, seria y quién sabe que le

echarian ahi. Pintaba asi coloradito y pedacitos de carne asi, pero asi muy poquito.
Y, ¢no se quejaban ustedes de la comida?

Pos, pos si, nos quejabamos [quejabamos] con los cocineros. El cocinero decia
que pos que ellos qué, esa orden tenemos aqui, el que llend llend y el que no, no.
Bueno, es mas, en ese comedor yo me llegué a quedar muchas veces sin comida,
sin cena, porque era un como una tarifa, ¢verdad?, nomas eso. Si yo no alcanzaba.
“No, pos ya no hay, te jodiste, te aplomaste”.

¢Asi de plano?

Si. “Oye que unos blanquillos”. “No, no. No tenemos orden de darles a ustedes
mas de lo que es”. Nos ibamos por ahi. Habia una tiendita cerquitas ahi, nos
ibamos ahi a comprar galletas, comprar un juguito o leche por ahi.

Y, ¢aparte les cobraban?

Si, si aparte. De todos modos teniamos que pagar aquella cantidad, si alcanzara

uno comida o no alcanzara.

¢ Tenian mayordomo ahi?

Si.
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¢Era mexicano el mayordomo?

El mayordomo era mexicano y el patron era americano. Por cierto, era malo,

habia sido emigrante.

Ah si.

Habia andado en La Migracion.

¢Como los trataba el mayordomo?

No, pos el mayordomo nos trataba bien, pues él era mexicano. Con el patron casi

no nos metiamos, el patrén nomas llegaba y nos veia.

¢ Qué les decia el patron?

No, no, nomas, nomas nos miraba ahi.

No se...

El no se metia, bueno, los patrones nunca se metian con uno. Los mayordomos

eran los que se encargaban.

Y, ¢no se quejaban ustedes con el mayordomo de la comida?

Si, si le deciamos pero pos él hablaba con el mayordomo. Y una vez hasta

hicimos una huelga.

¢Coémo fue esa huelga?
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Y lo Unico que contesto el patrén, dijo: “Bueno, pos al que le convenga bieny al
que no, ahi ta la carretera”.

Asi de plano.

Si.

O sea, ni siquiera...

Bueno, una vez, una vez en inglés, éste creia que no habia, no habia personas que
ya mascaban inglés. Y en inglés se le ocurrio al patron, pues esa vez que le
hicimos huelga por la comida, en inglés dijo que nosotros los mexicanos
estabanos [estabamos] impuestos a comer puros nopales. Y alli habia uno que
hablaba inglés y ese le contesto.

¢ Qué le contestd?

Dijo: “Te equivocas”, dijo, “te equivocas, si nosotros por eso venimos a Estados
Unidos”, dijo, “;ta crees que aqui no habemos quien habla inglés?”, dijo, “yo sé
hablar inglés”, dijo, “yo sé”, dijo, “aqui te contesto td lo que... Y no se habia
destapado ese amigo hasta ese dia. Por cierto ese, ese sefior dicia [decia] que €l
entendia la medicina.

¢Que él habia estudiado medicina?

Si. Ahi los que se enfermaban por ahi de, él pa pronto los curaba, por ahi una
cortadilla asi a...

Aj4, pues a lo mejor sabia...
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Ey, y ese jue el que le contestd. “No”, dijo, “te equivocas”, dijo, “mira aqui en
Estados Unidos las cosas mejores que tiene Estados Unidos vienen de México”,
dijo, “si nosotros tenemos bueno”, dijo, “nomas que a lo mejor nos gusta el mal
trato”, dijo, “por eso venimos a Estados Unidos, a que nos traten mal”. Ese le
contestd en espafiol, porque el viejo hablaba espafiol. Y una que otra en inglés,
también. Las preguntas que seguro no podia el patron contestarlas en espafiol, le
dicia en inglés y el otro las contestaba.

¢Ustedes qué hicieron?

Nosotros pos oyéndolos, el mayordomo también se quedd tambien sorprendido
porgue nunca habia oido hablar inglés al amigo ese. Pos es que no se ofrecia, ¢pa
qué lo iba a hablar?

Claro.

¢Verdad?

Y, ¢no hubo represalias contra é1?

No, pues eso jue lo que dijo. Dijo: “El que no le convenga, bueno”, asi.

Eso dijo...

Esté bueno...

Eso, ¢en dénde fue?

En el estado de Arizona. Se empez0 a venir la gente, se empez0 a venir, a venir.

No, yo si aguanté, me faltaron creo que cinco dias para cumplir el contrato.
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¢De cuanto era su contrato?

Pon t0, cuatro meses.

Eran, ¢de cuanto eran los contratos, mas o menos?

El estado de Arkanso eran tres meses. Y en Arizona, eran meses, yo Creo por
cuatro. Y aqui en Texas, entré tres veces, eran de cuarenta y cinco dias. Aqui si no
servian.

¢ Texas era de los mas malos?

Lo més malo. En lugar de traer usted una camisa, dejaba la que llevaba. Ahi si no
servia. Y sin embargo pos yo antes, pos es que uno con la esperanza de que jueran
a dar pa San, pa San Luis Misuri, pa el estado de Arkansd, esos todavia son
buenos. Nebraska, todos esos, Louisiana, pero no. Pos aqui uno ahi, ey.

Y eso, de ninguna manera lo podian resolver, ¢verdad?, pos onde los mandaban...
No.

De lo que ustedes, cuando ustedes se cocinaban, ¢qué preparaban? ;Qué hacian?

Pos nosotros preparabamos lo mas facil, papa, blanquillo, carne, eso lo que

comiamos. Avena, café, esas eran las comidas que comiamos nosotros ahi.

Tortillas.

Tortillas, si. Pos haciamos tortillas de harina.

De harina.
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Ey.

¢ Cbémo se llevaban ustedes entre braceros? ;Como era el ambiente?

No, no, pos entre braceros pos ahi nos llevabamos como hermanos. Sabe, cuando
habia los desmadres era los sdbados porque muchos nos emborrachaban. Y era

cuando habia por ahi, pero pos no, no llegaba a gran cosa.

No llegaba a gran cosa.

Ya los que estabamos vivos por ahi buenos, ya metiamos. “Uh no, mira que en
la... ya los silencidbamos”, pero nomas. De todos modos, como le dije, en el
estado de Arkansd, fue el primer afio que yo entré habiamos cuarenta de ahi de
Suchil, todos nos veiamos ahi como hermanos, ahi. Habia unos de Guanajuato,
eran como unos quince. Esos si estaban alla, all4 que ni resondeaban, nos tenian

miedo, (risas) si, si.

¢Se distinguian las gentes de los estados, algunos por trabajadores, otros por mas

flojos o era igual?

No, no, pos era igual. Pos si andaba uno todo reguelto [revuelto] ahi, si. No, no de
distinguirse no, no, se distinguia uno. Se distinguia uno en la cosa de que, como
alli el Unico que se daba cuenta quién, en un trabajo como el de esos, tiene que
haber un campedn. En cualquier trabajo de esos. Y ahi se daba uno cuenta cuél
era el campeon del grupo. Como yo acé en el estado de Arizona, yo alli era el
namero uno, si. Me dijo a mi el mayordomo un dia, yo ni cuenta me daba y él jue
que salié con eso. Dijo: “Aqui hay un cabrén”. Porque era muy mal hablado, dijo:
“Aqui hay un cabron de Guanajuato”, dijo, “que es, ese es el que te empareja a ti”,

dijo, “pero”, dijo, “pero ese pisca muy puerco”, dijo, “le voy a llamar la
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atencion”. No, ya después entramos a otra clase de pisca, cambiamos no de

trabajo, sino de pisca.

¢ Cuantos tipos de pisca hay? ¢Cémo los diferenciaban?

Bueno, hay tipo de pisca que lo pisca uno limpio, limpio. Y hay otro que lo
piscdbamos, usted agarraba la mata y la agarraba asi. Por eso habia que usar
guante, habia que, pues se protegia uno aqui con lona, con lo que podia. Algo
sale, ese le nombraban pule. Y hay otro que se llama mapeo. Ese mapeo, ese es el
puro, el puro hueso, lo agarra usted aqui. No, todo se friega aqui si no sabe, yo no

pude piscar ese.

¢ Se cortaban los dedos?

Si, se pica uno y ya después no puede ni agarrar ni la tortilla caliente ya. Bueno,
yo no pude hacer ese trabajo. Cuando nos cambiaron a alld en Arizona, que nos
cambid al pule, no al mapeo, luego luego uno de aca de Puebla, luego luego me
dijo: “No, tu de Durango”, dijo, “serés la chingada, pero de aqui en adelante”,
dijo, “te vas a joder”. Qiga y viera que si. Yo me ganaba lo mismo que, que en los
limpio, ese dia me gand. Habia individuos alli que piscaban siete, ochocientas
libras a $2.10. Y yo no salia de cuatrocientas libras por mas que me forzara. Ya
después le agarré como tarea, ya piscando las cuatrocientas libras taba, pero habia
individuos que pasaban de quinientas, seiscientas, setecientas libras.

¢Si habia...?

Si, y eran de los més malos cuando anduvimos en la, piscando limpio.

Es que es cuestion de, pues de ir adquiriendo experiencia, ¢verdad?

Pues si.
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¢Les pagaban con cheque?, o, ¢les pagaban con efectivo?

En unas partes nos pagaban... En Arizona, nos pagaban en efectivo.

¢Cada cuando?

No, pos casi por lo regular nos pagaban todo en efectivo. Porque pos si nos

pagaban con cheque donde iba uno a feriar.

Y, ¢cada cuando les pagaban?

Cada ocho dias.

¢El sdbado les pagaban?

Si, si, los sabados. Si, pos, sino que comprar comida, pos tenian que...

¢En dénde compraban la comida?

Ibamos a los pueblos. Habia pueblos grandes.

¢ Los llevaban de ahi del rancho?

Si. Si, de ahi de los campos nos llevaban, el mismo mayordomo, pos seria el que
nos navegaba pa todo. “Orale, vamonos a la comida”. No, pos ahi va uno y la
comida. Y ahi el mismo mayordomo decia: “El que no quiere ir, en la tarde voy o

mafana”. Y asi ibamos a la comida.

Y, ¢mandaba usted dinero para su casa?
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Si, pos poquito.

De ahi del pueblo, o, ¢(de donde lo mandaba?

El dinero se los daba uno a los mayordomos, ellos lo ponian pa acé. Ellos se los
daban segun esto a los patrones, eran los que se encargaban segun eso de
mandarlo, ey. Ya después nomas nos daban el recibito de donde lo habian

mandado.

¢Alguna vez le quedaron a deber algo de dinero?

No.

Que no le hayan pagado.

No. Onde me quedaron a deber fue una vez que anduve de mojado. Ahi si me

quedaron a deber y nunca lleg6 aqui el dinero.

Cuando iban a los pueblos, ¢como los trataba la gente, los americanos de ahi?

No pues los americanos, no, nos trataban bien. Segiin como se portara uno,
porque... Porque mire, a mi me toco ver un caso una vez, en ese estado de
Arkans6. Eramos cuatro, todos de la misma tierra, del Stchil. Estaba lloviendo y
luego, no pos a lo mejor yo creo que hoy no vamos a trabajar. Amanecié muy
nublado, lloviznando y ya le dije yo a otro, le dije: “Oiga, vamos al pueblo”, le
dije, “voy a comprar una chamarra porque ya va a empezar a hacer frio”. Ya se
nos juntaron otros dos ahi. Bueno, pa no hacérsela larga, uno de los que iban
conmigo, se quiso robar una chamarra. Le jue mal porque lo vieron. Entonces

seglin como se porte uno...

Claro.
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Lo tratan.

No, no, claro.

Si, lo golpearon. Cuando yo sali, que yo les dije: “vamonos, ;ya estan listos?”. Ya
habia yo, yo ya sali con lo que habia comprado, yo le, ya sali con ella puesta. Alli
mismo el viejo le arranco la etiqueta y yo me lo puse, pa eso lo quiero. Me lo
puse, ya sali con él puesto, sali yo adelante y los otros detras de mi. Saliendo yo y
cay6 una petaca que traiba el que se habia robado la chamarra. Aqui me paso la
petaca y cayo alla. Entonces volteé yo y traiban al amigo en friega. Es que ya lo
habian visto, pos tienen espejos. Eran dos nomas, dos viejos, uno nos andaba
atendiendo alli y el otro estaba alla abusado, él.

Y lo vieron.

Lo vieron.

¢ Lo golpearon mucho?

Le dieron unas guantadas y unas patadas y lo aventaron pa juera. Ya cuando
ibamos: “No andes haciendo eso hombre, fijate. ¢ Qué tal si nos llevan a la carcel?
Vamos a ir todos, por culpa tuya”.

Pues si.

Le quitaron la chamarra a tirones y sus guantadas.

Y se le quitd la mafia.
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Pos, pos casi no, no. No, total que siguid. (risas) No, una vez terco que queria
robarse unos zapatos. “No, no, no”, le digo, “;como?”. Dijo: “No”, dijo, “dejo los
que traigo en la caja y me pongo los otros”. Porque en esos tiempos que iba uno,
pos andaba uno como anda aqui en las tiendas mirando alli. Alli usted se media
los zapatos si le quedaban ya, salia y los pagaba. Entonces él pensaba hacerlo asi,
no pagar, sino ponerse los nuevos. “No, no, no”, le dije, “sacate, ahi si quieres
pontelos, pero yo no, yo no”.

Entonces los trataban bien los... ¢Hablaban espafiol ellos?

No, pues en ese tiempo casi no hablaban espafiol los americanos.

¢Cdémo se entendian para comprar cuando pagaban?

A las, a las sefias. Ey, ahi con los dedos.

¢Se tomaban alguna que otra cerveza, también?

No pos si, la cerveza se la llevaba uno pal campo.

La compraban y se la llevaban al campo.

Ey, ey.

En el pueblo no tomaban, ¢no iban a las...?

No, no, no, en el pueblo no. Esa vez que le pasoé el caso a ese de la chamarra, ya
nos orindbamos. “¢Ddnde nos meteremos y donde nos meteremos?”. Vimos una

cantina ahi, pos el anuncio se conoce, no sabiamos hablar inglés, pero, yo aqui

dije: “Aqui esta una cantina”. Y nos metimos, era de puros negros. Cabron, nomas
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grufiian y volteaban y nos veian feo, (risas) dije: “A ver si no nos agarran aqui”.

No, siempre nos metimos al bafio y salimos. Nomas les haciamos asi. (risas)

¢Habia algo de racismo que le haya tocado ver? ;Actos de racismo, de los negros

0 de los americanos?

No.

O de los mismos mexicoamericanos.

No, no, de esos no. Pues uno aca se la llevaba en los, los campos estaban lejos de
los pueblos. Casi mas bien taba uno en el, pos, pos no en el desierto, pero los
campos los tenian ellos lejos de la ciudad.

Estaban aislados.

Si, lejos. Ahi noméas nos manejabamos los puros que trabajabamos ahi. Si uno
queria ir al pueblo, a veces hasta, pues hasta ni iba porque no hallaba en qué, ni
que de un modo que llegara el patrén, a la sefia le hacia uno que se queria, al cine
le hacia, a ver el cine. Uno le entendia a la vista, a la pura sefia. Que si queria uno
ir al show que cerca, el show. “;Cual show?”, le deciamos nosotros, pos era el
cine (risas), que si queriamos ir. “Si, llévanos”. Y ya él nos decia alli con los
dedos: “A tales horas vengo”. El ya sabia a qué horas saliamos. Ya iba y nos
llevaba.

El patron

Pero muy pocos patrones habia de esos, si.

¢ Qué mas hacian los fines de semana? Cuénteme, ;qué hacian?
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No, pos los fines de semana lo Unico que nos dedicdbamos a lavarnos.

A lavar su ropa.

Lo que era el domingo. Bafiarnos, lavarnos.

Ir al pueblo.

Ir al pueblo a veces, y a veces pues ya habiamos, ibamos los sabados. Mas bien
nos llevaban el sabado a comprar la comida.

Y, ¢al cine?

No, yo del tiempo que anduvo contratado una pura vez fui al cine.

Y, ¢eran peliculas en espafiol o en inglés?

Eran en espafiol. No, no, ahi le pasaban a uno puras peliculas de Antonio Aguilar.
(risas) Si, si, jui un pueblo que se llama Big Spring. No, Big Spring no, este, Big
Spring es otro, este, a no, Raymondville se Ilama el pueblo a onde jui yo al cine.
¢En dbnde estan?

Ese estd aqui en Texas.

¢1ban a misa una que otra vez?

No, pues no nos llevaban. La Unica vez que jui yo a misa, jue cuando estuve en

Arizona pal 25 de Diciembre. Llegé ahi el mayordomo: “Orale, quien quiera ir a

misa”. Fuimos a la misa de gallo, fue la Unica vez.
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¢ Como fue esa Navidad?

No, pos bien. Ahi nos la pasamos ahi, durmiendo.

¢No hicieron cena?

Otro dia no, otro dia nos venimos.

¢ Otro dia se vinieron para México?

Pa acéa. El 26 nos venimos.

Oigay, ¢habia comunicacion con la familia?, ¢se escribian cartas?

Si, si, yo escribia. Yo mandaba dinerito, aunque juera poquito pero yo mandaba.

¢Cada cuando le escribian?

No, yo, yo escribia.

¢O escribia?

Cada vez que mandaba asi dinero, ya me contestaba, que lleg6 el dinero, bueno

[es]ta bien.

¢Como les avisaban que tenian carta?

Las cartas llegaban al campo onde estdbamos, habia buzones. Son unos

buzoncillos que estan alli, alli llegaban (tocando puerta). Pasele.

¢ Qué pasd?
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Continuamos con la entrevista con el sefior Miguel Jaquez. Y me decia, don

Miguel, cuénteme de las cartas, ¢,como les avisaban?

Las cartas llegaban directamente, los cocineros eran los que nos las entregaban.
Porque ahi llegaba, ahi llegaba el manojo de cartas de a todos, de todos los que
andabamos ahi. Diariamente entregaban los cocineros, eran los que entregaban las
cartas. Ya después de que nos daban de cenar, ya iba el cocinero alli a las barracas
ahi onde tdbamos. “Fulano de tal”. Le iban entregando a uno su carta.

¢ Qué les escribian?, ¢qué escribia usted, se acuerda?

No, pos yo nomas escribia que estdbamos bien, que andabamos trabajando ahi.

Y, ¢su sefiora qué le escribia?

Pos también nomas, pos que estaban bien, que habia recibido el dinero, y...

Decia: “Ya vente”.

Pos si. No pos ella ya sabia, yo le decia los contratos son cortitos, tres meses,

cuatro meses, se pasan.

¢ Era facil volver a recontratarse?

Si.
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¢ Como les ofrecian?

Aca para esta area, de aca... Pa volverse, pa volverse a recontratar, pos yo nunca
me recontraté. Ahi mismo no, pero era mas facil. Yo cuando me iba a recontratar,
YO Nno quise.

¢Qué le dijeron?

Querian que me recontrataran por dieciocho meses. A los dieciocho meses nos

arreglaban los papeles los patrones. Pero fui a dar a una compafiia.

Y no le intereso.

Y ahi si estaba muy buena la comida, viera.

¢ Si?

De ese que le digo yo que, que nos daban los taquitos en... Entonces ya cuando
nos juimos de alli, jnos corrieron!, porque era un pueblito asi como un ranchito,
¢no? Eran casas asi regadas. Y muchos salian a tender su ropa en puros
calzoncillos y los vecinos no les gustaban esos, juntaron firmas, nos corrieron de
alli.

Ah, ;si?

Porque muchos salian encuerados en puro calzoncillo a tender su ropa. Una vez
entrd uno encarrerado porque le apunt6 una gringa ahi con un veintidds [calibre.
22], (risas) no le iba a tirar, nomas le grito: “Hey”. Y que volte6 aquél, que le

estaba apuntando. No, se mete a madres, (risas) pero...

¢Eso donde fue?
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En Arizona.

En Arizona.

Y ya de ahi nos cambiaron a acabalar el contrato a otra parte a un pueblo que se
Ilamaba Pacar [Parker], Pacar, Arizona. Y ahi si estaba muy buena la comida, ahi

si nos, si nos la variaban todos los dias.

¢ Qué les daban ahi?

Bueno, en la mafiana era lo mismo, eran un par de blanquillos con tortillitas recién
hechas de harina, asi grandotas y un vaso de leche y café, lo que usted quisiera.
Usted ahi se servia lo que, si usted no completaba con aquel par de blanquillos iba
y le decia al cocinero: “Ora, échame otra”. “Andale, ahi te va”. Alli habia leche,
ahi estaban los galones, los botes. Ahi iba usted y se servia cuantas veces quisiera,

ahi si estaba bueno.

Ahi si estaba bien.

Ahi a medio dia también, todos los dias a medio dia era la comida muy distinta, la

variaban, en la noche igual.

Pollo y carne les daban.

Ey, si. Si, ahi si no daban, ahi era compafiia. Y con el que estuvimos primero no,
ese era patrén, por eso ese nos veia mas mal. Y es mejor estar en una compafiia y
no con un patron porque los patrones, un puro patron lo que trata es de hacer
dinero. Y en la compafiia no, si habia ahi mucho qué comer. Alli no habia, no

habia: “No, ya no hay”. No alli, alli se quedaron unos que me dician: “Quédese,
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Miguel, quédese”. No, no, yo ya me voy a... Era onde me iban a recontratar por
dieciocho meses. A los dieciocho meses si yo hubiera aguantado alla viviera.

¢Por qué no se quedd?

Pos la ignorancia a veces, porgue dice uno: “Pal afio que viene me vengo otra

vez”. Yo tuve oportunidades de haber arreglado y las desprecié.

Pensaba usted que podria regresar e iba a ser lo mismo.

Ey.

¢En qué afo fue eso?

En el afio, de eso que me recontrataban por dieciocho meses, el mayordomo era
de Gémez Palacios. Y a él, y sabe de aqui toda la gente que habiamos alli en ese
campo, nomas dos duranguefios habiamos. Entonces al mayordomo le dio mucho
gusto, dijo: “Miren muchachos, a mi me da mucho gusto tener la gente de
México”, dijo, “pero méas de mi estado”. Y él era el que nos iba a arreglar. Dijo:
“Miren quédense”. jAh, como nos dijo! Todavia estdbamos arriba de la camion pa
venirnos y: “No se vayan muchachos, no se vayan”. Nos rogé mucho pa que nos

quedaramos.

Y nada.

Que él, que €l nos iba a arreglar, a ayudar a arreglar, pues. Dijo: “Miren, el dia
primero de enero”. Pues ya faltaba poquito, nosotros nos venimos el 26 de

diciembre...

¢De qué afo?
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Del [19]57. Y no, no quisimos quedarnos. “No, no, vdmonos, no”. Nos vinimos.
El hombre ese en todo, dijo: “Yo aqui yo soy el que selecciono a la gente”, dijo,
“ustedes van a ser los primeros”, dijo, “yo los voy a seleccionar como si ya
tuvieran aqui un afio o dos conmigo”, y dijo, “yo mismo voy a dar pa que
arreglen, nomas necesito que aguanten afio y medio”, dijo, “miren, pa tal tiempo
ustedes se van, ahora en enero o febrero”, dijo, “se pueden ir pa México”, dijo,
“se les da el permiso pa que se vayan. Duran dos meses alla y se vienen, entrando
marzo se vienen, pero ustedes ya van con permiso”. No, no quisimos, a veces
desecha uno las cosas.

Claro, pues la ignorancia, como dice usted.

Ey, ey.

¢Verdad? Y, ¢le hubiera gustado haber arreglado?

Pos fijese que si, pero no quise. Uno que dice: “No, no un afio y medio es mucho

tiempo”.

Y cuando regresaban, ¢qué hacia en México?

No, pos a trabajar en lo mismo, onde, onde salia. Si, a la agricultura, a hacer

adobes, a hacer... A la sierra, bueno onde se podia.

¢Cuanto tiempo lleg6 a durar aqui en México antes de volverse a ir?

No, pos no, pos yo me iba cada afio.

¢Cumplia sus contratos cada afio?

Me venia y el siguiente afio volvia a venir otra vez.
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¢En qué época méas o menos eran las contrataciones?

En septiembre.

Que es la época de la cosecha ya.

Habia unas en el mes de julio, esas eran pa aca pa Empalme. Pero pa acd nomas
una pura vez entré yo. Pero por lo regular, para aca pa Texas, pa estos otros
estados de acé de... Bueno, de acé de este rumbo, toda acé, todavia eran en
septiembre. Y eran las buenas.

Que eran las épocas de la cosecha.

Ey.

Hasta diciembre.

Ey.

¢Hasta qué mes duraban?

Hasta en, pos entraba uno septiembre, octubre, noviembre, jen diciembre!. Y acé
no, aca por Arizona, aca nosotros nos venimos en Ultimos de diciembre y todavia
habia pisca pa enero y febrero. Pero ya no quisimos.

¢Le toco pasar alguna vez el 16 de Septiembre alla en Estados Unidos?

No, se me hace que no.

¢Alguna fiesta patria en Estados Unidos?
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No, no, yo todo el tiempo entré de septiembre pa dela... En agosto para adelante.

Yo aqui en Texas, yo llegue a entrar en agosto.

Oiga, don Miguel y, ¢se acuerda cuales eran las quejas mas comunes que tenian
los braceros?, ¢de qué se quejaban? Algo que no les gustara.

No, pues yo creo que nhi se quejaba uno, no decia nada.

Salvo la comida, yo creo que...

No pues la comida, pues nomas la Gnica vez que le digo yo que nos, que nos
quejamos con el patron fue esa vez aca. Porque de ahi en mas en todas, nosotros

mismos haciamos. Si, nosotros mismos.

Ya ustedes haciendo pues ya, comian a gusto.

Si. Aqui en, ese patrén que le digo que a las ocho dias nos echd, ese también nos
daba la comida. También taba mas o menos. Alli lo que, ese fue aqui en
Brownsville. Alli nos hablaban a comer a mala comparacion, como a un hatajo de
marranos. Llegaba, mire, llegaba él, anddbamos piscando ahi, pos buscandole ya.
Iba uno como aca en la estacidn no sacaba nada, iba y venia y no traiba nada, ya
no tenia el algoddn. Entonces el lonche Ilegaba un bonche ansina, mire, de

comida, ahi iba revuelto todo. Taba malona la comida, ey.

Claro.

Tenia un saborcillo medio, pero tenia uno que comerse. Ahi iba revuelto todo, ahi
zanahoria y todo, sopa y frijoles y todo revuelto. Cuando callimos [caimos] ahi al

campo nos dieron un vaso, un tenedor, una cuchara, un plato y una truchita. Cada

pieza de aquellas valia $0.10 centavos, si usted la perdia, la tenia que pagar.
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Entonces la cuidaba uno mas que ni a uno, porque los mismos de ahi por maloria,
¢verdad?, le escondian a uno las cosas. Usted se acostaba y las ponia abajo de la

almohada, o amarradas aqui. Entonces en el trabajo...

Salia peor...

No, yo entregue todo, yo entregué, nomas dejé el vaso y el plato y la cuchara,
dije: “¢Pa qué quero tenedor y trucha?”. Se lo entregué al cocinero. Le dije: “Ahi
ta eso”, le dije. “Todo tenemos apuntado ahi”. Le dije: “Borrame eso”, le dije,
“¢por qué quiero yo eso?”. Nomas dejé el vaso, el plato y la cuchara. Y le hicimos
un agujerito al plato, mire aqui, aqui. Y aqui lo traibamos con todo y vaso y la

cuchara aqui.

Trabajando.

Trabajando y aqui la sonadera. (risas)

Qué bérbaros.

Entonces llegaba el del lunch, y luego empezaba a gritar el viejo: “Lonchi, lonchi,
lonchi”. Nos desatabamos las, los costales, ahi los dejabamos y ahi va uno
desatandose el plato, (risas) ey. Esos eran los tratos mas, pos mas malos que me
tocaron a mi.

Més malos.

Si, porque al ultimo pos onde haciamos nosotros nuestra comida, pos haciamos a

nuestro gusto y a lo mejor mas limpio. Ey, porque la otra comida que nos daban

pos, ¢como ibamos a saber como estaba?
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Pues eso si. Oiga, y de las cosas que mas le hayan gustado de Estados Unidos,

¢qué fue lo que mas le gust6?

No, pos de Estados Unidos, pos mas lo que me gustd mas a mi pues era ir a los

pueblos a paseo.

Conocer.

Si, conocer, porque ya le digo, los campos estaba aislados del... En el estado de
Arkanso nos toco un campo que nomas nosotros. Mire, alrededor, no divisaba
usted un rancho, ranchos de los demas, de los demas patrones que tenian terrenos.
Pero, ahi salia usted del campo aquél y lo que via usted alrededor era puro
algodon, puro sembradio.

¢Le parecia interesantes los pueblos?, ¢le gustaban?, ;eran bonitos?

Si, pos cuando ibanos al pueblo se nos hacia pronto regresarnos al.... Ahi de
perdida andaba uno ahi echandose su nieve, su paletita ahi. Y en el campo, pos
no. Pos ahi nomas lo que tenia uno ahi pa comer.

¢Jugaban baraja los compafieros?

Si habia unos ahi largos, ahi. Pues casi por lo regular en todos, de cuando ibamos,
habia de todo ahi. Unos al hueso, a mi nunca me gusto ese juego, ese si no. Lo
que es el juego y el hueso, el ese la baraja y el hueso.

(entrevista interrumpida)

Continuamos la entrevista con el sefior Miguel Jagquez Lopez. Me decia, don

Miguel, del juego de las cartas. Cuénteme, ¢cuando jugaban, o...?
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No, pos, los ahi los jugadores esos jugaban los sabados, amanecian a veces, ey.

Amanecian, ;tomabany...?

Si, como quera tenian que llevar ahi tomadilla pa, pos pa aguantar. Habia un sefior
ahi de acé de mi tierra que ese era de... No nomaés €l, habia muchos, pero habia
dos ahi muy picados, que como que tenian rifia, que se querian ganar uno al otro y
es0s amanecian. Y una vez hicimos una, pos una tranza porque ya estabamos pa
venirnos y ese amigo no habia comprado ni una camisa ni nada, con lo mismo que

se jue, se vino.

De plano.

Porque todo le ganaban.

Todo.

Pica[d]o.

Todo lo perdia.

Y ahi onde quiera les debia los $5, los $10 dolares. Ya nadie le queria prestar,

pos, ¢con qué pagaba? Entonces nos pusimos de acuerdo. Cuatro o cinco dijimos:
“Oye, ya mero nos vamos y este”, se llamaba Remedios, “y Remedios, pues este
cabrdn no tiene nada, ¢cdémo se ira a ir? Vamos haciendo esto”. Porgue él, porque
los sabados, ahi onde nos pagaban, ya ahi estaban: “Orale, échale, échale”. Y esa
vez hicimos esa cosa, nos pusimos de acuerdo alli, creo que éramos cinco. Sin que
se diera cuenta el amigo, nomas nosotros. “Pos qué, como qué, ;cOmo vamos a
hacerle?”. Ya nos pusimos de acuerdo. “Sabes que el sdbado pagandole porque,
porque ya nos vamos a ir y este no tiene dinero, siquera pa que se vaya”. Pos ya
nos pusimos de acuerdo, que ahi le ibamos a hacer al valiente al enojado nosotros,
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y en cuanto en cuanto recibié el dinero €él, nos le juimos nosotros todos. “Orale,
orale cabron”, tratandolo mal, “6rale cabron échale, échale, porque me debes,
traite todo”. Y se lo quitamos todo. De ese modo segui, ya los otros que les debia
nomas quedaron viendo. “No pos que a nosotros también nos debe”. “Bueno, pos
que les deba”. (risas) “A nosotros también nos debe, a nosotros ya le quita... con
esto”, le deciamos nosotros, “con esto no nos alcanza a pagar”. Asi que era un
abono. Pero no era eso, a nosotros no nos debia. Pero nosotros en ver qué, oiga,

no lo dejaban, bueno él, pos los otros no los llevaban a fuerzas.

¢Qué no entendia el, no, no...?

No, no, muy picado al juego.

Gente que tiene vicio.

Ya le digo, ahi habia muchas ahi que: “Orale que traigo este que compré ayer,

unos calcetines”. “Orale, ;Por cuanto?”. “Pos ahi”.

Apostaba...

A $.05, a $.10 centavos, nos robaban mucho porque no ganaba uno mucho. A lo

mas ganaba uno los $5, con $6 ddlares al dia.

Y yo creo que las familias de ellos pues no les mandaba.

No, pues no les mandaba. Yo alli me daba cuenta que habia, hubo individuos que
ni siquiera escribian, hasta que cayeron aqui. ,Como escribian? Si el juego no los

dejaba. En esa vez yo llegué a ver que muchos se venian asi como llegaron alla.

Y los patrones, los mayordomos, ¢no les prohibian jugar?
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No, no, no, los mayordomos a la contra, iban y se revolvian ahi un rato.
También.

También, (risas) ey. No, no, los patrones, los patrones si les gusta el juego. Ya
saben que los mexicanos, semos [somos] buenos pa todo. Ellos mismos van y le
buscan ahi al...

Hasta para eso, ¢verdad?

Si.

Don Miguel, ¢qué hizo usted cuando se regreso de Estados Unidos, ya que se le

acabo su Ultimo contrato?

No, pues yo lo que hice yo que ya se acabaron las contrataciones, que ya no

juimos, pos yo me dediqué a lo que me he dedicado siempre, a sembrar, a...

¢Cuando fue su ultimo contrato?

Pos viera que el Gltimo contrato no me acuerdo.

¢No fue ese de los dieciocho meses que le ofrecian? El que ya no...

No, se me hace que el tltimo contrato me lo eché aqui en Texas.

En Texas.

Porque mire, yo entré el [19]53, deje le digo, esa fue la primera vez.

Si.
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Y luego ya no jui hasta el [19]56, dos veces. Entré a Texas y Arkans6 otra vez el
mismo afio. Y luego, el [19]57 jui a Arizona, entonces los otros dos que entré a
Texas y ese si no me acuerdo, porque entré yo otras dos veces. Des[pués], yo creo

que fue el [19]58, [19]59 por ahi. Ese si no me acuerdo de esas fechas.

Y cuando estaba ya aca en México de repente, ¢no le daban ganas de regresarse a

Estados Unidos?

No, pues si me daban y, ;que ganaba? Como esa vez que le digo que nos querian
dejar los dieciocho meses, después nos encontrabamos el compariero y yo. “No,
pos, ¢pa qué nos venimos?”. “;Pos pa qué?”. Ya después que andabanos aqui
fracasados, pos no traiba uno nada, hombre. No era gran cosa lo que se ayudaba

uno.
No.

Yo la vez que traiba mas dinero, que jue la vez que estuve en aca en Arizona.
(gallo cantando) Fue la Unica vez que sali con méas dinero en cuatro meses que
duré alla, cuando yo sali de la frontera traiba $125 ddlares.

Y fue la vez...

Valia $12.50 en ese tiempo. Y ya creia uno que no se le iba a acabar (risas), por

es0 se venia uno.

¢ Traia ropita para la familia, algo?

No si, no si. No, no, yo a mi en el estado de acé de, en el estado de Arkanso y en
Arizona a mi me jue bien, yo venia con mi ropa pa la mujer, pa mi. Hasta pistola

llegué a traiba yo, porque habia facilidades. Se las traiba uno, no le decian a uno
nada. EI mismo Gobierno de alla decia: “Ustedes pueden llevar lo que quieran”.
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En México, aqui respondemos nosotros por ustedes, pero ya entrando a México,
ya responden ustedes por ustedes mismos. Ahi venia uno, batallandole ahi para
traer una... Yo dos veces traje armas.

¢En qué se venian desde alla hasta aca?

En, aca cuando entramos por Arizona en el tren nos venimos. Desde Mexicali nos

venimos en el tren hasta Mazatlan.

Hasta Mazatlan, varios dias y, ¢de Mazatlan a Durango?

Camion.

Camion.

Ey, y aca no, por aca por estas otras fronteras, por Piedras Negras no, nos echaban
ahi pa juera. Nos daban, ya traibanos dinero, yo creo de perdido pa venirnos. Nos
daban el boleto pa Monterrey. Ya después que ya empez6 a cambiar la cosa ya
nos daban, ya nos daban el boleto pa los camiones o pal tren, en lo que juera era

valido.

¢Hubo alguna ocasion en que le tocé ver alguna autoridad mexicana alla en

Estados Unidos que fuera a los campos?

No.

¢El consul?

No, no, alla en los campos tocé ver era La Migracion.

La Migracion.

65 de 74 Miguel Jaquez Lbpez



MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

LM:

MJ:

La Migracion si nos céiba seguidon.

Y, ¢qué les decian?

No, no, nomas a ver papeles, los contratos.

Les pedian identificacion.

Si, ya si todo salia bien, “okay”. Ellos iban a buscar mojados porque, el mojado
siempre se ha usado desde hace muchos afios.

¢Habia mojados trabajando ahi?

No, en las partes que a mi me tocé, no. No, no, nunca me tocé que anduvieran

mojados.

¢Le dieron a usted alguna identificacién?

Si.

¢Su mica o algo?

Me dieron la mica, pero la de malas que a mi me robaron una vez en Mazatlan,

ahi se fue, yo la cargaba. Y ahi se fue la mica esa.
¢Cuando le dieron la mica?
Desde el primer afio que entré yo. Ya despuées con esa mica ya a mi se me ponia

facil porque ya la presentaba yo. Ya no necesitaba yo cartilla, ya no necesitaba yo

contratos, mas bien la pura mica.
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Y era mas facil contratarse.

Si. Los contratos los tengo, pero no aqui, uno de mis muchachos esta en Chicago
se los llevd, porque alla hubo el escandalo también de que nos iban a ayudar,
¢verdad?, como anda aqui. Entonces el muchacho los llevé y alla, y alla estoy
anotado yo también.

Ah, qué bien.

All4, pero no, anda més caliente la cosa aqui que alla.

Oiga, ¢recuerda usted que le hayan descontado dinero?

No.

¢Impuestos, algo?

No, no, porque los contratos de nosotros eran a contrato.

¢Alguna vez se llegd usted a enfermar cuando anduvo por alla?

Si, una vez.

¢De qué se enferm0?

Pos no me, del estbmago y jue cuando estuve aca en Arizona, fue la Unica vez que
me enfermé. Y ya le dije al mayordomo, dijo: “Pues te voy a llevar conel... Ya
me llevo con el doctor. EI doctor me dijo que esa era una infeccion que traiba por

las comidas. Dijo: “Es que a ustedes les dan una comida que tiene cuatro o cinco

afios de refrigerada”, dijo. Y era la carne.
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La que les daban ahi.

Ey, dijo: “Esa carne”, dijo, “tiene de cuatro a cinco afios”, dijo. “No crean”, dijo.
Porque no podia ni cortarla, la cortaba en pedacitos porque era, pues una piedra.
Ahi vivia en el refrigerador siempre. Tenian unos refrigeradores muy grandes y
ahi estan. Esa fue la Unica vez que me enfermé yo alla.

¢Le cobraron algo?

No, no, no, teniamos seguro.

Seguro para...

Ey, ey.

¢Como era que ustedes adquirian el seguro, o se los daban...?

No, no, el seguro ya venia en los contratos, segun esto.

JYavenia?

Si. Entonces se enfermaba uno, se arreglaba uno con el mayordomo. “Estoy
enfermo”. “Andale vamos”. El ahi ya se entendia ahi. Pero no nos, no nos cobraba
nada, ni la llevada ni la traida porque era obligacion del patron.
Y le pagaban el dia.

No, no, el dia se perdid porque andaba uno a contrato.

Andaba a contrato...
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El dia se perdia.

Si, era contrato.

Ey, el dia se perdia.

Yaen...

Y yo aca en Arizona anduve nomas como dos dias que me ocuparon a mi. Creo
que dos o tres dias. Por horas, nos pagaban a $0.50 centavos la hora. Pues ganaba
lo mismo.

Generalmente era contrato, ¢no?

Si. Gandbamos lo mismo, trabajabamos diez horas, eran $5 délares. Yo trabajaba
el algodon, me ganaba $7 y no me gustaba. A mi mejor me gustaba mejor el
algodon que por hora.

¢ Cudl fue el lugar donde usted estuvo més a gusto?

No, pues el lugar donde estuve yo mas a gusto, pues fueron en, pos en tres partes.
En Arizona y en el estado de Arkansd. Porque aqui no, aqui en Texas ahi era un
infierno ahi. Las barraquitas onde viviamos estaban de este alto y luego de madera
y luego chiquitas.

Parecian cajitas.

Estuvimos en un pueblo que se llama, cercas de un pueblo, creo que era una milla,
el pueblo ese que le nombre, que ibamos al cine, el que se llama, ¢cémo le dije

que se llamaba?, Raymondville, si, Raymondville, Texas. Ahi los campitos eran,
el campo ese se llamaba Campo Militar, era campo de soldados. Entonces las
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barriquitas no eran, no eran mas que de cuatro. Cada quien su camita, uno en
aquel rincon, otro acad y otro alld y otro y la estufa. jUn calordn sefior! Cuando
Ilegabamos, salian luego muchos zancudos. Ahi si estuvo ahi en esos, en lo que

fue en el estado de Texas, si no me gustod, pero todos modos iba.

Claro.

Ahi si, ahi si, ahi si tuvimos muy calurientos ahi. Luego muy malas las viviendas
pues muy... Las tres veces que entré yo, a esas partes. No, no en el estado de
Arkanso y aca en Arizona no. Ahi el galeron estaba largo, asi largo, mas largo que
aquella pared. Pero estaba altisimo sefior y luego teniamos aire acondicionado alli

también.

Ahi si estaba...

Estaban los rehiletes ahi.

Estaba a gusto.

Si, y luego el bafio. El bafio creo que estaba mas grande que aqui mi terreno, ahi

se metia uno ahi, ahatajos a bafiarse uno ahi.

Don Miguel, ya para finalizar con la entrevista me gustaria preguntarle, ;qué
sentimiento le provoca el término bracero? ¢Qué siente usted cuando escucha

hablar de los braceros?

No, no, pos siente uno, se acuerda uno, siente uno. Pos bueno, yo siento asi como
una emocion que yo pienso entre mi y digo: “[Es]taria bueno que volviera a haber
braceros y que yo pudiera ir”. Porque nada ganaria yo con hacerme ilusiones,

ihombre!, qué va a haber braceros, ;verdad?
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Claro.

Pero si es cierto, yo bueno, como si pudiera ir yo otra vez, lo haria.

Claro, fue bueno.

Si.

¢ Se siente usted orgulloso de haber sido bracero?

Si.

Podemos decir que los recuerdos que usted tiene de esa época son positivos.

Si, si.

Son buenos.

Si, pos como le digo nomas lo nico méas malo fueron aqui estos de Texas, pero
los demas, en las demas partes que estuve, [es]tuve muy a gusto, muy... yo era
mas feliz ahi. Vivia, como le digo, viviamos aislados de la, pero taba mejor.

¢Se ayudd econdmicamente usted y su familia de lo que trabajé como bracero?
Pos si, si. Pos si nos ayudabamos porque cuando menos yo traiba ropa pa mi
familia, pa mi. Yo venia cargado de ropa, no traiba dinero, pero yo venia cargado
de ropa. Yo me ajuareaba pa mi y pa mi familia. Entonces mis muchachos estaban
chiquillos. Yo les traiba sus juguetes ahi de alla, sus carros, sus pistolas. Y si yo
hubiera arreglado en ese tiempo, que le digo en Arizona, a mi me hubieran

arreglado ahi, porque cay6 una sefiora ahi también. Queria cinco, cinco braceros

pa arreglarles ella y ella decia que tuviéramos de tres hijos pa abajo. En ese
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tiempo conmigo habia dos nomas. Y me pregunto: “;Cuantos hijos tienes ti?”. Le
dije: “Tengo dos”. “No”, dijo, a todos nos pregunt6, dijo: “Yo les arreglo con todo
y mujeres”. Oiga, y no quisimos tampoco. No, nadie se animo.

Nunca, nunca penso que, que pudiera necesitar el...

Y después ya, pues, pues si ahora que ya... Pos si, me acuerdo yo y digo: “Si yo

hubiera arreglado a lo mejor no estaba en esta situacion”.

Probablemente.

Cuando menos ya estuviera yo pensionado de alla. Pongale que no viviera alla,
pero a la mejor vivia yo en otra clase de vida. Pero no sabe uno lograrlo, pos por
la ignorancia, que se le figura uno que todo el monte es de orégano.
Exactamente.

Y no.

¢Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna manera?

Pos no. Pos por una parte si, porque cuando menos, como le digo yo, pos yo
siempre ya desde que empeceé a entrar yo de bracero a Estados Unidos, yo siempre
ya andaba cuando menos otro modo de vestir. Ya, cuando menos ya conoci los
zapatos. Porque yo toda andaba ac4, taba de joven, yo todavia usaba, usabamos

guarache.

Usaban guarache.

Ey.
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De ese de...

De hule, ahi nomas trozaba una llanta y ahi mero forjaba uno.

De tres agujeros.

De cuatro y de tres.

Siempre el haber conocido un poquito otro pais, otra cultura, le ayudé a ampliar

su horizontes, a...

Lo Unico que no me gusta a mi de Estados Unidos es vivir. Y yo, si yo quisiera
alla estaba. Yo tengo mis hijos que me pueden arreglar, yo tengo mi mujer
enferma. Yo aqui le navego, yo aqui hago todo en mi casa, yo aqui la lavo, yo

aqui hago todo, a ella la lavo, aqui a ella la atiendo por que ya no ve, alla esta.

¢Se vive mas a gusto en México?

Si, pa vivir, atole de nuestro México. Pa mi, porque en Estados Unidos, si usted
tiene papeles, de todos modos siempre vive encerrado. Yo me fijo alla con mis
muchachos, una vez estuve seis meses con ellos. No, yo fui con permiso, tengo yo

permiso, tengo pasaporte.

Tiene su visa.

Pero ellos me han querido arreglar bien. “No”, le digo, “ya pa qué”. Yo ya no he
querido, pero yo, yo si, si yo quisiera ellos tan que hacen por arreglarme. O
cuando yo estuve alla, una vez me dio a representar uno de ellos y dijo: “Mira,
este es mi papa, te lo representd un abogado”. “No, qué bueno”. Ya le dijo mi

muchacho: “Oye, ¢no le arreglas a mi papa?”. Dijo: “A tu papa le arreglo mas
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pronto que a tu mujer”. Le andaba arreglando a la mujer de él. Y dijo: “Tu papa se

me pone mas facil, tu papa se me pone mas facil a mi, que tu familia propia”.

Mire.

Ey, no, yo no quise, nunca he... Yo consegui permisos pa ir pa alla, pero alla ya

no puedo salir.

Cuando usted quiere ir, va.

Si, pero ya...

A visitar a sus hijos.

Ey, pero no, ya ahora ya tengo, ya no voy desde el [19]89. Ellos vienen cada afio
y cuando andan por venirse: “Preparense porque nos los vamos a trair, y que nos
vamos a... “No”, pos ya sigue la mujer, en primer lugar no quiere, ella no puede
viajar. Y ya asi como est, estd enferma de diabetes, ya no ve, ya, ya no hace

nada.

Muy bien, don Miguel. Pues don Miguel, quiero darle las gracias por haber
compartido con nosotros sus experiencias y su historia, sus anécdotas. Nada mas
pues le doy las gracias y con esto vamos a dar por terminada la entrevista.

Fin de la entrevista
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