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Nombre del entrevistado: Roberto Heynes Garcia
Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Roberto Heynes Garcia, en la ciudad de Durango,
Durango. El dia 31 de mayo de 2003, conducida por Laureano Martinez para el Proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral, de la Universidad de Texas en El Paso.

LM: Buenas tardes don Roberto.

RH: Buenas tardes.

LM: Don Roberto, me gustaria empezar esta entrevista preguntandole, ;donde y

cuando naci6 usted?

RH: Yo naci en 1917, el primero de mayo.

LM: (Enddnde?

RH: En El Mineral de Sauces, Municipio de Tepehuanes, Durango.

LM: ¢Cbomo se llamd su papa?

RH:  Alfredo Heynes.

LM: Y, ;su mama?

RH:  Secundina Garcia.

LM: ¢Cuantos fueron ustedes de familia, don Roberto?

RH:  Fuimos cuatro.



LM:

RH:

LM:

RH:

LM:

RH:

LM:

RH:
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RH:
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RH:

LM:

RH:

LM:

De esos cuatro, ¢usted es el mayor o el menor?

Soy el menor, los otros...

¢ Cuéntos hombres y cuéntas mujeres?

Dos hombres y dos mujeres.

Cuéntenos un poquito, ¢cdémo es ese lugar de El Mineral de Sauces?

¢En cuestion de explanadas?

El lugar en si, el pueblo.

No, es en medio de un arroyo y cerros al los dos lados.

En la sierra.

Poca explanada, muy poca explanada, casi puro terreno quebrado.

¢Habia mas familias por ahi?

Si, si habia mucho, pos [es]taban trabajando el mineral. Y los trabajadores, habia

el molino de moler el metal.

Moler el metal.

Viciar el metal.

Ahi la gente se dedicaba a la mineria.
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A la mineria y algo a la agricultura porque habia explanaditas, que algo a la
agricultura. Al criadero de ani[males], de ganado, animales.

¢A gué se dedicaba su papa, don Roberto?

Era ingeniero minero, era el que se entendia ahi con las minas y el molino.

¢El era el encargado de...?

Si, era el encargado del mineral. No sé si una compafiia de, lo tenia ahi una

compariia de Nebraska. Pos de alla lo mandaron alla a trabajar y trabajaba.

¢De ddnde era originario su papa?

Oiga, no me di cuenta porque como... No, él murid el [19]18, él y mi madre,
murieron en el [19]18. Quedamos muy chicos, nos ignoramos de muchas cosas,
ignoramos. Ni de donde vino, porque él era de familias alemanas. Sus estudios
fueron en México.

El habia estudiado en México.

En la ciudad de México. Segun, eso me platicaron. No, no lo vi yo porque, pos no

me toco.

Estaba muy chico.

Ey.

Y, ¢qué hicieron?, ;donde?, ;con quién crecieron?
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Oiga, unos familias, porque €l no tenia familias aqui. Unas familias de parte de mi

madre nos acogieron a nosotros. Que fue una abuela, y un hermano de mi madre.

Y la familia de mi abuela, ahi entre ellos crecimos.

¢Su mama era de ahi de la zona?

Era de San José de la Boca.

Andele.

Durango. También Municipio de Tepehuanes, San Joseé de la Boca.

Y, ¢ahi crecieron?

Si, crecimos. Ellos siguieron en EI Mineral.

¢A qué se dedicaba su mama?

Mi mama, al hogar.

Al hogar.

Al hogar, a la casa.

Y, ¢usted y sus hermanos?

Pos, ahi crecimos y en la agricultura.

¢A qué edad empezé usted a trabajar en la agricultura?
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Oiga, nosotros empezamos desde muy chicos, porque quedamos muy pobres. Al
lado de mi tio que estaba pobre y pos antes atendia a mantenernos.

¢Recuerda mas o menos a qué edad empez0 usted a trabajar ahi?

Pos, oiga, yo empecé, que me acuerdo, como a los seis afios. A cuidar cochinos.

¢Eran de su tio los cochinos?

Si, ahi criamos, no, él compraba animalitos y fuimos creciendo. Y fuimos

haciendo, hicimos buen capital.

Qué bueno.

Lo que sea.

¢ Sembraban?

Se hizo buen capital sembrando, de ahi compré unas vaquitas, dos, tres vaquitas,
y, 0 becerritas eran y fuimos aumentando. El no era viciante [vicioso], mi tio. Y
ahi nos ensefid a crecer, a vivir, a trabajar y a tenerle amor al trabajo.

Claro, qué bueno.

Y es lo que seguimos, hasta la fecha, ya nos estamos acabando, pero ya mis

hermanos murieron. Quedé nomas yo.

¢Cbémo se llamaban sus hermanos?

Uno, el hombre se llamaba Arturo.
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¢El era el mayor?

Era el segundo. La primera era mujercita, mujercita.

¢Como se llamaba ella?

Eloisa.

Y luego, Arturo.

Y luego Arturo y luego Enriqueta y luego yo. Cuatro éramos.

Don Roberto, ¢fue usted a la escuela?

Oiga, pos si me metieron, como, serian dos meses.

Dos meses.

Porgue me sacaron para ir a cuidar a los animalitos. Una escuela que pagabamos,
nos daban un peso cada mes para que le pagaramos al maestro. Era escuela
particular, no, no del gobierno.

¢Usted le pagaba al maestro, le daban el dinero?

Si, me daban un peso y a mi hermano otro, porque pagabamos a un maestro un

peso cada mes, fijese, nos cobraba.

¢En donde fue eso?

Fue en un ranchito, pusieron esa escuela en un ranchito cercano, ahi a donde

estabamos, a Los Sauces, que le dicen, le decian, Piedralumbre.
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Piedralumbre.

Asi le decia al ranchito. Habia unos cuatro, cinco vecinos alli. Que se dedicaban a

lo mismo, a criar animales y la agricultura.

¢Como era la vida en esos afios?

Oiga, pos, era dura, era dura.

Era dura.

Si sefior, era pesada. No crea que era como ahora.

Se sufria bastante.

Se sufria, a nosotros nos toco, tiempo duro. No nos toco carro, no nos tocd
camioneta, no nos toco nada. Nos toco los burros, las mulas, los caballos. Fuimos
creciendo ensefiandonos a educarlos a que nos ayudaran.

Claro.

Asi fue.

¢ Trabajo usted en el mineral?

No. Se par6 porque, que la Revolucion y quién sabe qué. Se fue la compafiia. Pero
mi padre quedd alli, pero no trabajaba. EI siempre trabajaba solo. Ocupaba un
hombre, o dos. Sacaba sus espejos de plata, iba y los vendia a Culiacan. Porque pa

aca habia mucha revuelta, pa Durango.

Para Durango habia...
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Y, ibay los vendia por ahi en Culiacan. Y de all4 es de donde nos traia el sustento
mi padre, segun esto.

De plata, era el mineral.

De plata.

Y, ¢como fue que murieron sus padres?

Hubo una enfermedad, que decian que se habia envenenado el aire, eso me han

dicho. Que hubo mucho en todos los pueblos esos, no se daban abasto a enterrar

los que se iban muriendo, los que estaban vivos. ;Como le decian? No me

acuerdo como le decian a esa enfermedad. Gripa y tifo y viruela y quién sabe qué

tanto. El caso es que se acab6 mucha gente.

Y, ¢de qué seria eso?

Pos decian que era, que habia habido la guerra.

La Primera Guerra [Mundial].

Y que habian quedado los aires envenenados.

Probablemente la Primera Guerra Mundial.

Esa fue, la Primera Guerra Mundial. Lo que yo no sé cuando seria la Guerra
Mundial, en qué fecha.

De la Revolucion, ya se habia terminado, ya no le tocé a usted ver.
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Pues no, no me acuerdo, pero, pos ya se habia terminado, porque segun esto habia
nomas maleantes. Quedaba maleado, robando y mortificando y todo, pa, por un
lado. Y maleantes, que llegaban, que sabia yo que llegaban con mi padre y hasta
los golpeaban por sacarle centavos.

Y era muy duro.

Era muy duro. Y como ese camino de ese mineral, esta pasando de aqui a

Durango a Culiacan. Ahi pasaban las tropas por ahi, las tropas.

Asi es.

Y si tenia un cochino se lo robaban, se lo quitaban, o se los comian. Si tenia una
vaca, se la mataban y se la comian. Pos llegaban cuarenta o cincuenta o cien
hombres y al pueblito y asi iban por todos los pueblitos. Haciendo eso, no nomas
con nosotros.

Claro, muy bien.

Asi es.

Su primer trabajo, don Roberto, de paga, que le hayan pagado, ¢cual fue?

Alli con mi tio.

Con su tio.

Porque tenia yo una tia, que era la que se habia responsabilizado mas de mi. Y me
llega un dia y ya le dije yo a mi tio: “Oiga tio”, ya habiamos hecho algo, “yo

quiero tener responsabilidad de mi tia”. Y él me contesto: “; Qué quieres?”. “Yo

voy a buscar trabajo donde pueda, pa ayudar a mi tia”, porque yo la queria como
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mi madre. Aqui murié conmigo. Bueno, entonces, él me contesta: “Hijo, ¢qué
quieres?”. Ella ya habia venido de trabajar y me habia dejado ya, y habia ido al
Mineral de Promotorio. Y yo no estaba a gusto porque ella habia venido a
trabajar. Y dice: “Si quiere”. “No, yo quiero ir a trabajar pa que no trabaje mi tia,
yo0 ya puedo tio”. “No, bueno, pos haz lo que te dé gana, yo no puedo mas, ella se
quiso ir”. “Pos si, pero va a trabajar y yo no quiero que vaya a trabajar, mientras
que estuvo aqui, estoy yo con usted”. “Pos quieres”. Me dijo bien, no era malo.
“Si quieres mandale dinero, dile”. Le dije: “No, yo quiero que de mi sudor salga
es0”. Y me vine a Promontorio, se sintié y vine a trabajar en Promotorio. Alli hay
un sefior que tenia burros, yo era arriero. Sabia manejar burros, acarreando tierra
pa las construcciones que les hacian a los mineros, a los trabajadores. Y
reparaciones y todo, yo le acarreaba la piedra, porque es puras piedras, ahi en el
mineral. Pero habia un lugar que habia tierra, y en los burros, les acarreaba yo la
tierra pa que se batieran el lodo, y arreglaran las casas. Ahi fue la primera.

¢Cuanto le pagaban?

Entonces me pagan $0.50 centavos. Las ocho horas, pero ya me daban ocho
horas. Alla con mi tio trabajaba las doce horas 0 mas.

Y sin paga.

Si, porque era agricultura. Los desgranes del maiz y todo. Y asi me fui. De ahi se

descubrio un mineral que le dicen el huijalo, que ibamos a sacar huijalo.

¢ Qué es el huijalo?

Ya dejé la raya y me jui al huijalo.

¢ Cuéntos afos tenia cuando se fue a trabajar all& al mineral?
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¢Al huijalo, a sacar?

Al otro, al primero.

Al primero, tenia diecisiete afios.

Diecisiete, ya estaba muchacho.

Si, ya me conocia yo poder.

Y en el huijalo, ¢cuantos tenia?

Pues, no, luego me fui, pos todavia, dieciocho, pos. Como dieciocho afios, un afio
mas. Y alli sacaba metalito, lo vendia, porque habiamos muchos trabajadores ahi.
Unos campos muy grandes en la sierra.

¢Cuanta gente habria ahi?

Estaba asi, pero, pa qué le voy a decir, muchos cientos, todos los arboles, porque
hay puro arbol. No habia casas, cuando fui yo. Y en cada arbol, pos habia una
familia, pos una ciudad que, (risas) y todos queriendo sacar. Escarbando en los
montes, en los arroyos pa lavarle la tierra y sacarle el metal.
Y sacaba.
Si sacaba.

¢;Plata u oro?

No sé. Nosotros nos pagaban por kilo ahi mismo. Los compradores ahi andaban
con la balanza. Alli nos pagaban los centavitos.
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¢A como le pagaban el kilo?

Nos pagaban a $1.20 el kilo de metal. Y a mi tia, la habia dejado yo en el mineral
de Promontorio, en la casa de la hermana mayor que tenia yo. Ahi la habia dejado.
Ya, me cansé de trabajar alla, trabajé como unos ocho o diez meses en el huijalo.
Si juntaba centavitos, ya traia yo mis centavitos. Porque ahi en el mismo mineral
del Promontorio me adaptd la compafiia, me ayudo, a darnos una casita cuando
empecé a acarrear tierra en los burros. Nos dio una casita de tableta, un cuartito y,
y ahi, ahi me vine. Entonces mi tio, comprendid, como andaba yo. Empez6 a

Ilamarnos, que se fuera mi tia pa que me fuera yo.

Pos si, pa que le fuera a ayudar.

Por ayudar, bueno fui. Entonces él me dijo: “Vente hijo, no andes batallando, que
se venga mi hermana”. Era hermana de él. “Te voy a pagar un peso diario, pa que
me ayudes, pa que, td ves qué haces con el peso”. “Pos encantado yo de la vida”,
le dije. Me prest6 unos cuartitos pa vivir, y, mi tio. Y ya me asenté ahi a trabajar
con él.

Otra vez a la agricultura.

Otra vez ahi con él. Ya le hice compafiia, porque él y yo fuimos muy amigos. El
me cri6 y no me dio un pellizco. El me cri, no me regafi. EI me cri6, me ensefio
y todo y llegué a donde llegué. Bueno, de alli, ya junte, ya llegué a los veintitrés
afios, me casé.

¢Alla se caso?

Alla en Los Sauces.

¢Como se llama su esposa?
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Maria Saucedo.

Maria Saucedo de Favela. No, es Maria Favela de Saucedo. Y siguimos
[seguimos] trabajando alli, haciendo siembras y todo, y yo ayudandole a él. Y
cuando no tenia trabajo, ponia yo a la agricultura, a dedicar algo a criar al

marranito, a algo ya, pero ya aparte de mi tio, ya yo trabajando pa mi tia y pa mi.

Oiga, don Roberto, y, ¢en qué afo se entera usted de que se puede ir a trabajar a

Estados Unidos como bracero?

Oiga, me fui en el [19]44.

¢ Cuantos afios tenia?

Pos ahi saquele la cuenta.

Diez y tres, veinte. Tenia, ¢veintitrés afios?

Veinticuatro.

Veintisiete afios, ;no?

¢Eh?

J\Veintisiete?

Veintisiete, si, porque ya tenia yo, uno, dos nifiitos. Ya dos hijos.

Ya tenia dos de familia. ;Cémo fue que se enterd?, ¢qué decia la gente?
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No, no mire, el principio fue asi, que sabiamos que habia, porque antes de todo
eso, de las guerras y todo, habia habido gente que habia ido a Estados Unidos. Y
le habia ido muy bien, veiamos, antes.

Antes de eso.

Antes de la guerra, que todo eso que habia braceros. Se iba gente y, y viamos

[veiamos] que les iba bien.

¢Como es que se iban?

¢Eh?

¢Cémo es que se iban?

Pos de contrabando. Puro contrabando, no habia modo de arreglar pasaporte.
¢Qué decia la gente?, ¢qué alla ocupaban?, o, ;que habian...?

No, pos viamos. Decian que, pos habia, viamos como venian, con buenos
centavos, buenas chachaguas. A parte nosotros aca los viamos, ¢verda? En ese
entonces yo estaba medianito. Y teniamos deseo de que los que iban pa alla, les
iba bien. Y cuando empez0 a hacer el, a decirse de los braceros, empezamos a que
estaba bueno. Porque en Estados Unidos hubo en ese tiempo que se iban, unas
leyes alla, me platicaron los que estaban, venian, que, no les, hubo una infraccién
gue no le daban trabajo al mexicano.

¢No le daban?

No, pa que se saliera, y se salieron solos. Como ahora que dicen que no los
pueden echar. Nomas que digan que no les den trabajo, y se salen todos los
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mexicanos de alla. (risas) Asi le hicieron los gringos, a los mexicanos. Al no
darles trabajo a nadie, uno que otro, un amigo mio que vivia all, en Chicago,
después de que fui yo, [ah]ora después. Me platicaba, dice: “Yo no pude irme,
aqui la hice”. Tenia su familia, dice: “Puse un, hice un carretoncito y yo lo jalaba,
y mis nifias, por toda la calle. Y mis muchachitas me juntaban los papeles, puro
juntando papeles por las calles para ir a venderlos, pa sacar, pa medio comer. Asi
le hice”, dice. Ay, le sufrimos, onde quiera, otros iban a la via a ver si tiraban los

carros, las gondolas mazorcas, pa venir a hacer el esquite.

Mucha pobreza.

Si, pero de esa mucha de la gente, no la echan porque no quieren, les conviene.
Nomas dijeron, el gobierno que iba a multar al fabricante o al que tuviera un
trabajador mexicano, lo multaba duramente. Pos, siendo mexicano no lo dejaban
entrar ni a los hoteles, ni a los cuartos, ni a nada. Ni a las tiendas casi.

Ni nada.

Pos, ¢qué hacia la gente? Tuvieron que venirse toditos. Habia muchos familiares
mios en ese entonces alla, parientes, todos se vinieron. Bueno, nosotros teniamos
aca en ese tiempo, maiz, cosechas de maiz. Le alcanzaba uno muy bueno, estaba
muy bien. Pues bien nuestros familiares, pos ahi peleaban un costal de maiz. Este
de otro, otro de frijol, pos si venian limpios.

No traian nada.

Ya nadie se jue. Pero hubo las contrataciones y ta [todavia] teniamos miedo. No,

el que jue el [19]42 me parece, cuando empezaron.

El [19]42 empezaron.
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Bueno, pos iban unos, pero otros no nos arrojabamos. Cuando ya vimos que
venian, y nos platicaban como estaba alla. Entonces si, yo por eso el [19]44 fui a
dar una paseadita.

Y, ¢cuél era el miedo que tenian?

El miedo era de que nos fueran a llevar a la guerra.

Estaba la Segunda Guerra Mundial.

Taba la Segunda Guerra Mundial, muy macizo.

¢ Qué oian ustedes de la guerra?, ;qué sabian de la guerra?

¢Qué, qué?

¢ Qué sabian de la guerra?

No, pos que andaban alla los alemanes matando toda la gente, era lo que
sabiamos. Que habia acabado con sabe qué tantas naciones ya, se las habia
traga[d]o, los dominaba alla. Y luego que, que no va la gente. Y luego después
empezaba a salir en las peliculas como los arrimaban en camiones a toda la gente
que juntaban y la embocaban pa la lumbre. Pos teniamos miedo.

Y, ¢qué decian: “No, no vamos”?

No, no vamos, pa, no, quién sabe. No, cuando ya se vio que, que venian bien
vestidos, y ya nos sabe que no, que a su trabajo, vamos. Por eso yo fui hasta el

[19]44, y no.

¢Cdémo fue que se enlistd y que se fue a trabajar?
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No, pos mire, yo tenia amistades en Tepehuanes. Unos amiguitos, unos amigos,
de los que valian ahi algo, ¢verdad?, en cuestion de la politica. Y vine yo a verlos
sobre un negocio de una mina, pa denunciarla entre él y yo. Y ya queria yo
entrarle como mi padre a la minita. Y ya me dijo don Abel Zaragoza, se llamaba,
dice: “Oye Roberto, ¢no tienes ganas de irte de bracero?”. Yo creo que él era el
que tenia all& el negocio de buscar gente. Y, dice: “Uno de mis hijos quiere ir, no
por necesidad”. Ellos no tenian necesidad. “Sino por conocer y yo quisiera, si te
vas, si te animaras td y te jueras junto con él”. Le dije: “Y, ¢codmo esta €so?, pos,
¢ qué se necesita?”. “No”, dice, “mira, yo de aqui te voy a dar una carta, van a

Ilevar una carta de aqui, a Querétaro. Alla esté la contratacion ahorita”.

Y estaba en Querétaro.

Entonces, llegamos a Querétaro. Ya fui presenté, ya me dijo a qué licenciado y
qué direccion llevaba y todo. Se lo entregue a uno de los licenciados la carta. La
leyd, y entonces me dijo: “[Es]tan a las ocho en tal parte, los dos”. Bueno pos que

ya se habia acabalado el grupo.

¢De cuéntos era el grupo o qué?

No supe yo. Eran unos trenes llenos. Y en las contrataciones se juntaba mucha
gente. Ya empezaba a juntarse ya, no cupo, ya iba lleno. (risas) Bueno, entonces
dijo: “Ya se cerraron. Pero no, dejen hablar”. Hablé por teléfono. Y ya, ya nos
Ilevé él mismo alla a [d]on[de] taba la contratacion, lo que era, a los dos. Pero pos
siempre, yo no sé por qué hizo esa movida €l, que dirian, por su hijo. Y entonces
Ilegamos y ya salié uno y dijo ahi entre la gente: “Pos, aqui sobran dos”. Pos sacd
dos pa meternos a nosotros. (risas) Después entendi yo las cosas, primero no las

entendi.

Claro.
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Pero después las entendi.

¢Qué dijo, ahora ya no sobra nadie?

Y asi vine yo a dar a las contrataciones.

¢ COmo era ese centro de contratacion ahi en Querétaro?

Oiga, pos habia un salén grande. Y pos ahi nos juntaban haciendo cola y

empezaban a examinarnos. Y pos, Yo ya no, no alcancé, ni a examinarme.

No lo examinaron.

No, oiga, no, yo no.

¢Porque llevaban...?

Pos la carta, digo yo, bueno, ;,co6mo?

Pero, ¢qué se dio cuenta usted que les hacian ahi a los demas?

No, pos lo que vi yo que me platicaron ellos, que les habian hecho. Porque ahi
estaba un pariente mio, que estaba ahi adentro. Dice: “,C6omo le fue en la
examinada, salié bien?”. “No nos examinaron a nosotros, no me doy cuenta”.
Dice: “A nosotros hasta nos echaron polvo aqui en la cintura”. Un polvo blanco,
desinfectandolo, ¢me entiende? Y yo, pos yo no, nosotros no.

Ah pos, qué bueno.

Asi pasd. Entonces hasta ahi llegamos juntos, el hijo de él y yo. Porque ya nos, ya
de alli nos separaron, €l a un grupo y yo en otro. Y agarrar el tren para...
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Para la frontera.

Creo que entramos por Nogales esa vez, yo.

Por Nogales.

Por Nogales, pasé por Nogales, nos metieron.

No salia ahi en...

A California. Si, iban varios carros. Pero, es una cosa bonita. Porque ahi nos

Ilevaban nuestra cajita con los alimentos a cada hora que se necesitaba.

Le llevaban de comer.

De comer. Una cajita, con lonches y una manzana, una naranja, algo asi.

¢Comian bien?

Bien, yo no me quejo.

Y, ¢qué platicaban ahi entre los braceros?

No, pos nomas pelabamos los o0jos. (risas) Nomas pelabamos los o0jos.

Pos no sabian a lo que iban.

No, no, pos a ver a 6nde. A mi me toco ir a California, pero a la sierra de

Sacramento.

¢Dénde firmd el contrato?
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Pos aqui.

¢Ahi en Querétaro?

En Querétaro.

¢De cuanto tiempo le dieron su contrato?

De seis meses.

Y los mandaron ahi a California, ¢verdad?

A California.

¢En qué trabajo ahi en California?

En una casa redonda del ferrocarril.

Desde que firmo el contrato, ¢sabia que iba a ir al ferrocarril?

No, yo no sabia a dénde iba. Si me iban a poner a, en qué.

¢Les dijeron cuanto les iban a pagar, 0 como?

No, no, no, hasta que, alla fue donde supimos, onde nos pagaron.

Y, ¢qué ilusiones llevaba usted?

De conocer, pa trabajar y a ver si, iba con una chamarra como, los que... (risas)

Bueno, pos asi estdbamos. Eran tiempos muy ciegos que teniamos.
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Un cambiecito nomas llevaban, o, ¢qué?

Pos nomas, nomas eso, un cambiecito. Alla nos dieron, antes de llegar a onde
ibamos, nos llevaron ropa. Hasta capote pal agua porque alla llueve mucho en la

sierra. Es mucho frio alla cerca de Nevada. Y botas y camisa, pantalones.

¢Cuantos empezaron a trabajar ahi en ese?

Ahi nos cortaron a nosotros diez. Caimos diez.

Y, ¢como era el trabajo, don Roberto?

El trabajo que tenia yo era prender las maquinas del ferrocarril, porque entonces
eran de chapopote. Tenerles el vapor a las que Ilamaban. Ponian un, un, llegaba el
tren, iban a sacar una maquina al camino. Y yo via aquella tabla, a qué hora iba a
salir para tenerla en el vapor alto. Unas en doscientos, grandes, otras en
doscientos cincuenta libras. Segun lo grande de la maquina, ahi lo decia. Ahi lo

marcaba.

Cuando llegaron, ¢alguien le ensefi¢ a usar la maquina de ferrocarril?

Si, alli, alli un hombre anduvo conmigo dos dias, un americano. Vi, nomas viendo

qué hacia. Yo només viendo a ver qué hacia.

¢Hablaba espafiol el americano?

Un poquito. Pero yo només viendo qué hacia, que buscaba, nomas dos dias,
nomas viendo. Atras de él, atras de él, iba y prendia una maquina y prendia otra, y
apagaba. Y llegaba una maquina del camino, y llegaba una maquina del camino y
a la redonda y luego a ver. A ponerle lumbre, a ver cdmo venia de agua, a ver

cémo. Otros se encargaban de ayudarle a uno, al maquinista, a sacar, pero ese
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sabia en inglés, era de aqui de Vicente Guerrero. A sacar las maquinas, a echarles

agua y arena.

Aguay arena.

Yo només el vapor.

¢Para qué les echaban agua y arena?

No, pal camino les echan, en un, traen un boiler, traian eso, un boiler. Y lo

llenaban de arena para, finita, para en las cuestas, trae la maquina un, la rueda, y

una manguerita que le echa arena, le cae al riel.

Al riel.

Y anduve viendo tu sabes pa qué. Y entonces la rueda de la maquina se agarra. Se

agarraba con la arena. (risas)

Mire.

Eso era.

¢A qué horas empezaba a trabajar?

¢ Y0? Todo el tiempo. Me parece a las ocho, oiga.

Y, ¢cuantas horas trabajaba?

Ocho. Porque alla no, no lo dejan a uno trabajar un minuto mas.

¢Cuénto le pagaban, se acuerda?
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Me acuerdo que a $0.63 centavos la hora. Asi me pagaban.

Y trabajaban qué, ¢de lunes a...?

De lunes a, en toda la semana. Y de que, yo me tocaba hasta meter mucho hora

extra. Esa la pagaban, hora y media.

¢Cada hora?

Cada hora.

¢Le pagaban hora y media?

Si.

¢ Trabajaban también los domingos?

No.

Nomas hasta el sabado.

Iba otro sefior y reemplazaba el domingo, un tejano. Iba ahi y trabaja él.

¢Aprendid un poquito de inglés?

No, oiga, casi nada.

Casi nada. Pero, ¢habia mayordomos ahi?
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¢Eh? Si habia, si habia. Y los otros diez que fueron, uno cargando la arena, el
agua y alli meneando la mesa redonda onde volteaban las maquinas. Ese le
ayudaba a otro. Ese ahi lo pusieron en buen trabajo porque €él sabia inglés, habia
nacido alla. Y habia estado alla cuando lo salieron solo. (risas) Era de Vicente
Guerrero, el muchacho ese. Y por eso le tocd mejor. Pos es igual y los otros
limpiando los aceites, en la casa redonda, los fierros, los aceites. Porque las

maquinas derramaban aceite, en veces.

¢Qué es lo de la casa redonda?

Mire, es, esta en la via, aqui esta un hoyo grande y llega una via aqui del
ferrocarril, llega otra aqui del ferrocarril, llega otra aqui. Y esta mesa, esta
redonda, tiene una via en medio. Y esta via se encausa, cuando viene la maquina
por esta via, le dan vuelta a la mesa y luego se encausa hasta, hasta... Los rieles
aquellos se pegan a estos y ya entra aqui la maquina y aqui le dan vuelta a la
maquina, en esa rueda, hasta que la ponen en su lugar. Y la meten a la casa
redonda.

Y sale, ¢ahi le daban direccion a las maquinas?

Si, ahi les daba la direccion a las maquinas.

¢ Cuantos hombres trabajaban ahi? Me dice que diez, ;verdad?, llegaron...

Eh, de nosotros llegamos diez ahi. No sé los otros pa donde se los llevarian,

porque iban muchos.

Y, ¢como era el clima del lugar ahi?

Muy duro, unos nortes muy duros. Unos nortes muy duro, digo no, ya que vi
botas y capote. Y nos ayudaron, pero no lo sentiamos. Porque, pa qué voy a decir,
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ahi nos dieron muy bien. En la estacion estaba un hotel, grande arriba y con
muchos cuartos y luego abajo un restaurant muy bonito. Y ya nos dieron nuestro
cuarto a cada uno, en, arriba.

¢Les dieron un cuarto en el hotel?

Bien alfombrado, con su bafio, bien. De alli bajabamos y comiamos en el

restaurante.

¢Les daban los alimentos?

Nos daba la compafiia aca, un librito, pa que pagaramos. Los primeros dias,

mientras que agarrabamos dinero. Muy bonito.

Vivian a gusto.

Yo, pa mi fue un paseo.

Vivian a gusto.

No, yo muy a gusto.

El trato que recibian de los americanos, ;,como era?

Oiga, para mi ha sido muy bueno. No nomas esa vez he ido.

Siempre se han portado bien.

Y para mi, ha sido un trato muy bueno. Lo cual es que, yo no tengo mas de que

agradecerles. Me decian que discriminaban, que esto que el otro. No, yo no. A mi,
me tocd que me respetaron de orilla a orilla. Ahi tengo las cartas todavia de ahi.
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A ver si me las...

¢Quiere verlas?

Si, ahorita que acabemos, ahorita que acabemos.

Ah bueno.

Y cuénteme, ;ese cuarto, vivia usted solo ahi, o lo compartia?

Solo. Cada quien su cuarto. Y el que limpiaba, nos lo limpiaba todos los dias.

¢Qué mas quiere?

No, pos taba como rey.

¢Qué voy a hablar yo de esa gente?

Me imagino.

Yo no puedo hablar de esa gente.

Pues lo que es.

Y, ¢cada cuando les pagaban, don Roberto?

Era cada quincena.

Cada quincena.

Por quincena las...
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¢En cheque o en efectivo?

En cheque.

Y, ¢donde cambiaban el cheque?

Pos yo en las marquetas.

¢Iban a comprar algo?

Algo, compraba algo. Y de todos modos habia una marqueta, seria por orden de la

compafiia, que juera uno y compraba, le cambiaba. Si no le compraba le

cambiaba, aquellos cheques de la compafiia aquella.

¢Se acuerda como se llamaba la compafiia?

Si, Oster Wester.

¢Mandaba dinero usted, don Roberto?

Pos como no. Y toavia tengo ahi los rollos de los talones que me daban alla.
Todos los conservo. Y, de, que me daban alla, para mandarle a mi familia.

¢A quién le mandaba usted, a su tia?

¢Eh?

¢Le mandaba a su tia?

No, ya estaba casa[d]o.
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Ah, ya estaba casado. ;Como lo mandaban?

Eh?

¢Como mandaban el dinero?

Por correo. Iba y registraba la carta. Y, nomas que tenia que registrar la carta con

el cheque adentro. Que viera la del correo para registrarla que ahi llevaba dinero.

¢Siempre llego el cheque?

Todo el tiempo. Nunca me fall6.

¢Alguna vez le quedaron a deber algo?

¢Quién?

La compafia.

No, a mi nunca me quedo a deber nada, todo me pagd. Y me despidieron muy

lindamente, que estoy muy agradecido.

Oiga, don Roberto, y, ¢qué hacian los fines de semana, el dia que no trabajaban?
Pos no, yo todo el tiempo he sido muy aparta[d]o. Ahi me encerraba en mi cuarto
a leer algo que llevaba yo mismo de por ac&. Habia yo echado unos libritos y me
devertia [divertia]. Y luego habia ahi unas gentes de Sacramento, me llevaban

libros en espafiol.

¢Tenia radio?
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Los otros salian y se vagueaban y se llegaban todos borrachos, cantando y ahora,
ultima hora los cambiaron de alli, yo me quedé alli. Por esa movida crei yo que,
van a un cajon de un tejaban. (risas) Porque, porque llegaban borrachos, cantando,
peleandose, oiga, en el hotel. Unas gentes de Guerrero, de, unas gentes hasta de
ahi de la Colonia Hidalgo eran.

Andele.

Pos ahi llegaban igual de borrachos, todos se salian y se cambiaban y buscaban.

Los primeros meses no. Fueron agarrando orilla. (risas)

¢Agarraron confianza?

Si.

Se echaron a perder.

Y yo, no fue nomas seis meses. De ahi, me pidieron que les renovara.

¢;Le renovaron su contrato?

Y, y me renovaron por seis, pero, por otros seis meses.

¢Qué le dijeron?

Que les ayudara. Trajeron un, que un tejano y que les ayudara un poquito mas.

Dije que si, que a ver qué podia. Que les iba a ayudar, les dije, hasta que se acabe

la guerra. Sean seis meses, o diez, si es que quieran que les siga mi trabajo hasta

entonces. Se corta la guerra, les dije: “Ya me voy”. A los ocho meses les dije.

(risas)
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¢A los ocho meses?

A los ocho meses les dije. No acabé el otro contrato, porque yo, el compromiso
que les dije: “Yo les voy a ayudar hasta que se acabe la guerra”. Que fue el
[19]45. Ya les proteste yo que, pos ya, ya me queria venir, porque ya parecia que
ya habia pasa[d]o la tempestad. (risas)

¢Extrafiaba por aca?

CoOmo no, pos siempre uno su tierra, es madre.

Claro.

Es su tierra.

Y, ¢qué es lo que mas...?

Y por eso no estoy alla. Arreglé pasaporte de residencia alla.

¢ Qué es lo que mas extrafiaba, don Roberto?

Eh, mi gente. Mi gente, ya ve que allé estaba solo. Y que, y yo lo pensaba. Y
bueno: *Y, ¢qué me obliga?, yo pos estoy bien”. Pero siempre extrafiaba mucho
no ver mi gente.

¢ Se escribia con su familia?

Ah, cdmo no. Pos es lo que lo hace a uno arrastrarse pa donde quiera.

¢Se acuerda qué le platicaban en las cartas, qué les platicaba usted en las cartas?
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¢A donde, a la gente?

A la familia.

No, no, pos que estaba bien. Porque ellos también acé estaban con pendiente. En

mandarles centavo, y pos que se ayudaran, comieran y que yo estaba bien,

trabajando. Y que ya pronto venia. Aunque les decia: “Ya pronto voy”. Porque

estaban mis muchachitos, medianitos.

¢Cuantos hijos tuvo?

¢Eh?

¢Cuanto hijos tuvo?

¢ Y0? Seis.

Y, ¢en aquel entonces tenia dos?

Dos.

¢Conocid algun pueblo ahi cerca?

Pos casi no, oiga, yo no, pos yo no salia. Los otros compafieros se iban hasta

Reno, y andaba. Y como daban, querian ir a alguna parte, daban el boleto libre a

los que trabajaban en la via.

El Pasaje del tren.

Pa que fueran a pasearse y vinieran.
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¢Usted no?

No, yo no lo ocupé nunca la via. Yo alla en mi cuarto.

Tranquilo.

La hacia bien y limpiando ahi mi cuarto, bajando a comer. Hasta tenian unas
meseras ahi que sabian espafiol, pa que atendieran a los mexicanos. No, yo trabajé
con esa comparfiia muy bien. Trabajé en Chicago, en Aurora, lllinois, con otra.
Igualmente me pasd, muy bien.

Y se regreso. ¢Cuantas veces se contratd, don Roberto?

Y0 nomas una, esa nomas, contratado nomas esa. Después fui de moja[d]o.

Cuando se regreso a México, ¢como se regreso, qué le dieron al terminar su

contrato?

No, no me dieron, mi pago, mi pago y mi boleto.

¢Hasta donde le dieron el boleto?

Hasta la frontera.

¢Ahi en El Paso?

No, si me parece creo que hasta aqui, no me acuerdo bien, oiga, ya tanto afio,

sesenta afios de eso, no, ya casi ni me acuerdo. (risas)

¢Dénde cruzo la frontera?, ;se acuerda?
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Ya para aca, ¢por donde nos salimos?, de eso no me acuerdo, oiga, ¢cree? ¢Por

donde salimos esa vez? No me acuerdo.

Y, ¢se vino en el tren, o en qué se vino de alla para aca?

El caso es que, cuando me vine de alla, llegué a Guadalajara, tuvimos que pasar

por Guadalajara.

Por Guadalajara.

Seria por Mexicali, yo no me acuerdo bien, o por Tijuana. Nos echaron porque
entonces no habia comunicaciones como ahora. Para venir de alla a aca a
Durango, rodeaba uno por acé de donde habia comunicacion. Llegamos a
Guadalajara y de Guadalajara a Durango, asi le hacian todos. Y ahora no, ahora
por donde quiera hay carreteras que atraviesan, no necesita uno hacer rodeos.
Claro, pero antes...

Pero antes si.

Cuénteme, don Roberto, qué comian alla.

¢Alla? Pos habia mucha comida, huevos, lechi, jaquequis [hot cakes], carne lo

que...

¢No extrafiaba la comida de aqui de México?

No.

Se acostumbré bien al...
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RH:  Si, si, la comida de all& me cay0 bien, pues es la ca... Me fijo que pues es la
misma. Unicamente ac4 era mas corta, porque habia, estaba las situaciones mas
tristes, no habia suficiente dinero. Pero en, pero yo para mi la leche es la misma,
el huevo es igual, la carne de la misma.

LM: Claro.

RH: Yo no extrafié nada. Los jaquequis. [hot cakes]. Yo el chile nunca me ha gustado.
Los jaquequis [hot cakes] pues aqui los hacian en mi casa.

LM: También. Asi que en ese sentido era la misma.

RH: Yo para mi, no hubo extrafieces en la comida.

LM: ¢Hizo alguna amistad buena en ese tiempo?

RH: ¢Amistades? En ese tiempo no hice ahi amistades. Porque poco salia, y para eso

necesita uno salir a comunicarse con la gente.

LM: ;Habia americanos y gente de color negro ahi trabajando en la misma?

RH: Si habia.

LM: Y, ¢como se llevaban con ustedes?

RH:  Bien, muy bien. Yo conmigo, yo no tengo que decir ni que un americano me

haiga hecho una mala cara o algo, pos que voy a decir.

LM: Eran amables.
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Amables son los americanos, y entienden las cosas. Le haran mal al que los

provoca.

Claro.

Eso es lo que pienso yo, porque muchos se quejan, pero es que provocan la cosa.

¢Recuerda alguna gueja que haya habido ahi en el trabajo de los compafieros?

No, pues andabamos ahi enterrados como (ininteligible) de lo que le decia, lo que

tenia que hacer.

¢En alguna ocasién se enferm¢ usted por alla?

No, nunca sufri enfermedades yo por alla.

Nunca.

No.

¢ Qué hacian los mismos comparfieros después de que se acababa el trabajo?

¢En la tarde?

En la tarde.

Pos ellos eran curiosos, no le digo, si yo, al principio estaban ahi como asustados,

¢verdad?, (risas) como asustados. Pero empezaron a agarrar la corriente y ya

después no paraban ahi, de buscar la cervecita, de buscar la cosita esa, que...

Porque a unos les gustaba mucho y con centavitos.
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¢Echaban novio por allg?

No, que, de eso no pos, luego se acordaba uno de eso. [Es]taba uno con la
preocupacion que, yo me figuraba que nada se puede hacer porque estaba uno
siempre en casa ajena.

Claro, habia que comportarse.

Un poco, no, no. Pero ya le digo asi pasamos, no sé. Muchos se quedaron alla
todavia porque pos renovamos por los ocho meses, por los doce meses, otros seis
meses. Pero yo con ellos claramente les dije: “Yo voy a ayudarles hasta que se
acabe la guerra”. “Ya se va a acabar”. “Bueno pues”.

¢Se acuerda de las noticias cuando se acabé la guerra?

Si, empezaba el movimiento, veia yo y ya los que sabian un poquito, porque ahi
en Sacramento en California habia gente que sabia un poquito espafiol, ¢verdad?
Ya me empezaron a platicar unos tejanos que ya se habia acabado la guerray a
rabiar y bueno.

¢Hicieron algun desfile, o algo?

No, oiga, Yo no vi que hicieran ahi. Nomas muy contenta la gente, en los
restauranes, estaban abrazandose y eso, felicitindose unos a los otros y yo nomas
viéndolos. Pues yo no sabia qué, (risas) pues era que se habia acabado la guerra.
¢Usted no los felicito?

No, no pues no, no sabia yo qué, pues.

Cuénteme, ¢qué hizo cuando se regres6 a México? ;A qué se dedicd?
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No pues vine y compré unos bueyecitos para la agricultura, compraba

mueblecitos, hay aunque sea camas para mi familia, era lo que hacia uno.

¢ Qué trajo de alla, don Roberto?

¢De alla? Pues nada.

Ropita.

Ropita pa mi, y ropa que usaba alla, pero no hice por traer cosas, no, todo eso no.
¢Coémo lo recibieron por acé la familia?

No, pos como no, mi pobre familia, cbmo no, ya se le hacia que ya no volvia, que
ya no volvia. Eso es, porque asi era entonces. Teniamos esa ignorancia y ahora
no, no es igual ahora. Entonces eso, en esos tiempos, uh como se sufria, salirse
uno de su lugarcito y dejar su gente. Si se casaba queria estar ahi en un ladito.
Igualmente a los padres de uno, querian que estuviera uno ahi también, no que
vaya a trabajar alla que no, ahi cerquitas, sabiendo uno del otro, ese era el, las
costumbres de entonces.

Claro, asi se vivia. Muy bien.

Asi se vivia.

Entonces trabajé en la agricultura, o, cen qué trabajo?

Aqui en México. Entré a la agricultura y entonces compré... Habia muerto un

herrero que trabajaba el fierro y lo habia matado un caballo de una patada, y la

sefiora tenia la herramientita pues en su casa. Yo traje centavitos y le compré la
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herramientita y me empecé a hacer zapatos pa los caballos, pa los burros. En la
arrierada compraban mucho eso y rejas de los arados de madera, pa labrar la
tierra, todo eso hacia, chapas de puerta. Bueno, empecé a desatarme ahi con los
fierros.

¢De herrero?

De herrero, asi les decian, herreros.

Y, ¢si le salia?

Y todavia estan ahi por ahi los fierros, todavia, desde entonces.

Todo guardé.

Eso que compré todavia existe ahi, los fierros mas grandes.

Y, ¢ganaba bien?

Si, si sacaba mis centavitos, si, no le echaba mucho menos a Estados Unidos, si

yo sacaba de ahi, la gente me buscabayy...

¢No le dieron ganas de regresar?

Pues si, si quedé con la espina de regresar. Y cuando me cambié para aqui a
Durango, me vi un poco, porgue trabajaba en la agricultura, no llovié y todo lo
que habia invertido, se nos acabd. Entonces me fui.

¢En qué afio se vino a Durango?

Erael [19]52.
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El [19]52.

Fue el [19]52. Y entonces me fui a trabajar a Estados Unidos de moja[d]o.

De mojado. ¢Por que ya no se fue de bracero, si todavia habia contrataciones?

No, pues ya no habia, si hubiera braceriada, no me acuerdo ya ni como

bracereaba.

Yano. Y se fue de mojado.

Yo me fui, me fui hasta Chicago.

¢Por donde cruzé

Por El Paso.

Por El Paso.

Texas.

¢Por el rio?

Por el rio.

¢ Estaba facil?

Si, estaba facil, estaba facil. Si se sumia uno pero, era poco.

Y de ahi ya estando de aquel lado, ¢no le preguntaron nada?
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No, habia arreglado yo ahi en Ciudad Juérez, una sefiora, de por ahi de Texas que
tenia carro, que viniera como coyota, en tal parte me iba a esperar de aquel lado
en El Paso, a tales horas. Y ya nomas pasé y me fui y la sefiora me llevo, ¢como
se llama?, Amarillo, Texas.

Alla a Amarillo. ¢Le cobro la sefiora?

Si.

¢Cuanto le cobré?

No me acuerdo, creo que $300 pesos, por ahi.

Mire.

Y de alli, de Amarillo, ella misma me orient6 al dejarme, énde iba a agarrar el
tren, para que agarrara el tren hasta Chicago. Que buscara ahi a ver quién me
ayudaba a sacar el boleto, para que no entrara yo y me fuera a agarrar La
Migracion, a la oficina.

¢Habia Migracion?

Pos si hallé un sefior, que fue y me saco el boleto. Decia que pa cuando pasara el

tren. (risas)

Vamonos. Y se fue en el tren.

Y luego me fui hasta Chicago, y alla no hallaba yo una persona que supiera

espafiol.
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No habia.

iUn problemon! Y yo iba buscando unos parientes que vivian en Aurora, Illinois,
yo tenia la direccion. Pa agarrar el tren de Chicago a Aurora, habia uno pero
corria por arriba del edificio. Pa llegar alla, pa subir, pos a ver por donde, pos
hubo que, un policia, era texano que parecia de ahi, ya le hablé.

Hablaba espariol.

Si, hablaba espafiol, era de Texas, y ya le pregunté. Dice: “Vente”. El me llevo
donde subi, dice: “Alla arriba llega el tren y ahi lo agarras pa Aurora”. Pos asi le
hice.

Y, ¢lleg6?

Y llegué a Aurora. Ya alld a un taxi le di la direccion, donde estaban los parientes,

conocidos. Y un taxi me llevo.

Y, ¢qué pensaba en el camino, no le daba miedo que lo fueran a...?

No, no, no, yo ya sabia que los americanos no le hacen mal a nadie, ya sabia. Le

tenia miedo nomas a los negros, de color.

¢Por que?

Decia: “Los americanos, ¢qué me hacen?, nada, no me hacen nada. Ellos no me

van a robar, no me van a matar, yo sé que no”.

Y al negro, ¢por qué le tenia miedo?

Porque decian que eran malos.
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Pues si.

Seria 0 no, yo, nunca me hicieron dafio a mi, pero eso decian, se oia, las versiones

que daban.

Y, ¢de qué trabajo ahi en Chicago?

Entonces, en la Aurora.

En la Aurora, perdon.

Fui a una papelera y ahi agarré el trabajo. Una fabrica de hacer cartones, hacian
ahi, papelera, le decian. Y ahi ya no me gusté el trabajo porque era muy caluroso
donde me tocd. Trabajé unas cuantas semanas Yy luego fui a buscar el traque, en la

compaiiia de la Burlington.

Donde habia trabajado.

No, no es la misma, pero es traque. La que habia trabajado pues acé esta por

Nevada.

Claro.

Y alli trabajé hasta que ya tenia yo como unos ocho meses. Pero hallé un texano
que se llamaba José Gallegos, que me platic[aba], me buscaba. Y me decia,
cuando yo queria, quise venirme: “No te vayas, Roberto”. El tenia su esposa
nomas porgue habia tenido un hijo y se habia muerto en la guerra que habia
habido, en la Segunda Guerra. ;Por qué? Dice: “Mira, si trabajas aqui, te va
mejor. Trabajas cinco afios y te dan seguro”. Y como acd en la compafiia que

trabajé en California, me dieron mi seguro.
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¢Le daban su seguro?

Que es el que tengo. Bueno, entonces me decia ese texano eso. Dice: “Mira, ya
tienes tiempo trabajando, estas desde hace ocho meses, aqui ya tienes otros ocho,
aviéntate”, me decia, “no te vayas. Sacas tu seguro y pa tu mujer también, te dan
tu seguro”. Ya habia seguro. Y por siempre me vine.

No lo convencib.

Dije: “Voy a venir”. Pos si, a los dos afios fui otra vez, entonces entré aca por
Ciudad Acuna.

Ciudad Acufa, Tamaulipas.

Por Tamaulipas. Un coyote le pagué porque me orientara en el rio, ibamos yo y

otros dos de Guanajuato.

¢Donde se habian conocido con los de...?

¢De Guanajuato? Alla buscando la orilla del rio, (risas) alla en la misma tarea, alla
nos conocimos. Y pagamos un coyote y el coyote le tuvimos que dar luego $15
dolares.

¢Estaba facil la pasada ahi también?

Se prestaba un poco. [Es]taba la pasada por Piedras Negras, alla ibamos. Pero en
Piedras Negras llegamos a un hotel y habia otros sefiores que iban de aqui y que

usted los conocia, iba conmigo don Pablo Chaidez. ¢Los conoces?

De, son de por all& de...
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De Carreras. Bueno, y que estaban unos de Herrera, uno se espera, eran de la
Judicial que le decian Herrera, bueno, listo. Pero ellos les toco primero ir a pasar
por Piedras Negras y nosotros yendo a ver, pos que van llegando. Estabamos en el
mismo hotel. Llegando al hotel casi desnudos, porque los agarraron por ahi en el
jarillar del rio y les quitaron hasta los pantalones.

Véalgame. Y, ¢se vinieron con ellos?

Entonces ya no quisimos don Pablo y yo entrar por ahi. Entonces dijo él: “No
pues aqui no se puede, yo estoy impuesto por Tijuana. jVamonos pa alla!”. Le
dije: “No, yo ya estoy aqui, aqui le voy a atorar, a ver por donde sale”. El se fue,
se vino y ya me quedé yo allg, y ya fue cuando hallé a los de Guanajuato.

Y, ¢ahi cruzd?

Y luego con los $15 dolares, el coyote en San Juan del Rio, ¢cémo le dicen? San

Juan del Rio, no, no, no. Del Rio, Texas, la ciudad que esta al otro lado.

Del Rio, Texas, se llama.

Iba a comprar un carro en $15 délares pa llevarnos a Chicago, a Aurora, Illinois, a
donde habia trabajado yo. Pos lo compré.

Con los $15 délares.

Con los $15 délares, el carrito.

Muy barato.
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Era muy barato, pos ir a quedarnos en el camino, pos cOmo estaria ese carro.
Bueno, pos va a creer que nollegé hasta alld dia y noche, zumbe y zumbe. Aca
nos dejaba, cuando iba a echar gasolina, €l sabia el camino, nos dejaba aca
escondidos en la orilla de la ciudad que iba a pasar, a echar gasolina. Para ir a

echar gasolina y ya venia a levantarnos.

¢ Qué carrito era?, ¢se acuerda?

No me acuerdo, creo que era chevroletito, no me acuerdo bien. Entonces,
Ilegamos a donde yo habia trabajado, que es un pueblito de ahi de Aurora,
cerquita, que se llama Montgomery. Entonces dijo el coyote: “Aqui es donde

quedé de traerlos”. Le pagamos.

¢Cuanto les cobrg?

Me parece $300 pesos, no dolares, pesos.

Trescientos pesos.

A cada uno. Y iban dos de Guanajuato, el papay el hijo y casi nos morimos del
hambre, pues si no queriamos ni comer, no queriamos correr pa llegar pronto.
Llegamos y dije: “Oye, si, aqui es la estacion donde trabajaba yo”. “Bueno”.
Entonces los de Guanajuato, se fueron con él, no se fueron con él. Dijo: “Nosotros
también nos quedamos aqui”. Ellos iban directo a Chicago. “Al cabo ya
conocemos aqui, de aqui vamos a agarrar la ruta del autobus que pasa por el otro
lado de la via y nos vamos a Chicago”. Entonces él, se bajd, hizo el carrito a un
lado de la carretera, ¢sabe lo qué hizo?, ahi lo parquid [estaciond] y él se fue a

agarrar el autobus, para venirse pa Texas.

¢Ahi dejo el carro?
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Ahi dejé el carro, ahi estuvo, nomas dejo (ininteligible).

Y volvio a trabajar ahi en el traque.

Alli llegué, no, pos ahi luego luego me agarro.

Era facil, ya lo conocian.

Ey, pues era donde habia trabajado yo ocho meses, luego luego.

Y, ¢cuanto tiempo trabajo esa vez?

Esa vez trabajé como diez meses. Cuando me vine.

Y se regreso.

Bueno ya, ya le iba juntando algo al seguro. Estando aqui habia oportunidad, con
familiares, amistades, de poder arreglar pasaporte.

Y, ¢asi fue que arreglé residencia?

Arreglé la residencia. A ir a acabalar nomas los cinco afios. Fui y trabajé, hasta
acabalar los cinco afios. Dije: “Ya me voy”.

Y ya a los cinco afios, y, ¢cada vez que entraba, trabajaba con ese mismo nimero?
Con ese mismo numero del seguro. Y ya cuando estaba aqui que acabalé los, eran
sesenta y dos afios entonces, cuando lo jubilaban a uno. Ya escribi yo al

Consulado en Monterrey y vinieron dos del Consulado de Monterrey a verme

donde estaba.
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Vinieron a verlo.

A ver si era verdad que viviamos, yo creo. Ya llegaron, ya me estuvieron
haciendo preguntitas de esas, de cuando habia ido, cuanto habia estado, y que les
ensefiara mi seguro, llevaban el nimero de mi seguro. Cuando ya me empezaron a
pagar mi jubilacion. Tengo mas de veinte afios que me estaban pagando ahi. Me

Ilegd mi ayudadita.

Y, ¢ha ido otra vez a Estados Unidos?

No, ya no he ido.

Ya después que recibi6 su residencia, ¢ya no?

No, si no me gusté mucho, ¢verdad?, como para asentar mi familia alla. Porque
yo Vveia, sabia y oia, Estados Unidos siempre todo el tiempo esta peleando y yo
tenia cuatro varoncitos.

Sabia que siempre estaban...

De pleito, con una nacion, con otra, pos queriendo poner el orden, porque yo sé
gue andan poniendo el orden donde andan. Alineando a la gente a su derecho, no
chueco, yo eso lo veo bien. Y han andado sacando a muchas pueblos de la
humildad y de muchas, de muchas discriminaciones, como andan ahora con Irak.
Porque esa gente muriéndose de hambre y ellos hasta con los pisos de oro, pues
que es eso. Todo eso ellos andan corrigiendo. Si, esta bueno, pero yo, mis varones

no queria que fueran.

Dijo: “No”.
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Dije: “No, pues aqui toda la vida estan en guerra, estan con ese pleito y cuando
van a acabar los pobres”.

Y decidi6 quedarse en...

Si, dije: “No. Todavia cuando vinieron a arreglarme el seguro, a verme, me
preguntaron, que si queria ir a vivir a Estados Unidos o queria seguir yo aqui. Que
alla me podian dar mas, el seguro, alla. Dije: “No, aunque sea poquito, por favor
aqui”. Y asi fue.

Qué bueno, qué bueno.

Porque la tierra es madre y luego uno lo que hay, se fija. Poquito de no tener tanto

tormento.

¢ Qué es lo que mas le gust6 de Estados Unidos, don Roberto?

Los modos de la gente, los modos de la gente. Eso me gusté mucho.

Y, ¢algo que no le haya gustado?

El modo de vivir, el modo de, hasta de caminar me gustd, hasta ir en un autobus,

no es igual donde quiera.

El orden.

El orden que se ve. Que quisiera yo que nosotros tan cerquita no copiamos eso, pa
que nuestros hijos tuvieran otra vida, eso quisiera yo. Pero no se puede, no se ha

podido, quiza mas despues.

Pues ojala.
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Yo preguntaba y lo que me decia la gente alla. Decia: “No, es que México va
cincuenta afos atras”. Bueno y por qué no se pone también delante, por qué no
adelanta, de que le quite tanta pobreria. Porque se queda todos pidiendo limosna,
que pa la escuela, que pa esto y pal otro. Una ciudad de que me da lastima. Yo
estuve alla en Yucatén, veo que en cada tienda esta una alcancia. Ayuda pa esto,
ayuda pal otro, [se] sube uno al autobus, suben con un botecito tambiéen, que pa
los viejitos, que pa los... ESo no se ve bien.

Esta mal eso.

Es triste, pa qué piden, si hay, yo sé que si hay.

Que trabajen.

Da vergiienza que vienen de esos paises aca, como dicen alla en Mérida, una vez
sali6 en las noticias, que por los turistas no los dejaban andar los limosneros,
pidiendo que no dejan ni caminar, oiga.

Asi es.

¢ Cree que no es triste eso?

Si.

Y vergonzoso, Yo no sé nuestras autoridades cuando quiten eso.

Qué piensan, ¢verdad?
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¢Qué piensan? Si hay mucho petréleo, hay mineria, hay agricultura, mucho modo
de que pudiera remediarse todo eso. Asi es y asi estamos, y no crea que estoy

contando mentiras.

No, no, yo sé que no, don Roberto. Don Roberto, para finalizar, me gustaria

preguntarle, a usted, ¢qué sentimiento le causa el escuchar el término bracero?
Oiga, pos el escuchar el término, muy bien. Porque fui a ayudar un poco a que
estos hombres pongan las cosas en su lugar un poquito. Porque desde que
empezamos a haber braceros, empezamos a tener zapatos, eso es lo que digo yo.

Fue de ayuda, de beneficio para el pueblo.

Como no, pos y si no. (ininteligible) Oiga, pues como va a hablar uno del que le

estd dando la comida. (risas) ¢No cree?

Claro. ¢Como se siente usted de que lo llamen bracero, de que lo identifiquen

como bracero?

Se siente muy bien.

¢Se siente orgulloso?

Seguro, de que la ayude usted, con que andan buscando la paz donde quiera. Y

quisiera que vinieran a ponernos aqui en nuestro lugar.

¢Le gustaria que viniera?

Ah, como no.

Para vivir mejor.
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Pos si los texanos viven reagusto. ¢Por qué?, porque estan alla al lado de ellos.

Claro.

Como dicen ellos mismos, me lo decian: “No”. Pero digo: “Son mexicanos,
vamonos pa alld”. “No”, dice, “aqui comemos y alla no comemos”. ;Sabe qué me
decia uno? Dice: “Mire Roberto, no te vayas. Mira, aqui comemos comida de
primera. Lo que se cosecha, lo que se junta en México, cosecha de primera de una
papa que se levanta alla, la de primera se viene pa aca, aqui nos la comemos. Y
ustedes se comen la segunda y la tercera”. Y si veo que si es bien. “Aqui cémo
nos vamos a ir a meternos, que aqui esta bonito”. “No, no, vivir a gusto es sentir
uno alivio en su persona”, me decia. Si, tiene razon. Les decia: “Pues yo no

puedo, hombre”. Ni modo de quedarme aqui. (risas)

Sus recuerdos de haber trabajado alla y vivido alla, ¢son positivos?

Si, me gusta mucho acordarme que estuve alla trabajando, aprendiendo, viendo,
deseando lo que esté alla. Porque yo deseo alla, porque aqui anda un hombre sin
trabajo, pidiendo y alla no. “Oye, ¢donde trabajas?”, le dices, por decir.
“Enséfiame un talon”. Bueno. “No, no trabajo”. “Ah, bueno, repdrtate y te dan tu
cheque, mientras de que no hallas trabajo. Aqui vaya reportese usted a ver qué le
dan”. Oiga, una hermosura, pues quién tiene hambre asi. Muchos no hallaban
trabajo de adrede. Y si hallaban trabajo pronto lo dejaban para ir a pedir
compensacion. Iban y se enlistaban. “No hallo trabajo”. Llevaban el reporte de la

fabrica donde iban, pues iban donde no podian.

Claro.

No los ocupaban. Ya venian ahi, reportaban, el reporte de la compafiia aquella que
no hallaron trabajadores, su cheque en la semana, pa que no robe. Les dije: *Y
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bueno, ¢pa qué hacen eso?”. “No”, dice, “pues porgque una gente que no come,

roba”.

Muy cierto.

Y asi no roba.

Muy cierto.

A ver, esas hermosuras vi yo alla.

El haber sido bracero, ¢cambio su vida de alguna manera, don Roberto?

¢Cambio qué?

¢Cambio su vida?

Si cambid, porque ya compré en que dormir. (risas) Bueno, pues es la verdad.
Cambié de tablitas a spring, pos cdmo no me voy a acordar.

Muy bien.

Y no nomas yo.

Muchos.

(entrevista interrumpida)

LM:

Continuamos la entrevista con el sefior Roberto Heynes Garcia. Don Roberto, le

decia que, pues, quiero agradecerle mucho que nos haya compartido...
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No hay por qué.

Su vida.

[Es]tamos a sus 6rdenes.

Sus experiencias.

Y pa decirle la verdad, yo se la digo a cualquiera. Porque en estas edades, estas
personas de que estan en edad, no usdbamos la mentira, ahora se esta entrando
macizo. Pero, en esos afos, lo que se decia era documento. Asi nos impusieron los
que nos llegaron a hombres.

Era més honesta la gente.

Yo no sé por qué, lo que decia uno aunque fuera en contra de uno y que ya lo

decia, tenia que cumplirse, porque era la palabra que habia dado.

Oiga, don Roberto, le gustaria ya, una pregunta mas, ¢le gustaria que el Programa

Bracero volviera a implementarse?

Pos si, porque, se ayu[darian], no por mi, se ayudarian mis hijos, se ayudaria
mucha humanidad. Cantidad de humanidad se beneficiaria.

¢Cree usted que seria...?

Tanta gente pobre que vemos, muchos alcanzamos a librar un poco mejor, pero
hay que fijarse en que otro no alcanza. Y a ver si asi alcanzarian porque es donde
agarramos toda la region de sus papéas. Es donde agarramos principios para ir aqui
a comprar una vaca, un catre, hacer una casita, algo. De ahi, de ahi lo agarramos,

ni pa que negarlo.
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Mucha de la gente de su pueblo, ¢;vive alla?

Si, ya la gente pos no ya no puede sacar, pero es muy facil. Nomas no les dan

trabajo y se vienen, pos, ;qué hacen?

Don Roberto, pues muchas gracias, y con esto vamos a dar...

Me va a dispensar.

Por terminada la entrevista.

En lo que podamos ayudarles aqui estamos a las 6rdenes.

No, muchas gracias.

Su papa me conoce, y nos conocemos y ya sabemos, él todavia alcanzo la verdad.
Porqué también él ya esta en la edad de que supo de la verdad.

Claro.

Todo el tiempo.

No, al contrario.

Y luchar, para poder vivir. Auxiliar a su familia.

No, al contrario, es un gusto y un honor, a nombre de la Universidad de Texas, del

Instituto de Historia Oral, y mio en lo personal.

Muchas gracias.
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LM:

RH:

LM:

RH:

LM:

RH:

LM:

Le agradezco mucho que nos haya brindado este espacio.

Qué bueno y lo que gusten que este de mi parte.

Muy bien.

Que su papa lo sabe. Y todo, yo fui amigo de todos los de esa region de Carreras,

muchos me estimaron y yo los estimaba. Ahora vengo, que don Agustin ya se jue,
ya se acab0, y que valgame y bueno. Asi pasa, y ya nos estan esperando pa ver si

nos volvemos a ver.

Esperemos que si.

Ojala.

Gracias.

Fin de la entrevista
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