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Nombre del entrevistado: Agustín González Flores 
Fecha de la entrevista:  30 de mayo de 2003 
Nombre del entrevistador: Laureano Martínez 
 
 
Esta es una entrevista con el señor Agustín González Flores, en la ciudad de Durango, 
Durango el día 30 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero 
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martínez. 
 
 
LM: Muy buenas tardes don Agustín ¿Cómo esta? 

 

AG: Bien. 

 

LM: Don Agustín, me gustaría que me platicara para comenzar esta entrevista, ¿dónde 

y cuándo nació usted? 

 

AG: Nací el 28 de agosto de 1928. En el Mil Diez. 

 

LM: ¿En El Mil Diez? 

 

AG: ¿Sí sabe, allá El Mil Diez? 

 

LM: ¿En la sierra? 

 

AG: Acá a un lado de El Salto. 

 

LM: Mil Diez, Durango, ¿verdad? 

 

AG: Ándele. 

 

LM: Municipio, ¿de dónde es? 

 

AG: Pueblo Nuevo. 



 

LM: Pueblo Nuevo. 

 

AG: Pueblo Nuevo, Durango. 

 

LM: Muy bonito lugar. 

 

AG: Sí señor. 

 

LM: ¿Cuántos años tiene, don Agustín? 

 

AG: Ahora verá, pues saca la cuenta del [19]28 para acá, ¿cuántos Goyo? 

 

2do: Vienen siendo setenta y dos. 

 

LM: Setenta y dos años. 

 

2do: Setenta y cuatro años, más.  

 

LM: ¿A qué se dedicaron sus padres, don Agustín? 

 

AG: Pos mi jefe hacía antes, muy allá, durmientes. 

 

LM: Durmientes. 

 

AG: Durmientes, madera pues, madera tecolacha(??), con la hacha. A eso, pues no 

había de otra… 

 

LM: ¿Para las vías del tren? 

 

AG: Ándele, ándele. 
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LM: ¿Sí? 

 

AG: Para las vías del tren, ey. Más madera así vigas, era lo único, lo único trabajo y 

nosotros así empezamos también. Él nos enseñó a hacer madera con la hacha. Y 

pues ese era onde sacaba uno su vida antes, sardinero, también fue mi padre a 

tumbar pinos con sardina.  

 

LM: ¿Cómo se llamó su papá? 

 

AG: Pedro González. 

 

LM: Y, ¿su mamá? 

 

AG: Romero, Petra Flores. 

 

LM: ¿De dónde eran ellos? 

 

AG: Mi padre, pos nos decía, que él había nacido aquí en el, ¿cómo se llama? 

 

2do: Te habla mi [p]apá. 

 

AG: ¿Cómo se llama aquí oiga pal lado de, adelante de Sombrerete? 

 

LM: ¿Cómo esta? 

 

AG: El Calabazar. 

 

LM: ¿El Calabazar? 

 

AG: Ahí nació mi padre. Y mi madre, pos, ¿no te acuerdas? 
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2do: No. 

 

3ra: No, en El Nayar, en El Nayar, ella. 

 

AG: ¿Ella del [El] Nayar? 

 

LM: Del El Nayar. 

 

2do:  Sí. 

 

3 ra:  Su mamá de él. 

 

LM: Muy bien. 

 

 

LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia?, ¿cuántos fueron de familia? 

 

AG: ¿Nosotros?, ¿de mi padre? 

 

LM: Ajá. 

 

AG: Pues ahora verá. Mire, el primero fue Ángela, uno, Ángela y luego Gregorio. 

Gregorio, Juanito, Anselma. 

 

LM: Anselma. 

 

AG: Anselma, Teodora, otra hermana. Teodora y luego Antonio, Antonio, ¿quién más? 

Genoveva y luego yo. Fuimos muchotes. 

 

LM: ¿Sí? 

 4 de 48 Agustín González Flores  



 

AG: Luego yo. 

 

LM: Ocho con usted. 

 

AG: Ocho, espérese, todavía no. Ocho conmigo, ahora verá. Luego Rodriga, Juana, 

Abel, Alcaria, nomás, nomás, sí.  

 

LM: Doce. 

 

AG: Doce de familia. 

 

LM: Y usted fue el número ocho. 

 

AG: Sí. 

 

LM: El ocho, de los más grandes. 

 

AG: Sí, oiga. 

 

LM: Pos bueno, muy bien. Así que a eso se dedicaba su papá, ahí a la… 

 

AG: Sí, pues hacía maderita y pues nosotros le seguimos igual, igual su ejemplo, ya ve 

sigue uno el ejemplo de su padre. 

 

LM: ¿Fue a la escuela, don Agustín? 

 

AG: Pues muy poco, oiga. Nos apedreaban, el que iba, estábanos [estábamos] en El 

Salto en ese entonces. Y pues no, más bien nos hicieron correr de la escuela. Sí, 

nos apedreaban pero duro, pedradonas que nos echaban, ya, pues llegábanos 
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llorando y pues: “Ya no queremos ir”. Y poquito fui a la escuela yo. Sí fui el más 

bien, pos escribo mi nombre. Porque lo aprendí acá solo, solo, sí.  

 

LM: ¿Sabe leer? 

 

AG: Pos poquito, oiga, poquito.  

 

LM: Poquito. 

 

AG: Pa decir la verdad poquito.  

 

LM: Y, ¿de qué edad empezó a ayudarle a su papá? 

 

AG: No, pos de chiquito, oiga, de chiquito. Más o menos, él me compró una hachita, 

una hachita chiquita y como de unos ocho o nueve años. Fíjate, empecé yo a 

quitarle la cáscara a los árboles. (risas) Pelaba pilotitos así, de veinticinco pies, sí. 

Desde entonces le empecé… Le dejaba una ramita a mi padre, unas ramitas pa 

que volteara. Y luego chiquillo, chiquillo, el pilotito que, se llamaban pilotos. Sí, 

muy chico, muy chico empecé yo a navegar. 

 

LM: Cuénteme un poquito, ¿cómo es ese lugar el Mil Diez, cómo es?, ¿cómo es el 

lugar dónde usted nació? 

 

AG: Bueno, el Mil Diez, ¿no conoce bien, verdad?, ahí. 

 

LM: Poquito, pero… 

 

AG: Pues mire, hasta allí el Mil Diez, se llama el Mil Diez porque hasta allí llegó la 

vía. Qu[i]ere decir, que los kilómetros, o, ¿qué sería? 

 

LM: Yo creo. 
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AG: Hasta allí llegó la vía y por eso le pusieron el Mil Diez. Ah, pues es el kilómetro, 

¿verdad?, mil diez, el kilómetro, sí. Pues hasta allí llegó. 

 

LM: ¿Hay río? 

 

AG: Sí, hay un arroyo. Un arroyo que siempre lleva agua, ahí. 

 

LM: ¿En la sierra están meramente en el corazón de la sierra? 

 

AG: Sí, más o menos sí, en un lado de El Salto. Y tiene madera y ahí sierra, pinos, sí. 

Y tiene un, ahorita hay un aserradero, en ese entonces que yo nací allí pues no 

había nada, yo creo, oiga. Más de pilas de durmientes, porque sí, sí le digo que 

llegaba el tren hasta ahí nomás y de ahí se regresaba. 

 

LM: ¿Vive mucha gente por ahí? 

 

AG: Pues más o menos, ahorita sí más o menos, pero en ese entonces no, oiga. Unos 

tres, cuatro de (ininteligible) y como ahí acarreaban la madera, ¿verdá?, sería 

animalitos, no sé decirle cómo. Yo estaba muy chico ahí entonces, muy chico. Y 

empecé a crecer y fue cuando ya pues se salió mi papá de todos modos de allí y a 

hacer madera de la sierra y todo eso. 

 

LM: ¿Cuál fue su primer trabajo de paga? 

 

AG: Pues ese, la maderita. 

 

LM: La madera. 
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AG: Hacíanos [hacíamos] postes, durmientes y de ahí haga de cuenta yo empecé a 

agarrar así centavitos, que ya crecimos y seguimos en la madera, ya delante no 

había seguro, no, nunca tuvimos nada de eso, nunca, nosotros pues. 

 

LM: Claro. 

 

AG: Y ya le digo, pos así yo nací allí en el Mil Diez. Pero como le digo, pues no 

vivíamos más de puras, en ese entonces puras pilas de durmientes, que hacía la 

gente. 

 

LM: ¿Se acuerda cuánto le pagaban? 

 

AG: Bueno, no, no me acuerdo. Entonces mi [p]apá era el que trabajaba ahí, él era el 

que hacía. Nosotros hasta después ya cuando más grandecitos, no me acuerdo 

cuál. Quién sabe cuánto le darían a mi apá cuando yo le ayudé a hacer los 

pilotitos, a hacer pilotes. No sé lo que le darían a él porque pos yo, hacía unos 

dos, tres y él era el que cobraba. 

 

LM: Oiga, don Agustín, cuénteme, cómo fue que se metió en eso de los braceros usted. 

 

AG: A le verá, pues supimos. Ya ve que se llega el rumor, [es]taba precisamente yo en 

El Salto, no en el Mil Diez, en El Salto viviendo, ahí en un ladito y ya nos dijeron: 

“Oye, [es]tan contratando y pos, dicen que se gana mucho dinero”. (risas) Y pues 

así fue la cosa, oiga, entonces ya nos venimos aquí y nos contrataron.  

 

LM: ¿Se vino solo usted o con quién se vino? 

 

AG: Pos es un hermano el que me decía y bueno, un año sí estuvimos juntos yo y él, 

por allá esta. Él ahora vive en la colonia, ¿cómo se llama?, esa, donde… 

 

3ra: Domingo Rivera. 
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AG: Domingo Rivera, ándele, allá vive él. Y él fue el que me, me dijo: “Vamos”, dice, 

“vamos a ver cómo nos va”. Pos nos fuimos, fuimos. 

 

LM: ¿Cómo era que los contrataba aquí?, ¿qué les pedían o qué tenían que traer? 

 

AG: Pos ahí lo verá, nos pedían la acta de nacimiento y luego pos como era en 

Chihuahua, todo nos preguntaban, oiga. Teníamos que llevar la acta de 

nacimiento y nos preguntaron dónde nacimos, también porque ahí en Chihuahua 

se quedaban pos en todas partes admiradas, de que [d]onde había nacido, fue lo 

que me preguntaban a mí. (risas) Y se ríen las secretarias, oiga, dije yo: “¿Cómo 

va a ser el Mil Diez?”. “Sí”, le dije, “es un ranchito chiquito, hasta ahí llegó la vía 

y por eso le pusieron el Mil Diez. El kilómetro mil diez”. Y ya le digo, así nos 

fuimos, fuimos la primer vez yo y mi hermano; trabajamos juntos en Pecos, creo 

que estuvimos. 

 

LM: Pecos. 

 

AG: En Pecos, Texas. 

 

LM: ¿Ahí en el algodón o qué? 

 

AG: Sí, ahí en el algodón, ande, un sufrimiento tremendo, pues es que no sabe de uno 

piscar.  

 

LM: Era difícil. 

 

AG: Sí, la dolencia de cintura y todo eso, puro navegar y después me tocó en Dell 

City. 

 

LM: En Texas. 
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AG: Sí, como unos tres años. 

 

LM: Vamos a regresarnos cuando se vino de El Salto aquí a Durango, ¿lo apuntaron en 

alguna lista?, o, ¿cómo fue?, ¿a dónde se fue? 

 

AG: Ah, sí, sí. En una lista nos, cuando nos echaron de aquí de Durango a Chihuahua, 

en una lista. 

 

LM: ¿En qué se fueron a Chihuahua? 

 

AG: En autobuses, oiga, nos echaban en autobuses. Sí, en autobuses y llegábanos y de 

ahí nos echaban en el tren. 

 

LM: ¿Cómo era ese lugar donde llegó en Chihuahua? Ahí el centro de contratación, 

¿cómo era?, ¿se acuerda? 

 

AG: Pos era junto a la vía, oiga. Ahí nos arrimaban junto a la vía del tren.  

 

LM: ¿Estaba grande el lugar? 

 

AG: Pos más o menos, sí. Pues había muchísima gente, mucha gente. Y a veces hasta 

la mataban los pobrecitos porque el ansia, a veces ya, llevábamos poquito dinero 

y no nos aguantaba pa cuando nos, todo lo que nos tenían allí.  

 

LM: ¿Cuánto lo tuvieron ahí? 

 

AG: Pos a veces nos tenían hasta los quince, veintidós días, oiga, sí. Con hambre a 

veces, hambre y no nos tocaba salir. Y pos salíanos por ahí a ver, a partir leña, 

para poder sacar pa una tortillita y aguantar, aguantar ahí. 
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LM: Y, ¿dónde se quedaban? 

 

AG: Ahí en la vía, oiga. Casi ponían los durmientes de cabecera, sin cobijas y sin nada. 

No, no, una cosa triste. 

 

LM: Es triste. 

 

AG: Sí, cómo no. Mucha gente, claro, yo no digo que todos, mucha gente a lo mejor 

tenía familiares, algún familiar ahí en Chihuahua y se podían ir a las casa, pero 

no, uno no. Ahí mero nos quedábanos [quedábamos] con un frío, pues a tiemble y 

tiemble. Y luego con hambre, no crea, fue cosa triste, sufrimos, más bien sufrir 

que gozar, sí. 

 

LM: Y, ¿qué es lo que lo hizo animarse a irse a Estados Unidos? 

 

AG: Pues es que no, no sabe uno, no sabe pos, la cosa que cuentan aquí, ¿verdad?, que 

mucho dinero y que mucho dinero. Y eso fue lo que nos animó, dijimos como que 

era, pues si nos va bien. Bueno a muchas personas sí les iba bien, oiga. Pa qué va 

a decir uno que a todos, a mucho sí se socorrían, ganaban su dinerito y allá donde 

estaba pues lo hacían  más o menos. Hasta eso, como le digo, allá dentro pos pa 

qué se queja uno. Pos sí nos tenían las estufitas y todo onde andábamos piscando, 

nos pagaban nostro [nuestro] dinerito, lo poco o mucho que ganábamos y ya 

comprábamos nosotros nostra comidita para hacernos nosotros mismos allá. 

 

LM: Oiga, don Agustín y luego ya de que estaban ahí quince días, que les hablaron, 

¿qué pasó ahí en el centro de Chihuahua? 

 

AG: Ah, pos ya nos echaron en las jaulas del tren. 

 

LM: Pero, ¿le hicieron unos exámenes antes? 
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AG: Ah, sí. 

 

LM: ¿Cómo fueron los exámenes? 

 

AG: Pos ya lo verá, mal, nos encueraban de a tiro, a munchos [muchos] así, oiga. Y ahí 

vamos a vernos pos acá atrás, que a ver si no teníanos [teníamos] almorranas y 

acá adelante que no fuera uno así enfermo. No, no, no, así era, nomás era cosa 

que, no. 

 

LM: ¿Qué sentía usted? 

 

AG: No, no, pues mal y luego ahí iba mi hermano. Pues no crea, de todos modos 

poquillo respeto que sea, pos antes había un poco de respeto no, no podía uno ver 

sus parte de sus hermanos, ni uno quería que viera y pues no tiene remedio, ahí 

vamos cerquitas unos de otros, en hilera.  

 

LM: Fíjese. 

 

AG: Nomás viera, no, no, era cosa triste. Y que: “Ábrele y ábrele”, y qué, “recio”. Y 

no pues ahí nos espulgaban tanto atrás, de nostras partes, como acá adelante y ya 

cuando llegamos allá. 

 

LM: ¿Eran mexicanos o eran americanos los doctores? 

 

AG: No, no, los de aquí de Chihuahua, oiga, sí, sí. Ya onde hay americanos es onde 

pasamos ya a El Paso.  

 

LM: Claro. 

 

AG: ¿Verdá? Que también nos revisaron, ahí nos sacaron la sangre. 
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LM: A ver. 

 

AG: Y ahí se desmayaban munchos. 

 

LM: ¿Sí?, oiga. 

 

AG: Sí, nos sacaron un tubote así, oiga, de sangre y yo pues me ponía triste, dije: “Yo 

voy a ser uno de los que me voy a desmayar”. Pues, sí, estaba flaco y débil y todo 

y sin comer que íbamos casi. 

 

LM: ¿En qué año fue cuando se contrató la primera vez? 

 

AG: Ya lo verá. ¿En qué año sería?, ¿tengo las micas oye?, ¿no? Pues si de todos 

modos en las micas se sabe. 

 

LM: Claro. 

 

AG: ¿Verdad? 

 

LM: O, ¿cuántos años tenía? 

 

AG: Ándele.  

 

LM: Si quiere ahorita vemos eso. 

 

AG: Sí, las micas, sí, las micas. 

 

LM: ¿Pero estaba joven usted? 

 

AG: Pues más o menos, sí, fuertón, sí, de unos… 
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LM: ¿Por ahí del [19]50? 

 

AG:  De treinta años, de unos treinta años más o menos, veintiocho o treinta años. 

 

LM: Y cuénteme, cómo fue el viaje de ahí de Chihuahua a El Paso. 

 

AG: No, no pues, en las jaulas esas del tren nos llevaron. 

 

LM: Fueron en el tren. 

 

AG: En el tren. Nos bajamos allá y ya nos metieron.  

 

LM: ¿Estaban limpias las jaulas? 

 

AG: No, no, qué limpias, estaban llenas de lodo, de vaca de donde se… 

 

LM: De estiércol. 

 

AG: Sí, de estiércol, estiércol, sí. Como tan grueso así, ahí íbamos sentaditos. 

 

LM: Como un pie. 

 

AG: Todos llenos de estiércol, de zurrada de vaca. 

 

LM: ¿Se le hacía triste eso? 

 

AG: Pues sí, fíjese. Ya voy ta muy mala, bueno, pero ya íbanos y que íbanos a ganar 

dinero de a dólar y no. Ya le digo y ya nos bajábanos, siempre llegábanos en la 

madrugada y ya entrábanos y a sacarnos la sangre. 

 

LM: Les sacaban sangre. 
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AG: Sangre y nos sacaban sangre y de ahí nos pasaban a otra parte y ya nos 

contrataban a donde nos iban a llevar. 

 

LM: ¿Recuerda que le hayan inyectado?, ¿qué le hayan puesto alguna vacuna? 

 

AG: Sí, creo que sí, parece que me acuerdo que sí nos pusieron vacuna y no[s] 

registraban todo, pues que no fuéramos enfermos.  

 

LM: ¿Otra revisión? 

 

AG: Ey. 

 

LM: ¿De todo? 

 

AG: De todo. 

 

LM: ¿Igual, los desnudaban? 

 

AG: Ey, mal no crea, todo eso era triste pero ya íbanos, ya de ahí ya cuando nos 

contrataba la gente, entonces sí ya nos íbanos. El que iba sano y todo, y el que se 

desmayaba, pues ahí se quedaba un rato y pues sabría Dios hasta el otro día. 

 

LM: ¿Ahí los médicos sí eran americanos?, ¿eran gringos los médicos? 

 

AG: Sí, allá dentro allá sí, ya muy distinto ya otro modo. Porque hasta nos decían aquí 

en Chihuahua: “Bueno y, ¿qué van a hacer hombre, qué van a hacer, pos qué 

andan buscando ustedes hombre?”. Y aventándonos y llegaron a matar gente ahí, 

fíjese.  

 

LM: ¿Sí?, oiga. 
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AG: Pero no era que los mataran, es que la pobrecita gente ya con la hambre se 

arrimaba a ver si le tocaba la salida y nada, se venían un montonón y les ponían 

los fusibles [fusiles]. Sí, de aquí yo me di cuenta que mataron como unos dos ahí. 

Pero casi se mataba uno solo, uno solo con la ansia.  

 

LM: ¿Eso fue en Chihuahua? 

 

AG: En Chihuahua. 

 

LM: Chihuahua. 

 

AG: En Chihuahua. Sí, una cosa triste, no crea. Ahí veíamos nosotros, no, ni nos 

arrimábamos. Ni nos arrimamos, no a qué se arrima uno, pero como le digo, uno 

mismo tenía la culpa porque pos se aventaba uno, los de atrás era así mire de 

gente, muchísima. 

 

LM: ¿Un hervidero de gente?  

 

AG: Sí, muchísima gente, una cosa triste. 

 

LM: Y luego, ¿de ahí a dónde lo mandaron, don Agustín? 

 

AG: Pues fue cuando le digo que estuvimos en Pecos. 

 

LM: En Pecos. 

 

AG: Sí, en Pecos nos, ya nos dieron trabajo ahí y después, que me acuerde yo fue en 

Dell City. Ahí mismo de… 

 

LM: ¿Les daban de comer? 
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AG: Sí, pues, la comprábanos. La comprábamos nosotros con lo que ganaba, lo 

poquito que ganaba. 

 

LM: ¿Dónde vivían? 

 

AG: En, ¿cómo le nombran? Nos ponían este… 

 

LM: ¿Barracas? 

 

AG: Barracas, ándele, barracas, sí. Estufitas y todo eso tenían las barracas. 

 

LM: ¿Estaban más o menos amuebladas?, ¿estaban bien amuebladas? 

 

AG: Pues la camita nomás, no, no crea que muy bien, pero pues más o menos. Bueno, 

ya de ahí de todos modos cambió porque pues ya uno, si las arreglaba pos taba 

limpio y si no, pues sigún [según] el cristiano, ¿verdad? 

 

LM: Claro. 

 

AG: Teníanos que barrer nosotros la… Donde nos tocaba, ahí. 

 

LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? 

 

AG: No, pos nos levantaban temprano, sí, temprano y unos ni almorzaban, el que era 

flojito, no señor, nosotros hacíanos nostro lonche, en la noche, en la noche. 

Nostras tortillas de harina, con lo que le echábamos, ¿verdad? Y ya alistábanos en 

costalitos de los de harina de cinco kilos, ándele. En esos llevábanos nostro 

lonchecito y todos todos, y, como le digo, el que era flojito que no hacía su 

lonche, que llegaba cansado o alguna cosa. No, se iba mangoneando hasta con las 

sacas del algodón que piscaban, con los huaraches en la mano, no una cosa 

 17 de 48 Agustín González Flores  



tremenda. Y fíjese, esos nos robaban el lonche a nosotros, allá onde andábamos en 

los files [fields] de algodón, varias veces nos robaban el lonche y pues, oiga, 

muertos de hambre nosotros sin tener culpa. Mire, navega uno mucho, el primer 

lonche que nos robaron, me dijo a mí el compañero, porque se junta uno con 

amigos, así que ve más o menos, le dije: “Oiga, ya me dio hambre Félix”. “Vaya y 

tráigase el lonche”. No, pobrecito, anduvo por allí y por acá y cuál lonche, dice: 

“No hay nada, Agustín”. “¿Cómo que no hay nada Félix?”. “Sí, no”, dice, “no hay 

nada”. “Ay, ¿ahora qué vamos a hacer?”, fíjese, “y tenemos que trabajar y sin 

comer”. 

 

LM: Claro. 

 

AG: No, pos puro navegar, oiga, navegar, navegar de a bola y pues se ríe uno y todo 

tiene uno presente. De lo que, ¿cómo hizo?, ¿cómo le… ¿Qué es lo que pasó y 

todo? Y nos reíamos más y era el miedo que llevábamos, porque mucha gente ya 

ve cómo es, que teníanos que  trozar un plátano verde. Nos decían y era lo que 

nos asustaba más, nombre pero, ¿cómo van a hacer eso con nosotros? No, no era 

cierto, no era cierto, pura cosa de gente que… 

 

LM: Nomás vacilaban. 

 

AG: Sí, que platicaban así oían y no. No, no era cierto, hay que decir lo que es nomás, 

sí.  

 

LM: Pero sí le dieron buen susto.  

 

AG: Sí, cómo no, pues, ¿cuándo?, oiga. (risas)  

 

LM: ¿Cómo es ese trabajo del algodón, don Agustín?, ¿cómo lo hacían? 
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AG: No, no pues, como nosotros no sabíamos, ¿verdad?, sabíamos, ni conocíanos 

[conocíamos] casi el algodón. No, pos son puros capullos, son puros capullos que 

tiene que irlo piscando, nomás no se pone listo y acaba usted con sus aquí mire, 

esto de aquí. 

 

LM: Lastimados los dedos. 

 

AG: Sí, donde pica el capullito, ¿verdad?, donde tiene que sacar usted el algodón del 

capullo y no, pues es cansado, es tremendo, tremendo. Que hay mucha gente que 

qué buena para piscar, oiga. Ahí con nosotros había como unos cuatro o cinco 

número uno ahí, chulada de hombres que trabajaban y a mí me decían, porque yo 

me descontrolaba, me desconsolaba: “No, no se desconsuele, ahorita le agarra al 

rato hombre, échele nomás ganas y verá”. Ah, no, pues sí, no es más de hacer la 

lucha uno y de que y póngase listo con esto todo me decían ellos, sus dedos que se 

los… 

 

LM: Ah, muchas gracias.  

 

3ra:  Tenga. 

 

LM: Gracias. 

 

AG: Se le acaban a uno sus dedos de aquí, mucha sangre.  

 

LM: Claro, gracias. 

 

AG: Sí, señor. 

 

LM: Es duro.  

 

AG: Ey. 
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LM: ¿Cuántas libras piscaba usted? 

 

AG: No, pos al principio, llegué a, me acuerdo, creo doscientas, o trescientas libras. 

Era lo que sacaba en el día y otros no, quinientas, oiga, era lo que… Anda 

chulada, buenos pa piscar.  

 

LM: Parecían maquinas. 

 

AG: Nomás que hay mucho modo de piscar y claro le agarran a uno, mucha bola 

verde, para que pese el algodón, envuelta, se envuelve. 

 

LM: Se envuelve. 

 

AG: Los vía [veía] yo que le envolvían en el algodón la bola, sí, verde, verde y no, 

pues… 

 

LM: ¿A usted le tocó? 

 

AG: Como en todos los trabajos, ¿verdad? Y uno no, pues como no sabe. Dice pues a 

lo mejor nos van a correr, pues limpiecito el algodón, limpiecito y no le rinde 

mucho a uno. 

 

LM: ¿A cómo les pagaban, se acuerda? 

 

AG: No me acuerdo, oiga. No, no pues baratón, baratón, no crea, sacábanos poquito, 

no, yo pues, me acuerdo que sacaba poco, poco dinero.  

 

LM: ¿De cuánto le dieron su contrato?, ¿cuántos días? 
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AG:  Eran cuarenta y dos días me parece, sí, más de mes, más de mes, cuarenta y dos 

días. 

 

LM: Cuarenta y dos días. 

 

AG: Sí, contratos. 

 

LM: ¿Tenían mayordomo ahí? 

 

AG: Sí, sí había mayordomo, pues él era el que nos cuidaba. No, hasta eso ahí no, no 

hubo, porque yo me fijo que en otras partes hasta los golpean, pero no, ahí no, no, 

no. Lo que a mí me tocó yo no tengo que decir de, le digo que acá afuera era 

donde estaba el martirio con nosotros mismos, sí, nos aventábanos [aventábamos].  

 

LM: ¿Cómo era?, Cuénteme todo eso. 

 

AG: Gente, pues gente de aquí así grandotes, mal encachados, nosotros no les 

decíamos nada. “¿Qué vienen a hacer acá ustedes?”. 

 

LM: ¿Los mismos mexicanos que vivían allá? 

 

AG: Y el gringo no, pues ellos, como no habla, habla a su manera, ¿verdad?, pues ni le 

entiende uno. Pero a señas, ya de perdida nos palmeaban y pues ellos. 

 

LM: ¿Se portaban bien? 

 

AG: Más o menos, sí. 

 

LM: Pero los otros. 
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AG: No, cuidado acá los mismos de nosotros, somos duros, malos. Pues no, yo de 

algún gringo no, ni pa qué hablar. Buenas gentes, ¡qué va! Como le digo, pues 

ellos nomás se ríen con nosotros, y pues claro, en palmearnos nosotros 

sentíamos… 

LM: Se sentían bien. 

 

AG: Alegría. 

 

LM: Apoyo. 

 

AG: Apoyo con ellos, de los meros buenos, pos que son los gringos. Nosotros somos 

malos, no crea, algunos, bueno, no todos, ¿verdad?, pero sí habemos cristianos 

malos aquí entre nosotros, más malos que allá en Estados Unidos.  

 

LM: Sí, sí hay algunos. 

 

AG: ¿Verdad?, oiga. 

 

LM: Ajá. 

 

AG: Sí, hay de todo, gente mala, orgullosos. Siendo de los mismos hermanos de 

nosotros, sí, malos, malos. 

 

LM: Oiga, don Agustín y, ¿qué días trabajaban?  

 

AG: Pues nomás nos daban el puro domingo para el manda[d]o. El sábado nos 

llevaban, me acuerdo yo como al medio día, sí. 

 

LM: ¿Les pagaban en cheque o les pagaban en efectivo? 

 

AG: En efectivo, en efectivo, sí. Nos daban dólares, sí. 
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LM: ¿Sumaban todas las pesadas o cómo? 

 

AG: Sí, ándele, sí. Iba usted con su bolsa y se la pesaban y ya le daban lo que pesaba 

más o menos. En la tarde, en la tarde, usted trabajaba todo desde temprano, todo 

el día, todo el día y el señor estaba checando ahí, ya le daban sus pesadas en la 

tarde. 

 

LM: ¿Usted también anotaba? 

 

AG: Sí, también, sí. Y ya lo que salía, pos no me acuerdo bien si nos pagaban todos los 

días o cada ocho días, los sábados. Pero más bien los sábados yo creo, sí. 

 

LM: Y ¿qué hacían con el dinero? 

 

AG: Pos no, pues a veces lo manda uno, poquito pa acá y su comidita. Y ya cuando va 

uno cerca, pues guarda para venirse pa traer algo, no crea que hacíanos gran cosa, 

no. 

 

LM: ¿Por qué?, ¿era muy poco el tiempo o por qué? 

 

AG: Sí, porque era poquito lo que nos llevaban. Muchos se quedaban, oiga. 

 

LM: ¿Sí? 

 

AG: Sí, como a mí me tocó quién sabe si a usted le tocaría conocer a un Pedrito Rojas, 

eran de aquí de Durango ellos, pero tenían sus tierras y todo eso de ahí de 

Guadalupe Victoria. Más o menos en el… Cuando fuimos, porque él también fue 

allá. Él fue con nosotros, taba más o menos de su edad. Ey, más o menos. 

 

LM: Mire. 
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AG: Y ahorita está en Guadalajara. 

 

LM: En Guadalajara. 

 

AG: Pero él se quedó, él me decía, me decía Pedrito: “Quédese Tin”. Muy buen amigo, 

no agraviando.  

 

LM: Gracias. 

 

AG: Este: “Quédese, al cabo no crea que es trabajoso”. Porque yo sabía trabajar en el 

tractor ya, en el tractor, desvarar y todo eso. “Fíjese, nos quedamos a trabajar en 

eso”. “No, Pedrito, yo ya me voy”. Y él se quedó allá. Y duraban más tiempo, 

quizás ahí les arreglaban los patrones, ¿verdad?, para que se quedaran, pero 

nosotros nos veníamos porque no se aguantaba el frío, oiga y un aire y frío de a 

bola. “No, no”, dice, “a ver cómo le hacemos”, me decía Pedrito, él quería que me 

quedara de compañero con él. 

 

LM: ¿Los mismos patrones les decían?, o, ¿cómo le hacían? 

 

AG: Pues uno les decía: “Yo quero [quiero] quedarme”, ¿verdad? Y es, pues agarran 

más confianza y a veces hasta por eso les arreglan, ¿verdad?, según la confianza 

que tenga usted con el patrón y que lo vean que es trabajador algunos hasta le 

arreglan sus papeles para… 

 

LM: Así le arreglan. 

 

AG: Ey. 

 

LM: ¿Alguna vez se quedó usted? 
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AG: No. 

 

 

LM: Después de su contrato. 

 

AG: No, no, pues nomás esa vez me hacía la lucha él, de que nos quedáranos después 

del contrato. No, pues no, no quise, no quise, no quise. 

 

LM: ¿Y se vino de…? 

 

AG: Sí, pues se viene uno [a] navegar aquí también, a sufrirle a, en lo que hay. 

 

LM: Cuando se regresaba, ¿en qué trabajaba? 

 

AG: Pues, a veces de ayudante de albañil, a hacer mezcla, a veces de ayudante en los 

camiones y pos puras cosas que, pos onde lo ocupan a uno, oiga. 

 

LM: Y después, ¿se volvió a ir otra vez? 

 

AG: Sí, se iba uno, pues no lo trataban bien, pero seguía uno, le gustaba ver los 

centavitos, de todos modos es un centavos más allá lejos, sí. 

 

LM: De cualquier manera… 

 

AG:  Sí, de cualquier manera. Como sea le va mejor a la gente que aquí, pues ya ve 

aquí se gana uno, como yo ahorita, ya si me pusiera a trabajar o que me ponga a 

trabajar de velador, me quieren pagar hasta $300 pesos, $400. 

 

LM: A la semana. 
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AG: A la semana, fíjese. Bueno, como ahorita yo y la señora ya estamos solos, ya aquí 

ya como quien dice nomás estamos cuidando a nostros hijos, porque tenemos dos 

allá en el otro lado, allá están. 

 

LM: ¿Dónde están sus hijos? 

 

AG: Ya tienen tiempo. 

 

LM: ¿En dónde? 

 

AG: Uno está en Los Ángeles y otros están allá en este, ¿cómo se llama?, onde nieva 

mucho, oiga. 

 

LM: Chicago. 

 

AG: Dice que nieva muchísimo por allá.  

 

LM: Sí, pues yo creo por allá. Muy bien, ¿en qué año se casó usted, don Agustín? 

 

AG: En el, ahora verá, pues me casé chico, porque esta es la segunda mujer. (risas) Y 

yo me casé como de quince años, oiga. 

 

LM: Oiga, muy joven. 

 

AG: ¿En qué año sería? 

 

LM: Pues si nació el [19]28, ¿como el [19]43? 

 

 AG: Sí, más o menos. Y eso a la fuerza, nos casamos oiga, a fuerza. 

 

LM: ¿Por qué? 
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AG: Es que, nos decían, por este, ¿cómo le quero explicar yo la cosa esa?, éramos 

estos, teníanos que marchar. ¿Cómo les dice? 

 

LM: El servicio militar. 

 

AG: Ándele. Entonces nos decían, nos decían que iba a haber una bola negra y una 

blanca, que al que le tocara la negra se iba a ir a acá, quién sabe a dónde se los 

llevaron para allá al… 

 

LM: Al cuartel. 

 

AG: No, no, no, no, a las islas.  

 

LM: A las islas. 

 

AG: A las Islas Marías.  

 

LM: Válgame Dios. 

 

AG: Y andábamos bien asustados, y decían que el que estuviera casado podía salvarse, 

oiga, pos nos soltamos chiquillos. (risas) “Ay, no, pues hay que buscarnos una 

novia, no tiene remedio”. To[da]vía ni la podíamos mantener, pero pues, por lo 

asustados que andábanos que nos iban a llevar pa las Islas. Y última hora no, oiga, 

hasta nos dieron nuestra cartillita y todo. 

 

LM: Ni se los llevaron, pero usted ya se había casado. 

 

AG: Sí, ya casado. (risas) Ey, no, no pues es una historia la de uno, oiga. 

 

LM: Sí, cómo no.  
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AG: Sí. 

 

LM: Y, ¿cuántos hijos tuvo? 

 

AG: Pues son José, Teodoro, Guadalupe, Naty, cuatro, cinco, como cinco o seis. 

 

LM: Como cinco. 

 

AG: Ey. 

 

LM: Cuando andaba de bracero, les mandaba dinero, ¿verdad? 

 

AG: Sí, a la señora, sí, le mandaba dinerito. 

 

LM: Y, ¿qué lo hacía volverse a ir? 

 

AG: Pos es lo que le digo que anda uno ahí. No, nos fuimos varias veces, oiga, nomás 

que a veces tira uno las micas, los papeles que le dan. Pues yo lo único que 

conservé fue las dos miquitas estas. 

 

LM: Ah, qué bien, ahorita me las enseña, sí, ahorita que acabemos. 

 

AG: Sí, ándele.  

 

LM: Muy bien, ¿siempre se contrató en Chihuahua? 

 

AG: En Chihuahua. 

 

LM: ¿Siempre entró por Chihuahua? 
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AG: Por Chihuahua. Pero onde nos contrataban ya para entrar, pal trabajo era adentro 

de Ciudad Juárez, al otro lado. 

 

LM: En El Paso. 

 

AG: Sí, al otro lado de… 

 

LM: Y, ¿siempre había que hacer los mismos exámenes? 

 

AG: Todo, oiga, todo lo que nos hacían. 

 

LM: Ya se acostumbraba después.  

 

AG:  Pos sí, ya sabía uno lo que tenían que hacer. (risas) 

 

LM: Ya vacilaban ahí con sus compañeros. 

 

AG: Sí, no, no, pues ya después ya casi ni vergüenza le daba a uno. No, si lo malo es la 

primer vez que… Dice: “Pero cómo me voy a encuerar yo aquí, a quitarse la 

camisa, el pantalón y todo”. De a tiro, de a tiro, porque quería dejar uno sus 

calzoncitos, nombre pa abajo, vamos. 

 

LM: ¿Hasta regañados? 

 

AG: Y ahí vamos todo[s] en hilerita, oiga. 

 

LM: No, no, está bien.  

 

AG: Todos así en hilera, oiga. Ande, cientos de cristianos encuerados. No, una cosa 

que, la primer vez hasta va uno hasta temblando, oiga. Sí, asustado, sí, ¿qué nos 

van a hacer?, pues es que, ¿qué sabe uno?, oiga. 
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LM: No. 

 

AG: Ya llega con las mujeres, ahí, los doctores, las doctoras serán y, ya: “Voltéate”. Y 

uno mismo a abrirse sus partes. Y: “Voltéate ahora al otro”. No, nomás viera. No, 

ha de ser una cosa. 

 

LM: ¿A dónde lo mandaron en su segundo contrato, don Agustín?, ¿dónde le tocó? 

 

AG: En Dell City. 

 

LM: ¿Era en Texas o en…? 

 

AG: Texas. 

 

LM: Texas, también. Y al algodón también. 

 

AG:  También al algodón, puro navegar oiga. 

 

LM: ¿Era más grande ese rancho, o era más pequeño? 

 

AG: Dell City pues, más grandecito que acá. 

 

LM: Que Pecos. 

 

AG: Sí. 

 

LM: ¿Ahí también se hacían de comer ustedes? 

 

AG: También sí, nosotros mismos hacíanos nuestra comidita allá. Sí le digo, los 

sábados, nos llevaban a veces los sábados en la tarde, nos llevaban a que 
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trajéranos nostra mercanciita, lo que comprábanos, lo que traíanos en autobuses 

nos llevaban y nos traiban [traían]. Muy bien, muy bien, que nos, ahí lo que le 

digo, ahí dentro era otra, otro tiro, otra clase. “Ándele, vengan pa que se traigan su 

mandadito”. Nos esperaban hasta que el último compraba ya su mandado. 

 

LM: ¿Les gustaba ir al pueblo? 

 

AG: Sí, cómo no, pues estaba bonito ahí, en las tiendas y todo. Ahí ya compraba uno lo 

que le hacía falta, su camisita o su pantalón. Pues muy bien, muy bien. 

 

LM: ¿Cómo se portaban los americanos de ahí del pueblo? 

 

AG: Pues más o menos bien. Le digo que, porque hay también como en, ahí en Pecos, 

pues había también mexicanos, y le digo que, pos son los que nos vieron más feo 

que los gringos, sí. Sí, más pues, más nos las tanteábamos que no, no nos vían 

como los gringos. La gente, bien, muy bien, había gente así americana que hasta 

nos envitaban [invitaban] así a alguna creencia de los que ellos tienen, iban y nos 

llevaban así los domingos, sí. 

 

LM: Los llevaban a los cultos. 

 

AG: Ándele, sí. Sí, pues si íbanos nosotros, ¿pos qué? 

 

LM: ¿Cómo eran o qué? 

 

AG: Pues puras mujeres gringas, gringos y revueltos, mexicanos también. 

 

LM: ¿Les daban de comer? 

 

AG: Sí, y pos nos abrían las capillas, quién sabe qué serían, sí, como capillas. 
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LM: ¿Qué es lo que le gustaba de los pueblos de allá? 

 

AG: No, no, pues el… Muy distintos a los de aquí, oiga, sí. Muchas cosas, muy 

bonitos pues a comparación de aquí. 

 

LM: ¿Se metían a veces a algún restaurante, alguna cantina por ahí? 

 

AG: Sí, pues, a los restaurantes. No cantinas hasta eso, pues lleva uno miedo de todos 

modos pos que le den un golpe o, ya ve que no falta. No, a restaurantes a 

comernos algún refresquito así, ey, muy distinto, muy bien. Y en las tiendas, a 

comprar nuestros… 

 

LM: ¿Algunos hablaban español, de los gringos? 

 

AG: Sí, había gringos que sí hablaban así español. Y ya es, nos decía así palabras a… 

 

LM: A las señas.  

 

AG: Mucho, mucho trabajo, trabajando nos decían las señas, andamos trabajando, qué 

bien. 

 

LM: Mire qué bien. ¿Alguna ocasión le tocó ver algún cónsul mexicano que los fuera a 

visitar allá al campo? 

 

AG: No, oiga no, no me acuerdo. No, no me acuerdo, a lo mejor sí iban gente así, pero 

no, no. Es que no, no pone uno cuidado, ¿verdad?, si alguna cosa. 

 

LM: ¿Ustedes andaban muy ocupados? ¿La Migración no llegó a ir allá a los ranchos? 
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AG: No, La Migra no, nada, nada. No, pues como íbanos contratados, ¿verdá? No, 

pues yo creo que ni se arriman así. Yendo uno contratado pues, porque lleva uno 

su, ¿será mica, o qué es, sí verdad? 

 

LM: Sí, sus documentos.  

 

AG: El documento, y bien, no, no crea que no, nos trataron mal, no. Que nos trataron 

mal, o que viéramos alguna cosa, no, nada de eso.  

 

LM: Su tercer contrato, ¿dónde fue? ¿Su tercer contrato? 

 

AG: Pos yo digo ahí mismo fue. 

 

LM: Ahí mismo. 

 

AG: Sí. 

 

LM: ¿Siempre trabajó en el algodón? 

 

AG: Sí, en el algodón y de veces nos tocaba así piscar naranja también. Según, 

desahijar. 

 

LM: ¿Qué desahijaban? 

 

AG: Pues sí, lo que había en el limón también, a piscar limón, así varias cosas que le 

ponen a uno. 

 

LM: ¿A California nunca fue? 

 

AG: No, no, no. Mi hermano sí le tocó ir a California. No, yo todo para acá, pa este 

lado. Pues se acostumbra uno, se acostumbra uno. 
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LM: ¿Cómo se llevaban entre los mismos mexicanos, los braceros? 

 

AG: Pues más o menos, oiga. Pues este, pero a gusto, contentos, teníamos que 

cuidarnos unos con otros y vernos, nos la llevábamos más o menos. Bueno, 

porque claro, digo yo, si había unos cincuenta braceros en una barraca, eran 

conocidos, ¿vedá? Nos empezábamos a conocer, amigos y todo. A mí me tocó 

estar con unos señores de aquí de Guillermo Prieto, está de aquel lado de con los 

menones, ¿cómo se llama? 

 

LM: Nuevo Ideal.  

 

AG: Nuevo Ideal, ándele. Y ya me tocó, muy gentes los señores de ahí, hasta nos tocó 

que se nos murió un compañero de los que… 

 

LM: ¿Sí?, oiga… 

 

AG: Que estábamos en la barraca. Cayó el pobrecito, piscando, ¿verdad? Ahí en el 

field y se nos murió. Muy buena gente, muy buena persona. 

 

LM: ¿Cómo fue, de repente? 

 

AG: De repente. Sería el sol o le pegaría algo, ya cuando [nos] acordamos, ya estaba… 

No, pues nos asustamos todos, ahí estábamos, nos juntamos todos, ya nos 

llevaron. Pues lo mandaron pa acá. 

 

LM: Lo mandaron. 

 

AG: Sí, lo mandaron pa acá, aquí a Guillermo Prieto. Fue lo único que me, sentíamos 

tristeza nosotros que nos fuera a pasar lo mismo, ahí. 
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LM: ¿Lo velaron ahí tantito o algo? 

 

AG: Pues nomás nos dejaron en cuanto ya lo recogió La Migra, qué será, los meros 

jefes de allá. 

 

LM: De ahí del rancho. 

 

AG: Los del rancho y ya los mandaron, nomás un rato, sí, y: “Váyanse a trabajar”. 

 

LM: Ahí el trabajo seguía.  

 

AG: Sí, pues nosotros teníamos que regresarnos al field. 

 

LM: Y, ¿les dijeron después de qué se había muerto, les dieron alguna explicación? 

 

AG: Pues a los familiares, oiga. A los familiares de él yo creo que sí. 

 

LM: Claro. 

 

AG: Porque eran como uno[s] tres o cuatro hermanos.  

 

LM: ¿Sabe usted si, si les dieron algún dinero, alguna pensión? 

 

AG: No, ¿pa qué voa [voy a] decirle?, ¿pa qué echa uno mentiras de que no nos dimos 

cuenta?, a lo mejor sí les dieron. Bueno, digo yo que a lo mejor sí, a lo mejor no. 

 

LM: Pues esperemos que sí, así es. Oiga, don Agustín, y, ¿cuáles eran las quejas?, 

¿habían algunas quejas entre los compañeros? 

 

AG: Pos no, mientras yo anduve viera que no. 
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LM: ¿No? 

 

AG: No, no que se quejaran así de algo así mal, es lo que le digo, ¿verdá? Es lo que le 

digo que, claro, si yo hubiera visto algo que golpearan o trataran mal algún de los 

de nosotros, no, no, no había queja, no había. Bueno, pero en lo que yo me tocó 

andar y ver, no. No porque, es lo que le digo, es que allí trabajaba uno lo que 

podía, pero uno mismo se exigía, no tenían para qué golpearlos, digo yo. No, por 

eso son las quejas que a veces dice uno: “Oiga, pues me tratan mal”. Pues si 

nomás esa, esa cosa que cuando va uno aquí en el camino que pues siente uno 

triste, que lo encueren y la sangre que le sacan, porque sí, ya le digo, de a bola 

sangre. No, pobrecitos, caiban [caían] de ancho, los que no aguantaban. 

 

LM: ¿Se desmayaban? 

 

AG: Se desmayaban y aventar espuma y ande. Sí, no, y uno nomás pensando, otros 

todos en hilerita, ya es lo último que le hacen a uno oiga, ya la sangre, ya de ahí 

sale usted a que lo contratan y vámonos. 

 

LM: A firmar el contrato. ¿Le explicaron a usted su contrato? Cuando lo firmó, ¿le 

dijeron: “Vas a ganar tanto”? 

 

AG: No, viera que no, no nos dijeron nada. Nomás nos contrataban y vamos: “Necesito 

veinte o treinta o cincuenta”. Y nos echaban en las, de ahí sí ya nos echan en, 

¿cómo se llama? 

 

LM:  En autobuses. 

 

AG: No, no. 

 

LM: Trailas [trailers]. 
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AG: Trailas, en trailas. 

 

LM: También. 

 

AG: Ey, trailas, pero limpias. Limpias ya, es lo que le digo, ya adentro, ya es otro, ya, 

ya no hay, no, no, sí ahí de Ciudad Juárez pa acá es onde está la, aquí con 

nosotros una cosa horrible. No, no allá, limpiecitas las trailas, limpias, ya nos 

llevaban porque pues se llena, oiga, ahí se llena de gente de bola, los surcos muy 

largos de algodón. 

 

LM: ¿Estaban muy largos? 

 

AG: Sí. 

 

LM: Platíqueme, platíqueme un día de trabajo normal desde que se levantaba hasta que 

se acostaba.  

 

AG: No, pues a veces se levantaba uno, pues yo tanteo que llegaban de esas veces que, 

como a las cinco de la mañana. A esas horas llegaba la traila pitando. Si tantito se 

quedaba usted dormido, ahí se quedaba, no trabajaba, ahí lo dejaban y vámonos a 

trabajar. Empezábamos, nomás llegaba la traila a la orilla del field de la labor del 

algodón y pa abajo todos y luego luego, a colgar su bolsita del lonche, y a 

bajarsele de su saca. 

 

LM: La saca. ¿Dónde se la colgaban? 

 

AG: Y vámonos. Era jalarle, llegaba a medio día, ya se comía su comidita, su 

refresquito que llevaba y a jalarle, a jalarle. De todos modos no crea que, allá no 

había descanso, que se fuera usted a una sombrita o algo, no, no, no, no, todo el 

día a jalarle. Allá en la tarde ya cuando ordenaba el patrón, ¿vedá? El que 

mandaba allí la gente: “Ya muchachos, ya vámonos, ya”. Empezaban a arrimarse, 
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media saca, la saca entera, o poquito o mucho y ya era lo último. Ya hasta como a 

las seis, oiga, de las cinco a las seis, ya tarde, todo el día. 

 

LM: Doce, trece horas. 

 

AG: Jalarle duro, duro, y ya le digo, nos llevaban. 

 

LM: Y luego llegaban y… 

 

AG: Bueno, llegaba uno cansadote, oiga. Y lavarnos las manos, a hacer pues la tortilla 

de harina, a amasar la harinita y hacer la tortilla. Bueno, si yo y usted [es]tábamos 

de compañeros dos, tres, a uno le tocaba guisar la comida, al otro hacer las 

tortillas y así, así a gusto, a gusto. Cada quien hacíanos nostra [nuestra] comidita 

y muchos no. Llegamos bien cansados y casi ni cenaban, ni almorzaban, si no 

hacían su lonche. (risas) 

 

LM: Pues no aguantaban. Y, ¿qué platicaban antes de acostarse? 

 

AG: No, no, pues a veces, oiga, a veces ni le alcanzaba a uno, pues sí, platicar ahí 

mientras usted guisaba las papitas, la carnita si llevaba, los frijolitos, ya se ponía 

uno a platicar de: “¿Cómo se tanteó ora?. ¿Viene cansa[d]o?”. O alguna cosa así. 

No, pues cómo no va a venir uno cansado, pues si está duro el trabajo. (risas) Y 

ahora, ¿qué hacemos?, lavarse uno sus manitas luego luego para hacer la… 

 

LM: Llegar a cocinar, ¿era duro cocinar? 

 

AG: Sí, duro, durísimo, duro. Poner el cafecito y pues sí en la tarde café, cafecito y ya 

nos poníanos en nuestra mesita. Órale, vamos a cenar, de aquí a un rato hacemos 

el lonche, era lo que decía uno. 

 

LM: Claro. ¿Salían a veces a fuera ahí a platicar con los demás o qué? 
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AG: Pos se arrimaban los demás ahí: “¿Cómo andan muchachos?”. “Pues más o menos 

ahí cansadones”. Y: “¿Cómo les ha ido?, ¿cómo se sienten?”. “Pues ahí más o 

menos”. Y otros no, me fijaba yo porque sí hay de todo. Cenaban y se ponían que 

a jugar a los dados, baraja, o que a ganarse ahí unos con otros sus centavos, sí. 

 

LM: Y habían unos que perdían, yo creo. 

 

AG: Que perdían, oiga. Y así trabajando, no, no, no, no hay gente así viciosa, gente 

viciosa que le gusta la baraja, los dados. No sé qué tanto les oía yo ahí que 

jugaban en las mesas, mantenían sus mesitas ahí. 

 

LM: Oiga, don Agustín y, ¿y de novias? 

 

AG: No, pues eso, pos sí llegaban ahí de novias, pero no, no, pos muy mal, muy feo, 

(risas) muy mal, muy mal. Pa pues una pa cincuenta, no, pa qué oiga, no. 

Necesitaba estar muy deseoso el cristiano. (risas) Pues póngale que sí aguante 

uno, pero pos de todos modos los contratos sí los aguanta uno allá, hay veces que 

se los avienta usted sin, ¿verdá? Como así, pa qué, cuánto y más allá, no, no. Sí, 

de eso sí, llegaban las novias. 

 

LM: Y, ¿eran americanas? 

 

AG: Pues americanas y negras, cuarteronas, sí. 

 

LM: Bien. 

 

AG: En sus carros, sí. 

 

LM: En sus carros. 
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AG: Sí, pero no, yo pa qué, no es que se asuste uno, a mí no me gustó eso. No, porque 

va y agarra cola la gente. Veinte, treinta, el humor fíjese, feo y así es pa allá, 

mucha gente pues sí, sí lo hacen, sí. 

 

LM: De los lugares donde estuvo, ¿cuál fue el que le gustó más? 

 

AG: Pos va uno de distintas partes, ¿vedá? Es bonito, es bonito. Donde quiera que sea 

allá tratando de meterse uno pa dentro de Estados Unidos. Pero claro, son 

chiquitos, pueblos chicos, ¿verdad? Bonito como en vez, una cosa grande, 

Chicago y todo eso, pos muy bonito. 

 

LM: Claro. 

 

AG: Ey, no pos sí, de todos modos a mí me gustaron las partes esas, pos sí anduvimos 

a gusto en las partes que anduve, gracias a Dios. 

 

LM: ¿Alguna vez le tocó estar allá para un 16 de Septiembre? 

 

AG: No, viera que no. 

 

LM: ¿O para Navidad? 

 

AG: Pos nos veníanos, eh, fíjese. ¿En qué tiempo nos iríanos? Nos veníanos siempre 

para tantito antes del día 12 de diciembre. 

 

LM: ¿Siempre se venían para esa fecha? 

 

AG: Porque me acuerdo yo que llegábanos, y a los cuantos días ya, hacían aquí la 

fiesta ahí en la explanada. 

 

LM: Ajá, de la Virgen. 

 40 de 48 Agustín González Flores  



 

AG: De la Virgen. 

 

LM: O sea que pasaba Navidad aquí con la familia. 

 

AG: Sí, ándele. Sí, para ese tiempo nos veníanos, porque decía toda la gente y sí sabía 

pero mucho frío, oiga, unos airones. 

 

LM: Hacía frío. 

 

AG: Ande. 

 

LM: Y eso que usted es de la sierra, está acostumbrado al frío. 

 

AG: Ey, al frío, pero no, allá está… No puede usted piscar.  

 

LM: Y, ¿los patrones les daban chamarras o guantes o algo? 

 

AG: No, no, nada, allí se ponía usted lo que compraba, sí compraba su chamarrita o lo 

que llevara. 

 

LM: Y si no… 

 

AG: No, no, no, nada de eso, nada. Bueno, quen sabe ya, como le digo, después, 

¿vedad?, de que nos tocaba cumplir el contrato, que nos, que se quisiera quedar 

uno, a lo mejor sí le daban pa los tractores, ¿verdad?, chamarras. Que se cubriera 

del frío. 

 

LM: Las barracas, ¿tenían calefacción? 

 

AG: Sí, tenían pues todo. 
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LM: Calentones. 

 

AG: Sí, calentones. 

 

LM: ¿Ventiladores? 

 

AG: Pa hacer, las estufas.  

 

LM: Estufas. 

 

AG: Estufas, estufas, sí.  

 

LM: Oiga, don Agustín, y, ¿le tocó estar allá para algún cumpleaños suyo o de algún 

compañero? 

 

AG: No, no viera que no. 

 

LM: ¿No celebraban los cumpleaños? 

 

AG: Pues, sí se podía, pero a veces hasta se le pasaba a uno, ni sabía uno si cumplió 

años. No, por andar en el trabajito y pues no, de todos modos viviendo uno así, 

pues va uno muy humilde, pues nomás trabajar. Sí hay gente que le gusta así 

como no le digo de baraja y jugar y tomar, que se van a las cantinas. No, nosotros 

gracias a Dios que no, no, no. Pues lo poquito que gana uno, pues guardarlo pa 

ver qué, es el modo que hace, y otros no, a las cantinas, vámonos. 

 

LM: A echar. 

 

AG: Ey, y orilla a uno. Sí ha de haber habido gente que hasta peleó y lo echaron al 

bote allá y todo.  
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LM: ¿Nunca se enteró usted de algo de eso? 

 

AG: No, no.  

 

LM: ¿Qué se hayan peleado algunos por allá? 

 

AG: No, no, no, no supimos nosotros de eso, los de nosotros no. Pero pos sí tanteo yo 

que, porque sí hay gente ladina oiga, de la de nosotros, landinicima, que se iba a 

las cantinas allá con las muchachas a bailar. 

 

LM: Don Agustín, cuando se regresó a México, que ya no pensó en irse otra vez para 

allá, ¿en qué trabajó aquí? 

 

AG: Como le digo, pues a veces lo ocupan a uno ahí, como aquí. Bueno, mientras 

hubo trabajo en la sierra, lo hacíanos, lo hacíanos. Hacer cuártaseles(??), hacer 

limpia pues de cuártaseles. Hacer aprovechamientos, aprovechamiento. Con 

motosierra, con lo que pueda uno, ¿vedad? Y a veces pues se viene como aquí, y 

pues ya busca uno el trabajito, ahí lo ocupan ahí de peón, o de lo que sea, de hacer 

la mezcla, arrimar el ladrillito al maestro. Y así se la lleva uno, no crea que… 

 

LM: ¿No le daban ganas a veces de regresar a Estados Unidos? 

 

AG: Pos bueno, mire, como de mojado, no, no, no me gustó, de mojado no, no, ni lo 

mande Dios. No pensaba yo, no pues, a la mejor se muere uno por ahí, nunca es 

igual a contratado a mojado, no, pues piensa uno mucho y ya se le baja uno de no 

ir. 

 

LM: ¿Qué extrañaba de por allá? 
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AG: Pues no crea, sí extraña uno el dinero que gana uno más, sí. Gana uno más 

dinerito, sí, y come mejor.  

 

LM: Y se come mejor. 

 

AG: Que aquí, sí.  

 

LM: Más bien. 

 

AG: Se come mejor. Es que se le figura que con el dinero que gana uno allá compra 

más y compra mejor, pero no, es la misma, es la misma. (risas) ¿Verdad que es la 

misma? Ey, es la misma. Y no, nosotros nos, comíamos reagusto y nos llevábanos 

bastante que comer, queso, salchichas y blanquillos y todo eso. Tortillas hechas 

de harina también había, pero nosotros las hacíanos. Yo llevaba un compañero y 

mi hermano también sabe hacerlas muy bien, las tortillas de harina. 

 

LM: ¿Allá se enseñaron? 

 

AG: No señor, aquí, desde aquí, de lo que navega uno ahí en la sierra a veces. Como 

ahí donde le digo que empezamos a trabajar nosotros de achieros, de sardineros, 

de todo eso, tienen que llevar uno su harinita para hacer todo. De que tortillas de 

harina, todo eso así. 

 

LM: Todo. 

 

AG: Cuece uno sus frijolitos y sus patole y todo eso. 

 

LM: Uno que otro conejo por ahí. 

 

AG: Ándele el que sale el conejo y venados. 
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LM: Venados. 

 

AG: Venados, sí más antes ya vería pues cargaba el riflito uno y no había tanta 

vigilancia como… No, ahora Dios lo libre que lo lleguen a agarrar a uno con 

alguna cosita de esas y antes no, cargaba usted su riflitos 22 y mataba el venadito 

y se lo comía el, el cócono y todo eso, sí. 

 

LM: Cócono, ¿había cócono salvaje? 

 

AG: Sí, y hay muchísimos así. Aquí cerca, yo los v[e]ía  porque como le digo, trabaja 

uno a veces en las trocas, ¿verdad?, se veían las parvadas de cóconos.  

 

LM: Mire. 

 

AG: Sí, no, es bonita la sierra también, es bonita.  

 

LM: Sí, cómo no. 

 

AG: Peor donde hay animalitos. 

 

LM: Así es, muy bien, pues, cuénteme, don Agustín, ¿qué siente usted cuando oye 

hablar de los braceros? 

 

AG: Bueno, pues más o menos, este, como, pues bueno, por un lado tristeza de lo que 

hicieron con nosotros y por otro lado, pues gusto, que se siente uno a gusto. 

 

LM: Son encontrados los… 

 

AG: Sí, las cosas que… 

 

LM: Así es. 
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AG: Los pensamientos de, que se acuerda uno, cómo le jue, cómo lo trataron. 

 

LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? 

 

AG: Sí, bueno, pues de trabajar de todos modos el saber trabajar en, no nomás aquí 

sino allá en Estados Unidos también, ir a trabajar, a prestar uno su trabajo allá 

como quera que sea. Porque pos de todos modos es una cosa güena [buena] para 

uno, ¿verdad? Bueno, la gente que piensa bien, ¿verdad? Sí, bueno, esos fueron a 

prestar sus trabajos allá a trabajar a sufrir o a gozar como quera que sea, pero ellos 

anduvieron trabajando allá, no nomás aquí. 

 

LM: ¿Adquirió usted experiencia en la vida con ese viaje? 

 

AG:  Sí, cómo no, sí, cómo no, sí.  

 

LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna forma? 

 

AG: Pues a lo mejor sí, oiga, a lo mejor sí, cómo no. Porque, pues sabe uno muchas 

cosas allá, y ve y de distintos trabajos de todo lo que tienen allá esdistinto a aquí, 

ya ve aquí muy poco trabajo. Pos puro trabajo tremendo, pues allá también, el 

algodón era el más duro, oiga.  

 

LM: El algodón. 

 

AG: El algodón, lo más, lo más duro. Y aquí pues, como le digo, allá, cualquier gente, 

cualquier gente… Bueno, no, no todos, pero el que trabaja allá de todos modos 

aprendieron a trabajar aquí. Y aquí no viene a trabajar ni un cuarto, yo creo que de 

lo que gana usted allá en Estados Unidos. Como quera que sea, allá es muy 

distinto. Y sí tiene que acordarse uno, cómo no, de… Me, volver otra vez a mi 
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juventud, pues yo me iba otra vez pal norte, sí, que hubiera contratos. Fíjese que 

todavía me animaba yo, si hubiera contratos, con todo lo que nos pasó. 

 

LM: Todavía. 

 

AG: Todavía me animaría a ir a trabajar allá.  

 

LM: ¿Le gustaría que hubieran más contratos? 

 

AG: Pues bueno a lo mejor sí y todavía me animaría yo, oiga, a trabajar, a hacer lo que 

yo pudiera pues allá.  

 

LM: ¿Siente usted que fue bueno ese programa, que sí ayudó al mexicano? 

 

AG: Pues sí, cómo no, porque mucha gente se ha ayudado y se ayuda todavía, fíjese. 

Como quera que sea, a muchos pobrecitos les va mal, pero a muchos les ha ido 

muy bien, bien. 

 

LM: Claro. 

 

AG: Que ha cambiado su vida de ellos, de pobres a, pues algunos que sí, conservan 

bien su dinero, lo cuidan y tienen, se hacen vivir. Con una o dos vueltas que den 

pa allá, hay gente que se levanta muchísimo, ¿vedá? 

 

LM: Claro. 

 

AG: Fíjese. 

 

LM: Muy bien, muy bien, don Agustín. Pues quiero darle las gracias por haber 

compartido con nosotros sus experiencias. 
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AG: No, pues igual, yo igualmente de qué, debe de tener uno, este, pos amistades, que 

es lo principal, hombre. 

 

LM: Claro. 

 

AG: No, pues aquí tiene su casa, para ahora ya supo aquí con nosotros, ya, (risas) ya lo 

que se ofrezca ahí. 

 

LM: No, muchas gracias. 

 

AG: Estamos a sus órdenes. 

 

LM: Igualmente, estamos a sus órdenes. 

 

AG: Qué bueno.  

 

LM: Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Muchas gracias, a nombre del 

Instituto de Historia Oral y en lo personal le doy las gracias por habernos 

recibido. 

 

AG: Ándele igualmente. 

  
 
 
 
  

Fin de la entrevista 
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