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Biographical Synopsis of Interviewee: Agustin Gonzélez was born on August 28, 1928, in
Pueblo Nuevo, Durango, Mexico; he had thirteen siblings; the spreading rumors of first time
braceros making a substantial amount of money along with his brother’s insistence led him to
enroll in the program in 1943; he worked in California and Texas, picking cotton, lemons, and
oranges.

Summary of Interview: Mr. Gonzalez briefly recalls his family, childhood, and early
adolescence; the spreading rumors of first time braceros making a substantial amount of money
aroused his curiosity in the Bracero Program; in 1943, he and one of his brothers enrolled in the
program; together they went through the contracting center in Chihuahua, Chihuahua, México;
he describes the official documents that were required, the humiliating medical exams they
underwent, and how some of the men suffered from cold and hunger while waiting outside of the
center; the guards at the center were also particularly cruel and even killed some of the men;
from the center in Chihuahua, he and his brother were transported to the reception center in El
Paso, Texas, by trains in cattle cars; as a bracero, he worked in California and Texas, picking
cotton, lemons, and oranges; he goes on to describe what daily life was like on the farms,
including work, wages, contracts, housing, food, weekend outings, and the relationships between
the braceros and their American employers; in addition, he comments that he and other braceros
were often discriminated against by Mexican-Americans; he concludes that his memories of the
program are both happy and sad, but even so, he is proud to have been a bracero.
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Nombre del entrevistado: Agustin Gonzélez Flores
Fecha de la entrevista: 30 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador: ~ Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Agustin Gonzalez Flores, en la ciudad de Durango,
Durango el dia 30 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.
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Muy buenas tardes don Agustin ;Como esta?

Bien.

Don Agustin, me gustaria que me platicara para comenzar esta entrevista, ¢dénde
y cuando nacié usted?

Naci el 28 de agosto de 1928. En el Mil Diez.

¢En El Mil Diez?

¢ Si sabe, alla ElI Mil Diez?

¢En la sierra?

Acé a un lado de El Salto.

Mil Diez, Durango, ¢verdad?

Andele.

Municipio, ¢de donde es?

Pueblo Nuevo.
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Pueblo Nuevo.

Pueblo Nuevo, Durango.

Muy bonito lugar.

Si sefior.

¢Cuantos afos tiene, don Agustin?

Ahora verd, pues saca la cuenta del [19]28 para aca, ¢cuantos Goyo?

Vienen siendo setenta y dos.

Setenta y dos afios.

Setenta y cuatro afios, mas.

¢A gué se dedicaron sus padres, don Agustin?

Pos mi jefe hacia antes, muy alla, durmientes.

Durmientes.

Durmientes, madera pues, madera tecolacha(??), con la hacha. A eso, pues no
habia de otra...

¢Para las vias del tren?

Andele, andele.
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¢Si?

Para las vias del tren, ey. Mas madera asi vigas, era lo Unico, lo Unico trabajo y

nosotros asi empezamos también. El nos ensefi¢ a hacer madera con la hacha. Y

pues ese era onde sacaba uno su vida antes, sardinero, también fue mi padre a

tumbar pinos con sardina.

¢Cémo se llamo su papa?

Pedro Gonzalez.

Y, (Su mama?

Romero, Petra Flores.

¢De ddnde eran ellos?

Mi padre, pos nos decia, que él habia nacido aqui en el, ;cémo se Ilama?

Te habla mi [p]apa.

¢Coémo se llama aqui oiga pal lado de, adelante de Sombrerete?

¢Cémo esta?

El Calabazar.

(El Calabazar?

Ahi naci6é mi padre. Y mi madre, pos, ¢no te acuerdas?
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No.

No, en El Nayar, en El Nayar, ella.

¢Ella del [EI] Nayar?

Del El Nayar.

Si.

Su mama de él.

Muy bien.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?, ;cuantos fueron de familia?

¢Nosotros?, ;de mi padre?

Ajé.

Pues ahora vera. Mire, el primero fue Angela, uno, Angela y luego Gregorio.

Gregorio, Juanito, Anselma.

Anselma.

Anselma, Teodora, otra hermana. Teodora y luego Antonio, Antonio, ;quién mas?

Genoveva y luego yo. Fuimos muchotes.

¢Si?
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Luego yo.

Ocho con usted.

Ocho, espérese, todavia no. Ocho conmigo, ahora vera. Luego Rodriga, Juana,

Abel, Alcaria, nomas, nomas, si.

Doce.

Doce de familia.

Y usted fue el nimero ocho.

Si.

El ocho, de los mas grandes.

Si, oiga.

Pos bueno, muy bien. Asi que a eso se dedicaba su papa, ahi a la...

Si, pues hacia maderita y pues nosotros le seguimos igual, igual su ejemplo, ya ve

sigue uno el ejemplo de su padre.
¢Fue a la escuela, don Agustin?
Pues muy poco, oiga. Nos apedreaban, el que iba, estdbanos [estadbamos] en El

Salto en ese entonces. Y pues no, mas bien nos hicieron correr de la escuela. Si,

nos apedreaban pero duro, pedradonas que nos echaban, ya, pues llegabanos

5de 48 Agustin Gonzalez Flores



LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

llorando y pues: “Ya no queremos ir”. Y poquito fui a la escuela yo. Si fui el méas
bien, pos escribo mi nombre. Porque lo aprendi acé solo, solo, si.

¢ Sabe leer?

Pos poquito, oiga, poquito.

Poquito.

Pa decir la verdad poquito.

Y, ¢de qué edad empez6 a ayudarle a su papa?

No, pos de chiquito, oiga, de chiquito. Mas o menos, él me compr6 una hachita,
una hachita chiquita y como de unos ocho o nueve afios. Fijate, empecé yo a
quitarle la cascara a los arboles. (risas) Pelaba pilotitos asi, de veinticinco pies, si.
Desde entonces le empecé... Le dejaba una ramita a mi padre, unas ramitas pa
que volteara. Y luego chiquillo, chiquillo, el pilotito que, se llamaban pilotos. Si,

muy chico, muy chico empeceé yo a navegar.

Cuénteme un poquito, ¢como es ese lugar el Mil Diez, como es?, ;,como es el

lugar donde usted naci¢?

Bueno, el Mil Diez, ;no conoce bien, verdad?, ahi.

Poquito, pero...

Pues mire, hasta alli el Mil Diez, se llama el Mil Diez porque hasta alli llegé la

via. Qu[i]ere decir, que los kilémetros, o, ¢qué seria?

Yo creo.
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Hasta alli lleg6 la via 'y por eso le pusieron el Mil Diez. Ah, pues es el kilémetro,

¢verdad?, mil diez, el kilometro, si. Pues hasta alli llego.

¢Hay rio?

Si, hay un arroyo. Un arroyo que siempre lleva agua, ahi.

¢En la sierra estan meramente en el corazén de la sierra?

Si, mas 0 menos si, en un lado de El Salto. Y tiene madera y ahi sierra, pinos, si.
Y tiene un, ahorita hay un aserradero, en ese entonces que yo naci alli pues no
habia nada, yo creo, oiga. Mas de pilas de durmientes, porque si, si le digo que
Ilegaba el tren hasta ahi nomas y de ahi se regresaba.

¢Vive mucha gente por ahi?

Pues mas 0 menos, ahorita si mas 0 menos, pero en ese entonces no, oiga. Unos
tres, cuatro de (ininteligible) y como ahi acarreaban la madera, ¢verda?, seria
animalitos, no sé decirle cbmo. Yo estaba muy chico ahi entonces, muy chico. Y
empecé a crecer y fue cuando ya pues se salié mi papéa de todos modos de alliy a
hacer madera de la sierra y todo eso.

¢Cual fue su primer trabajo de paga?

Pues ese, la maderita.

La madera.
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Hacianos [haciamos] postes, durmientes y de ahi haga de cuenta yo empecé a
agarrar asi centavitos, que ya crecimos y seguimos en la madera, ya delante no

habia seguro, no, nunca tuvimos nada de eso, nunca, nosotros pues.

Claro.

Y ya le digo, pos asi yo naci alli en el Mil Diez. Pero como le digo, pues no
viviamos mas de puras, en ese entonces puras pilas de durmientes, que hacia la
gente.

¢Se acuerda cuanto le pagaban?

Bueno, no, no me acuerdo. Entonces mi [p]apa era el que trabajaba ahi, él era el
que hacia. Nosotros hasta después ya cuando mas grandecitos, no me acuerdo
cuél. Quién sabe cuanto le darian a mi apa cuando yo le ayudé a hacer los
pilotitos, a hacer pilotes. No sé lo que le darian a él porque pos yo, hacia unos
dos, tres y él era el que cobraba.

Oiga, don Agustin, cuénteme, como fue que se metio en eso de los braceros usted.
A le verd, pues supimos. Ya ve que se llega el rumor, [es]taba precisamente yo en
El Salto, no en el Mil Diez, en El Salto viviendo, ahi en un ladito y ya nos dijeron:
“Oye, [es]tan contratando y pos, dicen que se gana mucho dinero”. (risas) Y pues
asi fue la cosa, oiga, entonces ya nos venimos aqui y nos contrataron.

¢Se vino solo usted o con quién se vino?

Pos es un hermano el que me decia y bueno, un afio si estuvimos juntos yo y él,

por allé esta. El ahora vive en la colonia, ;como se llama?, esa, donde...

Domingo Rivera.
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Domingo Rivera, andele, alla vive él. Y él fue el que me, me dijo: “Vamos”, dice,

“vamos a ver como nos va”. Pos nos fuimos, fuimos.

¢Como era que los contrataba aqui?, ;qué les pedian o qué tenian que traer?

Pos ahi lo vera, nos pedian la acta de nacimiento y luego pos como era en
Chihuahua, todo nos preguntaban, oiga. Teniamos que llevar la acta de
nacimiento y nos preguntaron donde nacimos, también porque ahi en Chihuahua
se quedaban pos en todas partes admiradas, de que [d]onde habia nacido, fue lo
que me preguntaban a mi. (risas) Y se rien las secretarias, oiga, dije yo: “;Como
va a ser el Mil Diez?”. “Si”, le dije, “es un ranchito chiquito, hasta ahi llego la via
y por eso le pusieron el Mil Diez. El kilometro mil diez”. Y ya le digo, asi nos
fuimos, fuimos la primer vez yo y mi hermano; trabajamos juntos en Pecos, creo
que estuvimos.

Pecos.

En Pecos, Texas.

¢Ahi en el algoddn o que?

Si, ahi en el algodon, ande, un sufrimiento tremendo, pues es que no sabe de uno

piscar.

Era dificil.

Si, la dolencia de cintura y todo eso, puro navegar y despues me tocé en Dell
City.

En Texas.
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Si, como unos tres afos.

Vamos a regresarnos cuando se vino de El Salto aqui a Durango, ¢lo apuntaron en

alguna lista?, o, ¢como fue?, ¢a donde se fue?

Ah, si, si. En una lista nos, cuando nos echaron de aqui de Durango a Chihuahua,

en una lista.

¢En qué se fueron a Chihuahua?

En autobuses, oiga, nos echaban en autobuses. Si, en autobuses y llegabanos y de

ahi nos echaban en el tren.

¢Como era ese lugar donde llegé en Chihuahua? Ahi el centro de contratacion,

;como era?, ;se acuerda?

Pos era junto a la via, oiga. Ahi nos arrimaban junto a la via del tren.

¢Estaba grande el lugar?

Pos méas 0 menos, si. Pues habia muchisima gente, mucha gente. Y a veces hasta
la mataban los pobrecitos porque el ansia, a veces ya, llevdbamos poquito dinero
y no nos aguantaba pa cuando nos, todo lo que nos tenian alli.

¢Cuanto lo tuvieron ahi?

Pos a veces nos tenian hasta los quince, veintidos dias, oiga, si. Con hambre a

veces, hambre y no nos tocaba salir. Y pos salianos por ahi a ver, a partir lefia,

para poder sacar pa una tortillita y aguantar, aguantar ahi.
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Y, ¢donde se quedaban?

Ahi en la via, oiga. Casi ponian los durmientes de cabecera, sin cobijas y sin nada.

No, no, una cosa triste.

Es triste.

Si, como no. Mucha gente, claro, yo no digo que todos, mucha gente a lo mejor
tenia familiares, algun familiar ahi en Chihuahua y se podian ir a las casa, pero
no, uno no. Ahi mero nos quedabanos [quedabamos] con un frio, pues a tiemble y
tiemble. Y luego con hambre, no crea, fue cosa triste, sufrimos, mas bien sufrir

que gozar, si.

Y, ¢qué es lo que lo hizo animarse a irse a Estados Unidos?

Pues es que no, no sabe uno, no sabe pos, la cosa que cuentan aqui, ¢verdad?, que
mucho dinero y que mucho dinero. Y eso fue lo que nos animo, dijimos como que
era, pues si nos va bien. Bueno a muchas personas si les iba bien, oiga. Pa qué va
a decir uno que a todos, a mucho si se socorrian, ganaban su dinerito y alla donde
estaba pues lo hacian mas o menos. Hasta eso, como le digo, alla dentro pos pa
qué se queja uno. Pos si nos tenian las estufitas y todo onde andabamos piscando,
nos pagaban nostro [nuestro] dinerito, lo poco 0 mucho que gandbamos y ya

comprabamos nosotros nostra comidita para hacernos nosotros mismos alla.

Oiga, don Agustin y luego ya de que estaban ahi quince dias, que les hablaron,

¢qué paso ahi en el centro de Chihuahua?

Ah, pos ya nos echaron en las jaulas del tren.

Pero, ¢le hicieron unos examenes antes?
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Ah, si.

¢ Cbémo fueron los examenes?

Pos ya lo verd, mal, nos encueraban de a tiro, a munchos [muchos] asi, oiga. Y ahi
vamos a vernos pos aca atras, que a ver si no tenianos [teniamos] almorranas y
aca adelante que no fuera uno asi enfermo. No, no, no, asi era, nomas era cosa
que, no.

¢ Qué sentia usted?

No, no, pues mal y luego ahi iba mi hermano. Pues no crea, de todos modos
poquillo respeto que sea, pos antes habia un poco de respeto no, no podia uno ver
sus parte de sus hermanos, ni uno queria que viera y pues no tiene remedio, ahi
vamos cerquitas unos de otros, en hilera.

Fijese.

Només viera, no, no, era cosa triste. Y que: “Abrele y abrele”, y qué, “recio”. Y
no pues ahi nos espulgaban tanto atras, de nostras partes, como acé adelante y ya
cuando llegamos alla.

¢Eran mexicanos o eran americanos los doctores?

No, no, los de aqui de Chihuahua, oiga, si, si. Ya onde hay americanos es onde

pasamos ya a El Paso.

Claro.

¢Verda? Que también nos revisaron, ahi nos sacaron la sangre.
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A ver.

Y ahi se desmayaban munchos.

¢Si?, oiga.

Si, nos sacaron un tubote asi, oiga, de sangre y yo pues me ponia triste, dije: “Yo

voy a ser uno de los que me voy a desmayar”. Pues, si, estaba flaco y débil y todo

y sin comer que ibamos casi.

¢En qué afio fue cuando se contratd la primera vez?

Ya lo vera. ¢En qué afio seria?, ;stengo las micas oye?, ¢no? Pues si de todos

modos en las micas se sabe.

Claro.

¢Verdad?

0, icuantos afos tenia?

Andele.

Si quiere ahorita vemos eso.

Si, las micas, si, las micas.

¢Pero estaba joven usted?

Pues més o menos, si, fuerton, si, de unos...

13 de 48

Agustin Gonzalez Flores



LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

¢Por ahi del [19]50?

De treinta afios, de unos treinta afios mas o menos, veintiocho o treinta afos.

Y cuénteme, cdmo fue el viaje de ahi de Chihuahua a El Paso.

No, no pues, en las jaulas esas del tren nos llevaron.

Fueron en el tren.

En el tren. Nos bajamos alla y ya nos metieron.

¢Estaban limpias las jaulas?

No, no, que limpias, estaban llenas de lodo, de vaca de donde se...

De estiércol.

Si, de estiércol, estiércol, si. Como tan grueso asi, ahi ibamos sentaditos.

Como un pie.

Todos llenos de estiércol, de zurrada de vaca.

:Se le hacia triste eso?

Pues si, fijese. Ya voy ta muy mala, bueno, pero ya ibanos y que ibanos a ganar

dinero de a ddlar y no. Ya le digo y ya nos bajabanos, siempre llegabanos en la

madrugada y ya entrdbanos y a sacarnos la sangre.

Les sacaban sangre.
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Sangre y nos sacaban sangre y de ahi nos pasaban a otra parte y ya nos

contrataban a donde nos iban a llevar.

¢Recuerda que le hayan inyectado?, ¢qué le hayan puesto alguna vacuna?

Si, creo que si, parece que me acuerdo que si nos pusieron vacunay no[s]

registraban todo, pues que no fuéramos enfermos.

¢ Otra revision?

Ey.

¢De todo?

De todo.

¢lgual, los desnudaban?

Ey, mal no crea, todo eso era triste pero ya ibanos, ya de ahi ya cuando nos
contrataba la gente, entonces si ya nos ibanos. El que iba sano y todo, y el que se
desmayaba, pues ahi se quedaba un rato y pues sabria Dios hasta el otro dia.
¢Ahi los médicos si eran americanos?, ¢eran gringos los médicos?

Si, alla dentro alla si, ya muy distinto ya otro modo. Porque hasta nos decian aqui
en Chihuahua: “Bueno y, ¢qué van a hacer hombre, qué van a hacer, pos qué
andan buscando ustedes hombre?”. Y aventandonos y llegaron a matar gente ahi,

fijese.

¢Si?, oiga.
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Pero no era que los mataran, es que la pobrecita gente ya con la hambre se
arrimaba a ver si le tocaba la salida y nada, se venian un montonon y les ponian
los fusibles [fusiles]. Si, de aqui yo me di cuenta que mataron como unos dos ahi.
Pero casi se mataba uno solo, uno solo con la ansia.

¢Eso fue en Chihuahua?

En Chihuahua.

Chihuahua.

En Chihuahua. Si, una cosa triste, no crea. Ahi veiamos nosotros, no, ni nos
arrimabamos. Ni nos arrimamos, no a qué se arrima uno, pero como le digo, uno
mismo tenia la culpa porque pos se aventaba uno, los de atras era asi mire de
gente, muchisima.

¢uUn hervidero de gente?

Si, muchisima gente, una cosa triste.

Y luego, ¢de ahi a donde lo mandaron, don Agustin?

Pues fue cuando le digo que estuvimos en Pecos.

En Pecos.

Si, en Pecos nos, ya nos dieron trabajo ahi y despues, que me acuerde yo fue en
Dell City. Ahi mismo de...

¢Les daban de comer?
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Si, pues, la comprabanos. La comprabamos nosotros con lo que ganaba, lo

poquito que ganaba.

¢Dénde vivian?

En, ¢cdmo le nombran? Nos ponian este...

¢ Barracas?

Barracas, andele, barracas, si. Estufitas y todo eso tenian las barracas.

¢Estaban mas o menos amuebladas?, ¢estaban bien amuebladas?

Pues la camita nomas, no, no crea que muy bien, pero pues mas o menos. Bueno,
ya de ahi de todos modos cambi0 porque pues ya uno, si las arreglaba pos taba
limpio y si no, pues sigun [segun] el cristiano, ¢verdad?

Claro.

Tenianos que barrer nosotros la... Donde nos tocaba, ahi.

¢A qué horas empezaban a trabajar?

No, pos nos levantaban temprano, si, temprano y unos ni almorzaban, el que era
flojito, no sefior, nosotros hacianos nostro lonche, en la noche, en la noche.
Nostras tortillas de harina, con lo que le echabamos, ¢verdad? Y ya alistdbanos en
costalitos de los de harina de cinco kilos, andele. En esos llevabanos nostro
lonchecito y todos todos, y, como le digo, el que era flojito que no hacia su

lonche, que llegaba cansado o alguna cosa. No, se iba mangoneando hasta con las

sacas del algodon que piscaban, con los huaraches en la mano, no una cosa
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tremenda. Y fijese, esos nos robaban el lonche a nosotros, alla onde anddbamos en
los files [fields] de algodon, varias veces nos robaban el lonche y pues, oiga,

muertos de hambre nosotros sin tener culpa. Mire, navega uno mucho, el primer
lonche que nos robaron, me dijo a mi el compafiero, porque se junta uno con

amigos, asi que ve mas 0 menos, le dije: “Oiga, ya me dio hambre Félix”. “Vayay
traigase el lonche”. No, pobrecito, anduvo por alli y por aca y cuél lonche, dice:
“No hay nada, Agustin”. *;Como que no hay nada Félix?”. “Si, no”, dice, “no hay
nada”. “Ay, ¢ahora qué vamos a hacer?”, fijese, “y tenemos que trabajar y sin

comer”.

Claro.

No, pos puro navegar, oiga, navegar, navegar de a bola y pues se rie uno y todo
tiene uno presente. De lo que, ¢cémo hizo?, ;cémo le... ;Qué es lo que pasd y
todo? Y nos reiamos mas y era el miedo que llevabamos, porque mucha gente ya
ve cOmo es, que tenianos que trozar un platano verde. Nos decian y era lo que
nos asustaba mas, nombre pero, ;,cOmo van a hacer eso con nosotros? No, no era
cierto, no era cierto, pura cosa de gente que...

Nomas vacilaban.

Si, que platicaban asi oian y no. No, no era cierto, hay que decir lo que es nomas,

Ve

SI.

Pero si le dieron buen susto.

Si, cobmo no, pues, ;cuando?, oiga. (risas)

¢COmo es ese trabajo del algodon, don Agustin?, ¢cémo lo hacian?
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No, no pues, como nosotros no sabiamos, ¢verdad?, sabiamos, ni conocianos
[conociamos] casi el algoddn. No, pos son puros capullos, son puros capullos que
tiene que irlo piscando, nomas no se pone listo y acaba usted con sus aqui mire,
esto de aqui.

Lastimados los dedos.

Si, donde pica el capullito, ¢verdad?, donde tiene que sacar usted el algodon del
capullo y no, pues es cansado, es tremendo, tremendo. Que hay mucha gente que
qué buena para piscar, oiga. Ahi con nosotros habia como unos cuatro o cinco
numero uno ahi, chulada de hombres que trabajaban y a mi me decian, porque yo
me descontrolaba, me desconsolaba: “No, no se desconsuele, ahorita le agarra al
rato hombre, échele nomas ganas y vera”. Ah, no, pues si, no es mas de hacer la
lucha uno y de que y pdngase listo con esto todo me decian ellos, sus dedos que se
los...

Ah, muchas gracias.

Tenga.

Gracias.

Se le acaban a uno sus dedos de aqui, mucha sangre.

Claro, gracias.

Si, sefior.

Es duro.

Ey.
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¢Cuéntas libras piscaba usted?

No, pos al principio, llegué a, me acuerdo, creo doscientas, o trescientas libras.
Era lo que sacaba en el dia y otros no, quinientas, oiga, era lo que... Anda
chulada, buenos pa piscar.

Parecian maquinas.

Nomas que hay mucho modo de piscar y claro le agarran a uno, mucha bola

verde, para que pese el algodon, envuelta, se envuelve.

Se envuelve.

Los via [veia] yo que le envolvian en el algoddn la bola, si, verde, verde y no,

pues...
¢A usted le toc6?

Como en todos los trabajos, ¢verdad? Y uno no, pues como no sabe. Dice pues a
lo mejor nos van a correr, pues limpiecito el algodon, limpiecito y no le rinde
mucho a uno.

¢A como les pagaban, se acuerda?

No me acuerdo, oiga. No, no pues baratdn, baraton, no crea, sacabanos poquito,

no, yo pues, me acuerdo gque sacaba poco, poco dinero.

¢De cuanto le dieron su contrato?, ;cuantos dias?
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Eran cuarenta y dos dias me parece, si, mas de mes, mas de mes, cuarenta y dos

dias.

Cuarenta y dos dias.

Si, contratos.

¢ Tenian mayordomo ahi?

Si, si habia mayordomo, pues él era el que nos cuidaba. No, hasta eso ahi no, no
hubo, porque yo me fijo que en otras partes hasta los golpean, pero no, ahi no, no,
no. Lo que a mi me tocd yo no tengo que decir de, le digo que aca afuera era
donde estaba el martirio con nosotros mismos, si, nos aventabanos [aventdbamos].

¢Coémo era?, Cuénteme todo eso.

Gente, pues gente de aqui asi grandotes, mal encachados, nosotros no les

deciamos nada. “;Qué vienen a hacer acéa ustedes?”.

¢Los mismos mexicanos que vivian alla?

Y el gringo no, pues ellos, como no habla, habla a su manera, ¢verdad?, pues ni le
entiende uno. Pero a sefias, ya de perdida nos palmeaban y pues ellos.

¢Se portaban bien?

Mas 0 menos, si.

Pero los otros.
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No, cuidado acé los mismos de nosotros, somos duros, malos. Pues no, yo de
algun gringo no, ni pa que hablar. Buenas gentes, jqué va! Como le digo, pues
ellos nomas se rien con nosotros, y pues claro, en palmearnos nosotros
sentiamos...

Se sentian bien.

Alegria.

Apoyo.

Apoyo con ellos, de los meros buenos, pos que son los gringos. Nosotros somos
malos, no crea, algunos, bueno, no todos, ;verdad?, pero si habemos cristianos
malos aqui entre nosotros, mas malos que alla en Estados Unidos.

Si, si hay algunos.

¢Verdad?, oiga.

Aja.

Si, hay de todo, gente mala, orgullosos. Siendo de los mismos hermanos de

nosotros, si, malos, malos.

Oiga, don Agustin y, ¢qué dias trabajaban?

Pues nomas nos daban el puro domingo para el manda[d]o. El sdbado nos

Ilevaban, me acuerdo yo como al medio dia, si.

¢Les pagaban en cheque o les pagaban en efectivo?

En efectivo, en efectivo, si. Nos daban dolares, si.
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¢Sumaban todas las pesadas o0 como?

Si, andele, si. Iba usted con su bolsa y se la pesaban y ya le daban lo que pesaba
mas 0 menos. En la tarde, en la tarde, usted trabajaba todo desde temprano, todo
el dia, todo el dia y el sefior estaba checando ahi, ya le daban sus pesadas en la
tarde.

¢Usted también anotaba?

Si, también, si. Y ya lo que salia, pos no me acuerdo bien si nos pagaban todos los

dias o cada ocho dias, los sabados. Pero mas bien los sabados yo creo, si.

Y ¢qué hacian con el dinero?

Pos no, pues a veces lo manda uno, poquito pa aca y su comidita. Y ya cuando va
uno cerca, pues guarda para venirse pa traer algo, no crea que hacianos gran cosa,
no.

¢Por que?, ;era muy poco el tiempo o por que?

Si, porque era poquito lo que nos llevaban. Muchos se quedaban, oiga.

¢Si?

Si, como a mi me tocé quién sabe si a usted le tocaria conocer a un Pedrito Rojas,
eran de aqui de Durango ellos, pero tenian sus tierras y todo eso de ahi de
Guadalupe Victoria. Mas 0 menos en el... Cuando fuimos, porque él también fue

alla. El fue con nosotros, taba mas o menos de su edad. Ey, méas o menos.

Mire.
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Y ahorita esta en Guadalajara.

En Guadalajara.

Pero él se quedd, él me decia, me decia Pedrito: “Quédese Tin”. Muy buen amigo,

no agraviando.

Gracias.

Este: “Quédese, al cabo no crea que es trabajoso”. Porque yo sabia trabajar en el
tractor ya, en el tractor, desvarar y todo eso. “Fijese, nos quedamos a trabajar en
es0”. “No, Pedrito, yo ya me voy”. Y él se quedd alla. Y duraban mas tiempo,
quizés ahi les arreglaban los patrones, ¢verdad?, para que se quedaran, pero
nosotros nos veniamos porgue no se aguantaba el frio, oiga y un aire y frio de a
bola. “No, no”, dice, “a ver como le hacemos”, me decia Pedrito, él queria que me

quedara de compafiero con él.

¢Los mismos patrones les decian?, o, ¢como le hacian?

Pues uno les decia: “Yo quero [quiero] quedarme”, ;verdad? Y es, pues agarran
mas confianza y a veces hasta por eso les arreglan, ;verdad?, segln la confianza
que tenga usted con el patron y que lo vean que es trabajador algunos hasta le
arreglan sus papeles para...

Asi le arreglan.

Ey.

¢Alguna vez se quedo usted?
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No.

Después de su contrato.

No, no, pues nomas esa vez me hacia la lucha él, de que nos quedaranos después

del contrato. No, pues no, no quise, no quise, No quise.

¢Y sevino de...?

Si, pues se viene uno [a] navegar aqui también, a sufrirle a, en lo que hay.

Cuando se regresaba, ¢en qué trabajaba?

Pues, a veces de ayudante de albafiil, a hacer mezcla, a veces de ayudante en los

camiones y pos puras cosas que, pos onde lo ocupan a uno, oiga.

Y después, ¢se volvié a ir otra vez?

Si, se iba uno, pues no lo trataban bien, pero seguia uno, le gustaba ver los

centavitos, de todos modos es un centavos mas alla lejos, si.

De cualquier manera...

Si, de cualquier manera. Como sea le va mejor a la gente que aqui, pues ya ve
aqui se gana uno, como yo ahorita, ya si me pusiera a trabajar o que me ponga a

trabajar de velador, me quieren pagar hasta $300 pesos, $400.

A la semana.
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AG: A lasemana, fijese. Bueno, como ahorita yo y la sefiora ya estamos solos, ya aqui
ya como quien dice nomas estamos cuidando a nostros hijos, porque tenemos dos
alla en el otro lado, alla estan.

LM: ;Dodnde estan sus hijos?

AG: Yatienen tiempo.

LM: (En donde?

AG: Uno esta en Los Angeles y otros estan alla en este, ;como se llama?, onde nieva

mucho, oiga.

LM: Chicago.

AG: Dice que nieva muchisimo por alla.

LM:  Si, pues yo creo por alla. Muy bien, ¢en qué afio se casé usted, don Agustin?

AG: Enel, ahora vera, pues me casé chico, porque esta es la segunda mujer. (risas) Y

yo me casé como de quince afios, oiga.

LM: Oiga, muy joven.

AG: (En qué afio seria?

LM:  Pues si nacio el [19]28, ,como el [19]43?

AG: Si, mas o menos. Y eso a la fuerza, nos casamos oiga, a fuerza.

LM:  ¢Por qué?
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Es que, nos decian, por este, ;,como le quero explicar yo la cosa esa?, éramos

estos, tenianos que marchar. ;Como les dice?

El servicio militar.

Andele. Entonces nos decian, nos decian que iba a haber una bola negra y una
blanca, que al que le tocara la negra se iba a ir a aca, quién sabe a donde se los
llevaron para alla al...

Al cuartel.

No, no, no, no, a las islas.

A las islas.

A las Islas Marias.

Valgame Dios.

Y andabamos bien asustados, y decian que el que estuviera casado podia salvarse,
oiga, pos nos soltamos chiquillos. (risas) “Ay, no, pues hay que buscarnos una
novia, no tiene remedio”. To[da]via ni la podiamos mantener, pero pues, por lo
asustados que andabanos que nos iban a llevar pa las Islas. Y ultima hora no, oiga,
hasta nos dieron nuestra cartillita y todo.

Ni se los llevaron, pero usted ya se habia casado.

Si, ya casado. (risas) Ey, no, no pues es una historia la de uno, oiga.

Si, cémo no.
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Si.

Y, ¢cuantos hijos tuvo?

Pues son José, Teodoro, Guadalupe, Naty, cuatro, cinco, como cinco o seis.

Como cinco.

Ey.

Cuando andaba de bracero, les mandaba dinero, ¢verdad?

Si, a la sefiora, si, le mandaba dinerito.

Y, ¢qué lo hacia volverse a ir?

Pos es lo que le digo que anda uno ahi. No, nos fuimos varias veces, oiga, nomas

que a veces tira uno las micas, los papeles que le dan. Pues yo lo Unico que

conservé fue las dos miquitas estas.

Ah, qué bien, ahorita me las ensefia, si, ahorita que acabemos.

Si, andele.

Muy bien, ¢siempre se contraté en Chihuahua?

En Chihuahua.

¢Siempre entré por Chihuahua?
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Por Chihuahua. Pero onde nos contrataban ya para entrar, pal trabajo era adentro
de Ciudad Juarez, al otro lado.

En El Paso.

Si, al otro lado de...

Y, ¢siempre habia que hacer los mismos examenes?

Todo, oiga, todo lo que nos hacian.

Ya se acostumbraba después.

Pos si, ya sabia uno lo que tenian que hacer. (risas)

Ya vacilaban ahi con sus compafieros.

Si, no, no, pues ya después ya casi ni verglienza le daba a uno. No, si lo malo es la

primer vez que... Dice: “Pero cOmo me voy a encuerar yo aqui, a quitarse la

camisa, el pantalon y todo”. De a tiro, de a tiro, porque queria dejar uno sus

calzoncitos, nombre pa abajo, vamos.

¢Hasta regafiados?

Y ahi vamos todo[s] en hilerita, oiga.

No, no, esta bien.

Todos asi en hilera, oiga. Ande, cientos de cristianos encuerados. No, una cosa

que, la primer vez hasta va uno hasta temblando, oiga. Si, asustado, si, ¢qué nos

van a hacer?, pues es que, ¢qué sabe uno?, oiga.
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No.

Ya llega con las mujeres, ahi, los doctores, las doctoras seran y, ya: “Voltéate”. Y

uno mismo a abrirse sus partes. Y: “Voltéate ahora al otro”. No, nomas viera. No,

ha de ser una cosa.

¢A ddonde lo mandaron en su segundo contrato, don Agustin?, ;donde le toco?

En Dell City.

(Eraen Texas oen...?

Texas.

Texas, también. Y al algoddn también.

También al algoddn, puro navegar oiga.

¢Era més grande ese rancho, o era mas pequefio?

Dell City pues, més grandecito que aca.

Que Pecos.

Si.

¢Ahi también se hacian de comer ustedes?

También si, nosotros mismos hacianos nuestra comidita alla. Si le digo, los

sébados, nos llevaban a veces los sdbados en la tarde, nos llevaban a que
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trajéranos nostra mercanciita, lo que comprabanos, lo que traianos en autobuses
nos llevaban y nos traiban [traian]. Muy bien, muy bien, que nos, ahi lo que le
digo, ahi dentro era otra, otro tiro, otra clase. “Andele, vengan pa que se traigan su
mandadito”. Nos esperaban hasta que el Gltimo compraba ya su mandado.

¢Les gustaba ir al pueblo?

Si, como no, pues estaba bonito ahi, en las tiendas y todo. Ahi ya compraba uno lo

que le hacia falta, su camisita o su pantalon. Pues muy bien, muy bien.

¢ Como se portaban los americanos de ahi del pueblo?

Pues mas o menos bien. Le digo que, porque hay también como en, ahi en Pecos,
pues habia también mexicanos, y le digo que, pos son los que nos vieron mas feo
que los gringos, si. Si, mas pues, mas nos las tanteabamos que no, no nos vian
como los gringos. La gente, bien, muy bien, habia gente asi americana que hasta
nos envitaban [invitaban] asi a alguna creencia de los que ellos tienen, iban y nos
Ilevaban asi los domingos, si.

Los llevaban a los cultos.

Andele, si. Si, pues si ibanos nosotros, ¢pos qué?

¢COomo eran o qué?

Pues puras mujeres gringas, gringos y revueltos, mexicanos también.

¢Les daban de comer?

Si, y pos nos abrian las capillas, quién sabe qué serian, si, como capillas.
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¢ Qué es lo que le gustaba de los pueblos de alla?

No, no, pues el... Muy distintos a los de aqui, oiga, si. Muchas cosas, muy

bonitos pues a comparacion de aqui.

¢Se metian a veces a algun restaurante, alguna cantina por ahi?

Si, pues, a los restaurantes. No cantinas hasta eso, pues lleva uno miedo de todos
modos pos que le den un golpe o, ya ve que no falta. No, a restaurantes a
comernos algun refresquito asi, ey, muy distinto, muy bien. Y en las tiendas, a
comprar nuestros...

¢Algunos hablaban espariol, de los gringos?

Si, habia gringos que si hablaban asi espafiol. Y ya es, nos decia asi palabras a...

A las sefas.

Mucho, mucho trabajo, trabajando nos decian las sefias, andamos trabajando, qué

bien.

Mire qué bien. ¢ Alguna ocasion le toco ver algin consul mexicano que los fuera a

visitar alla al campo?

No, oiga no, no me acuerdo. No, no me acuerdo, a lo mejor si iban gente asi, pero

no, no. Es que no, no pone uno cuidado, ¢verdad?, si alguna cosa.

¢Ustedes andaban muy ocupados? ¢La Migracion no llego a ir alla a los ranchos?
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No, La Migra no, nada, nada. No, pues como ibanos contratados, ;verda? No,
pues yo creo que ni se arriman asi. Yendo uno contratado pues, porque lleva uno
su, ¢sera mica, 0 qué es, si verdad?

Si, sus documentos.

El documento, y bien, no, no crea que no, nos trataron mal, no. Que nos trataron

mal, o que vieramos alguna cosa, no, nada de eso.

Su tercer contrato, ;donde fue? ¢Su tercer contrato?

Pos yo digo ahi mismo fue.

Ahi mismo.

Si.

¢Siempre trabajo en el algodon?

Si, en el algodon y de veces nos tocaba asi piscar naranja también. Seguan,

desahijar.

¢Qué desahijaban?

Pues si, lo que habia en el limén también, a piscar limon, asi varias cosas que le

ponen a uno.

¢A California nunca fue?

No, no, no. Mi hermano si le tocé ir a California. No, yo todo para ac4, pa este

lado. Pues se acostumbra uno, se acostumbra uno.
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¢ Como se llevaban entre los mismos mexicanos, los braceros?

Pues mas 0 menos, oiga. Pues este, pero a gusto, contentos, teniamos que
cuidarnos unos con otros y vernos, nos la llevabamos mas 0 menos. Bueno,
porque claro, digo yo, si habia unos cincuenta braceros en una barraca, eran
conocidos, ¢veda? Nos empezabamos a conocer, amigos y todo. A mi me tocé
estar con unos sefiores de aqui de Guillermo Prieto, esta de aquel lado de con los
menones, ;cémo se llama?

Nuevo ldeal.

Nuevo Ideal, andele. Y ya me tocd, muy gentes los sefiores de ahi, hasta nos toco

que se nos muri6é un compafiero de los que...

¢Si?, oiga...

Que estdbamos en la barraca. Cay0 el pobrecito, piscando, ¢verdad? Ahi en el

field y se nos muri6. Muy buena gente, muy buena persona.

¢ Como fue, de repente?

De repente. Seria el sol o le pegaria algo, ya cuando [nos] acordamos, ya estaba...
No, pues nos asustamos todos, ahi estabamos, nos juntamos todos, ya nos
llevaron. Pues lo mandaron pa aca.

Lo mandaron.

Si, lo mandaron pa aca, aqui a Guillermo Prieto. Fue lo Unico que me, sentiamos

tristeza nosotros que nos fuera a pasar lo mismo, ahi.
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¢ Lo velaron ahi tantito o algo?

Pues nomas nos dejaron en cuanto ya lo recogié La Migra, qué sera, los meros

jefes de alla.

De ahi del rancho.

Los del rancho y ya los mandaron, nomas un rato, si, y: “Vayanse a trabajar”.

Ahi el trabajo seguia.

Si, pues nosotros teniamos que regresarnos al field.

Y, ¢les dijeron después de qué se habia muerto, les dieron alguna explicacion?

Pues a los familiares, oiga. A los familiares de €l yo creo gue si.

Claro.

Porque eran como unols] tres o cuatro hermanos.

¢Sabe usted si, si les dieron algun dinero, alguna pension?

No, ¢pa qué voa [voy a] decirle?, ;pa qué echa uno mentiras de que no nos dimos

cuenta?, a lo mejor si les dieron. Bueno, digo yo que a lo mejor si, a lo mejor no.

Pues esperemos que si, asi es. Oiga, don Agustin, y, ¢cudles eran las quejas?,

¢habian algunas quejas entre los comparieros?

Pos no, mientras yo anduve viera que no.
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¢No?

No, no que se quejaran asi de algo asi mal, es lo que le digo, ¢verda? Es lo que le
digo que, claro, si yo hubiera visto algo que golpearan o trataran mal algin de los
de nosotros, no, no, no habia queja, no habia. Bueno, pero en lo que yo me tocé
andar y ver, no. No porque, es lo que le digo, es que alli trabajaba uno lo que
podia, pero uno mismo se exigia, no tenian para qué golpearlos, digo yo. No, por
eso son las quejas que a veces dice uno: “Oiga, pues me tratan mal”. Pues si
nomas esa, esa cosa que cuando va uno aqui en el camino que pues siente uno
triste, que lo encueren y la sangre que le sacan, porque si, ya le digo, de a bola

sangre. No, pobrecitos, caiban [caian] de ancho, los que no aguantaban.

¢ Se desmayaban?

Se desmayaban y aventar espuma y ande. Si, no, y uno nomas pensando, otros
todos en hilerita, ya es lo Gltimo que le hacen a uno oiga, ya la sangre, ya de ahi

sale usted a que lo contratan y vdmonos.

A firmar el contrato. ¢Le explicaron a usted su contrato? Cuando lo firmé, ¢le

dijeron: “Vas a ganar tanto”?

No, viera que no, no nos dijeron nada. Només nos contrataban y vamos: “Necesito
veinte o treinta o cincuenta”. Y nos echaban en las, de ahi si ya nos echan en,
¢icomo se llama?

En autobuses.

No, no.

Trailas [trailers].
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Trailas, en trailas.

También.

Ey, trailas, pero limpias. Limpias ya, es lo que le digo, ya adentro, ya es otro, ya,
ya no hay, no, no, si ahi de Ciudad Juérez pa aca es onde esté la, aqui con
nosotros una cosa horrible. No, no alla, limpiecitas las trailas, limpias, ya nos
Ilevaban porque pues se llena, oiga, ahi se llena de gente de bola, los surcos muy

largos de algodon.

¢Estaban muy largos?

Si.

Platiqueme, platiqueme un dia de trabajo normal desde que se levantaba hasta que

se acostaba.

No, pues a veces se levantaba uno, pues yo tanteo que llegaban de esas veces que,
como a las cinco de la mafiana. A esas horas llegaba la traila pitando. Si tantito se
quedaba usted dormido, ahi se quedaba, no trabajaba, ahi lo dejaban y vamonos a
trabajar. Empezabamos, nomas llegaba la traila a la orilla del field de la labor del
algodon y pa abajo todos y luego luego, a colgar su bolsita del lonche, y a
bajarsele de su saca.

La saca. (Ddnde se la colgaban?

Y vamonos. Era jalarle, llegaba a medio dia, ya se comia su comidita, su
refresquito que llevaba y a jalarle, a jalarle. De todos modos no crea que, alla no
habia descanso, que se fuera usted a una sombrita o algo, no, no, no, no, todo el
dia a jalarle. Alla en la tarde ya cuando ordenaba el patrén, ¢;veda? El que

mandaba alli la gente: “’Ya muchachos, ya vdmonos, ya”. Empezaban a arrimarse,
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media saca, la saca entera, 0 poquito o mucho y ya era lo Gltimo. Ya hasta como a

las seis, oiga, de las cinco a las seis, ya tarde, todo el dia.

Doce, trece horas.

Jalarle duro, duro, y ya le digo, nos llevaban.

Y luego llegabany...

Bueno, llegaba uno cansadote, oiga. Y lavarnos las manos, a hacer pues la tortilla
de harina, a amasar la harinita y hacer la tortilla. Bueno, si yo y usted [es]tabamos
de comparieros dos, tres, a uno le tocaba guisar la comida, al otro hacer las
tortillas y asi, asi a gusto, a gusto. Cada quien hacianos nostra [nuestra] comidita
y muchos no. Llegamos bien cansados y casi ni cenaban, ni almorzaban, si no

hacian su lonche. (risas)

Pues no aguantaban. Y, ¢qué platicaban antes de acostarse?

No, no, pues a veces, 0iga, a veces ni le alcanzaba a uno, pues si, platicar ahi
mientras usted guisaba las papitas, la carnita si llevaba, los frijolitos, ya se ponia
uno a platicar de: “;Cémo se tante6 ora?. ;Viene cansa[d]o?”. O alguna cosa asi.
No, pues cOmo no va a venir uno cansado, pues si esta duro el trabajo. (risas) Y
ahora, ¢que hacemos?, lavarse uno sus manitas luego luego para hacer la...
Llegar a cocinar, ¢era duro cocinar?

Si, duro, durisimo, duro. Poner el cafecito y pues si en la tarde café, cafecito y ya
nos ponianos en nuestra mesita. Orale, vamos a cenar, de aqui a un rato hacemos

el lonche, era lo que decia uno.

Claro. ¢Salian a veces a fuera ahi a platicar con los demas o que?
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Pos se arrimaban los demas ahi: “;Coémo andan muchachos?”. “Pues mas 0 menos
ahi cansadones”. Y: “;Cdémo les ha ido?, ;,cémo se sienten?”. “Pues ahi mas o
menos”. Y otros no, me fijaba yo porque si hay de todo. Cenaban y se ponian que
a jugar a los dados, baraja, 0 que a ganarse ahi unos con otros sus centavos, si.

Y habian unos que perdian, yo creo.

Que perdian, oiga. Y asi trabajando, no, no, no, no hay gente asi viciosa, gente
viciosa que le gusta la baraja, los dados. No sé qué tanto les oia yo ahi que
jugaban en las mesas, mantenian sus mesitas ahi.

Oiga, don Agustiny, ¢y de novias?

No, pues eso, pos si llegaban ahi de novias, pero no, no, pos muy mal, muy feo,
(risas) muy mal, muy mal. Pa pues una pa cincuenta, no, pa qué oiga, no.
Necesitaba estar muy deseoso el cristiano. (risas) Pues pongale que si aguante
uno, pero pos de todos modos los contratos si los aguanta uno alla, hay veces que
se los avienta usted sin, ¢verda? Como asi, pa qué, cuanto y mas all4, no, no. Si,
de eso si, llegaban las novias.

Y, ¢eran americanas?

Pues americanas y negras, cuarteronas, si.

Bien.

En sus carros, si.

En sus carros.
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Si, pero no, yo pa qué, no es que se asuste uno, a mi no me gusté eso. No, porque
va y agarra cola la gente. Veinte, treinta, el humor fijese, feo y asi es pa alla,
mucha gente pues si, si lo hacen, si.

De los lugares donde estuvo, ¢cudl fue el que le gusté mas?

Pos va uno de distintas partes, ¢veda? Es bonito, es bonito. Donde quiera que sea
alla tratando de meterse uno pa dentro de Estados Unidos. Pero claro, son
chiquitos, pueblos chicos, ¢verdad? Bonito como en vez, una cosa grande,
Chicago y todo eso, pos muy bonito.

Claro.

Ey, no pos si, de todos modos a mi me gustaron las partes esas, pos si anduvimos

a gusto en las partes que anduve, gracias a Dios.

¢Alguna vez le toco estar alla para un 16 de Septiembre?

No, viera que no.

¢O para Navidad?

Pos nos venianos, eh, fijese. ¢(En qué tiempo nos irianos? Nos venianos siempre

para tantito antes del dia 12 de diciembre.

¢Siempre se venian para esa fecha?

Porque me acuerdo yo que llegabanos, y a los cuantos dias ya, hacian aqui la

fiesta ahi en la explanada.

Aja, de la Virgen.
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De la Virgen.

O sea que pasaba Navidad aqui con la familia.

Si, &ndele. Si, para ese tiempo nos venianos, porque decia toda la gente y si sabia

pero mucho frio, oiga, unos airones.

Hacia frio.

Ande.

Y eso que usted es de la sierra, estad acostumbrado al frio.

Ey, al frio, pero no, alla esta... No puede usted piscar.

Y, ¢los patrones les daban chamarras o guantes o algo?

No, no, nada, alli se ponia usted lo que compraba, si compraba su chamarrita o lo

que llevara.

Y sino...

No, no, no, nada de eso, nada. Bueno, quen sabe ya, como le digo, después,
¢vedad?, de que nos tocaba cumplir el contrato, que nos, que se quisiera quedar
uno, a lo mejor si le daban pa los tractores, ¢verdad?, chamarras. Que se cubriera
del frio.

Las barracas, ¢tenian calefaccion?

Si, tenian pues todo.
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Calentones.

Si, calentones.

¢Ventiladores?

Pa hacer, las estufas.

Estufas.

Estufas, estufas, si.

Oiga, don Agustin, y, ¢le toco estar alla para algun cumpleafios suyo o de algun

compariero?

No, no viera que no.

¢No celebraban los cumpleafos?

Pues, si se podia, pero a veces hasta se le pasaba a uno, ni sabia uno si cumplié
afios. No, por andar en el trabajito y pues no, de todos modos viviendo uno asi,
pues va uno muy humilde, pues nomas trabajar. Si hay gente que le gusta asi
como no le digo de baraja y jugar y tomar, que se van a las cantinas. No, nosotros
gracias a Dios que no, no, no. Pues lo poquito que gana uno, pues guardarlo pa
ver qué, es el modo que hace, y otros no, a las cantinas, vamonos.

A echar.

Ey, y orilla a uno. Si ha de haber habido gente que hasta peled y lo echaron al
bote alla y todo.
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¢Nunca se enter6 usted de algo de eso?

No, no.

¢ Qué se hayan peleado algunos por alla?

No, no, no, no supimos nosotros de eso, los de nosotros no. Pero pos si tanteo yo
que, porque si hay gente ladina oiga, de la de nosotros, landinicima, que se iba a

las cantinas alla con las muchachas a bailar.

Don Agustin, cuando se regresd a México, que ya no penso en irse otra vez para

alla, ¢en qué trabaj6 aqui?

Como le digo, pues a veces lo ocupan a uno ahi, como aqui. Bueno, mientras
hubo trabajo en la sierra, lo hacianos, lo hacianos. Hacer cuartaseles(??), hacer
limpia pues de cuartaseles. Hacer aprovechamientos, aprovechamiento. Con
motosierra, con lo que pueda uno, ¢vedad? Y a veces pues se viene como aqui, y
pues ya busca uno el trabajito, ahi lo ocupan ahi de peodn, o de lo que sea, de hacer

la mezcla, arrimar el ladrillito al maestro. Y asi se la lleva uno, no crea que...
¢No le daban ganas a veces de regresar a Estados Unidos?

Pos bueno, mire, como de mojado, no, no, no me gusto, de mojado no, no, ni lo
mande Dios. No pensaba yo, no pues, a la mejor se muere uno por ahi, nunca es
igual a contratado a mojado, no, pues piensa uno mucho y ya se le baja uno de no

ir.

¢ Qué extrafiaba de por alla?
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Pues no crea, si extrafia uno el dinero que gana uno mas, si. Gana uno mas

dinerito, si, y come mejor.

Y se come mejor.

Que aqui, si.

Maés bien.

Se come mejor. Es que se le figura que con el dinero que gana uno alla compra
mAas y compra mejor, pero no, es la misma, es la misma. (risas) ¢Verdad que es la
misma? Ey, es la misma. Y no, nosotros nos, comiamos reagusto y nos llevabanos
bastante que comer, queso, salchichas y blanquillos y todo eso. Tortillas hechas
de harina también habia, pero nosotros las hacianos. Yo llevaba un compafiero y
mi hermano también sabe hacerlas muy bien, las tortillas de harina.

¢Alla se ensefiaron?

No sefior, aqui, desde aqui, de lo que navega uno ahi en la sierra a veces. Como
ahi donde le digo que empezamos a trabajar nosotros de achieros, de sardineros,
de todo eso, tienen que llevar uno su harinita para hacer todo. De que tortillas de
harina, todo eso asi.

Todo.

Cuece uno sus frijolitos y sus patole y todo eso.

Uno que otro conejo por ahi.

Andele el que sale el conejo y venados.
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Venados.

Venados, si mas antes ya veria pues cargaba el riflito uno y no habia tanta
vigilancia como... No, ahora Dios lo libre que lo lleguen a agarrar a uno con
alguna cosita de esas y antes no, cargaba usted su riflitos 22 y mataba el venadito
y se lo comia el, el c6cono y todo eso, si.

Caocono, ¢habia cocono salvaje?

Si, y hay muchisimos asi. Aqui cerca, yo los v[e]ia porque como le digo, trabaja

uno a veces en las trocas, ¢verdad?, se veian las parvadas de c6conos.

Mire.

Si, no, es bonita la sierra también, es bonita.

Si, como no.

Peor donde hay animalitos.

Asi es, muy bien, pues, cuénteme, don Agustin, ¢qué siente usted cuando oye

hablar de los braceros?

Bueno, pues mas 0 menos, este, como, pues bueno, por un lado tristeza de lo que

hicieron con nosotros y por otro lado, pues gusto, que se siente uno a gusto.

Son encontrados los...

Si, las cosas que...

Asi es.
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Los pensamientos de, que se acuerda uno, como le jue, cémo lo trataron.

¢Se siente usted orgulloso de haber sido bracero?

Si, bueno, pues de trabajar de todos modos el saber trabajar en, no nomas aqui
sino alla en Estados Unidos también, ir a trabajar, a prestar uno su trabajo alla
como quera que sea. Porque pos de todos modos es una cosa gliena [buena] para
uno, ¢verdad? Bueno, la gente que piensa bien, ¢verdad? Si, bueno, esos fueron a
prestar sus trabajos alla a trabajar a sufrir 0 a gozar como quera que sea, pero ellos

anduvieron trabajando alla, no nomas aqui.

¢Adquirio usted experiencia en la vida con ese viaje?

Si, como no, si, cOmo no, si.

¢Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna forma?

Pues a lo mejor si, oiga, a lo mejor si, como no. Porque, pues sabe uno muchas
cosas alla, y ve y de distintos trabajos de todo lo que tienen alla esdistinto a aqui,
ya ve aqui muy poco trabajo. Pos puro trabajo tremendo, pues alla también, el
algoddn era el mas duro, oiga.

El algodon.

El algodon, lo més, lo mas duro. Y aqui pues, como le digo, alla, cualquier gente,
cualquier gente... Bueno, no, no todos, pero el que trabaja alla de todos modos
aprendieron a trabajar aqui. Y aqui no viene a trabajar ni un cuarto, yo creo que de

lo que gana usted alla en Estados Unidos. Como quera que sea, alla es muy

distinto. Y si tiene que acordarse uno, como no, de... Me, volver otra vez a mi

46 de 48 Agustin Gonzalez Flores



LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

AG:

LM:

juventud, pues yo me iba otra vez pal norte, si, que hubiera contratos. Fijese que
todavia me animaba yo, si hubiera contratos, con todo lo que nos pasé.

Todavia.

Todavia me animaria a ir a trabajar alla.

¢Le gustaria que hubieran més contratos?

Pues bueno a lo mejor si y todavia me animaria yo, oiga, a trabajar, a hacer lo que

yo pudiera pues alla.

¢Siente usted que fue bueno ese programa, que si ayudé al mexicano?

Pues si, cdmo no, porque mucha gente se ha ayudado y se ayuda todavia, fijese.
Como quera que sea, a muchos pobrecitos les va mal, pero a muchos les ha ido
muy bien, bien.

Claro.

Que ha cambiado su vida de ellos, de pobres a, pues algunos que si, conservan
bien su dinero, lo cuidan y tienen, se hacen vivir. Con una o dos vueltas que den
pa all, hay gente que se levanta muchisimo, ¢veda?

Claro.

Fijese.

Muy bien, muy bien, don Agustin. Pues quiero darle las gracias por haber

compartido con nosotros sus experiencias.
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No, pues igual, yo igualmente de qué, debe de tener uno, este, pos amistades, que

es lo principal, hombre.

Claro.

No, pues aqui tiene su casa, para ahora ya supo aqui con nosotros, ya, (risas) ya lo

que se ofrezca ahi.

No, muchas gracias.

Estamos a sus érdenes.

Igualmente, estamos a sus érdenes.

Qué bueno.

Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Muchas gracias, a nombre del

Instituto de Historia Oral y en lo personal le doy las gracias por habernos

recibido.

Andele igualmente.

Fin de la entrevista
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