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Nombre del entrevistado: Heriberto Galvez Saldivar
Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez
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Don Heriberto, buenos dias.

Buenos dias.

¢COmo esta?

Bien, bien, gracias.

Don Heriberto, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;dénde y

cuando naci6 usted?

Naci el 16 de marzo de 1939 en Chalchihuites, Zacatecas.

¢ Cuantos afos tiene?

Pues sera sesenta y cuatro, ;no? Soy del [19]39, 1939, 16 de marzo de 1939,

sesenta y cuatro, ;no?

Si, sesenta y cuatro.

Si, sesenta y cuatro, si, si.

Don Heriberto, ¢cémo se llamo su papa?

Gonzalo Galvez, pero ya no vive.

Y, isu mama?
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Maria Saldivar, pero ya no vive tampoco.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

Fuimos cuatro.

Usted dentro de esos cuatro, ¢fueron hombres o mujeres?

Tres mujeres y nomas yo de hombre.

¢Usted es el mayor, o el menor?

Soy el tercero.

Usted es el tercero.

Ey.

¢Es de los méas grandes?

De los mas, son dos mujeres. Dos mujeres, yo el tres, y otra mas chiquita.

¢A qué se dedicaron sus padres?

Pues se dedicaban a, eran varilleros y mineros.

Varilleros.

Fue minero y varillero.

¢Qué es eso de los varilleros? Para los que no sabemos.
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Pues andar vendiendo varillita, o varilla asi como agujas, dedales, todo eso, por
los ranchos. Y pues eso es, eso es varillero. Y por ahi le revuelven papitas, chilito,
tomate y todo eso, platanitos y todo eso, eso es varillero.

Okay, entonces.

Minero, pues es la minas.

¢Qué minas, de qué?

Las minas pos de, pues hay de muchos metales, de zinc, de hasta de fierro. Fierro,

y luego sacaban oro también, poquito, y plata también.

¢Ahi en esa zona de Zacatecas?

Eso es en Zacatecas, ahi al lado de Chalchihuites, Chalchihuites.

Muy bien.

Cerquita de Sombrerete, ¢sabes alld a Sombrerete?

Si, cémo no.

Ah pues esta cerquitas ahi.

Ahi esta.

Es cabecera. Son de esas cabeceras, todo lo que pasa en Chalchihuite, asi algo

grande, va a dar alla a Sombrerete. Esta cerquitas Sombrerete de Chalchihuites.
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Si, muy bien, ¢fue usted a la escuela, don Heriberto?

Si, ala nocturna, ya de grande.

Ya de grande.

Si, ya de grande fui a la escuela.

¢Aprendio a leer y a escribir?

A pos si, hasta a sexto llegué, hasta sexto.

Don Heriberto, digame, ¢le ayudaba usted a su papa?

Yo tenia dos afios cuando él se murié. Cuando él murid, tenia dos afios yo. Nomas

que casi ni lo conoci.

Casi ni lo conocib.

No, puro (ininteligible). Si, lo mataron.

Lo mataron.

Si, lo mataron.

¢Como lo mataron?

Pues una borrachera. Una borrachera, segun esto un cuate que le dijo al otro:

“Oyes, mata a Gonzalo, te doy una yunta de bueyes”, fijese. Y mi papé estaba por

ahi, y segun pléticas, ¢verdad?, que platican. Porque hasta mi padrino, mi padrino
de bautismo andaba con ellos también. Y él dice que mi papa pos que estaba
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llueve y llueve y él, y estaba ahi platicando asi lloviendo, lloviznando y estaba por
ahi, por ahi sentado y ya pues ya borrachillo. No, pues aquél llegd y ya a sus
anchotas, y lo jalo, lo jalo con un cuchillo. Decia mi padrino que con una aguijita,
que le hace con una abujita quién sabe onde, dice: “No tuvo chiste”. Pero si el
pantalon que traia, y la vaquilla, hasta las tusd. Hasta las tusé el cuchillo ese. Ahi
estaba el agujero, aqui ansina, en el pantaldn, aqui ansina. Y parte de vaquilla

alcanzo tambien.

Como en la cintura.

Si, por aqui asi, aqui arriba.

En el estomago.

Aqui asi en el estbmago, si. Asi fue la muerte de...

Oiga, y, ¢como fue su infancia?, ;como crecid usted?

De alli duramos unos diitas ahi en Chalchihuites y a poquito tiempo, seria como
cercas del afio o al afio, nos fueron a recoger unos tios mios, hermanos de mi
mama. Nos recogieron, nos llevaron pa[ra] un ranchito que esta cerquitas de
Chalchihuites, se llama La Cofreria y alli, ahi duramos un tiempecito como unos
tres afios, o cuatro afios. Y luego de ahi nos fuimos otra vez que pa Chalchihuites,
que pa echarnos a la escuela. Y duramos serd como un afio, afio y medio. Y luego
otra vez para el mismo rancho, otra vez para el mismo rancho. Y en el rancho iban
maestras, iban maestras a darnos escuela. Iban a darnos escuela y pos no, casi,

casi ni aprendieron. Si, yo aprendi yo muy poquito, poquito porque...

Claro.
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Iban por temporaditas y luego mandaban traer otro a Chalchihuites. Ahi eran unas
viejitas las que iban, unas viejitas ya muy viejitas, pero de todos modos nos

servia, ¢verdad?

Claro.

Y entonces paso otra temporada ahi en ese ranchito y al poco tiempo, tendria yo
algunos, como unos siete afos, yo creo, cuando mi ama se casé con un hombre,
un varillero. Que andaba también vendiendo también, andaba vendiendo también
varillas, asi como mi papa.

¢ Cuantos afos tenia usted?

Yo tenia como unos siete, yo creo, unos ocho. Le ponemos unos ocho, unos ocho

anos.

Se caso de vuelta su mama.

Se cas6 otra vez mi mama con el hombre ese. Entonces ese hombre nos llevo pa
Chalchihuites, nos llevé pa Chalchihuites y pos a por alla agarré unas tierras a
medias, nos pusimos a sembrarlas, yo de sembrador. Y luego después puso una
tiendita, y ya, yo pos yo iba a la lefia, yo iba a la lefia con un burro. Iba a la lefia
con un burro y pos ya nos fuimos ahi seria cerca de dos afios, 0 un afio y medio en
Chalchihuites.

Maés 0 menos.

Y luego después sembramos, volvimos a sembrar.

¢ Qué sembraban?
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Sembrabamos maiz, puro maiz, maiz y pedacito de frijol. Y luego entonces pos
que volvimos a sembrar, y luego cuando sembramos, sembramos le decimos lo

mogotes, haber si los conocia los mogotes.

Si, cobmo no.

Mogoteamos, los juntamos todos. Entonces alli él mando piscar, mando piscar
todo el maiz. O sea que hubo un convenio, tenia él, mi padrastro tenia un yerno en
otro ranchito, cercas de La Cofreria donde estuve primero, donde estaban mis tios.
Tenia un yerno ahi, ¢verdad?, y el yerno, yo creo le invit6 que se fuera para all3,
al rancho ese, Colonia Aurora se llama, La Colonia Aurora, Zacatecas también.
Entonces él le ayudd. El yerno de €l le ayudo a piscar el maiz, y un tio mio
hermano de mi mama y otros dos, echaron gente y piscaron todo el maiz y el maiz
lo acarrearon pa all4 pa La Colonia Aurora. Entonces ya cuando lo acarrearon,
¢veda?, entonces nos fuimos pa alla al rancho ese, y él puso una tiendita. Y €l
puso una tiendita, una tiendita y luego entonces que pos que, pues ahi taba
trabajando él con su tiendita. Entonces yo tenia como unos, ya tenia como unos
doce afios, yo creo, unos doce afios u once afos, entonces cuando llegabamos ahi,
pues él me leyo la cartilla, me leyd la cartilla, me dijo: “Mira, t0 vas a ir dos dias a
la lefia y dos dias a hacer adobes, dos dias a hacer adobes, y dos dias a acarrear
piedras, a acarrear piedras en lo huacales”. Asi en un burro, dos dias a acarrear
piedra al huacal. Y el domingo te vas a traerme el mandado de aqui de la tienda
con tres cuatro burros”. Pues yo le ponian contra, le digo: “Oiga, pero yo no
puedo cargar los burros. Yo no voy a poder un costal de cuarenta o cincuenta
kilos, esos bultos de cincuenta yo no puedo cargar”. “No, ya le dije a fulano. Va

fulano de alla pal pueblo, ahi que te ayude”.

Tenia doce afos usted.
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Si, tenia como unos doce afios, si, doce afios. Dijo: “Va a ir un fulano pa alla a
vender lefia”. Porque habia muchos lefiadores que iban a traer lefia e iban a
llevarla al pueblo, al pueblo de Chalchihuites, o al Suchil. ; Conoce el Stchil?
Si, cdmo no.

Ahi iban a llevar lefia también. Entonces: “Ellos te van a ayudar alli para cargar
los burros, los animales, la carga que compres ahi”. Me daba un harto asi
grandote, porque fue y abrié como crédito ahi a una tienda grande en
Chalchihuites.

;Lo trataba bien?, o, ;era demasiado...?

Pos ni tanto, ni tanto, sufri duro con él. No, luego entonces, este, pos...

¢Hasta qué edad le ayudoé usted a €l?

Hasta diecisiete afios, a los diecisiete afios. Pero a mi no me dejaba descansar

nada, ni me andaba dando centavos que pa comprar un dulce.

Nada.

No, nada de eso, no. Inclusive ya cuando ya tenia unos trece afios, él queria que
llevara yo dos burros, a traer dos cargas de lefia. Si apenas traiba [traia] una, y
luego la lefia estaba lejos de a monton, lejos.

¢Lavendian la lefia?

No, hasta eso, no.

No era para cocinar.
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Era pa vender alli y si tenia, si habia muchita. Ahi les vendia por alla a los vecinos
que iban por alla a comprar en la tienda. “Oiga, véndame lefia, unos $0.20
centavos 0 $0.40 centavos”. Les vendia también, y con dos dias que iba yo a la

lefa.

¢Recuerda cudl fue su primer trabajo de paga?

Si, en la mina.

En la mina. (A qué edad empezd a trabajar en la mina?

Como a los diecisiete afios. Como a los diecisiete afios pasaditos, porque a los

diecisiete afios nos dimos un entre.

¢Si?, icomo?

Si, pues es que no lo aguanté, no lo aguanté. Porque mi papa dej6 una propiedad,
dejo6 una propiedad de un solarcito, era un pedacito de terreno, un solarcito, tenia
arbolitos frutales y luego un cuartito. Y luego mi mama lo vendid y él agarro los
centavos, €l agarrd los centavos que pa meterlos a la tienda. jAh, y no me
acordaba! Y luego entonces un tio mio, ¢veda?, me dio un potro, un potro, un
caballo, y él lo vendid y agarrd los centavos él. Y luego un tio mio me dio un
marrano grandote, bonito y lo vendié. Agarro unos buenos centavos también y lo
vendio que meterlos a la tienda. No, no si estaba, me estaba yendo a mi duro. Y

luego, no crea que andaba bien vestido, no.

Y, ¢como trataba él a tu mamay a sus hermanas?

Pues las trataba mas o menos. A ellas las trataba mas o menos, era durillo, a una

hermana mia tan bien que la tratd, que hasta abuso de ella.
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Valgame Dios.

Abuso de ellay ya cuando abusg, ¢veda?, que empez0 a vérsele el estdmago a la

muchacha, se deserto, se deserto, luego se fue. Dejé ahi la casa y la tienda.

Y no lo volvieron a ver.

No lo volvimos a ver. No, ni lo seguimos, no ni lo seguimos. Y estaba un hijo ahi
trabajando con él. Se estaba levantando cabeza porque, cuando lleg6 el hijo a
ayudarle teniamos la pura tienda. Después ya hicieron molino y hasta una troquita
y... Pero yo no trabajaba con él. No, yo trabajaba en la lefia y haciendo adobes,

yo ya andaba...

Cuénteme de la mina.

Ah, de la mina.

Cuando empez4 a trabajar en la mina.

Cuando empecé a trabajar en la mina, cuando ya me enojé con él, con mi
padrastro, entonces yo me fui pa Chalchihuites con una hermana que tenia yo alla.
Tenia una hermana y me fui a trabajar alla. Entonces yo iba a trabajar en la mina,
pero luego ahi los suegros de mi hermana, eran ricos, tenian muchas vacas,
tierras, terrenos y yeguas y todo eso. Y ya ahi le platiqué a mi hermana: No, pues
sabes que me enojé con mi padrastro”, pues sabes que pasa esto y esto y esto otro,
me trabaja mucho y luego no me da ni un cinco para gastar y pues anda uno ahi
nomas viendo que compran ahi a veces, cuando a ellos, pues cuando hay
fiestecitas, y luego cuando hay bailecitos, también por ahi que estaban con los

panaderos y uno que tiene que regalarle a la bailadora, y, ¢de donde le regala uno?
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Pues uno se, corre y se esconde entre la raza pa irse huyendo. Pos no, dije: “No,

asi no”. Por eso ya mejor y nos enojamos y nos dimos unos trancacillos ahi.

¢Si se peled?, ¢llegaron a los golpes?

Si, llegamos a los golpes.

¢ Ya estaba usted...?

Si, porque, si, pues ya tenia diecisiete afios.

Ya estaba hombre, ;verdad?

Si, ya estaba yo de diecisiete afios. Entonces ese dia, se me puso a mi. Dije: “No”,
dije, “yo voy pura fregada ahora a la lefia, ya no voy a la lefia ahora y no voy, no
voy”. Ya andaba yo con ganas de salirme de la casa. Pues luego entonces me sali
temprano, tempranote me sali a una fiesta que habia ahi cerquitas en otro rancho,
en otro rancho, Alejandro Durén, ¢quién sabe si lo conocias? No, yo creo que no

lo conoces, es un ranchito.

No, ahi no.

Esta cerquita del Suchil. Me sali, me fui pa all& oiga, pues a qué, noméas andar ahi
viendo qué compraban y gastaban y yo no, y yo no. Por ahi como a las tres de la
tarde, me apreto6 el hambre, me apreto6 el hambre y no, dije: “Me voy a la casa a
ver qué, a ver qué como”. Entonces le llegué por la retaguardia a la casa, porque
la tienda pues estaba pa el lado de la calle. Le Llegué por la retaguardia y llegué y
no, estaba muy, mi mama también andaba por una fiesta, una fiesta catolica, que
las espigas y que las espigas, alla andaba ella también. Entonces llegué yo alla y
ya entré a la cocina y vi que todo en paz. La chimenea, pues no, ni lumbre ni

nada, meti la mano ahi en las cenizas pues estaban nomas tibiecitas. Entonces
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agarré cuatro tortillas y las meti en las cenizas, dije: “Ahi que se templen tantito
pa echarme un taquito de frijoles y sopa e irme otra vez”. “No”, dije, ya andaba

yo [de]cidido ya, a irme ya de la casa, andaba decidido.

Y, ¢su mama los apoyaba a ustedes?

Pues muy poco.

¢ Qué podia hacer?

Muy poco.

¢Si?

Muy poco porque si mi ama me hubiera apoyado, le hubiera agarrado un $0.20, o
$0.10 centavos o $0.30 centavos y cada ocho dias, y hubiera ajustado unos $2, $3
pesos, $4 pesos. “Andale hijo, ahi te van esos”. Pero nada de eso, nada de eso.
Quiere decir que estaba a lado de él. Entonces pues que ya, me fui yo como a las
tres de la tarde a echarme un taquito porque ya andaba sin almorzar, ¢usted cree?
Y luego entonces ya andaba yo ahi viendo a ver en los cazones a ver qué habia.
No, pues estaba una sopa ahi, unos frijolitos, y luego porque al pasito, al pasito
y0, que no voy a sentir el hambre porque el hombre estaba en la tienda, pues tenia
su tienda abierta, a vender ahi. Pues en una de esas ya, que me trompiezo
[tropiezo] con un balde, oiga. Hice un ruidaso del carambas. Uh, yo nada mas me
quede asi mire. No, pa poquito sali6 el hombre asi a la puerta de las trastienda,
porgue estaba la tienda ansina, la tienda estaba grande y luego tenia la tienda y
luego un pedacito asi donde tenia ahi refresquito, todo eso. Y luego acé estaban
dos cuartos, la cocina y el dormitorio, estaban en el espacio, tenian como unos
cuatro metros. Entonces ya ahi que yo me hice de atras de la puerta de la cocina, y
entonces ya dijo él, dijo: “;,Quién eres?, y, ¢quién es?”. Unos gritotes. No, yo no
le respondi, yo estaba tamafiito. Dije: “Ahorita viene y a lo mejor me va a tirar”.
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Y luego entonces no, pues no le respondi. No, entonces lo vi desde que se vino,
derechito a mi. Y luego ya entonces cuando se vino que lo vi que venia asi todo

con, me sali de la puerta y me paré asi.

Lo enfrentd.

Y luego entonces si, entonces él me dijo: “Ah”, dice, “tu eres”. “Si”, le dije, “yo
soy”. “Pues te estoy gritando que quién es y quién es, ¢por qué no me
respondiste?”. “No”, le dije, “no lo oyi [oi]”. De adrede, apoco no lo iba a oir,
chicos gritotes. De adrede le dije yo: “No, pues no lo oyi”. “No oyites [oiste],
estas hasta sordo”, dijo, “¢donde andabas?”. Le dije: “Pos ahi andaba”. Y dijo:
“Mira, ahi tan los animales que no han comido, no han almorzado, ni han tomado
agua”. “No”, le dije, “ni yo tampoco, ni yo tampoco he almorzado ni he tomado
agua, hasta ahorita vengo a ver qué almuerzo”. Dijo: “Mira, mira, mira hasta leron
vienes ahora”, dice. “No”, le dije, “¢por qué, por qué no manda a otro que le dé
agua o que les dé de comer? Nomas yo, nomas yo y homas yo, como Si yo
remediara con eso, no”. Se me echd encima luego luego. Y luego empezé a ver pa
todos lados a buscar como algo pa pegarme. No, pues, se hall6 un garrote ansina,
mire, de esos de donde acarrea uno agua, que acarrea uno agua asi en los botes.
No, y que lo hallg, ahi estaba, y que lo agarra, y que se me viene y me avienta el
primer lefiazote. No, yo estaba liviano, pues tenia yo diecisiete afios, oiga. Viene y
me avienta el primer lefiazo y (inaudible) y con otro, y me aventaba el otro. No,
viera gque me aventd como unos cuatro o cinco, no pudo ni uno. Sino que hasta
gue entonces como que Yo queria correr, yo queria correr, luego entonces me hice
asi pa atras y estaba una caramba piedra atrds. No cai de anchote pa atras, cai pa
atras, quedé con los brazos abiertos. No mire, ahi se arrimo y mire, me tiré un
lefiazote. No, nomas hacia asi, hacia ansina, me aventd como unos tres o cuatro
trancazos, y no me los dio ahi tirado. Y me levanto y entonces nos agarramos del
garrote, oiga. Y duramos agarrados del garrote oiga, nos agarramos los dos, el a
quitarme, y yo también a quitérselo. No, ya al altimo siempre se lo quité, se lo

quité y lo aventé, el sefior estaba macizo.
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¢ Cuantos afos tenia él?

El hombre tenia sesenta y cuatro afios, estaba como de mi edad. Nomas que estaba
grandotote, estaba grandote, anchote. Le decian El Aguilén al sefior, le decian El
Aguilén. Estaba grandote, y pues que luego entonces lo quité, oiga, no, y me
empezo a tirar. Asi agarrones, como queriéndome agarrar asi de aqui, no, yo le
agarraba las manos y le hacia ansina, le sacaba pa un lado y pa otro. Pos no,
siempre yo lo forcejeo, ¢verdad?, se me ocurrié aventar un rodillazo, tirarle un
rodillazo el estdbmago, pues si, si se lo di, oiga, levanté la rodilla rapido asi y se lo
di. Y luego le di un aventdn, con eso tuvo. Atras estaba toda una bardita de adobe,

mas 0 menos de este tamafio, mire.

Como un metro y medio.

No, no, desde aqui, si este es el piso, asi de este tamafio, como unos...

Cincuenta centimetros.

Como cincuenta centimetros, cuando mucho. Y luego, camino con el aventon que
le di, ¢verdad?, lo topé en la barra y cayo pa atrds y nomas se quedo asi con la
barda en las corvas, nomas se quedd asi. Y nomas me meti (inaudible) ansina, que
no ya no, ya no quise yo.

Cuénteme, cuénteme de la mina, su primer trabajo.

Ah bueno, no usted només diga cuando diga de otra cosa porque...

No, asi...

Ahora de la mina.
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Cuénteme.

No pos que de la mina, ¢verdad? De la mina duré unos dias trabajando ahi con los

suegros de mi hermana, pero no me pagaban.

¢Como era el trabajo de la mina?

El trabajo de la mina era sacar metal en la espalda, en la espalda de costalero,

sacar carga a contrato, pagaban la tonelada a $10 pesos.

Diez pesos la tonelada.

A $10 pesos pagaban la tonelada, a $10 pesos. Al principio yo bajé a gatas a la
mina, porque habia voladero pa aca y voladero pa acé, unos voladerotes que habia
pero feos, bajé casi a gatas.

¢Como se alumbraban en la mina?

Con una lampara de calburo [carburo], una lampara de carburo. Una lampara de
carburo. Entonces toda esa semana yo sufri muncho, muncho porque me echaba el
costal en la espalda, ¢verdad?, y tenia un mecapalos aqui en la, que atoraba aqui.
En la frente.

Lo traia aqui en la frente aqui ansina y si.

¢Como le dicen?, ;mecapal?

Mecapal, el mecapal, si, se llama el mecapal. Entonces andabamos en puro

calzon, en puro calzon y con huaraches, con huaraches.
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De ese calzon largo.

No, calzon cortito, calzon cortito asi como los cascos, como los usamos ahora.

Bueno, calzon larguito poquito.

¢Por que?, ¢hacia mucho calor?, o, ¢por qué?

Si, ande no, y luego con la carga, mire salia uno bien bafiadote, bien bafiado, ya
necesitaba uno hasta la Gltima gota, ahi de costalero. Y luego si usted llevaba
poquito metal en el costal, si llevaba poquito o llevaba muncho, tenia que echarse
una piedra aqui en el pescuezo, porque esa le iba a amacizar el pescuezo pa no
vaya bailando el pescuezo. No, no, no, ese trabajo yo creo que era el trabajo mas
rudo que pueda haber en todos los trabajos rudos, el trabajo mas rudo es el del

costal.

¢ Trabajaba mucha gente ahi en la mina?

Trabajaban como doce costaleros. A uno le decian, Tonelada, y a otro le decian El
macho, esos eran los ases, el ese Toneladas sacaba los costales de ciento
cincuenta kilos.

Ay caray.

Entre dos pelados, andaba echando la piedrota en el pescuezo. Nomas estaba de
buen tamafio, estaba asi como usted més o menos, de tamafio asi, y el otro le
decian EI Macho, estaba un poquito mas alto que yo, pero estaba amarradote. Ese

facil los sacaba de ciento cuarenta y cinco kilos.

¢Si?
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Yo los sacaba, mientras yo los sacaba de diez, quince kilos, al principio. Pero ya

duré, duramos tres meses y medio, duré tres meses y medio en el...

Tres meses y medio trabajando.

Tres meses y medio en el costal. Cuando dejé de salir de alli, yo los sacaba de

ochenta y cinco kilos. Escalereaba seis, doce escaleras, doce escaleras, doce

escaleras. Diez de barrotes y dos de mueca, dos escaleras de mueca.

De mueca en la piedra.

No.

¢Como son las de mueca?

De mueca es una vigota asi gruesototota. Y en la misma viga, en la misma viga le

hacen el escalon.

Ah, okay.

Se va uno abrazando a la viga. Esta bien macizota, la macizan bien con
calabrotes, pa que no se mueva, pa que puedan al costalero, El Toneladas ese de
ciento cincuenta mas el peso de él, si. No subiendo muy bien, entonces ya que
salimos de ahi, cumplimos los tres meses y medio, fui a sacar los costalitos de
cien, de ochenta y cinco kilos, ya los sacaba yo.

Y, ¢le pagaban ahi ya?

Si, me pagaban ahi bien.

¢Cuanto le pagaban?
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Pos si sacaba uno tonelada, le pagaban $10 pesos, pero ya al Gltimo, en el tltimo
mes, yo estaba sacando, yo estaba sacando una tonelada y media todos los dias,

todos los dias ya agarraba yo $90 pesos.

¢Rendia el dinero en esos afos?

Si, si.

¢ Si era bastante dinero?

Era bastante dinero, si, si. Quedaba hasta pa las cervezas y todo eso. Pero
entonces pues yo estaba con mi hermana, estaba yo con mi hermana pues yo me
vestia ahi bien y compré lo que quise. En tres meses, y a los tres meses pues que
empezo0 a llover, fue el afio [19]57, que no llovio nadota, nada, nada, nada y no ha
habido otro afio como ese. No ha habido otro afio como ese. Ese [19]57 y me puse
a sembrar la tierra de mi cufiado. De mi cufiado, porque mi cufiado se fue pal otro
lado y jamas volvi6. Nunca jamas volvio.

¢El se fue?

Si, se fue de mojado.

De mojado.

Se fue de mojado y jamas volvié y me puse yo a sembrar la tierra de él, pero
como no llovio, fue el [19]57, pos apenas lo que sembré se dio pura asina,

llegaron aires y lo sacaron, lo levantaron ya seca, y ya hasta ahi, hasta ahi fue la

mina.
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Oiga, don Heriberto, cuénteme de como se entera usted del Programa Bracero,

¢cOmMo se entera de que estaban contratando gente para irse a trabajar a Estados

Unidos?

Pues a mi me parecia bien, fijese, a mi me parecia bien, yo...

Pero, ¢hablaba la gente, decian o...?

¢De los braceros?

Aja.

Ah, si, si primero salia en las noticias.

Salia en las noticias.

Que iba a haber braceros, que iba a haber braceros, que iba a haber braceros.

¢En la radio?

En el radio, si, en el radio. Pero yo estaba, yo estaba chico, pos eso fue en el
[19]42, del [19]39 al [19]42, ;cuantos afios son?

Tres.

¢ Tres?, jtrece?

Tres, del [19]39 al [19]42 son tres. No, no pero digo yo ya, ya cuando estaba

usted de diecisiete afios.

Ah, ;de diecisiete afios?
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¢A qué edad se fue usted a Estados Unidos?

Yo me fui como de veintitrés afios, como veintitrés afios mas o menos. Si, no
pues, yo cuando estaba con mi padrastro que me traiba en friega haciendo adobes,
iban muchos braceros y a mi él no me dejaba, no me dejaba. Y una vez le dije:
“Qiga, pues yo quiero ir pal otro lado”. “No”, dice, “y, ¢quién trae la lefia?, y,
¢quién hace los adobes?”. Y ya, ya no le dije nada, ya no dije nada, cuando tenia

yO COmMO unos quince afios, dieciséis afios, si.

¢Si iba mucha gente de ahi de los ranchos?

Si, de los ranchos fue mucha gente, mucha gente.

Y, ¢qué decian o qué platicaban?

No, pues decian que va a haber braceros y que vamos a ir que pal otro lado y que
pal otro lado, pero ya tenia algunos afios que estaba yendo y ya la gente ya sabia
mas 0 menos a lo que iban y lo bien que les iba a unos y a otros pos, pos yo digo
que les iba un poquillo duro porque, pos lo gastaba alla en borracheras. Como esa
toda esa gente de borrachera, borracha, que es borracha y luego hasta jugadora y
que tiene mala suerte. Por ejemplo, cuando yo estuve en el [19]63, asi como
entraron, asi como entramos tres yo no, entraron tres, asi como entraron, asi
salieron, sin ni un cinco, porque todo se los ganaron ahi en la barajay en la
tomada. Y yo nomas los veia y me dijo: “Oye no, ya controlate oye, ya no

juegues”. “No, no, deja a ver si me cambia”. A los tercos, no.

¢Cuando decide usted irse a Estados Unidos a trabajar como bracero?

Qué, ;cuando me decidia?
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¢Cuando se decidig?

Ah, cuando ya estuve solo, que ya mi padrastro se fue. Porque cuando mi
padrastro se fue, pues nos dejo la casa y nos dejo la tienda, nos dejo la tienda.
Entonces nosotros estuvimos trabajando en la tienda, seria como cercas de un afio
la tienda, y nosotros quebramos porque iba la gente ahi y: “Oiga, haga favor de
fiarme un venadito”. “No pos sabe que no podemos. Mire, pos es que ya tenemos
poca mercancia y después, ¢con qué compramos?”. “No, mire, al cabo mi marido
ya anda en la lefia, anda en la lefia pa vender y lo primero que hacemos luego
luego pagarle”. No nomas ella, mas de cuatro, nombre, ya al rato nomas viendo la
libretota, fulano debe tanto, $50, $30, $40, $60, $70, nombre no, no, nos

quebraron.

Todo el pueblo les debia.

Y cuando ya nos quebraron, cuando ya nos quebraron, ya que ya no teniamos
nada, entonces esa vez me puse Yo a pensar, dije: “Pues, ¢pa donde nos vamos, pa
donde ganamos? No tenemos nada, no tenemos propiedades, tierras, nada. Ni
vacas ni nada, nada”. Tabamos un poco, pos pobres nomas atenido[s] a la tienda.
Entonces pensé, pense irme a trabajar a la mina otra vez, a Sombrerete, Zacatecas.
Me fui a Sombrerete, y en la mina de Sombrerete, es una mina muy grande que se

Ilama Tocayos, Tocayos se llamaba la mina, sabe si la oiria mentar.

No.

Si, se llama Tocayos. Entonces ahi no hubo chamba ahi, andaba un conocido ahi
del rancho y le dije yo qué si habia trabajo ahi, pos que me hiciera favor de
arreglarme chamba ahi. “No”, dijo, “no, ahorita no hay chamba”, dijo, “donde hay

chamba es en San Martin”. ;Si la ha oido mentar la mina de San Martin?

No.
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No.

No estoy muy familiarizado con las minas.

Si, es de ahi de Sombrerete con rumbo a Durango con la carretera que viene para
aca de Sombrerete como a unos ocho kilometros, unos diez kilometros. Estaba un
mineral muy grande que es tan grande, se llama San Martin, la mina de San
Martin. Y ahi de Sombrerete llevan casi toda la gente, en camiones, hay tres...
Habia tres turnos y yo arreglé chamba ahi, arreglé chamba yo ahi, en la mina de
San Martin.

Y, ¢cuando se va a Estados Unidos?

¢Que cuando me voy?;De nuevo?

No, pos la primera vez.

La primera vez, en el [19]63. Mire, el [19]59 anduve en ese mineral, en el [19]59.
En el [19]59 anduvo en San Martin.

Si, en el [19]59 anduve en San Martin, pero duré poco, duré poco porque me
hacia mucho dafio la mina. No sé, tendria muchos gas, o no sé, mire, agruras y
agruras y malo y malo, y malo y no, dije.

¢Se sentia cansado?

No, pues como cansado, no. No como cansado, cComo agruras y agrura y a agruras

y agruras. Iba con el doctor y me daba unas pastillas y me daban unos purgones
de la fregada. Y luego yo andaba trabajando ahi que en los carros, sacando carros

22 de 76 Heriberto Galvez Saldivar



LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

del tren, sacando carga en los carritos del tren de adentro pa fuera, puchandolos
[empujandolos], puchandolos, y puchandolos y luego yo malo ansina. No aguante,
nomas tres meses, tres meses. “No”, dije, “esta chamba no, no, no ya no es pa

mi”. Y de ahi me vine aqui a Durango, aqui a Durango, el [19]59 me vine aqui a

Durango. Y a trabajar en la obra.

En la obra.

Por ahi me ocupaban de peon, luego hubo contrataciones y me apunté, y ya nomas

estuve listo para que saliera la lista.

¢Aqui en Durango se apunt6?

Aqui en Durango me contrate.

¢ COmo era ese proceso?, ;como le hacian para apuntarse?

Aqui en la presidencia, se me hace que aqui en la presidencia habia esas listas,
aqui en la presidencia, se me hace que, no estoy seguro si, pero aqui en la
presidencia. Aqui en la presidencia.

¢ Qué les pedian?

No, pues nomas nos pedian la cartilla, la pura cartilla que estuviera liberada, que
tuviera cartilla y que estuviera liberada, nomas eso nos pedian. Y luego y que si
no teniamos tierras, que si no teniamos tierras. No éramos duefios de tierras, pos
que teniamos que sacar una tarjeta, una tarjeta asi donde dijera: “Fulano no tiene

compromiso con tierras porque no tiene tierras, puede irse”.

O sea que el que tuviera tierras no lo dejaban que se fuera.
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Pos, pos segun no, pero pos asi se iban, yo conoci muchos que habia, tenian
tierras y asi se iban. Y yo, yo ni tenia, nomas que yo consegui esa tarjeta, una
tarjeta asi donde decia: “Heriberto no tiene ningiin compromiso con las tierras,

puede irse sin ningdn subsidio, sin ningun pendiente a Estados Unidos”.

Y aparecian en una lista.

Si, y entonces pues ya nomas deciamos, ya nomas nos decian: “Listos pa cuando
salga la lista, esta lista donde estan alistado”. No, pues al cabo va a salir en
noticias y en El Sol. Pues ahi estamos y ahi estamos y ahi estamos.

El Sol, el periddico, ¢verdad?

En el periddico.

Exacto.

Entonces, eso fue pues mas o menos como en los principios o un poquito antes de

los principios de mayo, en los Gltimos de, ¢qué esta atras de mayo?

Abril.

Abril, por ahi en los Gltimos de abril. Entonces pos que en mayo, en mayo ya
nomas que no me acuerdo qué dia salio la lista, pero fue en mayo. Se me hace fue
por ahi como el dia, dia doce o dia trece, por ahi mas o menos. Pos que salid la
lista, que voy y me dice: “Ay caramba”. Y luego mi vecino, también estaba en la
misma lista. No, pues ahi voy a corre y corre con mi vecino: “Andale que ya, que
ya salid nuestra lista, andale, que nos presentemos”. “Si, ya miré yo en El Sol, ya

vi en El Sol”. No, pues que no, pues vdmonos, ahi vamos.

¢Habia mucha gente?
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Habia mucha gente.

¢Se enlistaba mucha gente?

Si, habia muchas listas. Listas de ciertos nimeros, y luego otras listas de otros de

los ranchos y donde quiera habia.

Y, ¢las hacian por rancho?

Ey, también iban a los ranchos y hacian sus listas ahi donde traen sus listas.

Entonces pos que, pos que vamos, que se llego el dia, pos que vamonos.

¢Le pidieron algan dinero para aparecer en la lista?

No, se me hace que no, no me acuerdo, pero se me hace que no nos pidieron. No,
se me hace que nos llevo, nos lleva el tren, nos llevo el tren, se me hace. Nos
llevé por Piedras Negras, por el Paso del Aguila [Eagle Pass].

¢De aqui a donde se fueron?

De aqui al Paso del Aguila, alla fue donde nos, donde ya ibamos pues.

¢Era tren de pasajeros?

Si, si, se me hace que era como, si, no, no me acuerdo, fijese. Pero si se me hace
que era el tren, el tren que nos llevé. No me acuerdo muy bien, pero bueno, total
que fuimos a dar al Paso del Aguila, al Eagle Pass, por Piedras Negras, a Piedras

Negras.

¢Recuerda, don Heriberto, que le hayan hecho algin examen médico?
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Ey, ey.

¢Que le hayan revisado...?

Si.

Las manos, el cuerpo...

Si.

¢ Donde fue eso?

Ahi fue en Eagle Pass. Si, en Eagle Pass fue, si, ahi nos da y luego nos sentaron,

nos tentaban las manos también.

Es frontera ahi con Tamaulipas, ¢verdad?

Es, pos es Piedras Negras, Piedras Negras, México.

Coahuila.

Coahuila, México, si. Y el otro lado es el Eagle Pass, el Paso del Aguila que le

dicen. Entonces ahi fue donde nos hicieron, si, ahi fue donde...

Cuénteme, como fue cuando se baja usted del tren. Que llegan a ese lugar que vio,

;a donde los llevaron?
No, ya cuando llegamos, ahi yo no supe ni donde era, ni nada. Hasta después ya

de rato empecé yo a ver ahi, dije: “Oiga, pues aqui, ;donde es, 0 qué?, ;por qué
nos tiene aqui?”. Porque nos dejaron de este lado, nos dejaron de este lado.
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Llegamos como a las tres de la tarde, llegamos ahi a las tres de la tarde, de este
lado, de este lado de, o0 sea, en Piedras Negras.

¢Estuvo cansado el viaje?

Pos si, cansadillos, cansados. Y luego pues éramos muchotes, era bueno, yo creo
que éramos, a lo mejor ibamos arriba de quinientos, arriba de quinientos braceros.
Entonces ahi nos dejaron y dijeron: “Mafiana venimos por ustedes pa arrimarlos a
la mera frontera porque ahi van a estar los patrones escogiendo la gente”.
Entonces, pues ya toda esa tarde ahi hubo juegos, hubo borrachera y hubo juegos
de carreras, a pie y todo. Y no, se me revela mucho, me acuerdo mucho de esa
cancion, Paso del Norte, jcomo la tocaban ahi los borrachillos que estaban

tomando ahi! Y pues ahora que nos tocan aqui a veces, me acuerdo bien.

¢ Se acuerda?

Si.

Pues si.

Y luego entonces ya pues que ya en la noche ni dejaban dormir, ya nomas sera

como a las dos de la noche.

¢Doénde se quedaban?

En el vil suelo nos quedamos, en el suelote ahi només tendimos ahi, pero hacia
calor, pues era el mes de mayo. Y ahi en el suelote, ahi acostados ahi en el
suelote. Otro dia tempranito llegaron los, no me acuerdo, no, pues se me hace que
eran mexicanos, eran mexicanos. Llegaban con unas cajotas de pan, de lonches y
nos los repartieron. Y nos lo comimos, ahora si, vamonos. Nos fuimos a arrimar

ahi a la mera pasada. Entonces dijo: “Formense aqui”. Y estaban, estaba una
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filota, una filota grandota, una pura fila. Entonces aqui esta el paso, la mera
pasada, ¢verdad? Aqui la mera pasada, ya aqui pa acé era Estados Unidos y pa aca
era Mexico. Entonces ya estabamos pasando por alli y ahi estaba el patron. El
patrén que necesitaba a veces cinco, cinco braceros, ya él escogia. “TU pa aca, tu

no”. Y el que decia td no, ese le echaba alla y daba vuelta a formarse otra vez.

¢Se volvia a formar para volver a entrar?

Para volver a entrar, si. Ya habia pasado como cuatro veces, fijese. Y no: “Falta

que no me quieran en la final”. Y me agarraron las manos y los callotes.

¢Quién le agarraba las manos?

El americano. El americano asi, asi. Y yo llevaba callos, fijese, como los traigo

ahorita mire, ahi traia callos porque yo le jalo, yo chambeo.

¢ Qué le preguntaba?, ¢se acuerda?

No, no me preguntaban, nada més: “Haz las manos asi”, ahi esta. Le hacia asi, le
agarraba los callos pero, pues ya agarré de arriba abajo, de arriba abajo. “Vete pa
alla”. Pues dije: “Ah, jijo de la fregada pos qué, ¢le cai gordo a este hombre?”.
Pensaba yo, ¢verdad? Le cai gordo yo creo, o se le hice muy chojo, quién sabe,
sabra Dios. Total, cuando fui luego luego, ¢verdad?, iba yo junto con mi amigo,
dije: “Ay carajo, nos va a tocar, y, jqué bueno que nos va a tocar juntos! Vamos a
andar juntos alld”. No, ¢cual? Mire, él iba delante de mi, fijese, él ni trabajaba en
trabajos duros. ¢Sabe en que trabajaba é1? Vendiendo cominitos, llenando bolsitas

de cominitos y vendiéndolos por las tiendas, en eso trabajaba él.

Y lo escogieron.

28 de 76 Heriberto Galvez Saldivar



HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

Y él estaba mas macizo que yo, mas macizo y mas chojito que yo todavia, mas
chaparrillo que yo. Pues ya ahi voy detrés del otro, detras de otro. No, pues que ya
el viejo lo vi y luego (inaudible) no, es mas, ni le apunto6 las manos, nomas le dijo
a Rafa: “Vente pa acé, vente paaca”. Y luego ya lo hizo pa aca y luego se arrimé
luego luego conmigo, me atentd las manos si traiba yo los callos como los traigo
ahorita mire, traigo callos. Y luego entonces me dijo: “No, vete pa alla”. Y dije:
“Hijo el... Yano se dio la cosa, ya nos cortaron de la par”, pensé yo. Y ya me fui
a agarrar cola otra vez. Y luego pa llegar otra vez, porque era, ahi habiamos arriba

de quinientos.

Pues si, todo el dia ahi.

Entonces si, casi casi todo el dia. Y esos que el americano agarraba, ahora ese
agarraba, llegaba un americano, se llevaba cinco. Llegaba otro, agarraba diez, se
los llevaba. Llegaba otro, agarraba quince. No ansina, pero estaban contaditos.
Estaban contaditos. Oiga yo pasé, pasé tres veces, y las tres veces me rechazaron,
dije: “Ahora si la fregué”. No, yo era de los Ultimos, fijese. Ya atras de mi, atrds
de mi venian unos cuatro, dije: “Uy, ya si no me tocé en ese bonche, pues ya, ya
no hubo nada”. No, pues que el otro se arrim@, se arrimé el americano, el dltimo.
Quedabamos como unos cuarenta, fijese, como cuarenta pelados. No, ya ni nos
dijo: “Muestras las manos”, nomas dijo, “pasale pa aca y pasale pa aca, y pasa”. Y
dije: “Achis, les esta dando el pase a todos”, dije, “a mi se me hace que a mi no
me da, apoco me dara el paso a mi también”. Y no, dijo: “Pasale pa acd”. Y ya
estuvo suave, pero de todos modos ya, ya habia yo, ya me habia yo desapartado

de [mi] amigo, de mi vecino.

Ahi, ¢después de eso les hicieron los examenes médicos?

Hijo, se me hace ya cuando ya nos habia hecho, no, ya nos habian hecho.

¢Dénde se los habian hecho?
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No me acuerdo. Se me hace que nos los hicieron, no, donde nos hicieron oiga.
Pues se me hace quée me lo hicieron en Monterrey. No me acuerdo donde, fijese.
No me acuerdo donde los hicieron, pero si nos hicieron.

¢ Como fueron esos examenes médicos?

¢Los examenes médicos? Pos a virotote, a virotote. Y luego después que: “Abrete

los cachetes y...Luego hasta le metian los dedos acé. ¢ Mande?

¢Se tenian que quitar la ropa?

Si, si, si. En puro calzoncito. En puro calzén. Cuando llegabamos ahi con el
doctor quién sabe qué sea que los guantes, nos metia los dedos por aqui y nos
levantaba pa arriba, y el que hacia gestos. “Vamonos, vas pa atras”. Ese se hacia
pa atras. No, hasta eso yo sali bien de ahi.

¢Le sacaron sangre?

No, se me hace que no, no me sacaron, nunca.

¢Lo inyectaron?

No, viera que creo en Dios que no me acuerdo, se me hace que no, pero yo nomas

de eso me acuerdo.

Oigay ahi en Eagle Pass, ¢ahi también les hicieron examenes médicos?, o, ¢ya

no?

Se me hace gque ya no, nomas una pura vez nos hicieron.
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¢No les polvearon con algo?

Si, nos echaron un polvito, nos echaron un polvito ahi.

¢Como era ese polvito?

Pues era un polvito como el polvo de avidn, algo asi. Si, polvillo de avion.

Y, ¢para qué?, ;no sabe?

Pos seria para si ya llevabamaos, si llevabamos algun insecto, como piojillos o

algo, seria para eso, Yo creo.

¢Usted qué pensaba?

Pos yo, yo, pos yo digo gue pa eso.

¢Qué pensaba usted de los examenes esos?

No pues que, pensaba pa ver si estaba uno sano. Pa a mi ya me habian hecho otros

examenes aqui cuando trabajaba aqui, una vez anduve trabajando en la harinera,

en la harinera me hicieron un examen ahi levecillo, pero si me hicieron.

¢No le molestaron a usted los examenes?

No, no me molestaron para nada.

Entonces ahi lo escogieron, ¢y luego?
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Ahi me escogieron, y ya eran los Ultimos cuarenta que quedabamos. No pues:
“Todos subanse a ese camion, todos”. No, pues el camién le cabia cuarenta

pasajeros. Pues apenas, mire, dijeron, no siquiera ya me agarraron.

¢ Qué pensaba usted, qué?

Yo dije, a lo mejor estoy sobrando, a lo mejor yo vine de sobra y por eso me estan
rechazando, me van a aventar pa atras. No, no le digo, pero de todos modos si me
dejan, no, yo me meto de mojado, pensaba yo, me meto de mojado.

¢A ddnde lo llevaron?

Nos llevaron a Helena, Arkansas.

Helena, Arkansas.

Helena, Arkansas. Era un pueblo Helena, Arkansas, y en la orilla de Helena como
a unos cuantos kilometros, taba la barraca donde nos asistiamos, estaba como a
unos, pos serian unos diez kilémetros, o nueve kilémetros, o millas, ahora son
millas. Bueno, como unos nueve kildmetros mas o menos. Estabamos en la orilla
de Helena. Estdbamos en una barracota grandote, a donde segun eso habia
braceros antes donde metian la bracereada. Si, pues era de braceros esa barracota.
Ahi habia estufas de a fregal ahi, ahi de a dos, de a tres nos acoplamos ahi. Ahi
cumpli mi primer contrato de cuarenta y cinco dias.

Primer contrato, cuarenta y cinco dias.

Cuarenta y cinco dias.

¢ Qué le tocé hacer?
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Andabamos en la limpia, en el desyerbe.

¢De qué?

De algodon, y se me hace que hasta era de sorgo también. Yo noté eso, pero era
de algoddn. Casi mas bien de algodon, ahi se me acabd el contrato y renové pa
Michigan, al pepino.

Al pepino.

Al pepino, estuve...

Vamos a hacer una pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Heriberto.

Entonces.

Se fue al pepino, ¢verdad?

Si, fuimos a Michigan, al pepino. Y estuvimos cerquitititas de un pueblito que se
Ilama Landchart, Landchart, Michigan. Alli ibanos a la marqueta cerquita de a
tiro. Y estaba otro pueblito asi retiradito como a unos ocho o nueve kilometros, se

Ilama Saginaw.

Cuenteme, vamos a regresarnos un poquito cuando su primer contrato, ;cOmo es

el trabajo del desyerbe?
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¢ El desyerbe? Pues con azadon grande. O sea, desyerbarlo, sacarlo casi con partes
de raiz, o sea casi mocha, pero de abajo, de abajito de la tierra, que salga con todo
el raiz, casi, asi casi con todo y raiz.

El chiste es dejar las plantitas de algodon, o, ;como?

Si, si, si. Que quitar las raices chiquita, pues con cuidado quitar esa mata de yerba.
Habia mucho zacate Johnson, de ese grandote Johnson, también habia mucho
zacate, ese es el desyerbe del algodén que andabamos haciendo y con azadon
largo.

¢Era un rancho grande?, ;cuantos braceros trabajaban ahi?

Pos cuarenta, éramos cuarenta. Si, los cuarenta que veniamos todos en el camién,

cuarenta.

Y, ¢a qué horas empezaba su dia, don Heriberto?

Yo creo que esta compafiia era muy grande porque anddbamos en muchas partes,

¢mande?

¢A qué horas empezaban a trabajar?

Empezaban a trabajar a las siete.

A las siete de la mafana.

A las siete de la mafiana. Cuando no llovia metiamos doce y doce y doce horas,

doce horas y doce horas a $0.70 centavos.

Setenta centavos la hora.
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Si. Pero habia veces que llovia, y trabajdbamos noméas unas ocho, unas seis. O a
veces en la noche llovia y otro dia saliamos poquito tardecito, que oreara tantito,
pero nomas habia chanza, y doce horas y doce horas y doce horas, los seis dias. El
domingo nos dedicdbamos a bafiarnos, bueno también entre semana, también nos
bafidbamos.

Si, claro.

A bafarnos, a lavarnos y a ir a la marqueta.

¢ Compraban provisiones?

La provision, porque nos asistiamos ahi, si. Ya nos fuimos al pepino, alla a donde

le digo.

¢Donde vivian?, ;como eran esas barracas donde vivian?

Eran unas barracotas grandotas de dos aguas. Grandotas, tejabanes de madera,

pura madera, eran de pura madera.

Madera, ¢y los techos?

Y ya los techos eran de madera también, nomas que como que tenia lamina, como
que tenia lamina arriba, la malastabla(??) es la madera. No me acuerdo si, pero si,

asi era.

¢Cbmo eran las camas?
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Ya, ¢las camitas? No pues era una arriba de otra, de esas camitas como que tienen
a veces en las carceles. Perddn, una camita asi, y luego otra arriba, asi, eran
dobles.

Literas.

Eran dobles camitas. Habia otra barraca donde el dormitorio...

Y, ¢tenian algln cajoncito para poner sus cosas, estufa o algo?

Pos, pos creo que si, creo que asi habia gabinetes como esos. Pero yo no estoy
seguro, no estoy seguro, pero creo que si. Habia unos gabinetes como esos, me
parece que si. Ya no me acuerdo, ahi si no me acuerdo muy bien.

Oigay en el trabajo, ¢tenian mayordomo ahi?

Si, si.

¢Era americano o era?

Se me hace que era, era como texano, algo asi como pocho algo asi. Yo no supe,
yo nomas supe que le decian, y le deciamos Israel, Israel. No sé si serd nombre 0
apellido ese, le deciamos Israel, Israel.

Yo creo era nombre.

Era un glero él, era aglieradon, era aglieradon, si. No pues sabian inglés, yo creo
que era mas bien como nacido alla, o seria pocho, algo asi, si. Nomas lo

conocimos por Israel.

¢Como los trataba?
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No, nos arriaba. Si nos arriaba, nos arriaba. Nomas que todos pos, ya ponia uno,
cuando uno nota que la persona, que el patron es durito, pues uno también se trata

de, ;veda?

Claro.

Trata uno de moverse. Pero cuando se quedaba uno, lo alivianaba, para que se
emparejara con los otros, que se emparejaba con los otros. Pero como en la
mexicana hay muchos, muchos antiporas, que tienen mas poder que otros, y por
presumir le echan ganas y ahi van, y el que esta mas jalado pues es el que le lleva.
El que la lleva, pero no, de todos modos, pues hasta eso si nos tratd mas o menos
bien. EI nomas queria que, que trabajaramos. Que trabajaramos, que trabajaramos,

Ve

si.
¢Les hablaba en espafiol y todo?

Si, nos hablaba en espafiol, si sabia muy buen espafiol. Y tenia un hermano, tenia
un hermano que le decian que el Jimmy, que el Jimmy. Sabe en espafiol, sabe en
espafol como se llamaria, ¢Jaime?, ¢no, verdad?

Probablemente.

No, quién sabe como se llamaria. Que el Jimmy, que el Jimmy. Y la raza que
andaba con él, dicen que él no los trataba mal, que al pasito de a tiro y al pasito
les platicaba y luego que...

¢Habia varios mayordomos?

Si, habia varios mayordomos, si.
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¢Llegd usted a conocer al patron ahi?

No lo llegué a conocer, a ese no lo conoci yo. Ni al de Michigan tampoco lo

Ilegué a conocer. No, porque el patrén de nosotros, el mayordomo de nosotros fue

a dejarnos alla, y cuando ya cumplimos, nos daba vueltas, nos daba vueltecitas

cada quince dias o cada ocho dias nos daba. “;Cémo siguen, cémo andan?”. “No,

andamos bien”.

¢ Como les pagaban?

Nos pagaban con efectivo.

Efectivo.

Efectivo nos pagaban.

¢Mandaba dinero usted para aca?

Si.

¢A quién la mandaba?

A mi [m]ama.

¢Coémo se lo mandaba, don Heriberto?

Pos creo que money order, o registrado. Si, por registrado se lo mandaba, cartas

registradas.

¢Se acuerda cuanto les cobraban por mandar el dinero?
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No, no me acuerdo, no, no me acuerdo. Me acuerdo nomas lo que mandaba. A
veces mandaba $30, $40, $50, $60 y asi.

¢De ahi del pueblo?

De ahi del pueblo. EI mayordomo, él mismo nos lo ponia, y nos traiba la

contrasefia.

¢El mismo?

Si, él mismo. Y si llegaba, muy derecho el hombre, si. Nunca hizo trampas con

nosotros.

Cuando le tocaba ir al pueblo, ¢cémo lo trataban?

¢Al pueblo? No pues bien, pues ya lo, hasta contentos pa alla pal pueblo. ibamos
por ahi, creo luego procurabamos una cantinita por ahi para echarnos una
cervecita 0 dos y ya, nomas un ratito ahi y vamonos, vdmonos. Nomas decia el
mayordomo, decia: “¢A qué horas quieren irse?”. “No, pues déjenos aqui unas
tres horas, déjanos”. “Bueno, vengo a tales horas, aqui los espero a tales horas”. Y

si, ahi...

¢No tomaba él con ustedes?

No, no. Inclusive llegamos a ofrecerles una cervecita, porque ahi llevabamos un
seisito. A mi en aquel tiempo me gustaba, me gustaba la tomada, todavia,
¢verdad?, pero ya no igual. Y llegamos a ofrecerle una cervecita, y: “No, y no,
no”. A veces mejor le dabamos un refresquito, lo que traibamos a veces, pero él

no tomaba.

Cuénteme de Michigan y el pepino.
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Andele, le cuento de Michigan. No pues el pepino, ahi también me aventé

cuarenta y cinco dias, en el pepino. Vi como dos veces el sol nomas.

Fue la primera extensién en su contrato.

Fue la segunda.

¢La segunda?

Si, pues ya me habia aventado el primer contrato aca en Helena. Y este fue el
segundo. Y ahi fue a contrato, en el pepino fue a contrato. Puro contrato y
contrato. Puro de primerota mire, puro de primera, de primerita, de segundita.
Chiquitos.

Si, chiquito el de primera. Ese lo pagaban mejor. A veces que trabajabamos hasta
los domingos por, porque no queriamos que se nos pasara, porque ese, se pasa de
volada, el pepino se pasa de volada.

¢A gué horas empezaban a trabajar el pepino?

Empezabamos hasta tardecillo, si empezabamos por ahi como a las ocho, pero en
la tarde, no habia a donde salir, a veces que hasta que se oscurecia, hasta que se
oscurecia le dabamos. Y ya nos...

Sol a sol.

De sol a sol. A veces trabajabamos tres cuartos de dia porque habia poco,

terminabamos el pepino. No, no lo dejabamos que se nos pasara. Llegamos a

piscar hasta primera, segunda, hasta tercera, nomas, pues era pura ansina, mire.
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Ya mas larguitos.

Si, tercera.

Yade...

Segunda.

De unos veinte centimetros.

Si, por ahi mas o menos, tercera. Segunda, por ahi asi, primera.

Doce y unos siete centimetros.

El de primera era el mero, el mero bueno, el que nos pagaban mejor.

¢A cémo los pagaban?

No me acuerdo, fijese. No me acuerdo, pero si agarrdbamos nuestros chequecitos,

buenos chequecitos.

Y, ¢era a contrato?

A contrato.

¢Lo que hacian?

Lo que haciamos.

¢ Por peso?

41 de 76

Heriberto Galvez Saldivar



HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

Por cajas.

Por cajas.

Por cajas, unas cajitas asi, y ya asi de altitas asi.

¢ COmo es ese trabajo? Cuénteme para los que no sabemos.

El pepino haga de cuenta que es la mata como, la mata del meldn, algo asi
parecido, la mata, la matita es un poquito algo parecido a la matita, me acuerdo de
la sandia todavia también.

Chaparrita.

Chaparrita, bajita.

¢ Tienen que andar agachados?

Pero avienta, avienta mucha carguita. Y a veces que trabajabamos hasta los
domingos, porque no queriamos que se nos pasara. A veces ibamos a ver, ibamos
con fin de trabajar, ¢verdad? Y si habia pisca, nos poniamos a piscar, no le hace
que fuera domingo. Nosotros ibamos a pueblo ahi, ibamos a pie, a ese Landchart.
¢Les pagaban igual si trabajaban en domingo?, o, ¢les pagaban mas?

Si, si, pues era contrato, era contrato, les pagaban igual.

Ah, okay.
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Ya nomas reportabamos nosotros ahi las cajitas. “Tenemos tantas cajas ahi”. Les
hablabamos por teléfono al patron de ahi. EI patrén estaba cerquitas de ahi, pero
Y0 no supe como se llamg, fijese.

¢Quién les contaba las cajas?

El gabacho, pues yo creo que era el duefio ahi.

¢ Ese si seria el duefio?

Se me hace que era el duefio, si.

¢Hablaba espariol?

No, puro inglés y puro inglés y puro, nunca me di cuenta de como se llamg, fijese.
Y, ¢como le hacian para entenderse?

Habia uno que mascusaba, (risas) mascaba poquito el inglés, poquito. Y ya le
decia que ahi estaban esas bases y que, él decia ahi, pues sabe poquito, pero aquel
hombre le entendia, y el gabacho era el que les anotaba, las anotaba ahi. Y al final
de quincena, es por quincena, nos pagaba.

Ahi.

Al final de quincena, vdmonos ahi esta el cheque.

¢Ahi era con cheque?
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Si, ahi era con, jay!, no me acuerdo si era con cheque o era... No, no, era
efectivo, era efectivo, si, era efectivo también. Y si, se me hace que era efectivo
también.

Y ahi, ¢dénde vivian?

Ahi estdbamos en unas casitas chiquitas de maderita bonitas.

¢Estaban mejor que las otras?

Si, estaban mejor que las otras, si.

¢Esas tenian...?

Estaban, estaban, si.

Su estufita y, ¢todo?

Si, estufita, si. No, también aca, también en el Arkansas también tenia sus estufas
ahi si, también. Y ahi cumplimos otro contrato de cuarenta y cinco dias. Cuarenta
y cinco dias, y volvimos a renovar otra vez pal mismo Helena, Arkansas, a la
pisca del algodon otros cuarenta y cinco dias. Hasta que se acabd el algodon y
entonces nos echaron pa fuera, ahi fue ya el final.

Cuénteme de esas idas a pueblo los fines de semana, ¢a qué horas se los llevaban?
Pues ahi nos ibamos por ahi como a las, los domingos nos ibamos por ahi como a
las diez. Como a las diez de la mafiana. Regresabamos diez, once o doce, como

por ahi como a las dos regresabanos [regresabamos], dos, tres de la tarde

regresabamos al pueblo y ya.
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¢La gente en los pueblos los trataba bien, los americanos?

Si, si, vea que si, si nos trataban bien.

;Le toco?

A veces que ibamos alla a un salon grandote, habia puras negras y a asomarnos
ahi, juh! viejas todas grandotas y luego uno chaparrillo, ahi nos gritaba: “;Qué
paso chaparros?, ¢qué pasé chaparros?”. “No, nada”. Unas dos veces que nos
tomamos ahi unas cervecitas ahi, y vamonos porque...

¢Era un bar de negros?

Si, puras, puras de bar negrotes, unos negrotes grandotes ahi.

¢Muchachas habia?

Si, muchachas, si, si. Puras muchachas casi. Una vez entr6 un negrote de ahi
grandote, y entre nosotros iba un mexicano grandote también, ponchadote, era
luchador, segun dice que le hacia al luchador, quién sabe (risas ambos), yo creo
que si. Y entonces se sento, se sent6 ahi en la mesita donde estaba el mexicano
oiga, Yy luego el negro lo retd a que jugaran unas...

Unas vencidas.

Unas vencidas con la mano. No, estaba el negrote mas, estaba mas hechote que el

mexicano, y lo fregd el mexicano.

Le gano el mexicano.
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No, y luego el mexicano estaba, no, el de México estaba grandote también, mas
grande que usted. Estaba asi amarradote y le jugd a las vencidas y le gand, fijese.

¢ Y luego?

Se enoj6 el negro, se enojo el negro y se pard y: “Guauuu [gritando]”. Le hacia

ansina.

Queria pelear.

“Pues cuando quieras”, si, le dijo el mexicano, “lo que quieras, pero yo te doy
bateria jijo del... Y se pard y se hizo, se hizo la bronca. Nomas que las negras
agarraron al negrote y lo aventaron pa juera.

¢ Si?

Y nos dieron la preferencia a nosotros. No, ya nosotros un ratito y vdmonos,
vamonos porque se nos llega la cita ya y luego no vayan a llegar mas negros aqui
y nos frieguen. Nomas se dio esa vez, nomas.

¢ Tenian preocupacién?

Si, de que fueran a llegar mas negros.

¢Qué oian?, ;qué pensaban ustedes de la gente de color negro?

Con un negro.

¢Creian que eran, buenos, malos?
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Malos, malos. Nomas que con las muchachas nos hacian placercillo ahi, luego
luego entrando y: “¢Qué paso chaparro?”. Luego luego un grito y: “;Qué paso
chaparro?”. “No, nada”. “One beer”, nos decian que, “one beer y que one beer”.
“Si vdmonos a estar un ratito ahi, un ratito, pero un ratito ahi y luego vamonos
porque esté jijo de la fregada, estd duro y vdmonos”. Y luego las citas se nos
pasaba alla con el mayordomo, ya nos ibamos. Pero no, no encontramos broncas.

Nomas a bronquillas asi, pero con aquél hombre.

¢Algun detalle de discriminacion que haya visto por alla?

No, no nada.

¢No nada?

Pa mi, pa mi fue bueno ese viaje, fue el Unico, el Unico viaje.

Oiga, ¢le toco ir a misa por alla?

No, fijese, ¢sabe qué? Cuando estuve en Michigan, ande, nos llevaron con unos
hermanos a nosotros, unos hermanos, a invitarnos a su culto de ellos. Y yo no
queria. Unos dos, tres, éranos [éramos], ahi donde estaba yo éranos, creo unos
ocho o nueve, ocho o diez. No me acuerdo si éranos ocho o éranos diez. Y yo era
uno de los que yo no queria ir, porque pos yo soy catolico y luego ellos eran
hermanos. No pues y luego entonces ya otros dijeron, el mas viejo que, iba un
viejo ahi, el mas viejo dijo: “Vamos hombre, vamos pa cotorrearla, vamos
hombre”. Pues ahi vamos, ahi vamos a cotorrearla. No, pues ya nos metieron alla
a un salonote, pero no, nomas nosotros éramos. Mojados ansina, braceros como
nosotros. Un salonote ahi, entramos y ahi estan dando explicaciones, nos dieron

unas explicaciones. “Que hermanos pa alld y aca”. Hablaba mucho.

En espafiol.
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En espafiol, lo hablaba muy mocho.

¢Eran puros latinos?

Si por, pues de repente se les entiende, de repente no, pero ya cuando los tenian
ahi como una hora y media y ya cuando antes de salir nos decian: “Sefiores, aqui
al salir aqui de esta barraca a los costados, luego luego saliendo la puerta estan las
mesas ahi de Kool Aid”, panecitos de ese reposteria, de esos cakequitos

[pastelitos] y de esos.

Pan de dulce y todo.

Pan de dulce y si. “Agarren sus vasito y agarren su panecito y el que guste agarrar
dos veces, pos que agarre dos veces”. Pos no, pos muchos decian: “Oye, pa, pa no

cenar alla, pa no ir a hacer a cenar, pos vamos a, vamos a doblar”. (risas)

El no, no es segunda no.

A gorro. (risas) No pues ya, ya como era ese otro, pues ya le ddbamos las gracias,
ya nos saliamos. “Oiga, pos muchas gracias”. “No”, en la primer vez. “No, no”,
dijo, “cual gracias, ¢ya se quieren ir?”. “Ya nos vamos”. “No, vamos a llevarlos”.

No, nos daban unas comidototas pero bien bonitas.

O sea, se portaban bien.

Si, si se portaban bien. Y nos llevaban hasta el campo, ahi nos dejaban ya. “De
hoy en ocho venimos por ustedes”. “Andele si, esta bueno”. De todos los dias que
estuvimos ahi, nomas una vez no fuimos porque andabanos piscando pepino, y
luego no podemos, no nos hallaron. Fueron, pero no nos hallaron, nosotros

andéabanos piscando pepino.
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Cuénteme, don Heriberto, en las barracas, ¢qué comian?

¢En las barracas? jUh!, pos comiamos frijoles, comiamos frijoles, sopa, carne,

¢qué mas?, hot cakes, también haciamos hot cakes, ¢qué mas?

¢ Se hacian ustedes sus tortillas?, ;su comida?

Si, haciamos nosotros nuestro lonche, haciamos tortillas de harina.

¢Cémo se organizaban?

Pos habia uno de a tres, y de a cuatro pa poder completar con las estufitas, de a
tres y de a cuatro nos juntdbamos. No, a todo dar, a todo dar, a todo dar nos
aveniamos bien y, ya le digo.

¢Hizo buenas amistades?

Si, y luego eran de aqui mismo, de Durango, eran de aqui de Durango.

Los vio despues de que...

Pos si unos dias, ya después ya no los vide, hasta ahora vide uno de los que estuvo
conmigo, lo vi el otro dia y le dije: “Oyes, quihubo, pos, ¢aqui andas?”. Ahi lo
vide ahi en los mitines que hacen aqui ahi enfrente del Gobierno lo vide ahi.
“Quihubo”, dice, “ya hace mucho que no te veia”. Estuvimos ahi saludando. Y
luego todavia le dije: “Oyes, ;tu te acuerdas bien de cuando estuvimos alla?”. “Si,
cémo no”. “Oye, ¢a como eran los contratos?”. Dijo: “Eran de cuarenta y cinco
dias”. Dije: “Yo estaba pensando que eran de dos meses”. “No, eran de, fueron de

cuarenta y cinco dias, los tres contratos”.

Habia, porque habia de varios.
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Si, habia por ahi. “No”, dijo, “los de nosotros eran de cuarenta y cinco dias”. “Y
yo estaba pensando que eran de dos meses cada contrato”. “No, de cuarenta 'y

cinco dias”.

Oiga, don Heriberto, ¢entonces esa vez fue muy facil volverse a contratar ahi, que

le dieron otro?

Si, nomas que ya fue el penaltimo afio.

Pero, ¢no tuvo usted que salir a México a volverse a contratar?

Pos yo estaba listo a ver si habia contratacién aqui, el [19]64, pero ya no hubo. Si
hubo, pero muy aislado, hubo muy aislado. Ya no hubo como otros afios que iban.
“A ver, vamos a enlistar gentes para contrataciones”. Ya no, ya el [19]64 que
hubo contrataciones, que fue el ultimo y fue muy aislada, muy aislada las listas,
aisladotas. Y ya, ya no volvi a ir. Nomas de mojado si volvi a ir.

Claro.

De mojado si.

Cuénteme de su altimo contrato.

Ah, andele si.

Cuénteme, ¢;como fue? Cuando se le cumpli6 su contrato, ¢qué pasd?

En el altimo contrato, cuando pisqué algodon, porque de ahi de Michigan,
¢verdad? Pues se nos cumplio el contrato ese, y volvimos a renovar al mismo

Helena, Arkansas, al algoddn, a la pisca del algodén, si. No, pues ahi a contrato
también, a contrato también, pero, pero si, si piscaban, piscamos ahi todavia los
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cuarenta y cinco dias hasta que de plano se acab0 el esto. Y ahora si, un dia antes
nos aviso el mayordomo: “Mafiana nos vamos pa México, mafiana nos vamos, ya
se acabo el algodon”. Si, pues ya no habia ni que.

Ya no habia.

Ni nada, ya no habia nada, recogimos hasta el tltimo capullo.

¢Como es el trabajo del algodén?

Ah no, pos duro también, ese es duro también, si. Andar agachadote con la
bolsota, con el costalote largo de lona de pa piscar, fijese. Cuando lo trae por en
medio de las piernas, se lo amarra uno aca asina.

¢Se lo amarran de la cintura?

Si, si, y luego por aqui adentro y luego bajan el costal por en medio de las piernas.
Y el costal pos va, va un poco abierto, andaba uno agarrando el capullo y, zas,
zas, zas, si. No, aqui en México yo pisqué mucho algoddn también.

¢Antes 0 despues?

Antes.

JANtes?

Antes.

Antes de...
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Si, anduve por, ahi por la Laguna, y anduve alla por Rio Bravo, Reynosa y

Empalme, Tamaulipas, por ahi anduve pisque y pisque algodén. Y luego anduve

aca también por el lado de la Baja también. Aca por Los Mochis, por...

Entonces ya le sabia usted al algodén.

Si, ya le sabia, ya habia yo piscado algodon.

¢ Ese se lo pagaban por libras?

Por libras.

¢Se acuerda como lo pagaban?

No me acuerdo cdmo me la pagaban, fijese. Yo piscaba trescientas, trescientas

ochenta libras, fue lo mas que llegué a piscar, trescientas ochenta, si.

Y, ¢ahi les pagaban en efectivo?

Si, en efectivo también nos pagaban. Pos yo me acuerdo que efectivo, si, era

efectivo, ey.

¢Alguna vez se enfermo usted por alla?

Una vez me enfermé, pero en Michigan me enfermé poquillo.

¢De qué se enferm¢?

De una muela y me la sacaron, en el pueblito de Saginaw me sacaron la primer

muela que me falta de mis muelas que me faltan. Ahi fue donde me sacaron la

primer muela. Me cobraron $2 pesos, $2 pesos por esa muela. Y cuando llegué al
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tercer contrato acé a Helena, me llevé un cheque el mayordomo de $2 ddlares, me
Ilegb un cheque de $2 ddlares, dice: “Toma Beto ese cheque”. Dije: “Oiga, pero
esto, ¢de qué es?”. Dijo: “De la muela que te cortaron alld”. “Ah”, dije, “¢pago la
compaifiia?”. “Si, pagé la compafiia”.

A usted no le costd ni un cinco.

No me costo ni un cinco y, ya le digo todo eso esta ahi.

Oiga, dentro de lo que estuvo usted trabajando alla, don Heriberto, ¢hubo algin

problema con los mismos braceros?

Hubo un problemilla una vez, cuando nos fuimos a Saginaw.

¢Cémo fue?

Nos llevo a Saginaw. No, jjijo de la fregada!, ahi un mentado Rodrigo, se apellida
Rodrigo el pelado ese, empez6 a echar bronca ahi borracho y la fregada, no ya nos
andaba.

¢Mexicano él?

Si, mexicano.

¢De los mismos braceros?

Si, de los mismos, pero de otro, de otro grupo, no del mismo grupo de nosotros.
Del mismo grupo de nosotros no. Pues se hizo ahi la bronquilla y el mayordomo y

los que anddbamos mas, los que andabamos bien pues tratamos de calmarlo. No,

al ultimo si se calmé, nomas esa.
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¢Eso fue en el pueblo, o fue ahi en la barraca?

Fue en el camino.

En el camino.

En el camino, si.

¢1ba tomando él en el camino?

Saliendo ya pa aca. Si, pues venia entradillo. Nomas que ya otro lo calmd ahi,

“¢qué traes hijo de la...?”. Lo agarro cortito. Lo agarré cortito con una navaja. Lo

agarro cortito: “;Qué traes hijo de la...?”. Se la puso aqui, viera que se calmo, se

calmo y mire, ya se vino serio. Nomas ese problema, esa bronquilla tuvimos nada

mas.

¢ Tuvieron alguna vez algun detalle de maltrato de los patrones, o de los...?

No, no.

¢Mayordomos?

No, no. Nada de maltrato, nada. No, de todo esto no...

¢Recuerda que haya habido alguna queja de los braceros?, ;algo de lo que se

hayan quejado, que no les haya gustado?

No, viera que tampoco, no.

Que hayan comentado ustedes.
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Si, que haya oido comentos, no, tampoco, no. No, no viera que no. Por lo menos
yo ahi los y la gente que yo andaba yo, ni uno. Ni uno vi yo que... Hubo por ahi
unos dos que estuvieron en el primer contrato, y yo creo no les gusto y se

vinieron, ya no renovaron pa Michigan, ya no.

¢Les preguntaban a ustedes si querian renovar?

Si.

¢,Como era?

Si, nos decia el mayordomo, nos decia el mayordomo ahi: “Oigan, el que quiera
renovar al pepino a Michigan, que diga”. No, pos casi todos, casi todos. Casi
todos nomas dos ya le digo, nomas dos, tres, tres se vinieron. Le pidieron el
primer contrato y se vinieron. Y los demas, todos nos fuimos pa alla. “No”, dijo,
“todos, todos renovamos”. No, pues ahi vamos.

¢Ahorro usted algan dinerito?

No.

¢(No?

No, no ahorré. No, yo lo mandaba todo pa México. Mi ama estaba mala, y una
hermana mia estaba yendo por ahi con una caramba bruja, y la bruja se los estaba
fregando y les decia, dice: “No, yo voy a hacer algo pa que su hijo dure alla varios
meses en Estados Unidos”. Y necesitaba todo el cheque. Y me dicen que asi como

les mandaba yo el cheque se lo daban a bruja, y se... jNombre!

O sea que no.
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No, casi no, no hice. Me vine con unos cuantos centavitos que le habia por ahi,
que llegué yo con unos centavitos ahi leves. Enganché un terreno, enganché un
terreno para una casita. Enganché un terreno para una casita, nomas enganchado

no comprado, enganchado. Y ya me fui fincando al pasito, al pasito, pobremente.

¢Cdémo fue el regreso de cuando se acabo el ultimo contrato, cdmo fue el regreso

a México?

Pos lo... Ay hijo de la... Se me hace que venimos, nos venimos alla hasta la

frontera.

¢Los trajeron?

Nos trajeron hasta la frontera.

¢En qué los trajeron?

En camion, se me hace que en el mismo camion que nos vinieron a dejar, si.

Dice que les dijo el mayordomo que ya se habia acabado.

Si, ya se sabia y dice y: “Alisten porque mafiana nos vamos ya, ya pa México”.

No, pos ya todos estdbamos listos pa... Otro dia ya, dijo: “Yo mafiana vengo

como a las diez pa irnos”. Ta lejos, viera como esté lejos ahi de la frontera alla a

donde estabamos a Helena, ta lejos.

¢Cuantas horas hicieron?

Uy, pues yo creo que hicimos, a la mejor hicimos como veinticuatro horas o a la

mejor mas, si. Pasamos por Brownsville, Texas, por ahi pasamos. Si, ya le digo, si
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esta lejos. Y ya me acuerdo yo que nos dejaron ahi en la frontera y ya, de ahi ya.
Ya cada quien agarr6 el camino pa aca.

Ya cada quien.

Si, ey.

Y luego se vino a Durango, usted.

Me vine de una vez a Durango, desde entonces estoy aqui, fijese. Yo estoy aqui

desde el [19]59, yo no me he movido de aqui, no me he salido.

Y, ¢en qué trabajo después de que regresé de alla de Estados Unidos?

En la obra. Caramba obra me traiba juido. En la obra, si.

¢Le quedaron ganas de regresar a Estados Unidos?

Si.

Dice que regres6 de mojado.

Si, si, de mojado. Fue de mojado, jjijo de la fregada! De mojado me fue mal. Ah,

pues, ¢sabe qué? Antes de irme de contratado oiga, yo me fui, me di una vuelta pa

Estados Unidos, fijese.

Ya habia ido usted.

Me di una vuelta, me llevé un primo, me llevé un primo y un tio nos fuimos.

¢Cuantos afos tenia?
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Tenia los diecisiete afios. Tenia diecisiete afios y me di una encerrada pa alla, pero
ande, en el término de, me fui pa alld y luego tuvimos que pasar el Rio Bravo

crecido.

¢En dénde lo cruz6?

Por Acuiia, por Acufia lo crucé. No, ahi el rio a mi me dio un entre, me llevo ya

como perdido.

Peligroso.

Me quitd las garras, si, me quito las garras y yo les decia: “Nombre, ;a qué nos
metemos?, va crecido el rio”. Si cuando nos paramos asi en el barranco, caramba
rio se iba, se veia que iba el agua puercota, y luego el agua puercota y luego se
hacia ansina mire y luego de repente se asi (sonidos de viento), remolinos que
hacia. Nombre les digo: “Va crecido”. Le decia al primo, y no, le digo: Vamonos
y no nos metemos”. “No”, dijo, “a veces lleva mas agua y asi hemos pasado”.
¢Cuantos iban?, ;tres?

ibamos tres, un primo y un tio mio. Y entonces dijo: “No, no, vamos a pasar”.
Estaba queriendo oscurecer. Dijo: “Vamonos a comprar la barra de pan Bimbo y
un frasquito de mayonesa”. Ese era el lonche que mete uno cuando va uno para
alla. Esa es, comprar una barra de pan Bimbo y un frasquito de mayonesa.

Y, ¢cruzaban muchos?

¢(Eh?

¢ Cruzaban muchos?
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¢Muchos braceros?

No, no, mojados.

Ah, si, muchos, pero en ese grupito nomas ibamos tres, nomas ibamos tres. “Pues
que a Beto lo echamos en medio, tu guia”. Porque el primo era la guia. “Tu
adelante y luego a Beto lo echamos en medio y luego mi tio aca”. Me echaron en
medio y agarraba la mano y, y no pues ibamos entrando, ibamos entrando y no yo
iba...

Le dio miedo.

Iba ahi, me dio miedo. Desde que vide los bravos ahi, ahi, y luego vi el caramba
rio anchote y luego no, no, no, me entré corba. Luego se me arrugaron y: “No”,
dije, “el rio va crecido, ¢pa qué le hace ahi, pa qué le arrugamos?”. “No”, dice,
“no va muncho, a veces lleva mas agua”, dijo la guia, el primo era la guia, el que
nos iba. Ahi pues ahi tamos, quitamos la ropa, quedamos en puro calzoncito y
huaraches. Llevamos un par de zapatos cada uno y un par de huaraches, nos
dejamos los huaraches y hicimos el nudito aca, el anchito ac4, lo llevabamos aca
en la cabeza y con esta mano agarradas aca. No pues ahi vamos, y ahi vamos y ahi
vamos. No, llevdbamos como unos cinco metros y ya nos daba el agua por aqui

ansina, ya como que nos hacia asi, nos ladeaba poquillo.

Estaba fuerte.

Si, estaba fuerte. “No”, le dije, “mejor vamos a arrendarnos hombre”. “No, no,
vamos, y vamos”. No, pues ahi vamos. Cada paso que dabamos, era un subidén
que iba a dar el agua pa arriba, no, ya cuando nos llegé aqui, nombre ya. “Nombre

vamos mejor ya”.

Ya llevaban el agua al pecho.
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Si, pues cuando llevabamos aqui, ya les decia: “Nombre, vamos pa atras hombre”.
“No, no, no pa alla esta més encimita”. El rio tenia como unos, pos como
cuarenta, como unos treinta y cinco metros de ancho. Treinta y cinco 0 unos
cuarenta yo creo. “No”, digo, “pa alla estd encima”. No, cual encima, dimos otros

pasos y nos lleg6 aca.

Al cuello.

Y luego tratamos de movernos, nombre, nos sumio, a mi me sumioé el agua, me
sumi pa abajo, y ahi me ando tragando agua y solté las garras y luego traté de,
como que traté de dar vuelta. Nombre, no pude, la misma agua me arrimo pa alla,
nombre ahi me lleva el agua pa alla, yo no supe de estos si.... No, yo no supe de

ellos, no supe nada.

¢Yano supo dénde quedaron?

No, ya no supe ellos a donde, pa donde ganaron en ese momento. Sino que el
agua me llevd, me llevo pa alla, me llevé y me llevd y me arrastrd, me arrastrd

como trescientos metros me arrastro, fijese.

Y, ;donde fue a salir?

Y me arrastré y no, pos fui a topar ahi a donde estaba un tronconote de Alamo, ya
tenia muncha basura, pero muncha basura y ahi fue y topé yo. Ahi fui y topé en la
basurota, y ya cuando topé yo, empecé a manotear asi. Y me agarré de una rama,
de un brazo que tenia asi. Me agarré de ahi, no de ahi no me solté, ahi estaba
ansina entripadote de agua, no podia abrir los 0jos y llorozotes de tanta agua que
me entrd y luego entripadote de agua, agua que tome también. Ande no, estuvo
feo, y ahi estoy yo, y ahi estaba yo nomas abrazadote ahi, atarantadote ahi,

abrazadote ahi. No, pues ya seria como a la media hora, oia yo como que
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hablaban, como que hablaban y estaba haciendo la luna bien bonita. Oiga que

hablaban y hablaban y hablaban y quién sera y quién seré.

Pasaron en la noche.

¢(Eh?

¢En la noche o en el dia pasaron?

No, en la noche, en la noche pasamos. Pasamos oscureciendo, nomas que hacia
una luna bien bonita. Estaba la luna mas o menos como a la mitad, la mitad del
viento, andaba bien, habia buena luna, daba una luz. No, pues que luego entonces
ya, oia que hablaban, y luego entonces estas gentes se arrendaron, mi primo y la

guia se arrendaron pa atras.

Se regresaron.

Si, se regresaron pa atras, dieron vuelta luego luego. Dieron vuelta luego luego y
andaba un canullero(??) ahi pasando mojados, y dieron por ahi creo unos $4 o $5
dolares pa que los pasara pal otro lado y los pasé. Y estos iban por la orilla del rio
a buscarme, a ver si estaba para ver si me veian por ahi. Si, pues alla me fueron a
hallar a trescientos metros pa abajo arrecholado ahi entre la basura. Yo oia que
hablaban, yo oia que hablaban y eran ellos. Entonces como que oi que dijeron:
“Creo que ahi ta, parece que ahi ta, pos ahi a ver si es, voy a bajarme. Beto, Beto,
Beto”. Al pasito me hablaban, pues ya era al otro lado. jUh! Y luego ya les

respondi yo: “Qué, qué”. “Si esta, aqui esta”. No, pues ya se...

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior Heriberto Galvez. Y me dice que de

ahi ya lo recogieron en la canoa.
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De alli, de alli no, no llevaban canoa ya. La canoa nomas los paso y los dejé alla 'y
ya ellos se vinieron por toda la orilla del rio por de aquel lado de Estados Unidos.
Ya me vieron que estaba ahi, y se abajo la guia, se bajé la guia a ver si yo estaba
ahi, y a ver si estaba yo ahi en ese monton de basura donde estaba yo ahi atorado.
Ya llegd y con la pegado las hojillas, a ellos no les quit6 la ropa, pegaron las
hojillas y luego me agarraron de aqui y luego ya estaba abajito ahi, estaba abajito
el barranquito, yo creo estaria como pues de la puerta, asi de alto, pero yo ahi

estaba abajito, fijese.

Dos metros.

Y ahi fue donde me arrecholo, estaba como a unos cuatro metros la...

La orilla.

La orilla. Y yo ya estaba abajito, porque nos bajamos de ahi, y el agua nos dio
hasta ansina, aqui asi, fijese. Entonces ya llegamos y me amarraron con la fajilla 'y
me subieron, me subieron pa arriba, me subieron pa arriba y ya me subi pa arriba
y no pos ya me dijeron ahi: “,Como te sientes?”. “No”, le digo, “pos mal, mal me
siento mal, me siento mareado, de tanta agua que tomé, me siento triponote”.
Entonces ya de ahi me voltearon boca abajo y se subio uno arriba y aventaba los
chorros de agua por la boca, fijese. Y ahi estuvimos como un par de horas para

poderme restablecer un poco.

Y, ¢en qué trabajo esa vez que cruz6?

Esa vez que crucé trabajé con un ranchero. Trabajé con un ranchero pos ahi pos
echandole de comer a los animales, echandole de comer a los animales, ahi si

también, ahi si me trataron un poquillo mal los patrones.

¢Coémo fue que pidié el trabajo?, ;c6mo?
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Mire ya que salimos de ahi ya me dijeron los compafieros: “Junta la ropa”.
“Nombre, pues la ropa me la quit6 toda el rio”. “Entonces, ¢qué traes?”. Dije:
“No, no traigo nada, me quitd hasta las huaraches”. Me quité las huaraches, sali
descalzo. “No, pues ten pues unos huaraches y un pantalon”, porque ahi nomas ya
que traiamos un cambio. “Te voy a prestar un pantalon”. Me puso un pantalon y
unos huaraches de ellos y me quedaron méas grandes los huaraches a mi que los
que eran mios, los que yo traiba. Entonces ya nos fuimos caminando, nos fuimos

caminando, anduvimos caminando, y luego entonces este...

¢Qué era ahi, granjas?, o, ¢que era?

No, era el puro monte. Pos si, habia ranchos, pos era la orilla.

Como sierra.

Si, habia sierra alli. Ahi por lo pronto habia, si, como granjas. Una casa aqui, otra
aca y otra asi. Porque pasamos por la orillita del pueblo de alla del rio, Del Rio,
Texas. Entonces ahi vamos caminando, oiga, no, pos paramos por ahi como a las
seis de la mafiana de caminar. Nos paramos, prendimos una lumbre, quisimos

dormir, no pudimos del friazo, no.

Hacia mucho frio.

No, nos descansamos nomas y ahi vamos otra vez. Ahi voy otra vez caminando.
Llegabamos otro dia, caminamos todo el resto de la noche y otro dia hasta las tres
de la tarde caminamos. Llegamos al primer rancho, ahi pedimos un lonchecito,
nos dieron chanza de dormitar un rato ahi en una paja. Dormitamos y seguimos,
seguimos caminando, caminamos nomas de la noche. Y luego otro dia, todo el
parte del dia, salimos con rumbo a San Angelo, Texas. Fuimos con rumbo a San
Angelo, salimos en una carretera que era creo que la 77. ibamos por la orilla de la

carretera esa, ibamos con rumbo a San Angelo. Y luego pos que la siguiente
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semana, digo la siguiente semana, en la tercer noche, ibamos camino por ahi
como a las nueve de la noche y dijo la guia, dijo: “¢Saben qué? Va a llover”.
Estaba limpiecito y dijo: “Va a llover”. “No”, dijo, “son todas las nubes, no hay ni
nubes”. “No”, dijo, “ahi esta una borrasquita, ahi esta otra, ahi esta otra”. Habia
como tres borrasquitas. Dijo: “Va a llover”. Y dijo: “Pues esas nubitas son muy
poquito”. “Pues va a llover, vas a ver”. A las doce de la noche estaba bien, bien
nubladote, pero bien nubladote, bien nublado. “Hijole, pues vamos buscar un
rancho a ver si vemos por ahi un rancho en la carretera”. Pa arrimarnos a la

carretera, ya la carretera la llevabamos perdida, ya la llevabamos perdida.
Estaban perdidos.

Ya, ya ibamos perdidos. Y este hombre ya habia perdido el rumbo. Ya iba por
otro rumbo, ya no por el rumbo que debiamos de ir porque perdié la carretera.
Entonces llegamos a los papalotes oiga, se subid pa arriba a ver onde veiamos por
ahi la luz de algun rancho o algo, o la carretera, nada. No, nomas se bajo del
primer papalote que subi y empez6 a llover, empez0 a lloviznar, a lloviznary a
lloviznar. Caminamos como tres horas asi, a llueve y llueve.

¢ Qué comieron esos dias?

Nada.

Sin comer.

Sin comer.

Tres dias.

Pues comi nomas creo que un lonchecito que nos dio ahi el ranchero cuando

Ilegamos ahi que le digo que llegamos al primer rancho. Ahi nos dio el
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lonchecillo, pero pos luego se nos acabd. Ya llevabamos un dia y una noche sin
comer, ya era la segunda noche sin comer porque no halldbamos ranchos, no
habia ranchos. Y luego entonces caminamos como tres horas a llueve y llueve. Ya
ibamos mojados de la ropa. Entonces pues yo que llevaba los huaraches, por ahi
sin copete sin nada, yo me tropezaba a cada rato con los nopales, de esos tapones,
de esos que dan tunas coyotas. Me tropezaba a cada rato con las pencas, y nomas
sentia que entraban las espinas pa adentro y se mochaban. Llevaba todos los

dedos fruncidotes de tanta espina que, en donde me tropezaba con los nopales.

Y ¢a donde fueron a dar?

Fuimos a dar cerquita de un pueblito que se Ilama Sonora, Texas.

¢Y ahi trabajaron?

No espéreme tantito, entonces pero antes de eso, no, falta lo bueno. Antes de eso,
caminamos tres horas lloviendo, llegamos a una carretera, a un caminito asi entre
la sierra de terraceria, y estaba una alcantarilla asi, asi de grande la alcantarilla
mire, por ahi estaba pasando asi una pequefiita corrientita de agua. Nos metimos
ahi a escaparlos, pero estabamos en culequillas [cuclillas] asi agachados, asi. Ahi

le hicimos el resto de la noche ahi agachados en culequillas.

¢No habia Migra, no les tocd?

No, no habia nada, no habia nada. Y otro dia salimos, amanecimos, salimos de alli
lloviendo. Caminamos como una hora y dejo de llover, dej6 de llover, dur6 como
media hora sin llover, y a la media hora empez0 a caer un granicito asi que se
Ilama grajea, grajea empez0 a caer. Nosotros ya ibamos hambreados, ya ibamos
hambreados, ya llevamos un dia con dos noches que no probabamos nada. Y ahi
vamos caminando, caminando, oiga. Y se paré la grajea, dur6 como una hora,

subi6 como tanto asi mire, esa mentada grajea, ese granicito se llama grajea.
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Hacia frio.

Ande, si de por si, aunque no hiciera, cayera granizo de ese, asi abrimos ahora,
pues fue en el mes, en los Gltimos de, a mediados de febrero. Fijese, a mediados
de febrero. Entonces se quito la grajea, de ratito empez6 a plumear, y nubladote, y
nubladote, empezo a nevar, empezé a plumear. “No”, dije, “ahora si la fregamos
ya”. Fijese, y perdidos y ni se veia ranchos. No, pos ahi vamos y a neve [nieve] y
neve y neve sin parar y sin paray sin parar, camine y camine con la esperanza de
Ilegar a un rancho. No, nunca hallamos el rancho. Caminamos todo ese dia a neve
y toda la noche y a neve y neve y otro dia a neve y neve y todo el dia bueno,
caminamos dos dias y otras dos noches, a neve y neve y neve. La nieve subio
hasta ansina mire, este altor.

Sin comer.

Sin comer y sin dormir.

Pero, ¢a donde llegaron, pues?

Ahorita le digo.

No, no, vamos.

¢Ya le quiere que le diga ya donde?

Si, vamos ya...

Bueno, porque pa alla vamos.

Andele pues.
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Entonces ya, ya a las Gltimas, un dia en la mafiana, un dia en la mafiana, ya la
nieve ya no nos dejaba caminar porque la nieve estaba aqui ansina, mire, ya

estaba aqui ansina.

Ya qué tenia, ¢un metro?

Si, como noventa, como noventa 0 un metro. Y entonces, ya no crea que
platicabanos, no platicabanos. Haga de cuenta un limonito de esos que ya estaban
muy fregados asi mire, asi. Bien me voy yo viendo los pieses moradotes,
inchadotes yo, moradotes de tanto frio. Entonces llegamos ahi, ¢verdad?, y noméas
no vieron asi, pero ni casi nos haciamos, ya no hablabamos, ya teniamos una dia y
una noche casi ya no hablar. Y luego la guia se dejé caer ahi entre la nieve se dejé

caer, ahi nos dejamos caer, y ahi no supimos de nosotros.

Cansados.

Nos acordamos como un suefio que alguien lleg6 y nos levanto alli pero no
supimos ni quién nos levantd. Y cuando volvimos en si, nos traian de aqui,
estabamos en una casa y nos tenian de aqui del cuello, dandonos traguitos de café.
Cuando volvimos en si, fijese. Cuando yo volvi en si, pues a los tres nos tenian
aqui ansina. Y: “No te muevas”, y, “;como te sientes?”. Y nos daban traguitos de
café calientito, fijese. El americano, el americano duefio de ese terreno donde
andabanos, que salid una, sali6é de una salita ahi en helicoptero y nos columbro
ahi.

Y los vio.

Y hablo por radio a cuatro hombres que tenia emigrados en su rancho. Ahi estaba

hasta cercas, ya estaba como a unas diez millas el rancho. Ya mero llegaba uno.

Ya mero llegaban.
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Ya mero le llegabamos, ya mero llegabamos. Ya fueron por nosotros y nos
levantaron y ya nos empezamos a recapacitar y empezaron las preguntas y las
respuestas. Y: “Oye, ¢y te acuerdas cuando fuimos?”. “Pos no, y no me acuerdo”.
“Y, ¢ta te acuerdas?”. “Pues yo me acuerdo como que alguien llegé ahi, pero
nomas ahi”. “No”, dijo, “otro rato mas, yo creo que ustedes se mueren, se mueren.
Pues no se acuerdan, no se acuerdan, y luego los levantaban y nomas pelaban los
0jos en blanco pa arriba”. Y fue una troquita y nos levantaron, si no ha sido por

es0s gentes, no estuviera aqui.

Y, ¢ahi trabajo?

No sefior. Ahi nos fuimos hasta que se acabo la nieve. Como al siguiente dia se
acabd la nieve y amanecid limpiecito ya. Y entonces pedimos trabajo ahi, y no
nos quisieron dar. Dijo: “Aqui trabajos a mojados no les damos. Esta gente esta
contratada, nomas que vale mas que le sigan”. Y salimos, otro dia salimos ya
restablecidos. No duramos dos dias ahi, ya que no, que no llovid, que ya no nevo,
ya el sol, pero para podernos establecer, nos sentiamos mas débiles que nada.
Entonces salimos, all& salimos de ahi, hicimos caminando, salimos todo ese dia y
toda la noche, y todo el dia otro dia. Y luego entonces en la mafiana venimos a un
rancho. Y el hombre, estaba un trabajador ahi en el rancho, estaba un emigrado.
Dijo: “¢ Oigan sabe qué? Por aqui hay un hombre que ocupa un hombre, pero
ocupa nomas un hombre”. “No, pos hablele pa ver si se quiere quedar este
hombre”. Ahora yo. “;Te quedas aqui trabajando? ¢Si te ocupan?”. “Si”, le digo,
*“yo si me quedo”. Yo ya no podia caminar. Se hacia, dice la guia que hacia ocho
dias y ahi y como tres cuatro noches desde Del Rio a San Angelo. Se aventaba
ocho dias de puro caminar y como unas cuatro noches, era buena pa caminar, pero

ahi se le durmié.

Ahi...

Se nubld y perdid la...
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Y ahi le dieron trabajo a usted.

Entonces le hablé al hombre ese que queria el trabajo, que queria el viejo, el
hombre... Y habl6 por teléfono, entonces ya vino el hombre y luego entonces
dijo: “Pues aqui esta un hombre que quiere, que quiere, que andas buscando”, le
dijo el trabajador, le dijo al gabacho, era un gabacho. Y luego entonces dijo: “Si,
si quiero un trabajo”. Y nos vio a los tres y dijo: “Tu quédate”, le dijo a la guia.
“No”, dijo, “yo, es que yo voy mas delante, yo voy mas delante, yo tengo un
patron alla méas delante”. Y si, él tenia su patron mas delante. Dijo: “El es el que
se quiere quedar”. Y no, dijo no le gusté, dijo: “No, bueno tu, ti quédate”. “No”,

le dijo, “yo no puedo”. Pues aquel no, y me quedé yo, y si quiso.

Y, ¢en qué trabajé ahi?

Llegamos a la casa de €l, llegamos a la casa de €l, y luego entonces ya cuando
ibamos en el camino me puso my money y le puso $30, $60 pesos por mes. Y
luego entonces le agarré yo el gis y luego se lo quité y luego entonces puse un uno
y dos ceros. (risas) “No, no mucho money”. Y entonces se pard. “No, no”, dijo,
“mucho money”. “Okay, okay”. Pos por tal de que no me iba a dejar ahi.

“Vamonos, vamonos”, ahi va. Y onde ya llegamos alla...

¢Cuanto le pag6?, ;60?

Si, $60, yo queria que $100, pero le puse ya, no lo quiso, no, dijo: “Mucho

money”.
Y, ¢qué hacia ahi?
Entonces ya llegué ahi, pos era, como que acaba de comprar una casa el vigjo,

pero mas me llevaba con el hermano de él. Acaba de comprar una casa, como que

acababa de comprar una casa y tenia muncha basura alrededor asi mire, y arboles.
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Anduvimos ahi cortando los arboles, limpiando y cargandoles en una troquita,

cargando la troquita y irlas a tirar al monte la basura.

Limpiaban.

Si, limpiabamos, y a veces ibamos ahi en un troquita a repartir alimentos pa las
vacas. Unos cuadros asi de como de drolina(??), a repartirlas por el monte, a

regarselas ahi, a tirarselas ahi.

Para ganado.

Para ganado, si. Una semana, una semana anduve ahi. La siguiente semana me
llevaron, me llevo el viejo, para la mera casa de él, que a mi se me hace que
también la acaba de comprar. Eran como mil metros de terreno y en mero en
medio estaba la casa, y tenia mucho zacate de ese grama, de ese que se entierra
mucho pa abajo, que se enraiza mucho por debajo, me llevo ahi, me llevé ahiy
luego entonces ya cuando llegamos ahi, ¢verdad?, me dijo: “watch it, watch it”. Y
agarro el talache y ya estaba sacando talache y expurgando ahi que no quedara ni
un pedacito de raiz porque ese zacate, con una raicita que se queda, sabe cual es,

¢verdad?, el grama ese.

Si, si.

Que enraiza por debajo, hasta las plantitas friega. Si, si. No pues ya me dejo ahi,
ya me dejo6 ahi trabajando. Y ahi [es]toy trabajando, ahi toy trabajando y la casa
pos se veia escueta, escueta sola, nomas las ventanotas ahi con unas cortinas asi.
Yo dije: “Esta casa ha de estar sola”. Y ya por ahi como a las, tempranote, fijese,
nos esperamos que amaneciera pa poderme decir que fuera lo que hiciera, lo que

iba, fui a hacer aqui.

¢ Cuénto durd trabajando ahi?
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Ahi duré otra semana.

¢Otra semana?

Otra semana. Entonces este...

Y, ¢cuanto tiempo durd trabajando ahi, todo el?

Dos semanas.

¢Hasta que se regreso a México?, ;por que se regreso?

Me regresé porque me agarré La Migra. Me echd La Migra el mismo viejo.

El mismo viejo.

El mismo viejo me echo a La Migra.

Para no pagarle, ;0 para?

No, pos yo creo que, como le cai gordo yo creo, sabe, yo les hacia buen trabajo,

yo le hacia buen trabajito. Si, pues yo estoy impuesto a trabajar trabajos rudillos,

rudos, trabajos duros, en la lefia, haciendo adobes, todos esos son trabajillos

rudos. Yo le hacia buen trabajo y luego fijese, me iba a dejar all4, como de aqui al

cerezo. Y me iba y me dejaba y no iba por mi. Yo me venia a pie entre la sierra,

no, llegaba bien cansadototote alla.

Y, ¢le daba de comer ahi él?

Pos no, qué. Si, pues ahi, ahi habia papas que hiciera yo.
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¢Habia mas trabajadores o estaba solo?

No, nomas yo, nomas yo solo. Yo hacia mi comida ahi y la fregada. No, ese viejo
fue malo conmigo. Fue y luego a veces a las seis de la mafiana ya estaba
gritindome, “Alberto y Alberto, vamonos y vamonos. Work y work, que trabaje”.
Hijos no, pero mira, la primer, el primer dia pos si, si empez0 a gritarme, pero ya
después ya no. Aungue no, no era noche, por estar prendiendo un radiecito que
estaba ahi para ver qué horas eran. No dormia, andaba yo bien desveladote, ya

bien jaladote. Y pero, ya le digo...

Y le echo La Migra.

Y me echd La Migra, cuando tenia una semana...

Y, ¢como fue cuando lo agarré La Migra?

Tenian yo diecisiete dias trabajados, cuando fue un lunes, un lunes en la noche
cuando me la echd. Taba yo ya acostandome, taba acostandome yo ya cuando,
nomas oi que tocaron. Dije: “jAy hijo de la!”. Ya habian pasado unos, haria como
unos siete dias que habian pasado unos mojados y me decian: “Vamos, vamonos
de aqui, ¢cuénto paga el patron?”. “No, me paga $2 pesos”. “Vamonos de aqui”.
“No”, dije, “hasta que complete el mes”. “Vamonos, eso vale pura fregada,
vamonos a donde ganamos dinero, vente, vdmonos”, me decian dos mojados. No,
no quise irme. “No”, dije, “ademas ni los conozco, a lo mejor y me meten un
fregazo por alla, no”. Y mejor si voy, me voy yo solo, pero luego que cumpla el
mes, porgue Yo no estaba a gusto, no estaba a gusto. No, mucho trabajo y luego
nomas me estaban cuidando. Pues no, no hasta eso no me estaban cuidando pero
veian el trabajo que les hacia. Entonces pos que, estaba ya le digo, estaba
durmiéndome yo, acostdndome cuando oi que tocaron. “;Quién es?”. “Nosotros,
nosotros, abrale”. Con buenas palabras, asi animosas. “Abrale”. Dije: “Son
mojados, yo creo son otros mojados”. Ya me levanté, me puse los huaraches y el
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pantalon y luego ya les abri, no, jcaramba! Era La Migra, unos peladotes
grandototes, luego abri le puerta y dije: “;Quihubole?”. “;Pos quihibole?”. No,
luego luego les vi las pistolotas, no, esa es La Migracion. Me dijo: “; Tienes
papeles?”. “Papeles como, ¢de qué?, ;de migracion?”. “Pues si, de migracion”.
“No”, le dije, “no tengo”. Dijo: “Bueno, pues vamonos pues, vamonos”. “No”, ya
le dije, “pues déjeme siquiera el mes, hombre”. No pues no me dejaban, no pues

ya nomas estamos (ininteligible).

Pero, ¢lo trataron bien?

Si, me trataron bien.

¢No lo golpearon?

No, no, no me golpearon. Ya le dijo: “VVamonos pues. Alce sus trapitos que tenga
por ahi, nomas cuchillos no lleve”. Con buenos modos, hasta eso buenos modos.

Y luego ellos no me esposaron ni nada, siendo gque otras veces, no carajo me

esposaban y, me esposaban y me llevaban bien esposadote sin hacer nada, nada,

y...

¢Cuantas veces cruzo usted mojado?

jUh! Como unas seis, como unas Seis.

Una antes y cinco después de haber regresado de bracero.

Una antes de irme de bracero y las otras después, ya unas también fui entrando

por Arizona también.

Y, ¢todas las veces lo agarraron?

73 de 76 Heriberto Galvez Saldivar



HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

LM:

HG:

Pos no, no todas. Me agarraron ahora verd, una vez iba pa California, a California
me agarraron una vez y acé por Texas dos veces. Y alla por, alla por Arizona otra
vez.

¢Y por qué se animaba a cruzar de mojado?

No pues es que aqui en México estaba uno bien fregadote, no hacia uno nada,

oiga. En la pura obra y en la pura obra y esta, ni completa uno.

¢No salia?

No, pues no sale pa, esta uno viviendo a fuerzota, forzadote, ahi comprando,

comprando ropa hasta de segunda, porque no completa uno.

¢ Ya estaba usted casado?

¢Cuando me fui de contratado? No, yo me casé de treinta afios, ya viejo.

¢Por qué?

Por lo mismo, que estaba bien fregado. No, ni pa qué me caso asi fregadote.

Y, ¢ya después de casado se fue de mojado?

Después de casado me fui de mojado, si, ya le digo.

Oiga, don Heriberto, vamos a ya para terminar con la entrevista, me gustaria que

me dijera, para usted, ¢(cémo se siente de haber sido bracero?

¢Que coOmo me siento?
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¢Como se siente usted de haber sido bracero? En lo personal.

¢En lo personal? Que si habra chanza de otra vez, o, ;,cOmo?

No, no, no, sus sentimientos de haber trabajado como bracero.

A no, no, no.

¢Son buenos, son malos?

Si, no, no. Yo trabajé a gusto alla. Yo trabajé a gusto, a mi me trataron bien. A mi

me trataron bien, me contrataron y me trataron bien. Nada mas que me exigian si

que trabajara, que trabajara, pero pos qué le hace. Pos bien comido y bien, pos

estaba uno ganas de tener mas...

¢ Fue positivo el haber trabajado como bracero?

Positivo, ;,cOmo?

¢Fue bueno?, ¢fue bueno para usted?

Ah, si, si.

¢Le represento algun beneficio en lo econdmico?

Si, pues si representd, nomas que ya le digo pues ese, ese fue el modo de que mis

gentes estaban malas y le daban los cheques, pero si. Me gusta, me gusta ahorrar

mi dinero, mis centavitos cuidarlos.

¢Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna manera?
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HG: Pos no, yo pienso que es igual, es la misma.

LM: ¢;Hubiera sido la misma?

HG:  Si, me cambiaria si hubiera braceros y que yo fuera, y también si me tocara un
trabajo mas 0 menos que yo pudiera, porque usted cree de sesenta y cuatro, no
crea que ya cualquier trabajo puedo. No, ya no, esta duro. Y luego con estas
rodillas que traigo, menos. Cargo un bulto de cemento, camino dos, tres pasitos
cuando empiezo a sentir las rodillas luego luego, pues lo aviento luego luego.

LM: ;Se siente orgulloso de haber sido bracero?

HG: Si, viera que si, si, si me siento orgulloso.

LM: Don Heriberto, pues quiero, quiero darle las gracias, muy interesante la platica,

gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias, su vida.

HG: No, pues igualmente, igualmente, si.

LM: Estamos muy agradecidos con usted.

HG: Si.

LM: Y con esto vamos a dar por terminada la entrevista.

HG: Ah, ta bien, ta bien.

LM: Gracias.

Fin de la entrevista
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