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Nombre del entrevistado: Alfredo Fuentes Soto
Fecha de la entrevista: 31 de enero de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Alfredo Fuentes Soto en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 31 de enero de 2003, dirigida por Laureano Martinez para el Proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso.

LM: Buenas don Alfredo.

AF:  Buenos dias.

LM: Primero que nada, quiero que me platique, donde y cuando nacio usted.

AF:  Ah, bueno, yo naci en La Constancia, Durango, un dia 30 de enero del afio 1936,
en La Constancia, Durango.

LM: O sea que ayer fue su cumpleafios.

AF:  Ayer, ayer precisamente.

LM:  Ah, pues muchas felicidades.

AF:  No cumpli mas de sesenta y siete.

LM: Sesentay siete afios tiene usted?

AF:  Sesentay siete, si.

LM: Don Alfredo, cuénteme de su familia, ;como se llamaba su papa?

AF:  Mi papa se llamaba Baltazar Fuentes.

LM: Y, ¢sumama?

AF:  Francisca Soto.
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¢De donde eran originarios ellos?

De ahi mismo.

De ahi mismo.

Si, de ahi mismo.

Okay.

La Constancia.

¢ Cuantos hermanos tiene o tuvo?

Bueno, fuimos en total, en total entre hombres y mujeres fuimos once, once
hermanos de los cuales solamente, bueno, murieron dos mujeres, quedo
solamente una y ocho hombres de los cuales ya no vivimos ahorita mas que seis,
seis.

Y, ¢viven todos aqui en Durango?

No, no, otros viven, viven alla en La Constancia y aqui vivimos cuatro, cinco

aqui.

¢Como se llaman sus hermanos, los que viven?

¢Mis hermanos? Esteban, el mayor de los que vivimos, Agustin, Braulio, uno
gue es maestro, que jue [fue] profesor, ya ta [estd] jubilado, y luego yo y dos
menores que yo, José Guadalupe y Ricardo.

Muy bien, hableme de La Constancia, Durango. ;Como es La Constancia?

Pues es una region, aqui en el Municipio de Nombre de Dios, es un, es una
congregacion de pueblos ahi que rodean La Constancia de digamos, si, ranchitos,
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ranchos de que todos pertenecen a La Constancia y por lo regular nosotros
decimos que somos de La Constancia aungque seamos de un barrio de los de La
Constancia, pero como ahi esta todo la... Como las autoridades y oficinas de
correos, de telégrafos, todo eso, pos decimos La Constancia para ser mas...

¢Siembran por ahi o hay labores o qué?

Si, pos hay riegos, es que hay abundante agua ahi, mucho agua, hay muchos
arboles frutales.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista. Don Alfredo, ¢es usted el mas chico o el mas
grande de su familia?, ¢qué lugar tiene usted dentro de sus hermanos?

El octavo, no, no, el noveno lugar.

El noveno, entonces es el de los mas chicos.

Si, si. Ya nomas hay dos menores que yo.

Y cuénteme, ¢a qué se dedicaba su papa y su mama4, qué hacian?

Bueno, como en toda, todo rancho, ¢verdad? Pos mi papa se dedicaba a la
agricultura, mi mama, pos a los quehaceres de la casa, nada mas asi.

¢Qué tipo de actividad?, ;qué sembraba o qué?
Pos sembrabamos toda clase de hortalizas ahi en las tierras pequefias que
teniamos ahi, trigo, maiz, este, jbueno, de todo!, a veces papas, cebolla, todas

esas cosas cultivabamos nosotros ahi.

¢Desde qué edad le empez6 ayudar usted a su papa?

3de43 Alfredo Fuentes Soto



AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

No, pos desde la nifiez, de muy tierna edad. Ya de cinco afios, ya tenia uno que

hacer algo.

¢COmo era su papa, era un hombre muy duro, era muy tranquilo?

Era muy estricto mi papa, si, si, nosotros no, no. Eran hombres de esos que no
consintian [consentian] que unos los contrariara, absolutamente nada y si, si fue
muy responsable él de su familia, en medio de todas las carencias que habia jue
un hombre muy responsable. Nunca nos dio mal ejemplo, por ejemplo, de que
tuviera €l vicios, jno tuvo!, inicamente fumaba, pero muy a lo retirado tambien,
no, no, no como muchos que fuman hasta una cajetilla diaria, no, él no. Y
nosotros consecuentemente, Nosotros no tuvimos vicios, ninguno, bueno hubo
uno que si'y ya murid. Este si le gusté mucho el cigarro, pero a todos los demés
hermanos ni el cigarro nos gusta, ni la tomada, ni nada de eso, porque pos, jasi
nos criaron! Y desde luego que mi papa nunca nos puso ese ejemplo, por eso
tuvimos que abstenernos de, bueno, de vez en cuando si nos echdbamos por ahi
nuestros tragos en los bailes donde anddbamos, ¢verdad?, pero era alld muy a lo
retirado y no, no era vicio, porque eran alla, eran casualidades.

¢Era poquito?

Si, era poco.

Era lo normal, ;no?

Si, y el cigarro a mi nunca me gusto, nunca, ni de broma.

iQué bueno!

Se me emborrachaba la cabeza cuando fumaba y no, yo no queria.

Cuénteme, ¢eran afios muy duros de su infancia? Algo que se acuerde de su
infancia.
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No, hubo unos afios muy duros, y muy duros que, que no llovio, no llovia, no
hubo cosechas, hubo unos afios como fue el [19]56 y el [19]57, fueron dos afios
consecutivos que no llovio absolutamente nada, no hubo cosechas. Entonces
entr6 mucho maiz y frijol de los Estados Unidos. Venia aqui a, bueno, nos
vendian el maiz y el frijol racionados. Aqui en el ex Cuartel Juarez, asi, ahi por
ese lado, ahi nos vendian el maiz y el frijol racionados. Y alla en La Constancia
lo vendian ahi por medio de la presidencia, de la junta municipal, limitadito para
las... Si completan bien y si no, pos a ver como le hacen. Fueron afios duros, eso
el [19]56 y [19]57. Aparte que hubo afios malos, como fue [19]45 o el... En esos
afios, la década de los cuarenta también hubo afios malos.

En la Segunda Guerra Mundial y eso. Muy bien, ¢algunos de sus hermanos

también fue bracero?

Si, si, si, si, si juimos [fuimos], no todos, pero si, casi todos juimos, juimos de
braceros, pos era lo que estaba de moda, ir de braceros.

Y, ¢fue usted a la escuela?

Si, si tuvo mi papa empefio de mandarnos a la escuela. En ese tiempo no habia
mas que la primaria, no habia mas. Yo terminé la primaria, seria en 1952. Pero,
pos no por nada pero la educacion, las materias que nos impartian en ese tiempo
a nosotros equivalen a las de preparatoria ahora.

Pues si, si se lo creo.

Si, ibamos a la escuela todo el dia, no ibamos medio dia como ahora, ibamos
todo el dia, de las ocho de la mafiana a las cinco de la tarde, saliamos una hora a
comer y regresabamos. Teniamos nuestro horario de clases, ahi se incluia,
bueno, ciencias naturales y sociales y quimicay fisica y todo eso.

Todo eso aprendid usted.

En primaria.
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¢Eso en qué afios mas o menos fue?, ;cuantos afios tenia?

¢Y0?, ¢en cuanto?

Cuando fue la primaria.

Yo entré de ocho afos porque ese era el, era el, como digamos, tenia que entrar
uno de ocho afios a primer afio, a primero. Ya terminaba y si repetia uno un afio
0 dos pos, ya salia uno de catorce afios.

Y, ¢a qué horas le ayudaba a su papa?

Bueno, por lo regular, pos cuando llegabamos de la escuela teniamos algo qué
hacer, teniamos algo qué... Y antes de irnos a la escuela también teniamos algo
que hacer por ahi. Y cuando estdbamos de vacaciones, pos nunca habia
vacaciones para nosotros porque siempre, saliendo de la escuela y a sembrar y a

cultivar y todo eso.

¢Se acuerda usted de su primer trabajo? No del que tenia que hacer sino el de

paga, el primer trabajo que usted hizo.

¢Independiente ya de la casa?

Aja.

Pues si, pues, pues fue, fue eso de las idas a Estados Unidos, fue donde, ahi fue
donde fuimos a ganar algo de dinero, porgue pos ahi en donde trabajabamos en
propiedad, pos no, no ganabamos nada.

Bueno, y, ¢como se enterd usted de que se podia ir a trabajar a Estados Unidos?
No, pos eso, eso era, como digamos, era una cosa que todo mundo la sabia y por
dondequiera se propagaba eso de las de las contrataciones y todo eso. Inclusive a

mi un hermano mio, el que fue maestro, me andaba arreglando trabajo en el
magisterio y yo sentia que no me gustaba el trabajo. Y una vez que me mandd
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aqui a Durango a arreglar unos papeles para entrar yo al magisterio, vi ahi las
contrataciones de braceros, las enlistaderas, estaban enlistando gente ahi por la
20 de Noviembre y Pateros en ese tiempo, ahora tiene otro nombre la Pateros.
Ahi estaban enlistando gente. Y me arrimé y me enlisté y me jui pa Estados
Unidos de bracero.

Y, ¢qué les pedian para enlistarse?

Pos no, para enlistarnos no nos pedian casi nada, nada mas haciamos cola ahi en
una ventanilla y ibamos y ddbamos nuestro nombre y nos enlistabamos. Y ya de
ahi ya habia un lugar de donde ir, donde saliamos, donde nos embarcaban como
quien dice, nos subian en autobuses, en aquel tiempo de los Monterrey-Saltillo
aquellos que habia, autobuses Monterrey-Saltillo, los Zacatecanos, esos
autobuses nos trasladaban a Chihuahua o a Monterrey.

¢En qué afo fue eso?, ¢se acuerda mas o menos?

En 1956 fue la primer vez que yo fui.

¢ Se fue usted sélo?

Pos nada mas con comparfieros, con conocidos, asi.

¢De ahi del mismo rancho?

Si, de por ahi, conocidos. Y como yo siempre, pos cualquier... Si me gustaba

juntarme con la raza conocida aqui. (risas)

Eso si, esta bien.

Y ya nos agrupabamos por ahi y nos ibamos, todos ibamos muy contentos.

¢Quién fue su contacto en Durango en aquellos afios?

,Como?
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Para enlistarse, me habia comentado usted de un sefior Chencho Cuéllar.

Si, él era el que, el que nos enlistaba, Chencho Cuéllar, me acuerdo de él y habia
un Saul de que era, no me acuerdo del apellido, Saul, un hombre alto, glero,
colorado, ese también enlistaba, ah, y ademas enlistaba la CTM [Confederacion
de Trabajadores de México]. La CTM, Antonio Ramirez era el lider ahi del
sindicato y se supo mucho que tenia él un rancho en la Colonia Hidalgo. Y
mandaba mucha gente a trabajarle alla una semana gratis. Pero no tan gratis
porgue, porque le trabajaban una semana o dos, no sé si era una, yo nunca fui,
pero si hubo muchos que de ese modo se enlistaban, iban y le trabajaban alla a
Antonio Ramirez haciendo una barda por ahi de puro adobe y venia y los metia a
la lista, venian cuando ya le trabajaban y los metia a la lista y ahora si, vdmonos.

¢Les pedian algdn dinero para enlistarlos?

Habia muchos coyotes, habia muchos coyotes y cuando a uno se le ponia dificil,

pos tenia que darle una propina a un coyote pa que lo enlistara.

¢ Cuanto les daban?

Pos bien a bien no recuerdo, pero no, no era una gran cantidad porque pos en
esos tiempos $100 pesos era mucho dinero.

¢ Cuanto necesitaba usted para ir a hacer el viaje?

Pos unos $100 pesos digamos, porque el viaje especial de aqui a Monterrey o de
aqui a Chihuahua nos costaba $45 pesos, era viaje especial.

Y, ¢qué habia en Monterrey, Chihuahua?, ¢a qué los mandaban alla?

Eran los centros de contratacion ahi, ahi.

Eran los centros de contratacion.
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O sea que aqui nada mas nos enlistaban y de aqui nos ibamos a esos centros de
contratacion que nos contrataran ahi y nos mandaran ya pa Estados Unidos por
cuenta de, ya de los americanos.

¢ Tenian que llevar acta de nacimiento?

Cartilla del servicio militar, ese era de ley, esa y, ¢qué mas llevamos? Pos asi
algunos documentos, no, no recuerdo ya, ya pasaron muchos afios, ya llovio.

Y, ¢a donde lo mandaron a usted a Monterrey?

Fui a Monterrey y fui a Chihuahua también.

¢En la primera vez?

En la primer vez fui a Chihuahua y fui otra vez también después a Chihuahua. A
Monterrey también fui como unas tres veces y como otras tres a Chihuahua mas
0 Menos.

¢Estaba soltero usted o ya estaba casado?

Al principio era soltero, taba yo en [19]56, [19]57 fui de soltero todavia. Y ya en
el [19]58 me casé, [19]58 y el [19]59 cuando fui ya la Gltima vez ya teniamos un
bebé, ya el mayor. Que ahorita anda en cuarenta y tres afos ya.

iMire! Bueno, vamos a platicar de su primera vez primero, ¢le parece?

Si, como no.

Lleg6 usted a Chihuahua y, ¢qué vio ahi en Chihuahua cuando lleg6 ahi?
Cuando llegué a Chihuahua no vi nada porque llegamos a medio noche. Y luego
nos, nos dejaron, estaba, le nombraban [EI] Trocadero alla onde, onde lo

contrataban a uno. Fue el autobus y llegaba hasta el mero [EI] Trocadero famoso
y estaba a la salida norte de Chihuahua, alla por onde, que ya ahora ya quedd
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adentro. Ya ahora tltimamente fui y ya estd muy aca, ya la orilla va mucho muy
lejos, en ese tiempo la orilla estaba antes de llegar a un parte que le nombran,
que se llama Nombre de Dios. Estaba por ahi una termoeléctrica ahi, por ahi
estaba El Trocadero mentado. Y llegamos como a media noche, pos llegamos y:
“Pos ya aqui ya llegamos, jbajense!”. Ya nos bajamos ahi del autobus y pos ahi
nomas pos, ¢qué haciamos?, ¢a donde ibamos?, o, ;a quién le preguntdbamos?, a

qué nada.

¢ Cuantos iban?

Iba el cupo del autobus, le metian me parece cuarenta personas a un autobus.

Y, ¢salian muchos autobuses diario, iba mucha gente para alla?

Veinte, treinta autobuses.

¢Diarios?

Diarios. Y ya fueran de los Zacatecanos o los Monterrey-Saltillo, las dos

compaiiias tenian.

Entonces llegamos ahi, y ahi, pos ahi nos sentamos por ahi, ahi amanecimos,
hasta que amanecid. Y en la madrugada, un incidente ahi, en la madrugada,
oiamos adentro de las bardas alla adentro, oiamos la gritadera por ahi como eso
de las cinco, seis de la mafiana, oiamos la gritadera ahi de gente y dijimos: “Pos
vamos a asomarnos a ver qué, a ver de qué se trata aqui”. ibamos como unos tres
juntos, tres, cuatro juntos ahi y luego nos metimos y nos asomamos y luego:
“Qigan”, les preguntamos a los que estaban ahi, a los que iban formados, “de
qué se trata aqui”. “No, pos es que nos van a dar un boleto, una ficha para ir a
almorzar, ya por cuenta de los americanos”. No, pos entonces nosotros hicimos
cola 'y ahi vamos y cuando llegamos a donde taban dando el boleto: “A ver pos,
¢donde esté su contrato?”. “No, pos nosotros no traimos [traemos]”. No pos no,
nos dijo: “Pos, ¢cuando llegaron?”. “No pos nosotros acabamos de llegar
ahorita”. “Ustedes van pa fuera, 6rale”. Y luego le hablaron a unos soldados y
ahi nos llevan a culatazos con los rifles.

10 de 43 Alfredo Fuentes Soto



LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

Los golpearon.

Nos llevaron pa fuera. Y pos no, pos no sabiamos cémo estaba ahi la movida.
Pues si, usted no sabia.

Y hasta que empezaron ahi a pasar lista de diferentes estados de la republica y de
Durango también, y pos no, nosotros no salimos ese dia, ni otro, ni otro. Total,
ahi nos tuvimos ocho dias.

Y, ¢como le hacian pa mantenerse esos dias?

No llevabamos dinero, yo por lo menos, yo llegué como con un par de pesos a
Chihuahua, jpa ocho dias!, oiga pos no.

Y, ¢,como le hizo?

Pos quién sabe como le haria, toy vivo todavia.

Bendito sea Dios.

Pero pasé hambres, pasé frios y durmiendo ahi en la orilla de la via, ahi a los
cuatro vientos y ya no sintia lo duro sino lo tupido. Y por fin, al altimo llegd
como un lider, algo asi, agrario, de aqui de Durango que era por cierto de ahi de
Guadalupe Victoria, que se llamaba Macedonio Rodelas. Un hombre de un
sombrerote grande y bigotdn, que de todo se parecia a Pancho Villa. Y llegando
ese hombre, él mismo metid las listas de Durango y inmediatamente él Ilegd
como a eso de las dos de la tarde ahi a Chihuahua y como a las dos y media nos
hablaron. Y ya, pos ya hubo de que nos contrataron.

¢A los puros de Durango?

Si, no, pos contrataron de todo, ¢verdad?, pero metio las listas de Durango.

Y, ¢quién escogia o como le hacian?
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¢Para qué?, oiga.

Para sacar las listas.

No, pos es que ahi las tenian. Por ejemplo, digamos, llegaban las listas a la, pos a
alguna oficina, me imagino yo, y ahi les daban, les daban salida a los que iban
Ilegando, pero llegaban otras y se les ponian encima y llegaban otras encima y
nunca llegaban a la de uno. Hasta que hubo ese hombre que lleg6 y saco del
monton las listas de Durango y: “Andeles, estos hombres ya tienen aqui tanto
tiempo y tan [estan] sufriendo mucho”. No pues si yo ahi me enfermé, bueno, no
de gravedad, ¢verdad?, pero me enfermé. Me salia bastante sangre por la nariz y
pos, de lo mal que estadbamos ahi.

Por la falta de la comida y de todo.

Y ddénde dormir y todo eso. Pos si dormia uno casi parado ahi un rato.

¢Se ayudaban entre los mismos que estaban ahi?

Si.

¢Cuantas gentes habria en ese centro de recepcion?

Eran muchos miles, sabra Dios cuantos serian, pero éramos miles. Y estaba,
habia un, como un patio grande afuera donde nos concentrabamos ahi todos. Y
alrededor de ese patio habia comedores totalmente insalubres, totalmente asi,
comia uno ahi, sabria Dios qué comeria, qué le daban, lo més seguro que comia
uno, que sabia uno que taba limpio, era un plato de frijoles de la olla, eso era lo
que... Taba uno seguro qué era lo que taba comiendo, pero se trataba de carne,
jsabra Dios de qué seria!

Y pos en esos dias ni bafiarse ni nada.

No, no, ¢pos cuél bafio?, ni cual lavarse las manos, ni qué nada, pos dénde, ahi

estdbamos.
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¢Duré usted ocho dias ahi?

Ocho dias ahi.

Y luego, ¢ahi les pedian sus documentos?

Si, cuando ya nos hablaron, tenia uno que presentar documentos ahi en el, en
el... Llegaba uno con un gringo, con un americano, llega, era con el primero que
tocaba uno. Y le presentaba uno la cartilla del servicio militar nacional, era lo
que le pedian a uno ahi, y no recuerdo qué mas documentos le pedirian a uno.
Total, es que, de ahi lo rechazaban o le daban pase para dentro. Y ya, siguia
[sequia] los tramites alla adentro, lo vacunaban a uno, le ponian...

¢Ahi los vacunaban?

Ahi nos ponian una vacuna sabra Dios pa qué seria.

¢Qué mas les hacian?

También el examen ese del que tdbamos...

A ver, ;.como?, cuénteme, ¢eso fue en Chihuahua?

En Chihuahua.

¢Eran médicos mexicanos?

Eran americanos.

Eran americanos.

Todos eran médicos americanos y porque, porque luego luego en el acento se les
conocia que no eran mexicanos.

¢Hablaban espafiol?
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Hablaban, si hablaban espafiol pero con una poca de dificultad. Y ahi nos
desnudaban totalmente, bueno, desde que entrabamos a unas salas grandes nos
hacian quitarnos, toda la fila asi, nos hacian quitarnos la ropa totalmente.
Totalmente, nos quitaban la ropa, luego llegaba una enfermera y nos ponia otra
va[cunas]. Ah no, pos era la primera vacuna, ahi. Ahi nos ponia la vacuna y
luego de ahi pasdbamos con los médicos que lo taban [estaban] examinando a
uno, pero no era un examen, digamos asi los que hacen aqui los médicos, jno!,
era aca en las partes nobles, era para examinar que no llevara uno enfermedades
veneéreas. Y este 0 que llevara almorranas. Eso era lo que nos examinaban ahi. Y
bueno, pasabamos ahi, pasabamos varias oficinitas asi y ya nos daban la salida y
nos decian, ya al Gltimo nos decian: “Ustedes preséntense a tales horas porque a
esa hora van a salir”. Y de ahi nos mandaban en un tren carguero.

¢Qué pensaba usted cuando se dio cuenta que lo iban a revisar?

No, ya sabia de antemano porque todos platicaban ahi, y luego ya todos ahi
decian: “No, pos que vamos a mochar un platano”. Y pos no, ya cuando llega
uno ahi, pos ya sabe que es pura vacilada. Y ya de ahi, pos otro dia a la hora que
lo citaban a uno ya estaba uno ahi presente, con sus pertenencias, 10 poco que

Ilevaba uno de ropa.

¢Qué llevaba usted de ropa?

Cobijas, pos unos dos cambios de ropa y una cobija, era lo que uno llevaba y
total, y ya los tenia uno ahi listos, y llegaba el tren con treinta, treinta y cinco
furgones de los que cargan, cargan, no era tren de pasajeros. Y €sos trenes unos
tenian unos tablones adentro que servian de bancas para que se sentara uno y
otros no tenian nada, otros iban hasta llenos de cal o de carboén asi, sin barrer. Y
en medio del vagdn iba un tambo lleno de agua para que tomara uno ahi agua, si
queria. Y luego muchos, pos como no habia vasos ahi ni nada con qué tomar
agua, muchos abrian algunas latitas de sardinas y esos servian de vaso. Ya
cuando llegabamos, por ejemplo, a Ciudad Juarez, ya aquella agua iba aceitosa
por arriba del... (risas) Oiga, ¢ya quién tomaba agua?, ya, ¢ya quién tomaba
agua?, pos si ya era, jnombre!, yo creo que hasta las manos se lavaban unos ahi,
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en ese tambo. Y luego en partes que se daban enfrenones asi, el tren, jsaltaba el
agua!, zangoloteaba y, y ya cuando llegabamos iba ya todo el piso del carro ese
mojado, ya ni modo de sentarse uno ni nada.

¢Cuantas gentes iban por vagén?

¢Cuantos meterian? Pos viera que no recuerdo exactamente el nimero, pero
ibamos bastantes, iba el carro bien lleno, iban treinta, treinta y cinco carros iban,
iba remolcando la maquina. Y llegaba uno a Ciudad Juarez, pos no tenia uno, no
se sabia la hora en que iba uno a llegar, segun la hora que salia de Chihuahua.
Hacia, yo creo que el tren ese hacia, cerca de diez horas, no, yo creo hacia mas
de cinco horas, de Chihuahua a Juarez. Habia veces que llegabamos a alguna
frontera, llegabamos de madrugada, como una vez que llegamos a Piedras
Negras, llegamos en la madrugada a Reynosa llega... Llegamos una vez
oscureciendo, en la noche y a Chihuahua llegamos, digo a Juarez, las dos veces
que yo fui por ahi, o tres, llegdbamos en la noche por ahi como a media noche. Y
ahi nos estdbamos hasta que amanecia, ahi nos estabamos derechito al puente,

ahi todos, unos se sentaban, otros se acostaban, otros caminaban y...

¢A la orilla del puente?

Si, pero por de este lado.

Si, claro.

Y cuando ya amanecia, entonces ya nos daban la entrada.

Y, ¢a donde iban?

Habia ahi luego luego entrando, habia un, ;como le diré que era? Pos, nos daban

una fumigada con polvo, como polvo de avidn de ese que le nombran. Nos

daban una fumigada a nuestro cuerpo totalmente, y a las pertenencias.

¢Los pasaban a algun cuarto?
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Si era, era asi como un pasillo algo asi. Y saliamos a la otra orilla y alla
agarrabamos otro autobus, que nos llevaba a Rio Vista.

Y, ¢con ropa o sin ropa?

No pos ahi nos desabrochabamos toda la ropa para que nos fumigaran.

Y, ¢qué les decian?

No, pos, jnada! Pos, o sea que andaba uno ahi que hablaba el espafiol y decia:
“iVayal, jvayan desabrochandose su ropa porque van a pasar a fumigacion!”. Y
pos si, pos ya.

Y, ¢usted se imaginaba lo que era eso?

iSi! Si, pos como no.

¢Se platicaban también?

Si, si se platicaba, ya sabia uno y lo que uno ignoraba de ese procedimiento, pos
le preguntaba a los que ya habian ido cuando uno no sabia, y todo le daban a uno
detalles, aunque a veces se los daban muy extravagantes. (risas) Y ya, llegando
alla, saliendo de ahi de esa fumigacion, nos subian a autobuses, a autobuses que
nos llevaban ahi a Rio Vista.

¢A Rio Vista, Texas?

Texas. Entonces llegdbamos alla.

¢Se bafiaban después de la fumigada?

Si, si, llegando a Rio Vista nos bafidbamos, ahi si habia regaderas. Ahi si habia

regaderas, algo habria, pero habia regaderas. Y ahi nos tumbabamos el polvo y
ya pasaba uno a las... No, pos a los exdmenes médicos otra vez, otra vez.
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Otra vez, ¢qué tipo de examenes?

Pues casi igual que los de aca de Chihuahua.

¢Sangre?

Le sacaban a uno sangre, un tubito asi, de diez centimetros cubicos de sangre, ja
todos!, los miles que entrdbamos, eran los mismos que nos sacaban un poco de
sangre. Nos llevaban a los rayos X, nos ponian los rayos X, y...

¢De ddnde les sacaban radiografias?

Del térax.

Del térax.

Del térax, si. Aqui nos ponian el aparato, o sea, llegaba uno y se recargaba al

aparato ahi, ya nada mas le manipulaban ahi y ya.

Le preguntaban cosas personales, si era casado, si fumaba, si... O, ¢no les

preguntaban nada?

Creo que no, ino, si!, si nos preguntaban que, el estado de sol... El estado, si era

soltero o casado. Si, si nos preguntaban eso.

Oiga, y las manos, ¢se las revisaban también?

No, eso era aqui luego luego en Chihuahua.

jAh! ;Eso fue desde Chihuahua?

Ahi luego luego. “A ver, (tl en qué trabajas?, ;en qué trabajas aqui en

México?”. “Pos en esto, en esto”. “jA ver, a ver tus manos! A ver qué me dicen
tus manos si es cierto que trabajas 0 no”. No, pos ensefiaba uno la mano, siempre
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las traia uno llenas de callos, pos no tenia, no habia ningun problema. Y pos las

tenia uno con sefiales de que trabajaba.

Hechas del trabajo, okay.

Si.

Bueno, y cuénteme ahi en Ri6 Vista, ;qué mas hubo?

No, pos ahi, ahi pasaba uno todos esos procesos, y de examen médico y todo eso
y luego de ahi, ahi firmaba uno contrato. No, pos le coyoteaba uno ahi un poco,
porque para enlistarse o para ir a alguna parte donde uno queria ir, por ejemplo,
al condado de Pecos casi nadie queria ir.

¢Por qué?

No sé por qué seria, pos yo fui y me fue bien.

¢A usted primero a donde lo mandaron?

La primeritita vez a Pecos y la segunda también, dos. Y ya después fui a
Lovington, Nuevo México. Después fui a Roswell, Nuevo México. Despues fui
a condado de Nieulchu(?), Texas, que esta alla por Brownsville, pos no, por este

Plainview.

Cuénteme de, ya que los revisaban y que estaban ahi en Pecos, ¢ahi les

asignaban el contrato?

No, desde Rio Vista nos daban el contrato.

Desde Rio Vista.

Ya llevdbamos nuestro contrato. Entonces, llegdbamos a La Asociacion de

Pecos, a La Asociacion de, pues de granjeros yo creo, ¢verdad?, me imagino.
Y ahi empezaban a llegar los granjeros en la mafiana.
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¢Ahi llegaba el americano?

Y de ahi ya le daban a la gente que necesitaba cada uno, o0 sea que yo me
imagino que aquel patrén llegaba y hablaba en las oficinas: “Yo quiero tantos
hombres, yo quiero tantos hombres”. Y pos estdbamos disponibles ahi todos.

¢Para lo que fuera?

Si, y en una de las veces que yo fui alla a Pecos, alla hablaban por micréfono,
dijeron: “Aqui estd Anthony”. No me, no recuerdo el apellido. Anthony no sé
qué, mejor conocido como el Pata de Palo y era un americano que tenia un pie
mas corto que el otro, una pierna mas corta que la otra, y abajo le metia tanto asi
de madera, para dar la medida. (risas) Y se conocia como el Pata de Palo. Decia:
“Aqui esta el Pata de Palo, para los que haigan [hayan] trabajado con él y
quieran volver. Aqui estd, quiere cuarenta”, decia, “quiere cuarenta braceros”. Y

ahi me meti yo con ellos.

Ahi llegaba el patron y decia: “Yo quiero tantos”, y...

Si, andele, asi.

¢Qué pensaba usted cuando fue?, 16gico, ¢qué se imaginaba que iba a encontrar

en Estados Unidos?

No pues lo mismo que... Pos no me imaginaba yo ya sabia a lo qué ibamos, que
ibamos a piscar algoddn, que ibamos a los ranchos agricolas, que... Pues, pues
todo eso se lo imagina uno, y aparte de lo que le platican los que ya han ido.

¢ Qué preocupaciones tenia?

Ninguna, cuando estd uno joven no se preocupa por nada, no se preocupa uno
por nada, pos ve uno pasar la vida como... (risas)
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Ya para ese entonces, ¢le daban a usted alguna mica, alguna identificacion?, o,

Jque?

Nos daban una tarjetita asi que dizque era el pasaporte, que era un pasaporte, y
ese debiamos de cargarlo siempre. Nos decian: “Si ustedes andan trabajando
traiganlo ahi porque puede llegar La Migracion ahi, y si no lo traen se los lleva,
jtraiganlo ahi!”. “No, pero que andamos sudando”. “No le hace, si se les borra
les damos otro”.

Claro.

Y siempre lo cargabamos esa tarjetita asi.

¢Era una tarjeta?

Ahi traia pos todos los datos de uno y, jno sé cuantas cosas mas ahi en inglés!
Llego usted, ¢a qué llego a trabajar?, ;en qué?

A la pisca de algodon.

A la pisca de algodon.

Si, a la pisca de algodon.

Y, ¢dénde dormia?

En el rancho, ahi en la granja del patron. Ahi tenia casas, tenia dos. Si, tenia dos,
en una tenia, ¢cudntos éramos?, como unos catorce en una, y en la otra tenia el
resto y [es]tdbamos a una distancia digamos de un kilémetro una de otra, jo
menos!, 0 menos de un kildmetro, estaba a una distancia una de la otra.

¢De las casas?

Pero en el trabajo nos juntabamos todos, piscando el algodén.
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¢Cuantas gentes trabajaban mas o menos ahi en esa parte?

En ese rancho éramos cuarenta.

Cuarenta.

Cuarenta, si. Y pos ahi trabajabamos pos lo que queria uno, segun lo que queria

ganar también.

¢Coémo era?, ;como les pagaban?

Nos pagaban, a dos ddlares con cinco centavos las cien libras piscadas, y pues
trataba uno de piscar lo mas que pudiera pa, pos para ganar un poco mas. Y

algunos que no les importaba gran cosa, se iban, por ahi como a las cinco de la
tarde se iban a descansar, y, jnombre!, nosotros nos quedabamos a veces hasta

que oscurecia.

¢De qué horas a qué horas trabajaba usted?

Pos desde la mafiana, digamos desde las siete de la mafana, o a veces antes de
que saliera el sol nos ibamos a trabajar, en la noche preparabamos el lonche para,
para o sea, que almorzabamos ahi mismo, digamos a eso de las seis de la mafiana
y agarrabamos nuestro lonche pa comer alla donde andabamos trabajando.

Y, ¢les daban de almorzar o cémo?

Nosotros haciamos. Nosotros, cuando saliamos de trabajar ya oscureciendo,
Ilegabamos a la casa donde viviamos, y nos poniamos a hacer tortillas de harina
nosotros mismos y hacer nuestra comida para cenar y para almorzar otro dia en
la mafiana y llevar lonche. Eso era diario, y nos juntdbamos en grupitos de tres o
de cuatro para llevar mas facil el quehacer de ahi de la casa. Uno, uno se
dedicaba a lavar los trastes, otro se dedicaba a hacer las tortillas de harina, otro
se dedicaba a guisar.
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AF: Y asi, y ya comiamos ahi todos. Asi, asi, asi era la en ese tiempo, ;ves?

LM: Mire, qué bien. ;Cuanto tiempo trabajé ahi en ese rancho?

AF:  En ese anduve casi los tres meses, no, no llegué a, no llegué a cumplir el
contrato cabalmente pero si me dieron la mica. Porque cuando cumplia uno mas
de medio contrato le daban ya la mica, cuando cumplia unos dos meses, ya ahi
de trabajo, ya le daban su mica y cuando no, no le daban nada. Y entonces uno, a
uno le interesaba, jla mica!, porque en la siguiente ida la tenia uno que presentar.

LM: ¢Paravolver a contratarse?

AF:  Aj4, la tenia uno que presentar, y esa testificaba que habia sido uno ya trabajador
alla.

LM: ¢Se acuerda cuanto le pagaban a usted?, ¢cuanto hacia mas o0 menos?

AF:  Pos entre los $25 y los $30 délares o0 $35 sacaba uno por semana.

LM: ¢Cuéntos dias trabajaba?

AF:  Todo, no pos nomas el domingo no. Todos los dias trabajabamos y de ese dinero
gue ganaba uno, pos gastaba uno, pos estaba barato. Fijese que gastaba uno
$2.50 o $3 ddlares por semana, de alimentacion. Cuando haciamos un grupo de
tres o de cuatro comprabamos toda la provision y ya al llegar alla, a donde
viviamos, bueno: “;Qué tanto fue de la provision?”. “No, pos que fueron tantos
ddlares”. Y nos los dividiamos entre los que estabamos y a veces nos tocaban
$2.50, $3 dolares a cada uno.

LM: O sea que estaba muy bien.

AF:  Puessi,y, y si sacabamos digamos unos $30, $35 délares. Pues podia uno
mandar pa su casa $25 o $30.
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Oiga, y usted mandaba, ¢a quién le mandaba?

Bueno pues si mandaba, casi cada ocho dias, cuando... Antes de casarme pues le

mandaba a mi mama. Ya después de casado, pos a la esposa.

Y, ;como le mandaba?, ;,cémo le hacia?

Por carta registrada, se dilataba mas de ocho dias pa llegar.

¢En efectivo?, ¢en cheque?

No, venia... Bueno, mire, la verdad que este, que nosotros nomas le ddbamos el
dinero al patron, y la carta, entonces él se encargaba de ir a poner al correo.

Ustedes no iban al pueblo ni iban a poner...

iNo!, en toda la semana no. Y €l, como él iba al pueblo, él nos ponia los giros y
nos llevaba el talon. jNo!, son muy legales los americanos, son muy legales,
ellos no, no le roban a uno absolutamente nada. Son hombres muy legales, nada
tengo yo qué hablar mal de un americano, se portan muy bien con uno, pero para
es0 necesitan que también uno se porte bien con ellos, jdesde luego!

iClaro!, jclaro!

Porque al que es dem..., al que es mentiroso y que lo descubren ellos que es

mentiroso, lo aborrecen, si.

¢Le toco alguna experiencia de ver a algan...?

iNo!, de ver si, de ver, pero no, yo nunca me porté... Pos digo yo que...

Cuénteme, qué vio, eso, esa experiencia.
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Mire, habia unos, esa vez que [es]tuvimos ahi con ese Pata de Palo, habia uno
que era de Casas Grandes, Chihuahua, que ahi por apodo le decian, se decia
todos el Siete Leguas, era un muchacho altote, jalto!, como casi cerca de los dos
metros y ese casi no trabajaba, trabajaba muy poco, y lo poco que ganaba, el
sabado lo jugaba a la baraja, ahi en el mismo campo. Jugaba, porque se

agarraban alla a jugar a la baraja, a veces amanecian.

¢En la noche?

En la noche.

¢Entre semana o el fin de semana?

No, nomas el sadbado.

El sabado.

Y entre semana, si jugarian por ahi pero un rato mientras que, ya veian que se
acostaba la gente, jya! Porque habia que trabajar otro dia, pero el sabado si.

¢ Tomaban?

Tomaban y jugaban toda la noche hasta que amanecia, y ese mentado Siete
Leguas, todos los sabados perdia lo que ganaba, nunca gand él, nunca gano,
siempre perdia. Y luego empezaba a hacerles café ahi a los que estaban jugando,
y les llevaba café de su provision de él, o les vendia su provision de él para la
semana que tenia y cocia docenas de huevos y les andaba Ilevando ahi a los que
estaban jugando, pa que le dieran un daime [dime], pa que le dieran. Y cuando
ya juntaba él unos $0.30, $0.40 centavos o0 $0.50 se sentaba a jugarlos y los
perdia y a ese le agarr6 mala voluntad el patron.

Si.

Y asi anduvo hasta que lo corrid, lo despidid. Y el dia que lo despidio...

24 de 43 Alfredo Fuentes Soto



LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

AF:

LM:

¢Porque era jugador o por que?

Por jugador, y por, pos mas bien por jugador y porque no cumplia en su trabajo.
Entonces lo, fue y lo entregd a La Asociacion. Y de ahi, pues de ahi le dieron
salida pa México. Seguramente €l patron les dijo por qué lo entregaba. Porque le
han de haber preguntado: “¢Por qué entregas a este hombre?”. Como quiera dijo:
“No, pos es que no me sirve, no trabaja y juega mucha baraja, y toma, y pos, pos
nomas no me sirve ese hombre”. Lo entregd y de ahi lo echaron hasta EIl Paso,
hasta Juarez lo sacaron. Y no traia mas que, segun supimos traia nomas $0.10
centavos americanos, ni siquiera pa... No pos quién sabe como le haria para

Ilegar a su tierra.

Para, ni para comer, ni para...

iPa nada!

Oiga, y, ¢cual era el pueblito més cerca de ahi de donde usted trabajaba?, ;se

acuerda?

¢De Pecos?

El pueblo, iban ustedes...

Nosotros ibamos ahi a Pecos.

A Pecos.

ibamos todos los domingos, o sea, los sabados nos llevaba el patron en la tarde a
comprar la provision, a una marqueta y él iba junto con nosotros, y él compraba
también la de él. Y nosotros, todos comprabamos nuestra provision para la

Semana.

Y, ¢,como cuantos iban?
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Pos todos los cuarenta, ibamos todos. Y nos destendiamos, ahi nos dejaba él,
Ilegaba y nos dejaba, y dicia [decia], si por ejemplo nos dejaba a las tres, cuatro
de la tarde, dicia: “A las seis de la tarde vengo por ustedes”. Y ya, nosotros nos
encargadbamos de andar ahi por todo el pueblo, por todas las tiendas y todo
aquello, comprando ropa, comprando la provision primeramente y luego ya nos
ibamos a las tiendas de ropa a ver qué nos gustaba pa comprar, pa... Si, pues

casi esa era la ida.

¢Para ustedes o para...?

Para nosotros, si. Si, y a veces, pos para traer, ya cuando ya se iba uno a venir,
pos, compraba para traerles algo por aca. (risas)

Claro, oiga, y, ¢,cOmo se portaba el americano que atendia ahi los negocios?

No, se portaban muy bien, o sea que, que en todas las tiendas tenian personal que
hablaban espafiol, aunque la tienda fuera de americanos, y que hubiera
americanos ahi, tenian empleados que hablaban en espafiol. Vian [veian] que
entraba, que entraba los braceros, porgue, ¢,coOmo no lo van a distinguir a uno?
Vian que entraban cinco, seis braceros a la tienda y luego luego le mandaban una
empleada que hablara espafiol. Y ya llegaba ella: “A sus ordenes, ¢qué es lo que
quieren comprar?”. “No, pos que mire, que esto, que lo otro”. Y no, pos no, no

teniamos ningun problema para comprar.

¢Los muchachos, la gente mas joven como los trataba?

Pos los estudiantes, los estudiantes eran los que nos discriminaban mucho, hasta
nos escupian cuando pasaban asi en carros, y pos eran muchachos rebeldes asi,
que...

¢ Qué les decian?

Pos no, no hacian, pos si nos decian muchas cosas, pero en inglés, les

prestabamos oidos de cantinero.
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Pos si.

No, no, no este...

¢No les afectaba?

No, no, no, y luego comprendiamos pos gque eran muchachos que, no sabian de

la vida nada.

Exacto.

Entonces pos, pero si, si habia algo de discriminacidn, si habia algo.

Claro. ¢En cuéntos lugares trabajé usted como bracero?

Pues mire yo, yo trabajé, como le dije antes, en ese Pecos trabajé dos veces. En
Lovington, Nuevo México, una vez, en Roswell, Nuevo México, otra vez, alla en
Hereford, Texas también anduve en el corte de lechuga, en... Yo era, yo era de
los cargadores, yo no cortaba, yo era cargador, y a los cargadores nos pagaban

mejor.

¢En qué época mas o0 menos del afio trabajo usted?, ;en qué meses?

Fue como en octubre, noviembre algo asi, porque, porque como a fines de
noviembre lleg6 una helada muy fuerte, una helada, una nevada mas bien, muy
fuerte y se held toda la lechuga, se cocio, jde a tiro!, y ya no hubo trabajo, nos
entregaron a La Asociacion, porque ya no habia. Entonces ahi en La Asociacion
nos volvieron a recontratar a otro punto que esta ahi que se llama Earth, La
Asociacion estaba vendiendo Muleshoe, o sea zapato de mula. Asi se Ilamaba
ese rancho, ese pueblo, es un pueblo muy grande ya, ahi estaba La Asociacion y
de ahi nos mandaban a diferentes partes, y, y si lo entregaba a uno un patrén y
no se queria uno venir todavia, lo contrataban a otra. Y yo de ahi me contraté
cuando nos entregaron, me contraté y me fui a otro pueblito que se llama Earth.
Que esta asi a un ladito de Plainview.
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O sea que usted se traia un contrato, ¢por cuanto tiempo?

Por tres meses.

Y cuando se acabaron los tres meses, ¢lo entregaron a La Asociacion?

Si, jno!, jno!, jantes!, antes de que se acabaran los tres meses, porque se held la
lechuga, se cocid. Entonces como vi yo que todavia me quedaba muchito
tiempo, y dije, y pos aqui me estoy hasta donde aguante, y luego si si cumplia
uno el contrato, ahi el encargado, el jefe de ahi de La Asociacién no lo dejaba a
uno venir, le rogaba que se quedara: “;Qué vas a hacer? jAqui quédate a
trabajar!”. “No, pero que mi contrato ya se vencid”. “iNo le hace, hombre! Tu,
isigue trabajando!, jasi!”.

¢Habia quién los contratara?

Si, si, entonces yo ahi me, ahi anduve en la pisca de tomate. Y en el corte de
lechuga, y en el algoddn, en esa pura vez, ahi en ese, ese condado y al ultimo me
vine, ya habia, ya mi contrato se habia terminado.

¢ O sea que usted cuanto tiempo se estuvo en Estados Unidos?

iNo!, pos no iba més de, asi, esas temporadas, en las temporadas de las piscas.
No, yo no, no me tuve afios enteros asi como muchos que se iban y se estaban,
jafios y afios!, y todo eso.

¢Usted regresaba a su casa?

Si, yo me regresaba cuando ya se cumplia el contrato y que ya nos, nos daban de
baja, pos me venia yo.

¢En qué afo se caso usted?

En el [19]58.
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Y, ise volvib air?

Si, me volvi a ir como ocho dias después de casado.

Nomas paso la luna de miel y...

Nomaés, como a los ocho dias de haberme casado me fui otra vez.

¢Qué le decia su esposa: “No te vayas?”.

iNo, no! Pues ella sabia bien claramente, de antemano, pues ya sabia que yo iba
pa alla. Y son mujeres que no le ponen a uno condicién alguna. “Pos aqui te
guedas y aqui te vas a quedar con mis padres mientras yo vengo”. Y ahi se
quedaba.

¢Era de La Constancia también?

También, también es de alla.

¢Cuantos hijos tuvo usted?

Fueron siete pero se me murié uno, una nifia. Y me quedaron seis.

Y, ¢usted cuando trabajaba alla le mandaba dinero?

iSi!, si mandaba yo, pero pos en ese tiempo tenia nada mas uno, un nifo, el
mayor. Y ya después se acabd eso de las contrataciones de todo eso y ya no
volvi a ir, y ya después pues ya agarré yo otro oficio, yo aca. Me fui a México y
alla aprendi el oficio de carpintero de obra negra y de ahi sali hasta el afio
pasado.

¢Entonces cuantos afios podemos decir que trabajo usted all&?, ¢en qué afios?

Del [19]56 al [19]60. Si, nada més all4, y después fui aca de mojado. Pos fui aca
por Los Angeles, California pero francamente, si he de ser sincero, a mi nunca
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me gustd vivir en Estados Unidos, ni me hubiera quedado alla. jNunca!, cuando
cruzaba la frontera de este lado sentia que el aire de México me penetraba hasta
los pulmones. Y alla no, alla me sentia sofocado.

Pues si.

Y acé me sentia con mas libertad.

Oiga y La Migracién, ;cémo era?

No, pues en ese tiempo para nosotros no habia, no habia Migracion.

¢Nunca le toco ver?

iNuncal!, jsi!, aqui cuando estuvimos en el valle de San Benito, aqui por
Harlincher [Harlingen]. Ahi si, nos visitaban en los field, que le nombran field,
donde anda uno trabajando, ahi nos visitaban, y de ahi sacaban uno que otro
mojado.

¢ Si sacaban?

Si, por eso teniamos que traer ahi el papelito ese, que le decian pasaporte,
teniamos que traerlo ahi, porque llegaban, cuando menos se esperaba uno
Ilegaban y: “jA ver!”. No, pos ve uno que llegaban, uno traiba [traia] su...
Llegaban hasta con uno: “;Tus papeles?, muy bien”. Y seguian, y si, a veces si
encontraban a alguno que no trae, que no traian papel.

¢Habia muchos mojados trabajando?

iNo!, en ese tiempo no habia muchos, eran contaditos, eran pocos. Si por
ejemplo andaban cien hombres, no pasaban de andar unos dos o tres mojados.

Entonces, ¢en qué lugar fue donde usted trabajé mas tiempo de todos?

Pos alla en esa asociacion de Muleshoe.
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De Muleshoe, ¢ Texas?

Texas, Texas, si, esta alla por el lado de Amarillo, Texas.

¢En el algodon?

Pero alla méas bien en el tomate y en la lechuga fue onde, lo que mas trabajé all,
y en el algodon después, pero como ahi lo piscaban con maquina, y la maquina
lo iba piscando y lo iba aventando a una traila. Y entonces, ocupaban dos
mexicanos, para que aventaran, porque caia el algodén asi, y lo tenia uno que
aventar con yelmos jhasta atras! Y luego, ese algodén, como la maquina iba
arrastrando, casi asi los surcos llevaba tierra. En la tarde saliamos que no nos
conociamos de tierra, jasi negros! De tierra.

¢Entonces ahi lo piscaba la maquina?

La maquina.

Y, ¢usted qué hacia?

Nosotros lo acomodabamaos.

¢Con unos yelmos?

Y lo pisotedbamos para que cupiera mas. Eso era lo que haciamos.

Y el tomate, ¢como era el trabajo del tomate?

No, pos piscabamos por cajas

¢Agachados todo el dia?
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Todo el dia ahi piscabamos. Estaba el tomate por el suelo, entonces llegabamos
y lo piscabamos. Nos pagaban, pos no recuerdo muy bien pero como a $0.25 o
$0.27 centavos la caja.

¢Cuantas cajas piscaba?

Pos a veces, pos ya ni me acuerdo, pero unas treinta, unas cincuenta cajas si
piscabamos.

¢Por dia?

Si, si.

Y cuando decidio usted regresarse, que se le acabo el contrato, ¢lo llevaron a La
Asociacién?

iSi!, nos entregaban.

Y, ¢de ahi?

Nos entregaban a La Asociacion y La Asociacion nos mandaba por la parte
donde habiamos entrado. Como por ejemplo, ahi de Texas, ahi de Texas habia,
alla donde estdbamaos, por ejemplo, alla en Hereford habia unos que habian
entrado por Piedras Negras, Coahuila. Y a esos los mandaban por alla, nosotros
habiamos entrado por Ciudad Juarez, por El Paso, nos mandaban pa aca.

¢En qué los mandaban?, ;en camién?

iNo!, no, no, no, nos mandaban en trailers. jNo!, no, de alla pa acé si veniamos
en autobus, en autobuses. Unos autobuses que venian apretaditos, le metian
aparte de los asientos de los lados, venia otro asiento por en medio que se

doblaba y salia y ahi nos acomodaban a més de cuarenta en cada autobus.

¢A qué horas salig?
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A la hora que les daba su gana echarnos, a la hora que querian, ya entré...
Veniamos y entregabamos nosotros nuestro contrato, nos lo cancelaban. Y
decian: “Preséntese en tal lugar, porque de ahi van a salir a tales horas”. Y ahi
saliamos ya sea por esta puerta, por aquella, por aquella, y ahi estaban los
autobuses y ahi se estaban llenando y saliendo pal [El] Paso. Y llegaban y nos

dejaban en el mero puente, ahi en... “jOra si!, jvamonos!”.

Y, ¢se quedaban ustedes con los contratos?

Si, se quedaba uno con los contratos.

Alguna de las veces que ustedes estuvieron alla, ¢fue alguien de las autoridades
de Estados Unidos a revisar o de las autoridades mexicanas?

No, nunca, nunca, nadie, y debia de haber ido el consul mexicano a ver cémo
andaba su gente. Supongo yo que debia de haber hecho eso, visitar los campos o
los lugares donde lo tenian a uno, los campamentos donde estaba uno, pero, jno!,

nunca iban.

Digame, ¢habia ofrecimientos para que se quedaran a vivir alla?

iNo!, casi no. Bueno, una vez a mi, pero pos esa vez no sé por qué ahi hubo,
ibamos nosotros a, cada vez que ibamos al pueblo, entrabamos ahi a un
restaurant a almorzar, a comer, a lo que fuera y le he de haber caido yo bien al
cocinero, al duefio alli, y me dijo: “Cuando cumpla su contrato no se vaya,
véngase aqui a trabajar aqui conmigo, y yo le arreglo sus papeles”, dijo, fue en el
[19]57. Dijo: “Mire, le voy hasta regalar un automovil que tengo modelo [19]96
para que usted ande aqui en él, y, jquédese!”. Ah, no me intereso.

¢El era americano?

Era como, ¢qué seria?, como arabe o algo asi. No se veia que fuera americano.

Si, cuando ya estaba usted casado, ¢hablaba con su familia?, ¢les escribia?
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Le escribia, le escribia uno, una carta digamos y por alla a los quince, veintidos

dias llegaba la contestacion.

¢Quién les entregaba las cartas?

No, ahi hay cartero y todas las casas de los americanos tienen un buzoncito asi,
afuera, con una banderita. Entonces ahi depositaba, ahi dejaba uno la carta y
pasaba el cartero y la levantaba, y cuando llegaba de aqui pa all3, llegaba y la
dejaba ahi también. Y ahi nosotros todas las tardes ibamos al buzony, y lo
abriamos a ver de quién habia cartas ahi, de los que estdbamos ahi. Habia veces
gue habia para muchos, habia veces que habia una o dos.

¢Le daba gusto recibir?

Si, si, recibia uno las cartas y, pos una o dos por mes.

¢ Fotos mandaba?

iNo!, ni mandaba nada de eso, pos es que, si mandaba uno algo adentro de las
cartas no llegaba, nunca, porque tenia mucho cuidado los de las oficinas de
correos de revisar las cartas. No sé con qué las revisarian y si alguna traiba
ddlares, la abrian y le sacaban los ddlares y, y la cerraban y ahi va otra vez,
nunca llegaba el dinero asi, necesitaba venir la carta registrada.

¢Los patrones les decian como enviar el dinero?

Si, si, ellos decian: “No metan dinero en las cartas, no metan nada, porque se las

abren”. Si, asf era.

Oiga, y en sus ratos libres, ¢en qué se divertia?

¢Doénde?, ;alla?

All4, en el dia que no trabajaba.
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Los dias que no trabajabamos, pos no, era solamente los domingos, los
domingos. Entonces, en las mafanas, habia veces que estdbamos almorzando y
Ilegaba el patron a invitarnos a la iglesia. A su iglesia, pero no, no nos llevaba a
la iglesia a donde él iba, porque ahi pos se hablaba puro ingles, nos llevaba a una

iglesia de las mismas, de la misma.

¢Qué tipo de iglesia?

Eran iglesias, casi siempre me toco patrones que eran bautistas, de la religion
bautista, y nos llevaban a una iglesia bautista pero donde se hablaba espafiol ya
mi me gusté mucho, jmucho! Cada ocho dias era yo, era muy segurito que yo
iba a la iglesia porque me gustd. Y hasta la fecha, sigo siendo cristiano. Dejé el
catolicismo y pos todos mis hermanos me lo reprochan, porque ellos todos son
catdlicos, siguen siendo y yo soy el Gnico que me hice cristiano, el Unico.

Y, ¢cuanto duraba el servicio?, ;se acuerda?

¢El culto?, ¢el culto ahi en la iglesia?

Aja.

Pos duraria una hora, hora y media, dos horas tal vez, durabay ya, ;no? Pos muy
amables ahi todos, lo recibian a uno y lo despedian igual y le hacian invitacion a
los, para...

¢Eran latinos?

Si, si eran, si eran latinos, todos ellos hablaban espafiol y el pastor inclusive el
pastor era latino.

¢Habia muchos latinos en ese entonces?

iUh, si! Muchisimos, como hay todavia ahorita, pos hay de todas las
nacionalidades en Estados Unidos.
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Asi es.

Hay muchos orientales, japoneses, chinos, taiwaneses y de todos, de todos esos.
Y, ¢en aquel entonces habia uno que otro por ahi?

Si, si habia, todo el tiempo yo creo ha habido.

Si, y cuando a usted le pagaban, ;,como le pagaban?, ¢;le pagaban en efectivo?
En efectivo nos pagaba el patron.

No les daban cheque ni nada.

iNunca!, nunca nos llegaron a dar cheque, siempre... jY eso si!, muy legales,
porque si sacaba uno por decir una cantidad, si sacaba uno $30 pesos con $0.19
centavos, jle daban los $0.19 centavos! Ahi no andaban con que se quedaban
con la feriecita. Ahi le daban a uno hasta el tltimo centavo, y en las tiendas,
jigual! Yo me sorprendi la primera vez que fui y luego compré un pantalon por
ahi y total es que me sobraban creo que $0.03 centavos, y pagué, me sobraban y
me sali. “Oiga le, le sobra aqui dinero”. “jAhi déjelo!”. Dije pos $0.03 centavos
qué. jNo!, se ofendieron, fueron y me alcanzaron y me dieron los $0.03
centavos, yo dije bueno, pos $0.03 centavos, bueno, pero en fin.

Estéa bien.

Pero, jsi!, pos muy legales, no, no, no le quitan a uno nada. Y si aqui, si va uno a
una tienda y deja el cambio, pues dicen es lingo lilingo, pos qué bueno. (risas)

Aqui no lo va a ir a alcanzar.

No, aqui no.

Oiga, vy, ¢alcanzé ahorrar usted dinero?
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iNo!, ¢qué iba a estar ahorrando? Nunca, nunca casi en mi vida he ahorrado.
Mire, ahora Gltimamente que tenia el trabajo aqui de carpintero, habia veces que
ganaba muy bien, muy bien, habia contratos muy buenos que sacaba yo, muy
buen dinero, y no, pos no, ¢pa que ahorro?

Pero siempre mandaba algo, ¢/no?

Si.

¢Alguna vez tuvo algun problema para recibir pago o algo que se hayan tardado?

No, alla no, nunca, nunca, ahi eran muy puntuales, el sabado pagaban, a medio
dia nos pagaban. Y muy puntuales, llegaba el patrén y su sobre a cada uno.

¢Cudles eran las quejas que tenian los comparfieros? ;No habia, alguna queja o
algo que les incomodara?

No, pos no me tocé a mi eso nada, nada. ibamos a trabajar, sabiamos que ibamos
a trabajar y a eso nos dedicabamos y nada mas, excepto el sdbado en la noche
que muchos acostumbraban por ir a emborracharse y todo eso y que no lo
dejaban a uno dormir casi en toda la noche. Pero pos nomas, de ahi no pasaba.
Si, ¢algun caso que haya visto asi de discriminacion o algo?

No, alla no.

Nunca.

No, alla no.

Entonces, ¢el dia que usted tenia para descanso era libre de ir y venir a donde
usted queria?

El domingo, el domingo a veces si no nos llevaba el patrén, nos ibamos por
nuestra cuenta y nos anddbamos todo el dia alla en el pueblo.
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¢Les gustaba ir al pueblo?

Si, nos gustaba mucho ir a ver los aparadores, a ver alla, todo el ambiente alla.
Oigay, ¢tenian algun radio o algo ahi donde vivian?

No, casi no. Ya en las ultimas idas si comprabamos radio ya cuando nos ibamos
a venir, comprabamos... Pos eran radios, no eran grabadoras, no eran radio
grabadoras, no todavia no se usaban, todavia no habia, habia muy a duras penas
los radios esos de transistores, que era una innovacion, era algo nunca visto.
Nunca visto.

Y todos procurdbamos traer uno.

Claro, y, ;,en Semana Santa y esas épocas nunca le tocé estar?

No, no, ni dias festivos. Y es que alla no se festeja ningun dia, excepto el 4 de

Julio y el dia de gracias, y es todo.

Aj4, esta bien.

Y qué bueno, ojala y aqui en nuestro pais fuéramos dejando esas tradiciones.
Como dijo alguien por ahi esto, eso las tradiciones son paradigmas que hay que
trascender ya y tiene toda la razon esa persona gue dijo eso, porque nada bueno
traen las tradiciones. Bueno, yo lo digo aca en mi persona, yo.

No, qué bueno.

Hay muchos que estan a favor de las tradiciones, pero pos muy respetable su...
Qué bueno, igualmente, si, si, qué bueno. Cuénteme de lo qué es la vida después

de haber trabajado como bracero. En cuando usted regresé a México, ¢qué
pensaba?
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No, yo nunca me preocupé por nada porgque mire, trabajo teniamos ahi bastante,
entonces que ya se termind el programa de braceros cuando entro el presidente,
después de Ruiz Cortines, Adolfo Lopez Mateos, cuando entrd ese presidente
dijo: “iNi un bracero mas!”. Y no bueno dijimos, pos total, pos nos dedicamos a
trabajar en nuestra tierra y ahi seguimos trabajando. Ya con el tiempo cuando ya
la necesidad me apreté un poco mas, que ya tenia yo mas hijos y que necesitaba
ingresos de dinero, todo eso, me hice ahi de un conocido, de un amigo que venia
del Distrito Federal y me invitd para alla, me dijo: “Ve a México, yo alla te
arreglo trabajo”, me dijo. Nos hicimos amigos, dijo: “Yo alla te arreglo trabajo
para que mantengas tu familia”. Y si me fui, me fui alla y mientras que me
arreglaba él ahi trabajo, pos le entré a trabajar en lo que salié. Y le entré a
trabajar ahi en la construccion y después cuando él ya quiso arreglarme el
trabajo ahi en una fabrica le dije: “iNo, muchas gracias!, jviera cdmo ando a
gusto acd! Y aqui me quedo”. Y ahi me quedé trabajando en la construccion y
luego de ayudante de un carpintero y luego después salio un contrato, alla en
México salié un contrato para venir a trabajar en Durango. Dije: “Mire nomas, a

mi propia tierra”. Pos ya si no voy.

Pos si.

Y luego, nomas que ya me dijo ahi el maistro [maestro] con el que yo andaba,
me dijo: “Usted no, usted se va a ir de oficial ya”. Le dije: “No, estoy muy
verde, yo todavia no la hago”. Dijo: “Pero va junto con nosotros y nosotros ahi
le damos la mano, usted, jenlistese!”. Y me enlisté y nos venimos, vinimos aca a
Santiago Papasquiaro, hicimos once puentes de Santiago a Tepehuanes. Y ya
andaba yo de oficial.

¢ Ganaba bien?

No, en ese tiempo me pagaban $700 pesos, $700 pesos por decena, cosa que
aqui ganaba uno $150 pesos, aqui en la capital, $150 y ahi ganaba $700. “jUh!”,
dije, “jqué barbaro! Ando haciendo un buen gano”. Y no, pos ya con eso me
quedé, dije: “Pos aqui me quedo en este, en este trabajo”. Ya después me fui a
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trabajar con la ICA, una constructora, internacional, una constructora de

ingenieros, es Ingenieros Civiles Asociados.

Aja.

ICA.

La ICA, si, como no.

Y esa trae trabajos a veces por todo el mundo, y ahi me puse a trabajar y alcancé
categoria de carpintero de primera, ahi ya entré como oficial de primera, después
anduve en La Paz, Baja California, luego.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista del sefior Alfredo. Y me decia de que estuvo
trabajando para ICA y haciendo puentes.

Si, y en eso, en eso dediqueé ya el resto de mi vida en que pude trabajar, ya del
afio pasado me pensionaron. Ya por, por, jsesentia!, ya andaba yo en sesenta y
seis afios. Debe uno de pensionarse a los sesenta pero, no me conformaba yo con
el sueldo que le daba uno la pension, no, no, no es suficiente.

Claro.

Es insuficiente, entonces si yo ganaba, por decir algo, unos $1,200 pesos por
semana, trabajando. Pues ahora apenas me los dan de pension por mes.

Fijese.

Entonces no me sentia yo nada comodo, pensionarme.

Pues si, ¢alguna vez le quedaron ganas de regresar a Estados Unidos a trabajar?
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Pues fui, fui en el [19]89, fui otra vez a Los Angeles, California, pero
ilegalmente. Fui alla, y no me quedaron ganas de volver, porque ya no pude
conseguir trabajo. Ya no, trabajé ahi unos dos, unos dos, tres meses trabajé ahi,
pero, jsin patrén! O sea que, que ya los patrones no me quisieron porque me
vieron el pelo blanco, ya me vieron de edad y ya no me quisieron dar trabajo, y
dije: “Pos es la tltima vez que cruzo yo una frontera”. Y pienso no hacerlo ya,

menos ahora que ya toy, pos mas viejo.

Y ya para ir finalizando con su entrevista, quiero que me diga, ¢qué significa el

término bracero para usted?

¢El término bracero? No, pos decian aqui cuando preguntdbamos nosotros:
“iBueno, bueno! Y, ¢por qué somos braceros?, ¢por qué? Pos, pos puede a lo
mejor nos confunden con braseros de esos que les ponen brazas”. “jNo!”,
decian, “ustedes son braceros de, jbrazos, de brazos! Y ustedes van a trabajar
con sus brazos”. Pero no solamente con los brazos, si trabajabas con toditito el

cuerpo.
¢ Qué siente usted de haber sido bracero?

iNo, pos nada! Pos este, como digamos, pos si, si siente uno algo, inexplicable,

¢verdad?, pos no queriendo envanecerse, ¢verdad?

Pero, ¢se siente contento?

iSil, si, si siente uno cierta satisfaccion de haber ido.

Y de sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¢podemos decir que son
positivos 0 son negativos?, ¢qué diria usted?

iNo! Pos fue positivo todo, a pesar de lo que sufria uno pa llegar hasta alla 'y de
humillaciones que pasaba y todo eso, a pesar de todo eso, pos es positivo, es
positivo, jpara mil, quién sabe para los demés. Porque fuimos muchos miles,

imuchos!, millones quiza.
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El haber sido bracero, ¢cambio su vida de alguna manera?

No, no, yo segui el curso de mi vida, ahi sigui6 igual. Nada mas, iba ahi esos tres
meses cada afio 0 a veces mas, y regresaba, y seguia yo mi rutina aca en mi
rancho. Seguia yo mi rutina y me sentia satisfecho con ir y comprar ropa
americana y traerla para aca y como en ese tiempo estaba joven pos, me gustaba
andar mas bien vestido. Y alla habia una ropa, pos que me gustaba, me gustaba

bastante.

A sus hijos, ¢qué les comenta de su experiencia?, ¢les ha platicado?

Pos nunca, casi nunca les he platicado, es mas, yo creo que hasta ni sabian ellos
gue ya habia ido por alla, como los menores, pos yo creo que ellos ni saben.
Ahora que ando aqui en este asunto aqui, ni me pregunta a mi, le preguntan a mi
esposa: “0iga, ¢pos qué anda haciendo mi papa?, ¢qué anda haciendo?, ;qué es
lo que anda arreglando?”. No pos ya ella les explica alli: “No, pos que esto que
lo otro”. “¢Mi papa fue pa alla?”. “Si, alla anduvo”. Y asi le han preguntado uno

que se llama Gabriel y Tofio, pos son los més chicos.

¢ Tiene familiares usted en Estados Unidos?

Pos casi, jno!, tengo unos sobrinos en Los Angeles y, jesos alla viven!, alla
viven. Uno de ellos ya tiene residencia alla, uno de los sobrinos, y otro de ellos
tiene alla toda su familia, su esposa y sus hijos alla viven, pero ilegal. Y yo como
soy muy bromista asi con ellos, hay veces que vienen y van a visitarme ahi, y
nos ponemos ahi a platicar, y les digo: “iNo!”, le digo, “pos yo, yo me dediqué a
producir aqui pa mi patria y yo me siento duefio de estas tierras, de este México,
yo me siento duefio y si ustedes le voltearon la espalda a su pais, jvayanse!, y
vayanse todos los que quieran entre menos burros mas olotes”. En son de broma
les digo yo. No se los digo de todo corazén y ya nada mas se rien, y: “jAh!, qué
tio”. Y me dan una palmada. Eso es ya para finalizar, ;no?

Don Alfredo, pos muchas gracias por compartir con nosotros todas sus
experiencias.
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Que fueron pocas pero significativas.

Quiero agradecerle por habernos dado esta oportunidad.

Si sefior.

¢Algo mas que quiera agregar?

iNo!, pos ya, ya nada. Platicamos ahi un buen rato.

Muchas gracias.

Andele, no hay de qué.

Hasta luego.

Hasta luego.

Fin de la entrevista
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