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Nombre del entrevistado: Salvador Esparza Carrefio
Fecha de la entrevista: 31 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Salvador Esparza Carrefio en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 31 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.

LM: Buenos dias don Salvador.

SE: Buenos Dias.

LM:  Salvador, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde y cuando

naci6 usted?

SE:  Naci el 15 de julio de 1919, en el pueblo de Tepehuanes, Durango.

LM: ¢Como se llamd su papa?

SE:  Mi papa se llamaba Rodrigo Esparza Lozoya.

LM: Y, ¢sumama?

SE:  Basilia Carrefio de Esparza.

LM: ¢De ddnde eran originarios ellos?

SE:  Mi papa era de Corrales, Tepehuanes y mi mama era que, un pueblo que se llama

Presidio de Abajo, que se llamaba antes, ora [ahora] La Candela, ora nuevamente

La Candela.

LM: (A qué se dedicaba su papa?



SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

Mi papa era comerciante, si.

¢ Qué comerciaba?

Mi papa pues era... Todo, semillas, ganado. Compraba asi de que, si, objetos. Pos
si, que era el negocio de ellos y se... Y sembraba también, era agricultor también.
Si, él tenia alli en sus tierritas, ahi tenia agricultura. También le hacia a la
agricul[tura], sembraba temporal y pos, hasta riegos llegd a tener ahi en una
bomba ahi.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

Nosotros fuimos nueve, nueve de familia.

De esos nueve usted era de los més...

El mayor, yo soy el mayor de todos. Yo soy el mayor de todos, si.

Cuénteme un poquito cdmo es Tepehuanes, ¢como es ese lugar donde usted

naci6?

Tepehuanes es un pueblito, un pueblito simpatico, alegre. Su gente muy activa,

una gente buena.

¢Le ayudaba usted a su papa?

Pues ahi estaba yo chico entonces. Si, estaba yo bien chico entonces. Asi es que le

ayudaba en lo que podia.

Claro.
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Si, si sefior.

¢ Como fue su infancia, don Salvador?

Bueno pos, mi infancia jue [fue], de joven criado ahi en la casa. Y pos hasta eso

vivi tranquilo y digo que pos después de todo ahi, pos no teniamos problemas

para vivir.

;Se vivia feliz?

Pos no nos faltaba cuando menos ahi las tortillas, como dicen.

¢Fue usted a la escuela?

Seguro que si, si. En la escuela, si, en la escuela. Estuve en la escuela hasta, habia

nomas hasta quinto grado, entonces no habia...

Quinto grado.

Quinto grado nomas, no habia mas.

¢Aprendié bien a leer y a escribir?

No, pos si. Si teniamos muy buenos maestros entonces, si. Teniamos maestros,

muy buenos maestros teniamos, si.

Cuando usted nacio, ¢estaba por acabarse la Revolucion Mexicana?

No, ya, ya para entonces ya, ya estaba yo chiquillo, pero dicen que ya para

entonces, la Revolucion segun fue como el [19]15, creo [19]16, [19]17.
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SE:

Maés 0 menos.

Ya para el [19]18 creo que ya se habian apaciguado. Fijese cuando yo naci, pos ya
nomas se oia decir de eso. Yo no conoci de eso nada, ya estaba yo chiquillo,
¢verdad? No, no conoci yo nada de eso, pero yo segun las platicas que hay por
ahi, la Revolucion jue en esos tiempos.

Si, empez6 en 1910.

Si, por ahi, si.

Cuénteme, don Salvador, ¢cudl recuerda usted que fue su primer trabajo de paga,

que le hayan pagado?, o, ¢a qué se dedicd cuando estaba joven?

¢Aqui, cuando estadbamos trabajando?

Si, si, aqui en...

Ah, pos yo empecé a trabajar aqui cuando estuve joven, que me tocé trabajar,
empecé a trabajar en una bodega, de donde compraban cueros y ahi trabajaba,
compraba yo. Ya asi el sefior de don Amanda Gonzalez que ahi vienen a comprar
cueros, Amanda Gonzalez o la de Felipe Escador, ahi tiene las bodegas.

Eso fue ya aca. ¢ A qué edad se vino usted aca a Durango?

Nosotros nos venimos de alla, yo tenia vera, como unos trece afos, catorce, si.

Trece afios.

Trece o catorce afios.
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¢Por qué se vinieron?

Nos venimos con la intencion de que nos fuimos, mi papa fracasé con los riegos.
Se le quebrd una bomba que tenia alla donde regaban y entonces ya, era aleman.
Y entonces estabamos con que ya no, y el motor no se pudo arreglar ya. Total es
que, por eso nos venimos para aca, con la intencidn de a poner un negocito alla en
la sierra de Suchil y de Michis. Entonces, pa all4 en la sierra hay una via que
habia de Suchil, que iba pa alla para la sierra, para La Michilia, por alla. Y ya nos
venimos para aca. Y entonces fracaso eso porque los indios, seguin no quisieron
admitir la via y salieron diferencias y hubo que salir de volada. Salimos de volada,
alla de las de alld, se cerro todo el negocio ahi y nos venimos pa aca. Entonces

nos venimos aqui a Durango y aqui nos quedamos a vivir, aqui en Durango.

Y dice que, ¢a qué edad empezd a trabajar en eso de los cueros?

Yo, pos tenia como unos quince afos, por ahi.

¢Como era ese trabajo?

Yo, mi trabajo era quitarle las orejas, las de las pezufias y destenderlos
[extenderlos] y salarlos, y para que, ensalarlos, los tenian ensalados con sal. Y era
el trabajo, ahi con...

¢ Para curtir los cueros?

Y si, y aparte de eso, alli yo me dedicaba a también ahi a ayudarle al sefior
(ininteligible), tenian unas vaquitas, para ordefiarle unas vaquitas que tenia alli

para tomarse leche ahi en su casa, tenia para su casa ahi.

¢ Cuéntos afos trabajo ahi?
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Yo trabajé como un afio ahi nomas.

Y, ¢después qué hizo?

Después de ese tiempo, me... n0os anduvimos, ora vera, por ahi con mi papa,

ayudandole a los ranchos, trayendo animales de ganado.

Compraba él.

Compraba él, y yo andaba con él ayudandole. Por los pueblos andabamos por

todas partes del estado, si.

Muy bien.

Ese era el negocio, yo con él, yo.

¢ Como se vivia en aquellos afios aqui?

Pos yo, hasta eso, yo en esa temporada, en aquellos tiempos, yo no tengo que
lamentar que sufriéramos, que reniegue. Se me hacia a mi la vida mas facil que
ahora, porque yo veo que hoy, hasta la actualidad, ahorita es muy duro para todo.
Y entonces pos no habia tanta exigencia como ahora. Y ahora ya pos ta muy
dificil, muy caro todo. Y antes, me acuerdo yo toditito era muy barato, todo, hasta
las sodas, todo era muy barato. Y viera si es que yo, pos yo de plano, mi vida jue
tranquila.

Claro.

Si.

6 de 49 Salvador Esparza Carrefio



LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:
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¢COmMo era su papa de caracter?

Muy recio, si era muy enérgico, muy enérgico si. Y mi mama no, mi mama era

mas calmadita, si. Pero el era mas recio, muy enérgico, si.

Don Salvador, ¢cuando se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos

como bracero?, ;en qué afo?

¢En que afio yo jui? En el cuaren... En la mera, cuando estaban la guerra, me toco
el [19]45.

¢Se acuerda como se enterd de que podia ir?

Me enteré yo porque, ya otros habian ido, otros muchachos por ahi compafieros,
amigos. Y iban y ya habian, algunos ya regresaron y ya platicaba, pos algunos
platicaban. Y tenia yo la ambicion de conocer alla Estados Unidos y me tocé
que... Me engancharon y fue cuando me jui a trabajar alla, que me llevaron de

bracero.

Y, ¢qué decian de la guerra?, ;qué comentaba la gente aqui de la guerra?

No, ya, alla nosotros ahi no, no, no, nomas alla nos viamos ahi, los que iban ahi
nomas volar los aviones pa aca y salian de aqui iban, llevaban un movimiento
muy grande. Y creiamos nojotros [nosotros], muchos hasta se atemorizaban que a
lo mejor nos iban a llevar a la guerra. Y qué, pero dije: “Bueno, pues, ¢pa qué nos
quieren a nosotros? Para eso mejor necesitan gente preparada, nosotros vamos a
trabajar”. Y asi jue.

Claro.

VVamos a trabajar.
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SE:

LM:

¢Aqui se enlisté en Durango?

Aqui, en enganche, me enganché.

¢ Como fue el enganche ese?

Pos ahi en el... Estaban enganchando ahi en un lado estaban los contratores, los

contratistas, y ahi jue. Y cai de bracero, pos si, ahi ya me...

(Eran mexicanos los que...?

Si, de alla. Ya tenia yo buena edad, ya tenia veintitantos afios cuando yo me jui.

¢No le dio miedo?

No, no porgue ya habia visto otros que venian, dije: “Y0, ¢yo por qué no voy?”. Y

tenia yo ganas de co[nocer], de ir a alla. Dije: “A ver qué, a ver qué”. Y me toco,

me tocO trabajar allaen el...

¢Les pedian alguna cartilla, o algo, el acta de nacimiento?

No, nada, nada. Nada, entonces no, no le pedian a uno nada.

Nomas el querer ir.

No, nomas a trabajar. Le examinaba ahi los sefiores que estaban ahi. Si, lo

examinaban a uno, a ver como estaba, ¢verdad?

¢ COmo eran esos examenes?
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LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

El examen de los pulmones, yo creo, el de los ojos, de los oidos, la boca, hasta le

examinaban las manos ahi, a ver qué, como, si es trabajador o no trabajador.
¢Les hacian preguntas?

Si, si nos preguntaban. “No, no, ya, no pasale, pasale pa alla”. Pero si lo
examinaban a uno todo, los miembros desde... Lo encueraban a uno. Lo
examinaban a ver si no tenia pos almorranas o otras cosas de enfermedad. Si, un
examen pero si, muy pacificos, muy correctos.

¢ Los trataban bien?

No, no en cuanto eso, yo no tengo que sentir nada de Estados Unidos, si. Yo para
mi a la contra, yo tuve muy contento alla, me toco trabajar con la compafiia del
Nueva York Central [New York Central], el traque [track].

El en traque.

El taque, el Nueva York Central, en el pueblo de Harvey, lllinois. Ahi [es]ta, ahi
estd la...

De aqui, ¢a donde lo mandaron, don Salvador?

De aqui nos juimos all& hasta Querétaro.

¢A Querétaro?

Si.

¢ Como se fueron a Querétaro, en quée?
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LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

Nos llevaron por cuenta de ellos en los trenes.

En los trenes.

En tren, si. Y de ahi ya, ya noméas nos contrataron, nos contrataron y ya. Ya habia

agarreglado sus papeles uno ya, ya alla de ahi, de ahi nos llevaban en el tren, hasta

alla hasta Chicago.

¢Donde cruzé la frontera?

Alla por Juérez, la primer vez.

Ahi cruzando en Juarez y El Paso, ¢ya no le hicieron exdmenes?

No, no, ya ibamos ya de aqui todo ya, ya alla nos recibieron. Y de ahi ya nos

juimos allé a los, ya estabamos al otro lado y all& nos llevaron hasta que nos

llevaron al...

¢Dénde firmo su contrato?

Acaen...

En Querétaro.

En Querétaro, si.

¢ Como era ese lugar donde firmo el contrato, se acuerda?

Si, pos era uno, unas oficinas donde estaban ahi los sefiores ahi y llegaba uno y

entraba. Y ya de ahi le firmaba y ya le daban su contrato.
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LM:

SE:

¢Le explicaron su contrato?

Si, es que nomas pos no era, era muy poquito las cosas, no era muy dificil la cosa
y estaba fécil la cuestion de aca. Si, entonces habia, era facilidad. Habia mucha
facilidad para contratarlo a uno. Todos los (ininteligible), a ellos en su, como ellos
querian la gente, al que vieron que: “Yo no”. Que no era acto [apto], 0 que... No

lo llevaba. Pero al que veian que podia trabajar, se lo llevaban y que pos, no, no.
Y, ¢qué decian, o qué se comentaba por qué necesitaban trabajadores?

Se necesitaba ver que estaba la guerra en juego y que necesitaban gente alla pa los
trabajos y la agricultura, ya juera lo que juera. Y que a mi me tocé en la via, en el

track, si.

¢Cuanto hizo en el tren, de ahi de El Paso hasta Illinois? ¢ Se fueron en el tren

también?

En el tren, pos no me recuerdo exactamente, pero fueron varias horas, si, pa qué le

cuento, no, no.

Y cuando llego, ¢a dénde lleg6?

Llegamos alla a Chicago. Y ahi, y de alli nos llevaron hasta los pueblos onde
estaban los traques de la compafiia de Nueva York Central.

New York Central.
Si, hasta ahi, ahi nos dieron ya, ya nos llevaron y muchos, pos taba haciendo
todavia frio y pos muchos, pos de plano iba uno pos aqui no, mal cobijado. Y

hasta eso luego luego nos dieron un préstamo. Y nos llevaban hasta las tiendas,

ibamos a comprar hasta zapatos, o esto chamarras, no, muy correcto. Yo por esa
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SE:
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parte no, no tengo mas que agradecerle a los Estados Unidos, al gobierno que
entraba entonces, esta alla cuando se murio el presidente de Estados Unidos,

estaba.

¢ Quién estaba de presidente en ese entonces?

¢Como se apellidaba? Acé en Estados Unidos, un sefior grande ya, ¢quién seria?

El se murié natural.

¢ Fue muerte natural?

Muy enérgico el sefior, el presidente. Lo que me acuerdo, que un hijo de él habia
matado a un, sea por imprudencia, y le pusieron las sentencias ahi, los jueces se la

daban baja, y dijo: “No, es mi hijo, carguele mas”.

Mire, era buen presidente.

Roosevelt, creo, me parece. Roosevelt es, parece que es. Si, parece que era
Roosevelt, muy enérgico él, él este. No, a nosotros muchas garantia, nos trataron

muy bien a todos.

¢ Los trataron bien?

Si, ahi que ahi algunos de los muchachos les gustaba la pachanga, se iban a, los
sabados agarraban su chequecito y se iban a distraer por alld. Gastaban hasta lo
que no tenian, (risas) alla hasta la misma polecia [policia] los llevaba al campo. Y
llegaban los policias, les decian: “Ahi te voy a llevar al bote”. No, los llevaban y
hasta cerveza les regalaban ahi, todos eran ya con que, asi es. Se perdia, usted
andaba perdido, nomas pa alla no se reportaba con la poli, luego luego, lo

llevaban hasta el campo.
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SE:
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SE:
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SE:

LM:

Mire.

Teniamos muchas facilidades.

Y, ¢en qué mes llego usted? Dice que estaba haciendo frio.

Pos yo, me parece que jue en agosto.

En agosto, ¢de qué afio?

Fue del [19]45, me parece, agosto.

¢ COmMo es ese trabajo del traque?, ;,coOmo era?

El trabajo de ahi del traque, es sacar espaique [spike], que se nombra alla, que
eran los clavos. Alla les dicen spike, si, sacar espaiques y sacar las durmientes
para reponerlo. Y luego trampar, anivelar, trampar con tierra, ahi le nivela los
rieles y con barras se levantan. Ya que se levantan para sacarle los durmientes y
se meten la talla a los durmientes nuevos, se sacan y luego se atrampa y meter el
clavo, meter los clavos con martillo y limpiar ahi las, las...

¢ Cuantos mexicanos trabajaban ahi?

No, pos ahi donde estaba yo, en ese campo, habiamos ahi nomas en ese campo,

habiamos, ora vera, como unos ciento cincuenta.

Ciento cincuenta.

Ey, en ese campo, ahi en el campo de...

Y, ¢qué linea andaban arreglando, se acuerda?
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LM:

SE:
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Nosotros andabamos en las puras yardas, ahi en los traques. No, no saliamos para
ajuera. Alli mismo, alli en la de, como por donde andan los traques, ahi es donde
si, llegaban ahi los trenes. Y se, a cargar y descargar. Y nosotros ahi por separado
y luego aceitandolos, los yones, los fitchs, los que se ve ahi. Y luego con las
espadas. Ya hasta anduve ahi yo ayudandole ahi a un italiano que era el encargado
y le gustaba yo pa compafiero. Y: “Compafiero, usted quiere chamba”. Y alla
andaba yo con él, que ahi, pos nos andamos bien, muy a gusto, yo estuve
contento.

¢Donde vivian, don Salvador?

¢Quién?

Ustedes ahi, mientras trabajaron ahi.

Ahi estabamos en el campo, en los carros. Teniamos ahi en el, ahi teniamos
nuestro campo, los carros del ferrocarril, teniamos nuestras camas, nuestro
comedor, bafio, todo.

¢ Todo tenian arregladito?

No, no, no, todo arreglado.

¢Agua caliente?

Todo, agua caliente y agua fria y todo.

¢ Cuantos hombres vivian en un carro?
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LM:

SE:

LM:

Pos ora vera, pos seriamos qué, pos hasta eso no éramos muchos, por decir, como
unos quince, como quince personas ahi en cada carro. Si, porque ahi teniamos
nuestras camas de doble cama, si, una abajo y otra arriba.

Como literas.

Si, como unos quince en cada. Teniamos nuestro calent6n ahi. Siy si todavia no
nos calentdbamos le echabamos ahi, teniamos carbon de piedra, calientito ahi,
muy a gusto.

A gusto.

Hasta eso si. Y porque, por eso le digo yo que en, en ese caso, ¢verdad?, yo de

bracero, alla donde estuve, pues muy a gusto, nos pagaban poco.

¢Cuénto les pagaban?

Nos pagaban $0.60 centavos la hora.

¢Se acuerda a como estaba el dolar en aquellos afios?

A cuatro y centavos.

A cuatro.

A cuatro y centavos estaba el dolar. Asi es que, por eso salia, a poco, a lo que va,

trabajabamos ocho horas, $4.80. Le agarrabamos con él y ya le quitaban uno, me

parece que $1.50 de borde. Eso nos rebajaban de borde.

¢De la comida?
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LM:
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De la comida, si.

¢ Qué les daban de comer?

Pos nos daban, lo que si nos daban, pos entonces era todo muy, lo que, la carne
estaba muy racionada. Nos daban poca carne, porque pos estaba muy racionada,
no sé a qué se debia. Pero si nos daban sopas, si, papas, huevos. No, no si no, si, si
nos daban, hasta frijoles nos daban.

Hasta frijolitos.

Si, como sabian que....

¢No extrafiaba los chilitos?

No, no fue, no, si, hasta eso no, no. Se habita uno a todo alli, pero ya le digo en la

cuestion de esa, que estdbamos, pos tranquilos todos ahi, no, no tuvimos.

¢No batall6 para acostumbrarse a la comida?

No, no, es que pues esta uno acostumbrado a todo. Yo estaba en los ranchos de
aca y de alla, uno acé de ranchero, preguntale a tu padre y veras, la cuestién ahi,
navega uno en los ranchos. Si ahi pos come hasta las tortillas frias si no hay como
calentarlas (risas), un pan duro no falta, pero no, hasta eso ahi gracias a Dios. No,
no yo por eso te digo, yo en este caso, yo para mi en lo que estuve de bracero, fue

muy tranquilo, muy bueno.

Y, ¢qué pensaba usted de Estados Unidos en aquel afio?, ;como se imaginaba que

iban a ser los Estados Unidos?
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No, no, pos no, yo, tenia yo entre mi, la sensacion de que ha de ser muy bonito,
¢verdad? Si, como diria yo, lo que, cuando estaba yo alla en mi tierra, los
muchachos que se iban all4, que duraban por all& uno, dos, tres afios, venian
guapetones. Y uno allé en el rancho, llegaba la gente y llegaba desde el norte,

hasta perfumado.

Venian bien cambiados.

No, pos si, taba bueno que uno nomas, no me quejo, ¢verdad?, ellos mejor. Pero
no, me daba gusto verlos, cuando venian los muchachos de alla. Y yo me acuerdo
que se veian mas limpios o (risas) alla las cremas, todo eso.

Claro, asi que esa ilusion tenia usted de...

No, pos yo, y luego me platicaban tanto que pa alla, y que dije: “Yo nunca he
ido”. Estuve a punto yo de irme de mojado también con ganas de, pero siempre
temia yo ir a fracasar alla. Y luego mi papa era muy recto conmigo, si, me
corregia muy bonito. Ey, asi es que pos: “No”, dije, “no”. Cuando ya, ya cuando
ya me casé, cuando ya me casé, ya entonces ya pensé yo en, pos la familia, dije:
“Pos hay que trabajar”. ¢ Verdad? Si, darme un voltion a ver cdmo esta por alla.
A ver qué. ;En qué afio se caso, don Salvador?

Yo me casé en el 1940.

Joven, ¢ cuantos afos tenia?

Veintiln anos.

Oiga, don Salvador, cuénteme, como era el ambiente ahi entre los mismos

comparieros, ¢coémo se llevaban?
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No, muy bien, ahi no habia dificultades, no, alli no.

Se apoyaban mucho.

No, unos a los otros, ¢verdad? De plano, nos dabamos la mano, nos dabamos la
mano, porque teniamos por ahi conocimientos que alguno de los mayordomos
trataba mal a los trabajadores. Pero hasta eso a mi, el mayordomo que me toco
alla es italiano y la llevabamos rebién con él, era muy consciente el hombre.
Jimmy, un Jimmy, y asi se llamaba, él sefior estaba ya grande, pero por ahi otros
tenian problemas por ahi. Y no, pos ya le cariaba y todo esos ya, que no, que se
portaban bien, pero si nos trataban bien. Bueno, yo no, yo, el mayordomo lo que,
los comparieros de all, habia un aleman también en ahi. Ahi en ese, en el traque
de comparieros, que hombre, trabajador de mas. Yo creo que entre todos los
mexicanos que habia en el campo no habia uno como ese hombre. Un aleméan, qué
trabajador, si, hasta se le enojaba el mayordomo: “Bill, come on shut up the
truck”. Haga de cuenta, es que estaba adentro, entraba adentro, entran carros atras,

un movimientazo tremendo. Y él jalando ahi, que se quitara de la via, uh. (risas)

O sea que aparte de mexicanos estaba el de Alemania. Y, ¢habia alguien de otra

nacionalidad?

No, ahi habia también de tejanos, de mexicanos de Texas. Habia también parnas,
también negritos, de color, si, pero todos ahi nos llevamos bien.

Todos, no habia ahi...

No, no, no ahi no, no habia dificultades ahi.

¢Era problema el inglés, el idioma?
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No, ahi el italiano, éramos los que estdbamos alli nosotros alli, hablaba el espafiol
muy bien. Y casi todos los mayordomos, habia mayordomos mexicanos nomas
que nacidos alla. Habia uno de San Antonio, Texas, un Jimmy, un John, un
Jimmy, no John, John, mayordomo. Y no, habia varios, como diez mayordomos
habia.

¢ Habia diez?

Entre ellos habia el italiano, mexicanos, tejanos, de alla del otro lado y pos no, no

teniamos problemas.

¢Hizo buenas amistades?

No, pos ahi todos nos llevabamos bien, nos conocimos, ahi habia gente de
Michoacan, habia ahi de distintas partes de la republica. En la (ininteligible) era
en la separacion. Que porque aqui vamos pa acd, no, ya que me acordé, alld me
jue a dar. Me toco trabajar con dos paisanos de su papé, dos paisanos de alla, que
en el mismo que juimos, nos tocd el mismo carro, nos toco el mismo. Uno de
ellos se llamaba, ya se muri6 José Nevéarez y el otro se llamaba Pedrito
Montenegro, yo creo tu papéa los ha de conocer.

Pedro Montenegro es mi tio.

¢Es su tio Pedrito?

Si.

Jue mi compafiero de cuarto. El y José, don José Nevarez.

Tio de mi mama. Mire que chiquito es el mundo, ¢verdad?
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Ay no, no lo sabra Dios, ahora fijese nomas. Y habia ahi de La Purisima también

ahi, habia ahi, (ininteligible) familiares del arzobispo, ahi estaban ahi también.

¢Alla estaban?

Si, antes no sabiamos que eran familiares, pero ahora que, que después de alla. Si

habia ahi de Vicente Guerrero si habia, o si habia de varias partes.

¢Les pagaban con cheque o les pagaban en efectivo?

¢A quién?, ;a nojotros?

A ustedes.

No, nos daban un chequecito.

¢Cada cuando les pagaban?

Cada ocho dias. Saliendo de ahi el sdbado, pasaba uno a la oficina y llegaba uno y
de volaba, ahi no habia problemas pa los pagos, si. Ahi esta su chequecito, si
trabajaba uno media hora, una hora, tiempo extra overtime, lo que fue, ahi venia.
Eso fue lo que me gusto a mi de Estados Unidos. Y luego, aparte otra cosa ahi que
me gusto, que alli no lo dejan a usted trabajar mas de lo que desarrolla. Porque
usted quiere granjear o quiere asentirse, ahi no, no, no. Calma, no iba uno, no, no.
Ahi se trabaja uno suave, le pagan lo justo, pero tampoco lo dejan que esté
sentado o que esté parado haciéndose tonto porque le reclaman, le dicen a uno.
Por eso le digo que me gusto a mi, por ahi fue trabajar duro. No, los trabajos no
son que: “Dale, éntrale”. Como aqui. “Andale, te estas haciendo tonto”. No, ahi
no, ahi si no estabas haciendo nada, no nos iba pa nada bien, no le dicen nada. A
la contra de si, ya le digo si quiere...Empezabamos nosotros, cuando entramos ahi

(ininteligible) con el espaique me decia el otro, ahi quebraba los mangos de los
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martillos y no, no, suave, suave. No, no, apuntaba el clavo, le ponia a uno a dos
parejitos. Cuando ya estaba, ya le empezaba a dar pero despacio, ya cuando ya iba
alla abajo, pues ya se le daba poquito més recio, pero no quebraba ni mangos, ni
palas, ni nada. Asi es que, por eso le digo, yo por esa parte...

¢Era pesado el trabajo? ¢ Acababan cansados?

No, lo que més, ahi nos afectaba pues era el calor, porque andabamos en el traque,

en la pura via.

¢De cuéanto tiempo fue su contrato?

De seis meses.

Y, ¢después le ofrecieron renovarlo?

A mi si, a los que queriamos renovarlo, que quisimos renovarlo, se quedaron, los

que no, vamonos pa afuera.

Se regresaron.

Tengo la satisfaccion, como luego dicen, de la compafiia all4 cuando nos
venimos. Nos dieron las gracias, una carta de la Nueva York Central agradeciendo
la estancia de nosotros. Desedndonos un feliz regreso acé para nuestra tierra y
agradecidos que habiamos ido a cooperar para la terminacion de la guerra.

Muy bien.

Esa vez si, tengo mis papeles tengo yo ahi, si tengo mi social, el seguro. El seguro

social, todo, contratos y todo. Finalmente ahorita que ando metido, andamos en
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ese problema ahi, que segun que nos quitaban por ahi, que nos descontaban algo

de ahorros.

¢Se acuerda usted que les hayan descontado algo?

Pos yo no recuerdo exactamente, yo porgue yo de plano para qué le voy a ser,
decir yo que yo, eh... N0 sé cOmo esta esta cosa, ¢verdad?, pero otros dicen que si
nos quitaban. Pero como no, pos seria cuestion de ahi de las compa[fiias], yo no se
cdmo estaria la co[sa], el asunto. Porque a usted le daban su chequecito, pero no
sabia usted si ahi le descuentaban [descontaban] algo de lo de...

¢Donde cambiaban el cheque?

Onde quiera. Ahi habia tiendas ahi, en los restaurantes, onde fuera y ranchos, a
donde se fuera. Usted se imagina ahi, aparte de esa, y luego esa compafiia muy
poderosa, la compafiia de New York Central. Ahi estuvimos donde trabajé yo.

¢ Qué hacian los fines de semana?

¢ Los fines de semana?

Después que les pagaban.

No, el sdbado, pos muchos nos ibamos a Chicago alla a conocer el Lago
Michigan. Ahi en el Lago Michigan nos divertiamos ahi viendo tantas cosas
bonitas alli, los vicinas de ahi, pescados de tantos, tiburones, una cosa preciosa.
Luego nos ibamos a Chicago alla a conocer las calles y andar por ahi, a South

Chicago.

¢ Qué tan lejos estaba el campo de ahi de Chicago?
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El campo a Chicago, pos ha de haber como unos, yo creo que como unos

veinticinco o treinta millas.

¢En qué se iban?, sen el tren?

En autobus. Ahi donde pasaba uno, agarrabamos el bus. Ya en Chicago pues alla
los trenes, por abajo, por arriba, por... Llegamos hasta por subterraneo entrar all,
si. Agarrabamos por alla por el lado de Indiana. A Gary, conocimos a Gary y asi.
¢Le gustaba?

No, pos nos gustaba conocer. Conocer y saber, pos ya estoy aqui. Conoci ahi el
South Chicago, en Indiana y en Gary, Indiana. Y estuvo ya le digo, y después me
toco otra vez en otra braceriada, ese fue el [19]46.

¢Volvio a regresar?

Regrese, pero si regresaron, entonces me toco a mi, entonces si me toco en la

agricultura.

¢Cuando se regresé usted, en qué mes se regreso ese contrato?

El primer contrato, pos a los seis meses.

Y luego, ¢busco la extension?

No, eso jue ya después. ;Cuando va a ser?, serian como a los seis meses, méas o
menos. Pero cuando fui de nuevo, a otro contrato, entonces me toco a mi ir a otra

vez cerquita de Chicago. Pero entonces me tocé a ir a la agricultura.

¢En que trabajo?
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En el esparrago. Se llama el Rochelle, Illinois. Ahi es puro empacadores,

enlatadoras de esparragos, ahi estuve trabajando.

En el esparrago. ;Como es ese trabajo del esparrago?

El espérrago, ¢lo conoce usted?

Pues si, un poco, pero para los que no, los que nos van a oir que se den una idea

mMA&s 0 menos.

Si, el esparrago es una plantita, una plantita que yo no sé, porque la potencia que
tiene esa plantita, orita en la tarde, cuando anda uno trabajando que ya deja la ahi
ya de trabajar. La deja usted asi, mire.

De unos treinta centimetros.

Y si hace, en la esa noche, hace buen tiempo calorcito, amanece aqui asi.

El doble.

Y entonces ya tiene la medida pa cortarla usted. Si esta mas chica, no, tiene que
ser, ahi anda con su canastona, le pica, la troza y la corta usted de aqui. A mi no
me tocd trabajar alla ahi, yo, me tocd, me quedé en la cocina.

¢En la cocina?

Me quedé en la cocina, porque el cooker, el duefio de alla. All4 habia muchos que

hablaban inglés ahi muy suaves y nadien quiso entrarle. (risas) Y después eran

como quinientos en eso, ahi fue muchos.
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En la compafiia habia como quinientos hombres.

Esa compafiia cuatrocientos y tantos. Ahi habia de Coahuila, de toda la republica
habia gente ahi trabajando, ahi en el campo. Me acuerdo yo que, luego ya cuando
nos ibamos alla, nos decian: “Muchachos, necesitamos unos cinco o seis hombres
que hablen aunque sea poquito inglés”. Para que trabajara en la cocina, ahi
ayudarle al cook, ahi onde estaba. Nadie decia, pos yo me dije: “Yo, pos yo le voy
a echar la mano”. “Come on, venga para aca”. Y luego yo, como yo, alla cuando
estuve en el traque, aprendi por ahi, me gustaba y hablaba ahi con ahi, y ahi

empez06 a agarrarle a...

Al inglés.

Y luego ya. “Do you speak English?”. Le dije: “Not too much”. “Aha that’s all
right, allright”. Luego ya oye, tuve que, parece que el otro si, el otro si hablaba un
poquito mas inglés, poco también. Y tenia primos yo ahi, familiares, paisanos.
“Orale, tomate esto”. “No, yo no, pura madre”, le dije. No, para que me tengan
ahi, para que me regafien ahi y me tengan ahi, no, yo no voy. Orale hombre, tuve
que mas que escoger la gente ahi.

Ahi lo pusieron a escoger.

Si, entre ellos, habia uno, hasta ahi lo tuve ahi a mi cargo. Era uno, se llamaba
Juan Pablo, de que era este que jue, era El Rodeo hombre. Los trabajadores aqui
estuve el jefe de transito aqui en Durango, Badillo.

Ah, mire.

Badillo.

Badillo.
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Es de los Badillo de alla de EI Rodeo, yo lo habia conocido alla en, muy bien.
Andale ve por: <Y yo que yo”. (ininteligible) y en eso, gracias a eso, fijese que
nojotros trabajabamos, entrabamos a las cinco de la mafiana porque ya pa las seis,
ya teniamos que dar la comida ahi. Entrabamos, ya cuando ya estaban con que ya
acabaron todos los cocineros, habia mujeres y trabajadores tenian listo ya el
desayuno para desayunar, alla ponerles la mesa y todo para la hora de almorzar,
ya se iban almorzados al trabajo. Si, y resulta de que para ese evento, pos no
quisieron, pero yo ya, como Yo le digo, yo veo, empecé yo con ya, pos no, no
muchas palabras, no le entendia. Pero aca con, batallando y bien, empecé a yo
agarrar mas y mas y me quedé y me acomodd a mi, me puso como el mayordomo
ahi.

Lo pusieron de mayordomo.

En la cocina.

En la cocina.

Si, y luego ya le ordenaba alla y me decia él que le ordenaba pa que bajara la o
limpiaran las mesas. Y yo me encargaba con la maquina pa lavar los trastos, un
maquindn ahi malvado. Y luego, ya me llevaban a los casilleros los platos. Los
metian ahi, y yo me encargaba de meterle el agua hirviendo y todo para lavarlos,
ya los sacabamos ya limpiecitos de ahi, ya le digo.

¢ Cuantos hombres escogio ahi para que le ayudaran?

Ahi conmigo habia cinco, cinco y yo seis. Aparte de ahi, de la cocina, habia como
otros tantos. Como doce o catorce personas trabajabamos ahi en la cocina, hasta el

cook y la sefiora. La sefiora mas bien, ya queria hasta llevarme pa alla, ya le gusté

de estarme ahi, queria, me arreglaba para la familia.
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Alla en Estados Unidos.

Dijo: “Traigase a sus hijos, yo me juego por mi cuenta”. Nomas me firma usted
aqui, y lo llevamos con el cénsul y por mi cuenta les traigo su familia para aca. Se
conforma gque nada mas va usted a trabajar un afio conmigo, si le gusta aqui, sigue
aqui”. Porque ese es el negocio de él, ahi él, es el boom que tiene ahi, ahi él, que
mantiene ahi, la cocina y todo ahi eso es de él. Y él tiene (ininteligible) él tiene su
granja, tenia muchos marranos y engorda de reses, todo ahi, mataban y luego la

carne y los huevos de gallinas, marranos, todo ahi.

Y luego, ¢qué pasd? ;Se animo usted o no se animé?

No, no, pos francamente pos yo no, estaba yo a gusto aqui, el ambiente ahi no, no.
La intencion es de ir all& a conocer algo ve, pero a como a vivir, no, no tuve yo la
sensacion, la idea de ir a vivir, por eso es que no, no. Pero si, él queria que fuera:
“Si tu quieres venir”. Nomas que ya cuando se iba a cambiar ahi, estuvo muy
malo el trabajo pa la gente y todos los demas. Hay veces que no crecia el
esparrago, y nomas te duraban dos o tres horas trabajando y sacaban chequecillos
muy chiquitos de a tiro, no nojotros...

Y su cheque, ¢como salia, salia bien?

No, pos nojotros, yo sacaba por diez de los que andaban afuera, sacdbamos de las

cinco, hasta las cinco de la tarde.

Ganaba un poquito menos.

Pos me parece gque a todos nos pagaban a $0.80 centavos alla la hora.

La hora.
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Si, y no, pos si se sacaba mas centavitos. Pero nomas duré, dos meses me toco
ahi.

Y, ¢ahi dénde vivian, ahi en ese campo?

Ahi mismo, en el bonque ahi, teniamos camas todos ahi, restaurant grandisimo y

todo.

¢ Como estaba amueblado los cuartos, las casas? ;Como estaban amuebladas?

No habia muebles ahi, ahi eran las puras camas. Eran las camas ahi, cada dos
camas, también igual, con dos, doble camas asi. Y si, cerquitas uno de otro, como
comparieros ahi, si. No, también nos la llevamos bien ahi, no habia problemas con
la cuestion de... Ahi empezaron a hacer borlote, pero ya. Empezaron siempre la
raza esta de aqui nosotros es caraja, entonces de lo de aqui de nosotros le sacan a
los demas alla. Si, pos que a los de arriba, al boom que habia ahi, nos hacian un
pelote arriba ya empezaban a agarrar y un dia nos levantamos como cosa de
sesenta o setenta, a pos a darnos en la torre. Y vuelven a andar pataleando y feliz
y ya no saben a qué le tiran. (ininteligible)

Se apaciguaron.
Se calma el asunto. Pero bueno, eso es humano. De ahi de la cocina, el boss,
muchos se quedaban alla en el campo, se quedaban alla porque no podian venir. Y

entonces ya me decia el cook, dijo: “Se quedaron tantos hombre alla, hay que

hacer alimento para ellos, a esperarlos que se vengan”. Luego venian y luego

ya...

(entrevista interrumpida)
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“¢Quihubo guerito?”. “;Que quiere”. “,No hay chanza ahi de unos huevos mas?”.
“Lo que quiera”. “Pos quédese ahi, y dale de comer”. Porque a muchos ahi,

cuando teniamos, teniamos ahi, no les gustaba o lo dejaban ahi la comida.

No les gustaba.

Mafiosos. Y luego, unos hasta se... “Oye pos ya no, no me encontré nada, ya no
encontré nada”. “;Qué te faltd? No llores, te doy hasta que te llenes”. “Pero no me
vayan a andar haciendo chingaderas aqui. No vayan a andar ahi con sus cosas, ey,
porque... Y es mas, una vez estaban, hasta quebraron los vidrios de la puerta,

entraban pior que animales, ahi el monton de plebe ahi, queriendo, eh.

Y, ¢por qué?

Queriéndose meter, y le digo al gliero: “Dame chanza”. Me dice: “Y, ¢qué vas a
hacer?”. Digo: “Tt nomaés ve lo que voy a hacer”. Entonces ya cerré la puerta,
abri la puerta y les dije: “Ey, muchachos, de aqui pa adelante no quiero yo que,
tengo orden de la polecia y el cooker, el duefio aqui, porque ya le quebrarony, e
iba gente a admirar la marranada de nosotros, aqui nos vemos como animales,
gente que esta agarrada de ver cdmo nos tratamos aqui, que no les da vergiienza.
De aqui en adelante, si alguno de ustedes no se llend, o se quedo con... venga
conmigo, yo le llevo ahi, y le doy hasta las manitas. Tengo érdenes desde all3,
pero no (ininteligible) mas”. Y me ponia yo ahi, si, ahi en la puerta: “Ahora si”. Y

logré, logré. (risas)

Y se comportaban.

“QOiga guerito”, que si, ey, si. En los lonches, en la mafana, ahi unos primos que
tenia ahi, Enrique, y de Alarcon de ahi de la Candela, que le dije: “Echale unas

dos donitas mas o unos huevitos ahi. Oiga que si: “Si como usted también, andele

carbén, los que quieran”. Por eso le digo, que yo gracias a Dios, yo estoy muy
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agradecido con los Estados Unidos y la compafiia tanto del New York, como la

Rochelle, que era la empacadora de esparragos de alla de Rochelle, Illinois.

Siempre trabajé muy a gusto.

No, pos yo en si, nos pagaban poco. Bueno, pues era lo que, pero de todas

maneras la pasabamos bien.

¢Ahi también les pagaban con cheque o con efectivo?

(A donde?

Ahi en la compafiia.

No igual, igual ahi.

Igual.

Igual, pero ahi habia de, ahi luego luego habia ahi, tiendas ahi, restaurantes.

¢Iban a los restaurantes?

No, comprabamos los cigarros ahi, con eso le feriaban. No, alla se tiene una

confianza tremenda ahi. “;En dénde lo conseguiste? ;No sera falso este?. Y,

Jtendra fondos?”. No, “give me cigarrettes”, y ya daba el cheque, “okay”.

¢ Como se portaba la gente de ahi de los pueblos con usted?

No, no, no, bien. Ahi iba, yo hay veces que le digo, yo no tengo que asentir de los

Estados Unidos ninguna mala noticia para ellos. Yo por mi parte estoy

agradecido, como le digo, porque el tiempo que se estuve yo alla, de las dos veces
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que jui, me trataron muy bien. Cuando yo me vine, ya la vez, ya no quise yo
quedarme alla, porque ya iban a cambiar la gente para otro lado. Y ya iban a hacer
el restaurant, se iban a ir de ahi. Y dije yo ya pa otro lado ya no me voy. Porque
si voy allg, a trabajar alla, agarrar los cheques como aquellos hasta de $15 dolares
por la semana, pos pa qué sirve.

Pues si.

Pos no, no mantengo a mi familia.

Claro.

No, pos ya le pedi yo al, ahi mismo al cooker, yo que queria venir. Dijo: “Pues
esta bien”. El mismo me arregl6 el, me dieron mi tiquet, vinieron ac4, y no, llegué
acé, llegué al, alld a El Paso, en la ahi me llevaron ahi en la, hasta...

¢En qué lo mandaron?

En el tren.

Y ese viaje, ¢quién lo pagaba?

Alla ellos alla, a nosotros a mi, y a nunca me pidieron un centavo a nadie, nadie.
Ahi yo, es mas ahi, alla cuando me vine de alla de Rochelle, ahi llegamos ahi y
me llevaron a un campamento de Fort Bliss de El Paso.

Ahi en Fort Bliss.

Si, ahi, habia puro soldados.

Y, ¢a que lo llevaron ahi?
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A que durmiera ahi. Porque llegamos ya tarde y me llevaron ahi dormir. Y luego
en la mafana llegd un sefior ahi, dijo: “Okay, vdmonos”, dice, “ya llegé la hora, a
pasar al otro lado. Entrégalo pa alla ya esta su tiquete pa que se vaya, pa su

tierra”. Correcto.

Oiga, don Salvador, ahi en Rochelle, ¢qué hacian cuando les pagaban? ;Qué

hacfan los fines de semana?

¢En donde, oiga?

Ahi en el esparrago.

En el esparrago.

¢ Qué hacian ustedes los fines de semana?

Los fines de semana, mire yo, como tuve el trabajo ahi, no tuve chanza de nada,

puro trabajo

Puro trabajo.

Si, pos yo trabajaba los domingos y todo ahi.

¢ Ustedes trabajaban sabados y domingos?

Sébados y domingos. Entraba a las cinco de la tarde y salia a las cinco de la tarde.
Asi es que no habia chanza casi de nada. No, yo dije, pos si yo iba con intencion

de sacar centavitos pa mi familia, no irme a emborrachar, a tomar, no. No, gracias

a Dios yo...

32 de 49 Salvador Esparza Carrefio



LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

¢Habia algunos que si se emborrachaban?

No, habia algunos ahi que andaban pidiendo hasta pa los cigarros, les pagaban el
sébado, ¢no le digo? Ahi en Chicago con el de all, fijese que les pagaban y se
agarraban y se iban pa alla a ver a las muchachas por alla a tomar, gastaban todo.
A veces los traian los polecias y los llevaban los polecias hasta al campo porque
no tenia ni con qué, no dejaban pa la familia, no mandaban ni un cheque ni nada.
¢Como le hacia esa gente para vivir?

No, pos es como le digo, ¢a qué va uno? Yo no, mi intencion era mandarle a mi
familia, ya tenia yo mis muchachitos, desde que fue al primero, el segundo, hasta
aca del tercero y el cuartoes __ (?), los cuatro hijos. Y sea mi familia y todo, ya
pues ya tenia que ayudarlo.

¢Les mandaba dinero?

Si, seguro que si.

¢Cada cuando le mandaba?

Cada, casi cada ocho dias les mandaba su chequecito, ahi va.

Y, ¢de dénde lo mandaba? ;Coémo lo mandaba?

Mire, el mismo cooker, él me dijo: “Dame la direccion”. Nomas la direccion
ponia y en una la carta la direccion y él dijo: “Yo te, yo te mando”. Y me sacaba
él, me checaba y venia acé a La Junta, ahi mandaba al niamero de mi sefiora, ellos

le mandaban los chequecitos y aqui lo sellaban.

¢Siempre llego el dinero?
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Siempre llego, si. Ahi esta ella que no me deja mentir.

¢Alguna vez le quedaron a deber algo?

No, no, no, qué esperanzas. No le digo que ahi nos trataron tan bien en todo que...
A la contra ahi, ahi trabajdbamos una hora o media hora, el dia del cheque ahi

venia.

Oiga, don Salvador vy, ¢alguna vez se enfermo por alla?

Una vez me enfermé, pero pos fue que me toco cortar... Nos daban nuestros
lentes, nos daban nuestros lentes y traiamos nuestros guantes también, si no, no
nos dejaban trabajar. Estaba uno acostumbrado uno aca a trabajar sin guantes, ya
nomas nos teniamos que trabajar con guantes. Y luego lentes, porque ahi, como
las méquinas esas expiden carbon. Un dia por eso me quité los lentes quién sabe
para qué, y estaba hirviendo el maquindn, hasta el (ininteligible) y levanta tanto

carro y ahi esta yo bien, me cay6 una en un ojo.

Una rebaba.

Una rebaba. Y ahi me puse malo, andaba llore y llore. Y luego ya me dijo el
cooker: “;Qué pasé Sal?”. Y le dije. ““;Pa qué te quitaste los lentes? No, oh well”.
No, al rato se jue, al rato Ilega un carro de la compaifiia, dijo: “Andale, te van a
Ilevar con el dotor [doctor]”. Hasta Chicago me llevaron, a sacarme la esta. Si,
llegué y luego me subieron a un elevador como de treinta pisos pa arriba. Y luego
me dijo el, un parna, que fue el que me llevo. “Wait a minute aqui”. Y luego llega
el dotor a ver el doctor. Entonces ya, y luego me asomo pa abajo a ver, ahi y ya vi
los carros y ahi los carros parecian, se me hacian parecian burritos que desde ese
algo (risas ambos). Pos no esta uno acostumbrado. No, luego ya me habl6: “Vete

pa alla”. Y luego ya me senté en el juego de sillon, me puso unas gotitas, unas
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gotitas, traia hasta sangre roja en el 0jo. Y luego ya veo tantito. Y luego ya que
me metieron aqui asi, quién sabe qué me metid y sacd. Y luego me dijo: “Mira lo

que tienes aqui, iz’s all right”.

Y asunto arreglado.

“It’s okay”, dijo él, “it is fine for you”.

¢Le cobraron algo?

Nada, ni un cent, no sefior. Luego ya, el mismo parna que me (ininteligible):
“Okay, vamonos”. Y luego ya me regalé un tape para que me pusiera en el 0jo, en
la mafana. Cuando llegamos en la tarde alla, luego ya llegué yo y luego me queria
ir al trabajo. Y luego les dije, ya me dejé el sefior que me llevo a Chicago, me
dijo: “Ahi ve en la oficina”, luego me dijo, “vete al carro, alla”, me dijo, “alla en
el carro, alla descansa”. “N0”, le dije, “es que yo ya me voy a trabajar”. “Oh no,

por ora no”. “No tengo nada”. “No, no working. Sleep al carro”.

Y a descansar.

Va, llegué ahi con Chonito, un michoacano, en el campo que hacia los aseos ahi
en el campo, Chonito se llamaba, muy bueno el viejito. “;Quihubo?”. Me la pasé
platicando con él, ahi me estuve. Fue la Unica vez que me enfermé, de segun, de

esa experiencia. Ya le digo...

Y, ¢no le lastimo el ojo ni nada?

No, no, no, pos si era un (ininteligible), simplemente me molestaba. Carbones de
las maquinonas, porque tenian unas maquinotas que tienen alla los gabachos alla,

arrastraba los carros cosas, ahi. Nos los frenan muy a gusto, para qué, le digo yo,

yo de Estados Unidos no tengo mas que agradecer, agradecerles el haber ido a
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conocer alld. Y a veces me he encontrado, he estado enfermo y me han operado
dos veces de la prostata, porque me dio una operacién y no fue suficiente. Y me
dejaron descansar como unos cuatro o cinco dias y tuvieron que volverme a

operar otra vez porque tenia tumor grande.

¢Eso ya fue acad?

No, aqui y luego ya, aqui ya, eso fue ya, que ni seguro tengo yo. Como trabajaba,
después aqui me vine, anduve ahi, como compré, tenia unas vaquitas yo en el
rancho y las vendi. Y pos tenia unos marranitos alla junto con tu padre. Nojotros

tuvimos que, ¢no conociste a esos marranos?, en la colonia 20 de Noviembre.

Ahi tenemos el rancho.

Pos ahi al 20, ahi esta una casota grande de pura piedra.

Si, ahi era.

Era de mi hijo y de esta, teniamos marranos. Estabamos de atras del sefior, que es,
el sefior que es Vasquez, el que vive ahi cerquita, el sefior Vasquez, el ganadero

también.

No me acuerdo, ¢;cual de todos?

Ey, yo estaba en la orilla all onde estaba la casota esta, del corralon de pura
piedra. Eso lo hicimos nosotros, yo en mi camion, traiamos la piedra. Y mi hijo
era el que tenia unos marranos, llegamos a tener trescientos marranitos ahi. Entre
todos, ande, onde estdbamos ahi con los muchachos, mis hijos y ultimora pos se
jue pa abajo el asunto y pos ya. Y luego, se meti6 a los torrilleros, se puso, tenian
dos tortillerias, y no, se le cay6 al muchachito a mi nieto, ahi en donde estaban,

Aqui en la, aqui luego luego, aqui cerca y vendié esa tortilleria, luego de aqui,
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tenian una alla por la Rodriguez, alla tenian otra tortilleria, también la vendid.
Vendié el rancho, alla también la tenia, todo se acabd. Asi es que yo, pos no, sin

seguro. Y a punta de dinero para pagar todo eso con el doctor particular.

Oiga, don Salvador, cuénteme, describame un dia de trabajo desde que se

levantaba hasta que se acostaba, primero, en el traque.

En el traque, nosotros entrdbamos a las seis de la mafiana.

A las seis.

A las seis de la mafiana entrabamos. Y nos daban pa comer un hora. Y volviamos
a entrar, veniamos a comer, volviamos a entrar después de la hora y nos ibamos a

trabajar para completar las ocho horas.

Y ya después de eso, ¢se iban al carro a dormir? ;Que hacian después del trabajo?

¢ Qué platicaban?

Nosotros ahi, pos yo me iba a dor[mir], de ahi de que ya se terminaba... Saliamos
ya tardecito. Pero me gustaba a mi ahi ir alla a jugar al billar. Habia un billar ahi
en Harvey. En Harvey habia un billar y ahi echaba a jugar al billar, o ahi ver
practicar la gente, ahi. Otro dia echar una cervecita, un vasito de cervecita, pero
ahi nomas, ahi nomas, hasta para que no se hiciera largo, otro dia al dominé y se
distraia uno ahi, para que no se le hiciera largo.

Claro.

No, yo hasta eso, yo estuve tranquilo, trabajé a gusto, me vine contento y contento

estoy.

iQué bueno!
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Como le digo en esa parte, yo por ese lado, yo estoy agradecido una vez mas, que
le digo, con las compafiias de la Nueva York, donde trabajé y el esparrago de
Rochelle, muy contento y agradecido.

Y ahi en el esparrago en la cocina, ¢a qué horas empezaba?

No, a las cinco de la mafiana tenia que estar yo ahi. A las cinco porque pa las seis

tenia que estar, ya ser servido el...

La comida.

Si.

¢ Qué preparaban?

Huevitos, avena, si.

Y, ¢para la hora de la comida?

Y luego donas y todo. No, en la comida habia carnita y sopas y mucha otras
cosas. No, como le decia yo, no, si alguno de ustedes, como decia el cooker.
Pasale (refiriéndose a tercera persona que entra a la habitacion, entrevista
continua) Le decia el cooker... No le dije yo, es que no sé por qué gracias a Dios,
no le dije: “Si alguno de ustedes no se llend o algo, venga aqui conmigo. ¢Pa que
se estan peleandose ahi? O comiéndose los platos de los demas”. “Ahi viene la
gente que viene ahi, no me vuelven a entrar como las mulas, ahi a la, suavecitos.
Que no hay uno...Que si algunos de ustedes no completo, vaya conmigo ahi a la

cocina y le pongo hasta el mango.”

Oiga, don Salvador, ¢alguna vez le toco pasar Navidad?
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No, no, no, porque ya veras, jue en agosto. Bueno, pos si me toco, pero si, si me

toco. Pero pos all& nosotros, alla...

¢Se acuerda que hayan hecho cena?

No, no, no, pos alla uno esta. No y luego yo, pos luego, teniamos pocos centavitos

y yo los centavitos que mandaba, se los mandaba a mi mujer.

Claro.

Agarraba el chequecito y va pa alla. Y el mismo cooker me dejaba: “No, a ver si

no, yo te presto”. Dijo: “Manda el chequecito todo, si que yo te presto”.

Muy buenas gentes.

Oh, por eso le digo a usted, por eso le digo este, si digo muchos alla vienen

quesque alla, que aca, no. Yo gracias a Dios no tuve, no tuve problemas.

iQué bueno!

Agradecido que, creo yo que nadie puede, bueno si se porta mal, ¢verdad?

Claro.

Como le digo, habia algunos ahi que de plano y luego no querian trabajar.
Algunos se iban al servicio, se estaban hasta dos o tres horas. Y el mayordomo les

decia: “Oh (ininteligible)...

¢ Todo se fijaba?
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Si, querian renovar, o si ya estaban reportados pa echarlos pa ajuera.

Cuando se regreso, ¢ya nunca le dieron ganas de volver?

No, le digo que la primera vez que del traque, volvi otra vez al esparrago.

Si'y ya cuando regreso. ..

No, ya despues ya no. No, yo lo que queria era, dije: “A ver si en este otro viaje”.
Pues no me quejo. Pos gracias a Dios, que Dios me iluminé y me encendio el
foco, para quedarme en la cocina, si no ha sido eso, no habia servido, a lo mejor
me vengo luego, también me habia rajado.

¢ Estaba muy pesado el trabajo?

No, no es pesado, no habia trabajo.

¢No habia dinero?

No, el esparrago, ahi iban y trabajaban dos o tres horas y ya se acab0. Pos si no
crecia el esparrago, habia orden de cortarlo a cierta medida, tenia que medir, mas
chiquito, no. Asi es que andaban todo el dia, pos es grandisimo, eran mucha
gente, yo no sé pa qué llevaron tanta gente. Le dio digo el bunker todo lleno, no,
se me hacia mucha comida ahi.

Tantas toneladas de comida.

Comida mal.

¢Se acuerda cuanta comida compraba?
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No, no, pos el cooker el duefio del bunker ahi. Un dia me dijo: “Ey, quiero que
vayas conmigo ahi alla al rancho para que me pongas unos mosquiteros alla”.
“Bueno, vamos”. Ya nos juimos, una camionetota que tenia ahi, nos juimos ya me
anduvo ensefiando ahi. Ahi tenia muchos negros ahi trabajando ahi en el rancho.
Eran los encargados ahi de las gallinas, tenian marranos, huevos levantaba, era
una huevada ahi, luego ya me dijo que pusiera los mosqueteros porque habia
moscas y moyotes y asi. Me dijo: “Me voy alla al campo porque tengo que estar
pendiente alla”. Alla en el banker, alla onde estaba la comida. “VVengo por ti”. Y
ahi me estuve viendo yo ahi, y luego me fijo yo en la caja fuerte, ya una cajota, y

en que pa qué la tendran sola acé; no se me ocurrio, taba abierta de a tiro.

¢ Estaba abierta?

Abierta, y luego luego, veo ahi dinero, dinero y hasta una arma ahi, papeleaje

[papeleo] y todo esto y dinero, dolares desde ahi.

Y, ¢luego?

Dije: “Bueno, se le olvidaria, se le olvidaria al cooker cerrarla o a propésito la
dejaria abierta pa calarme”, ha de haber dicho, “a ver si este guerito es un ratén”.

Claro.

No, me puse, pos ahi estoy. Estaban los negros, dije no vayan a venir peligro y yo

tengo la jusca (risas ambos). No, nadie, nadie se, son trabajadores.
Y, ¢a que horas lleg6 el hombre?
No, llegd como a las, hora y media, dos horas lleg6. “Sal, you finished?”. “Yes”, le

dije, “yes, sir. Yes, this work is fine”. Ya, si. “I¢’s okay”. Y luego ya vio todo y

dijo: “Oh, it’s cool”. Vamonos. “Hey, come on”. Le dije: “Please you wait here,
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el money que tienes ahi, si ven pa aca”, le dije, “mira”, le dije yo, “yo no vengo a
eso, I'm not coming for, for (ininteligible) soy mexican good”. Y luego,
(ininteligible) “¢Por qué me dices eso?”. (ininteligible). “You are crazy”, me dijo.

No le dije: “El crazy is you”.

¢Le daba gusto?

No, le dije, esculcale ahi, no. “No”, me dice, “you good man, intelligent”. Le dije

esto nomas querias calar, pa ver qué. No sé, para eso me queria llevar.

Mire, qué bien.

Después me dijo: “De adrede te dejé ahi, porque he tenido otros”, dice, “mexican,
y me han robado”. Le agarran sus billetitos. Después ya sé cuanto me robaron con
eso ahi. Me he encontrado $100 dolares, billetitos de a $1 dolar, o de a $2 o0 de a
$5 y falta y deja ahi, se clava dos o tres, con esos ya me mancharon. “No”, le dije,
“y0 vengo, yo vine a trabajar. No vine yo a, no”. “Por eso quiero que te vengas
conmigo, I'm listo”.

Oiga, don Salvador, y cuando se vino de alla, ;qué trajo de alla?

No, pos poquitas garritas, porque traia poco, ganaba poco ya habia mandado para

acé centavitos.
¢Algun radio?
No, no teniamos estacion de radio, le digo, no. Alla les traje un, como dice uno,
una ropita a los muchachos, ahi mismo a su mama a mi, un cofre asi, cosasitas,

pos poca lana. Teniamos, pos ganabamos pocos centavos.

¢Como lo recibieron aqui?, ;como lo recibieron?
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Va, pos hasta como locos, pos ya tenian seis meses sin verme. Jue mi mama y mi

mujer alla a la estacion, all& a recibirme.

Muy contentos.

No, porque yo engordé alla.

Pues trabajaba en la cocina.

Ey, y luego me decia, me decia, este: “Estas muy flaco”. No se vayan a asustar de
las (risas ambos).

¢A qué se dedico después de que regreso de alla?

Yo aqui anduve por ahi, no le digo, que vendi mis vaquitas, compré una
camionetita. Empecé a comprar por ahi semillitas, igual que mi papa, a comprar
gallinas, marranos en los ranchos, queso y ya me quedé a trabajar ahi.

¢Al comercio?

Si, si sefior. Y ahi de comerciante también le dediqué. Tuve pedir, y después ya
hasta compré unos, aqui en los pueblos iba, compré el camioncito y un tocadisco.
Y me iba a vender hasta alla a todos los pueblos, alla en nuestra tierra, all4 andaba
vendiendo.

Claro.

Si, y ahi anduve le digo con los muchachos ahi con los marranos, ahi teniamos

socios y no resultd. Al cabo, parece que tu papa también andaba también un poco
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mal, también ahi con el rancho de ahi. Y luego mataron a un sefior que estaba ahi,

vecino, mataron a un sefior.

(entrevista interrumpida)

Continuamos la entrevista con el sefior Salvador Esparza Carrefio. Me decia, don

Salvador, que cuando regreso de alla se dedico al comercio.

Si.

Y hasta la fecha.

Pos ya no, ya ahorita ya no puedo trabajar, ya estoy sin trabajar, ya no puedo y
luego enfermo. Me operaron también, aqui tenia mire, tenia una bolita aqui y una
asi. Y creian que era de cebo y resulté mire como me quedo torcida la boca. No
puedo levantar esta mano y aqui esta la operacion, mire.

¢ Qué era, algin tumor?

Pos no, los nervios, que tenia asi como una bolita ahi, mira me qued6 como aqui,
y me operaron aqui. Y luego de la prostata, ahi que te digo, ya no puedo trabajar.
Y luego ya tengo ochenta y tres afios ya.

¢Donde viven sus hijos, don Salvador?

Mis hijos viven, ahorita viven dos aqui. Y vivia antes, pos ya mi hijo ya se murio,

el mas grande. Y tengo otro en Chihuahua.

En Chihuahua, todos en México.

Todos en México, todos.
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Oiga, don Salvador, ya para acabar.

Si.

Me gustaria que me dijera para usted qué significa la palabra bracero.

Para mi la palabra bracero. Significa, pos que, es un empleo desde trabajo, creo yo
como consta que fuimos a trabajar, que fue a ser un trabajador. Es lo que creo yo

que, dentro de mi.

Y, ¢qué recuerdos le trae, cuando alguien habla de los braceros, cuando escucha

usted que hablan de los braceros?

No, pos yo recuerdo que todos los braceros yo, en lo que yo conoci todos, todos
estaban igual que yo, agradecidos, contentos por haber ido a otra nacién, a
cooperar a trabajar, uno, a ayudarse uno. Eso es lo que, para mi es lo que yo
entiendo. Creo yo que los demas nadie, quién sabe cada quién, se quejen de que
no. Pero era como yo, para mi el trabajo jue muy consciente, nos trataron bien.
Todo jue bien, nos pagaron, agradecidos con la... Si en algin caso, teniamos por
ahi, si algan ahorrito por ahi y si el Gobierno de Estados Unidos les dio esos
fondos aqui al de nosotros, pos creo que es justo que esa gratificacion o esa nos lo

regresen a los que estamos vivos por ahi, o si no, a sus familias que tengan.

Claro.

Eso es lo que pienso yo.

Claro.
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Pero la cuestion del bracero, yo para mi, creo que es una gente que se, que va a

trabajar.

Muy bien.

Si.

El haber sido bracero, ¢cambio su vida de alguna manera?

¢El haber sido bracero? ¢Pos en qué forma dice usted?

Pos no sé, en alguna, para bien, le dio experiencia en...

No, para a... Exacto. En eso, el bracero, para mi fue una experiencia, el ir a

conocer otras naciones que no conocia, otra gente.

¢Le ayudo a pensar de manera diferente?

Y luego los trabajos, por ejemplo el trabajo de cuando no, navegar ahi con los

traques, con los durmientes, con la via, con los rieles. Conocer otro, pues otro
movimiento.

Claro.

Por eso le digo, creo yo que, que es una experiencia muy, muy buena para uno.
¢Le gustaria que se volviera a implementar el Programa Bracero?

No, pos como no, de alguna manera, porque ahorita como estoy viendo yo, la

pobre gente que se va a meterse de contrabando, a meterse de mojao, pos es, no,

no lo veo yo de bien. Muchos los haran por necesidad, otros los haran por, ya por
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negocio, o no se. Pero de todas maneras estan infringiendo las leyes, por eso de
entran uno a una casa gque no es de uno, ta malo, eso es malo. Y yo como le digo,
yo para mi, yo no me puedo, no tengo nada qué hablar. Si hubiera recibido algin
mal trato desde los Estados Unidos, se lo decia para que se lo pusiera ahi, a la

contra, yo para mi, al ver que me pagaron poco, eso era lo que yo merecia.
Claro.

Asi estaban los sueldo. Y por ese lado, yo estoy contento. Y si volviera a como
dicen a abrir los braceros, seria la gran ventaja porque toda esa gente que anda
metiéndose de mojados ahi, exponerse con todo y familia a que, a ahogarse y a
quedarse ahi en la imper [intemperie], en el desierto ahi, a morirse de sed de
hambre, es un crimen.

Claro.

Una tonteria, por la ambicidn de no, no es tanto de ir a, de poder exponer uno su
vida para eso. Y en este caso no, no, yo para mi lo que jue el bracero, para mi es
una cosa justa, s una cosa consciente y un trato muy bien. Cuando menos entre
mi, no creo que haiga otro que se vaya a quejar que no lo trataron bien, porque yo
le diria, el Salvador, por ese lado, yo agradezco yo una vez mas, que nos haigan
llevado, que haiga ido yo, lo digo por mi.

Claro.

Yo quedé contento.

Muy bien.

Si, si sefior.
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LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

LM:

SE:

Don Salvador, pos quiero darle las gracias, primeramente por habernos recibido

aqui en su casa.

No, no aqui esté su casa. Ya sabe aqui, dejara de ser usted de quien es, si sé. A su

padre lo quiero mucho yo.

Somos familiares.

Depende, depende de la familia también, si son familiares, aqui estamos.

Muchas gracias.

¢De qué?

Por habernos compartido.

Nos hemos visto aqui y ahi les encargo a su padre, que no me lo olvide.

Claro.

Y luego, da gusto saber, que era usted sobrino de Pedrito.

Mire.

De Pedrito y don José también. ;Cuando murié don José Nevarez?

No sé de ellos, de ellos no se, pero de los Montenegro si. Mi mama es
Montenegro.

¢Era familiares de su mama?
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LM: Es, todavia.

SE:  Asi que, ¢su papa estd casado con una hermana de Pedrito?

LM: No, con una sobrina.

SE: A sobrina de Pedrito, ¢su papa?

LM: Erami tio abuelo.

SE: Si.

LM: Bueno, con eso vamos a dar por terminada la entrevista.

SE:  Bueno, muy bien, pues ya sabe.

Fin de la entrevista
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