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Biographical Synopsis of Interviewee: Antonio Chavez was born on January 17, 1928, in
Canatlan, Durango, México; he was the youngest of nine siblings; his father died when he was
only a year old; when he was eight years old, he began helping his family by sowing beans and
corn; in 1950, he enrolled in the Bracero Program; as a bracero, he worked in Nebraska and New
Mexico, harvesting and picking cotton, cucumbers, and sugar beets; he continued working with
the program until 1960.

Summary of Interview: Mr. Chavez briefly recalls his family and childhood; his yearning for a
better life led him to enlist in the Bracero Program in 1950; he began the hiring process at a
contracting center in Chihuahua, México; while there he presented legal documents, and he was
interviewed and medically examined; from there, he was taken to a processing center in Ysleta,
Texas; as a bracero, he worked in Nebraska and New Mexico, harvesting and picking cotton,
cucumbers, and sugar beets; he describes his various jobs and how he carried them out, the hours
he worked, the different types of contracts and their amendments and extensions, the methods of
payment, and the corresponding tax deductions; in addition, he explains what daily life was like
on the farms, including housing, trips into the towns to buy provisions, weekend outings, how he
managed to send money home, and what the relationships among the braceros were like; overall,
he was treated well by the farmers; he also describes his return trip to México; for him, being a
bracero is something he continues to be very proud of.

Length of interview___ 75 minutes Length of Transcript 45 pages




Nombre del entrevistado: Antonio Chavez Betancourt
Fecha de la entrevista: 28 de mayo de 2003
Nombre del entrevistador: Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Antonio Chavez Betancourt en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 28 de mayo de 2003. Conduciendo la entrevista para el Proyecto Bracero
del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Laureano Martinez.
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Buenas tardes don Antonio, ;coOmo esta?

Buenas tardes.

Don Antonio, me gustaria comenzar nuestra entrevista preguntandole, ;donde y

cuando naci6 usted?

Yo naci el 17 de enero de 1928.

¢ Cuantos afos tiene don Antonio?

Setenta y cinco afos.

¢En dénde naci6?

Canatlan, Durango.

Don Antonio, ¢como se llamé su papa?

Martin Chavez.

Y, ¢Su mama?

Sabina Betancourt.
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¢De ddnde eran originarios ellos?

Ellos eran originarios de... POs mi papa me parece que de... porque YO a mi papa

no lo conoci. Yo naci el [19]28 y mi papa murio el [19]29, entonces yo tenia un

afio. A mi mama si la conoci. Me parece que ella nacio por alla por San Juan del

Rio.

¢San Juan del Rio, Durango?

Si.

¢A qué se dedicaba su papa y su mama?

En la agricultura.

¢Agricultura?

Si, sembrar y todo eso.

¢ Qué sembraban?

Pos, maiz, frijoles, eran en aquellos afios abundantes que habia mucho frijol,

mucho maiz, todo, ¢verdad?, y buenos. Ahora pos, ahorita ya casi nadie siembra.

¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

De familia fuimos, me parece como nueve.

¢Usted fue el méas chico?
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Yo fui el mas chico. Que es el que si estoy ya orita ya nada mas, ya todos

murieron.

Todos fallecieron. Y cuénteme don Antonio, después de que fallecio su papa,

¢ccomo fue la vida?

Bueno, yo l6gicamente, yo me crie con mi mama, ¢verdad?, hasta la edad de, por

decir, de veintidos afios que fue cuando ya yo me casé, y ya eso €s, 0 trabajar.

¢De que subsistieron esos afios que no estaba su padre?

No, pos habia un hermano que fue el que quedd con nosotros. El trabajaba,

sembraba y era la forma en que nos manteniamos.

¢Usted le ayudaba a su hermano?

Pos, a sembrar. En en ese tiempo tiene uno que sembrar a mano y todo eso.

¢A qué edad empez6 usted a sembrar?

Por ahi de la edad de unos ocho, diez afos, chico. Pero a sembrar nomas.

Sembraba uno... jPerdon! (interrupcion por problemas técnicos)

Si, adelante.

Echaba uno el frijol o... Primero sembraba uno el maiz, después el frijol. Y asi
con la mano agarra uno el pufio y ahi va uno sembrando. Primero se abria surco y

luego ya enseguida venian tapandolo.

¢ Tuvo usted oportunidad de ir a la escuela?
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Tuve muy poco, pero lo poco que tuve pos si aprendi yo algo.

Aprendio a leer y a escribir.

Si.

¢ Como fue su infancia, don Antonio?

Pos, fue normal realmente. No me quejo yo del, de digamos, de que me haiga
[haya], que haya sido o que haiga hecho, como te diremos una infancia triste, pos
no, porque primeramente me crie yo con mi madre. Pos, alli me hice yo una vida
normal.

Claro.

Hasta el tiempo ya de casarme. Pos de ahi para aca ya también fue normal.
Cuénteme un poquito, como es ese lugar donde usted nacio, ¢cdémo es Canatlan?
Canatlan fue un municipio, es cabecera de municipio. En unos afios producio
[produjo] mucho perdn, después producié mucha manzana. En un tiempo fue la
mejor manzana casi de toda la region. Nomas que ahora ya los huerteros se han
desanimado mucho por cuestion de que ya hay muchas huertas viejas. Y no han
logrado, digamos, combatir la plaga y los poquitos que tienen huertas nuevas, pos
no pueden hacer nada, porque para eso se necesitaria que todo se fumigara para
fin de que se retirara la plaga, pero si hay todavia manzana.

Es conocido por las manzanas, ¢verdad?

Si. Hasta tiene el nombre, Canatlan de las manzanas, porque como le digo, hubo

un tiempo en que hubo muy buena manzana, muy buena manzana. La mejor casi,
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por decirle asi casi de todo el pais, porque llegaron a compararla con la de... Ya
ve gque Chihuahua, como la ciudad de Cuauhtémoc tiene manzana muy buena,
pero alla tienen controlado muy bien la plaga. Es una manzana roja, muy buena
manzana, nomas que no tiene el mismo sabor que la de aqui.

Es mas dulce la de aqui.

Si. Y aqui la desventaja que hay, que si hay una que otra huerta por ahi que si da

muy buena manzana, pero pasa que por lo regular sale manzana con plaga.

Entonces la region es agricola, ¢verdad?

Si, de fruticultura.

Don Antonio, ¢a qué edad empieza usted a darse cuenta que se puede ir a trabajar
a Estados Unidos como bracero?

Pos yo me caseé el [19]50 y en ese mismo afio entré yo contratado, un hermano y
yo. Inclusive entré por cuestion de la cartilla, entré con el nombre de un hermano
mio, porque en ese tiempo yo estaba dando servicio y pos en aquellos tiempos
pedia uno permiso al capitan o al teniente, el instructor. No era de que tuvieran a
uno encuartelado, no, era de cada ocho dias, nomas los domingos.

Ir cada ocho dias los domingos.

Si.

Pero, comentaba la gente o anunciaban en la radio, o, ;donde escuchd usted?
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No, si, en aquel tiempo, pos el periddico, el radio que era lo Unico que habia en
aquellos afios, pos la television estaba por ahi en México. Aqui no, ni aqui en
Durango habia television en aquellos afios, nomas radio, puro radio.

¢ Qué decian?

No, pos que pa tal fecha, por decir, habia dos temporadas de contratacion que era

en mayo y en septiembre.

En mayo y en septiembre.

Si.

Y, ¢qué decian? Que requerian manos de obra...

Si, no, que por ejemplo, en Chihuahua se abren las contrataciones pa [para] tal
fecha, por decir asi vamos a suponer que el dia primero de mayo, que eran las
primeras contrataciones. Iba uno en ese tiempo por ejemplo se usaba que era el
desahije del algodon, desahije de betabel, toda esa clase del betabel alla por, alla
pal centro de los Estados Unidos. A mi me tocd en el primer contrato que hice yo

fue el [19]50, en mayo al estado de Nebraska.

Vamos a regresarnos un poquito don Antonio. ;Cémo fue ese proceso de
contratacion? ¢ A donde iban o qué habia que hacer?

Bueno como le digo yo, en la primero vez que fui yo, ese fue al estado de

Nebraska por cuarenta dias.

Pero antes de irse, ¢tenian que aparecer en alguna lista?

Si, iba uno, no le digo ahi en Chihuahua ahi eran las contrataciones.
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¢De aqui lo mandaron a Chihuahua?

No, de aqui iba uno, uno iba, pagaba uno sus gastos hasta Chihuahua y ya llegaba

uno ahi y sacaba uno un nimero y ya se enlistaba y ya ahi ya lo estaban llamando.
¢ Cuantos dias tardaba en enlistarse?

No, pa enlistarse pos llegar uno por decir asi, si salia uno de aqui en la tarde y
llegaba uno alla en la mafiana y luego luego se iba uno al centro de contratacion.
Ahi luego luego se enlistaba uno. Luego bueno, esperas a que te llamen, quiza te
togue pa mafana o pasado o de aqui a unos tres, cuatro dias.

¢ Como era ese lugar, ese centro?, se acuerda.

Si, pues era un centro, ahi estaban los americanos adentro, osea migracion, ahi
habia médicos que le hacian a uno examen[es] de todo, que no estuviera malo del
corazon, que no estuviera malo de los pulmones. Que por ejemplo, tenia uno que
presentar una carta de donde costea [consta] que era, que trabajaba, que conocia
algo de agricultura.

Esa carta, ¢quién se las daba?

Pues el comisariado del ejido.

Ahi en Canatlan.

Si, ahi conseguia uno esa carta y se la daban a uno ahi, como una constancia de

que era uno, que conocia de agricultura.

Claro, pues usted habia trabajado en agricultura.
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Si.

¢Qué mas les pedian?

Pues pedian por ejemplo, bueno como al principio que: “;Conoces el algodon?”.
“Bueno pos si lo conozco”. “; Lo has piscado?”. “No, no he piscado”. “; Pero si
tienes ganas de trabajar?”. “Si tengo ganas de trabajar”. “Bueno pero ahorita no
vas ir a piscar algodon. Ahorita no hay pisca. O, ¢si crees que haiga pisca?”. “No”,
le dije, “pos, orita yo sé que no es el tiempo de la pisca. Orita sembraron el
algodon”. Porque si, en eso de septiembre, pongale que hasta de mayo, que lo
sembraban antes, pero en mayo, que era mayo, junio y julio era desahije. Ese nos
daban un azadon para estarlo desahijando para dejarlo mas o menos retirado,

porque pos las sembradoras lo echaban en chorro, ¢ verdad?

¢COmo es el desahije?

El desahije es eso que, por ejemplo, dejar usted mas o menos unos...

¢Cuarenta y cinco centimetros?

Andele, si. Casi de ancho del azaddn, el ancho del azadon. Ir dejando de dos a tres
matas, cuando mas, de dos a tres matas. Si le quedaban mas, pos habia que quitar,
ir dejando de a dos o tres matas. Nos daban azadén largo.

Esas preguntas, ¢quién se las hacia?, ;era mexicano?

No, americano.

¢Les revisaban las manos?

Si, desde luego.
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¢ Qué buscaban ellos en las manos?

Pos, que fuera uno, deveras [de verdad] que fuera trabajador de agricultor y todo

eso.
¢ Qué tuviera callos y todo eso?

Si, pero pos en realidad, en realidad no eran tan, digamos tan estrictos, nomas. “Si,
si he trabajado”. Bueno, trataba uno de llevar las manos hasta sucias asi, para que
creyeran, porque las llevaba uno bien lavadas y todo. “No, pos, tu eres de oficina”.
¢Verdad?

Asi es.

Y en verdad, no, no digamos uno, no llegaba uno, pos acé, no pos ropa de

mezclilla, asi de trabajador, sombrero y todo eso.

Después de las preguntas, ¢a donde los pasaban?

Ya después de las preguntas, ya lo pasaban a uno alla a firmar un papel, por decir
asi un papel de estos, ya llegaba con todos sus datos. Y sobre de esa, ya de ahi lo
mandaban a El Paso, que era aca en Ysleta, que todavia existe ese nombre, pero
alli antes, ya ahora ya esta todo fincado. En aquellos afios casi era la orilla de El
Paso, Ysleta. Ahi estaba el centro de contratacion.

¢En qué se fue usted de Chihuahua a El Paso?

A muchos los mandaban en tren. A mi me toc6 irme en autobus.

¢ De pasajeros?
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Si, lo mismo, en autobus de pasajeros también.

¢ Les daban algo de comer?

Bueno, alli luego luego al subir usted al camidn, luego luego le repartian ya su
lonche. Llegando all& a Juarez, alli luego luego ya también ya le estaban dando,
ya le preparaban, le daban ya el desayuno, ¢verdad? Un sdndwich, un botecito de
esos de leche o una soda, lo que fuera y ya se pasaba uno luego luego al puente.

Ahi en el puente.

Ya de al otro lado del puente ya estaban autobuses que lo pasaban a uno a Ysleta.

Alli era donde iba uno a firmar el contrato.

Alld iban a...

Alli era donde ya se iba a firmar el contrato. Pero ya llevaba usted esta hoja que lo
acreditaba que ya habia pasado todos los requisitos en los centros de contratacion,

que eran aqui en Chihuahua.

Cuénteme, como era ese lugar de Ysleta, sse centro de recepcion donde le daban

el contrato.

Pos mire habia... Segun esto era como un centro donde, en aquellos afios, ;como
quiero decir?, donde estuvieron soldados cuando los tiempos de la guerra y todo
eso, ¢verdad? Alli era eso.

Alli era como un campo.

Como un campo de...
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Militar.

Si, asi es, exactamente. Ahi estaban, ahi tenian todos los aparatos, ahi donde le

tomaban a uno rayos X. Ya pa si salia uno enfermo, ahi de los pulmones, pos aca

le hacian més o menos un examen asi...

Le revisaban acé en Chihuahua.

Si, aca en Chihuahua, si.

Un previo, digamos.

Y alla no. Alla iba uno a la rayos.

¢Alla era extensivo?

Si.

¢Qué mas les revisaban?, ;qué mas examenes les hacian?

Pos que de la cabeza. A ver como anda uno de la cabeza, a ver que... Si hubo algo

de, ¢cémo le quiero decir? Muy estrictos aquellos, los americanos.

¢ Coémo los trataban?

No, pos, hasta eso bien. Yo al menos, yo durante el tiempo que estuve yo, tanto en
la contratacion, alli donde lo contrataban, pos nos trataban muy bien. Porque a
veces duraba uno alli dias para que llegara algln ranchero, o algunos digamos de...
Porque eran asociaciones. Por ejemplo, ahi en Las Cruces del condado de Dofia

Ana, ahi estaba un centro de los rancheros. Entonces, ya iba por ejemplo el
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encargado de alli de esa asociacion. “Necesito tantos miles para alli pa ese
condado”. Y ya de alli: “Bueno, pues, a ver quién quiere ir al condado de Dofia
Ana”. Que es aqui en Nuevo México, pegado con Texas, ¢verdad?

Alli en el centro de Ysleta, ¢les hicieron examenes del cuerpo?

Si, pues los pulmones, del corazén.

¢Hubo algin examen donde le hayan pedido que se quitara la ropa?

Si, pos si lo examinaban a uno en cuestion de eso. Bueno, no quitarle la ropa, sino

que nomas asi para echarle, segln esto, polvo o no sé qué.

¢Les echaban un polvo?

Si.

¢Para qué era ese polvo?

Pos, segun ellos como desinfectante, yo creo, 0 no sé qué, ¢verdad? Que no fuera

uno a llevar alguna enfermedad o algo, yo creo a eso se...

Y, después de eso, ¢pasaban a firmar el contrato?

Si, de eso ya entraba uno ya. Después ya de que venian los rayos X y todo,
entonces ya pasaba. El que salia mal, pos ese lo llamaban y, pos ya le decian: “Tu
no puedes pasar”.

¢ Lo regresaban?

Si.
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¢ Yaestando alla?

Si, les dan sus gastos pa que se regresara.

¢Le toco ver algunos que regresaran?

Pues, si, si me toco ver, pero era muy poco. Era raro el que se regresara.

¢ Qué fue lo que lo animo a usted a decidirse a ir a Estados Unidos a trabajar?
Bueno pos, en primer lugar digamos, pos simplemente era poco lo que se ganaba,
pero si rendia, digamos en aquellos afios rendia mas el délar. Aunque en aquellos
afios estaba a $12.60, en el [19]50. Pero, en ese mismo afio, en, ahora vera como
en... Si porgque yo en ese mismo afio entré en mayo y entré en septiembre. Y en
septiembre ya bajé a $8.60, si. Pero de todas maneras, venia uno con $200, $300
ddlares que trajera uno para aca. Pos aqui le rendia a uno mucho o mandaba uno a
la familia por ahi entre los $50 o $60 dolares y pos aqui les rendia.

Se ayudaban bastante.

Si, aunque como le digo, en ese tiempo pues me acuerdo yo que nos pagaban
como, lo més lo més que ganabamos eran como de $6 a $7 dolares por dia en la
pisca de algodon.

¢Su primer trabajo fue piscando algodon?

No, mi primer trabajo fue el desahije de betabel.

¢A donde lo mandaron?
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En Nebraska, ¢ya le anot6 ahi? En Nebraska fue. Y en ese mismo afio, fue en

septiembre que me tocd ya en la pisca de algodon.

¢Como era el trabajo? Bueno, ya me platico como es el trabajo del desahije. ;A

qué hora empezaban ustedes a trabajar?

Bueno mire, empezamos temprano. En el tiempo de la pisca de algodon, todo
siempre lo mismo, en el desahije que también entramos temprano. Temprano, por
decir asi desde las siete en adelante.

Y, ¢hasta qué horas trabajaba?

Bueno, alla por el lado de Nebraska, cuando llueve, en ese tiempo llovia mucho,
en eso de mayo. Pos a veces el agua nos corria y ya le parabamos hasta otro dia.
Podiamos trabajar dos, tres horas o a veces trabajabamos ocho.

¢Ahi les pagaban por hora?

Por hora, si.

¢A como le pagaban?

Me parece que alla nos pagaban como a $2.80, asi como a $2.80 mas o menos la

hora en ese tiempo.
¢Era grande el campo?
Pos son rancheros que tenian asi, por decir asi, pos si tenian algunos acres, que les

nombran acres, ¢verdad? Si tenian algo, no sé decirle qué cantidad, pero si tenian

bastante terreno. No mucho, ¢verdad? Pero si.
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¢ Cuantos braceros trabajan ahi?

Ese ranchero agarrd, que fue mi hermano y otros dos, éramos cuatro.

Cuatro.

Si.

Entonces, ;nada mas ustedes?

Si, nada mas.

Y, ¢dénde vivian, don Antonio?

Ahi nos tenian una casita, alli donde teniamos ahi funda[s], camas, ahi. Porque ahi

nosotros mismos haciamos nuestro alimento.

¢ Ustedes mismos se cocinaban?

El mismo ranchero nos llevaba al pueblo pa que llevaramos lo que, todo lo que
necesitabamos. El nos decia: “Aqui hay de esto, aqui hay lo otro”. Porque
aquellos afios, pos no habia nada, puro pan Bimbo, eso era lo... Puro pan de ese,
como el que tenemos aqui, ¢verdad? El pan Bimbo y jamon. Y pos nosotros no,
Ilevdbamos carne, huevos, papas, chile. Y pos no, ni chile habia en aquellos afios.

¢No extrafio la comida?

Pos si, claro que si, porque pos, uno aqui estaba acostumbrado a sus frijolitos, su

sopitay todo eso y...

Tortillas.
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Y tortillas. Ahora si, ahora hay todo, todo hay. A cualquier marqueta que vaya

usted, ahi hay tortillas de maiz. Hay tortillas de harina, hay todo.

Hay chile....

Todo, si.

Pero, en aquellos afios...

En aquellos afios no habia nada, nada de eso. Habia costalitos de veinticinco
libras. Compraba uno sus costalitos y su todo, su manteca y todo. Uno hacia las
tortillas.

O sea que comian bien.

Si, no si, llevabamos leche. Ese patron tenia, él tenia como unas dos, tres vacas y
uno de ellos se iba alli a ordefiarle y nos daba una media cubeta de leche. Asi es
que, pos si. Por ese lado, no. Hasta €l mismo decia: “No lleven leche, yo alli les

doy leche”. Por eso digo yo que para mi, pos muchos si dicen: “No pos aquél, a

Nosotros si nos tocod un patron muy malo”. Yo entré varias veces, por decirle asi
que entré como unas, entré mire, entré del [19]50, el [19]51, el [19]52, [19]53,
[19]54, y el [19]55 no fui, hasta el [19]56, [19]57. Y ya hasta el [19]60 que me
parece ya en ese un tiempo ya terminaron las... Ya casi no hubo braceros.

Entonces, ¢usted trabajo hasta que se acabd el programa?

Pos no, todavia hubo como unos dos afios mas que me parece que hubo, pero ya

no fui yo.

Entonces, dice que el patron se portaba bien.

16 de 45 Antonio Chéavez Betancourt



AC:

LM:

AC:

LM:

AC:

LM:

Si, si ya le digo, de todos los patrones que a mi me tocaron si se portaban muy

bien.

¢Hablaban espafiol?

Pos muy poquito. Alli con nosotros ahi se revolvian [a] hablar...

No los entendian.

Ni nosotros le entendiamos, ni... A veces él, porque pos...

Vamos a hacer una pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)

LM:

AC:

LM:

AC:

Continuamos con la entrevista con el sefior Antonio. Si, me decia don Antonio,

estabamos...

Si, usted me preguntaba que la forma en que nos trataron, pos si, si nos trataron

bien.

Qué bien.

Si, nos trataron bien, porque pos por ejemplo, en una ocasion me toco a mi entrar,
digamos, al desahije que fue en mayo, al desahije de algodén. Y entré, ;qué fue?,
mayo, junio y julio. Y en agosto, ya el mismo patrén me dijo: “¢Quieres renovar
el contrato aqui conmigo para que te vengas a piscar algodon? Te doy chanza que
vayas a México a ver tu familia por unas dos, tres semanas y te vienes ya pa que
estés aqui en septiembre, los primeros de septiembre”. “Si”, le dije, “esta bien”.

Ya renovaba el contrato, ya me daban una hoja asi, por decir asi, una hoja asi, que
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era la que presentaba uno, digamos, de regreso en la migracion donde estaba uno

otra vez contratado.

¢ Era facil volver a recontratarse ahi?

iAh si! Porque era cuestion nomas que si el ranchero lo me necesitaba, alli mismo
lo llevaba a uno a La Asociacion del rancho, ahi donde estaba La Asociacion de
rancheros. Porque usted tiene una asociacion donde todos los rancheros alli
llegaban a sacar la gente: “Yo necesito diez, necesito tres, necesito cuatro,

necesito veinte”. Bueno, en el tiempo de algoddn, si agarraron bastante gente.

iBastante!

Y en el desahije, pos no, bueno, al menos en el desahije éramos como unos seis.

Pero dos no aguantaron, porque si hacia mucha calor.

¢En qué mes fue eso?, ;mas o0 menos?

Si, pues en mayo. Si, lo que es mayo, junio, julio y ya estaba el algodon que ya...
Porque llegamos desde que estaba asi chiquito. Y luego ya en esos tres meses,
pues crecid. Pero de todos modos andabamos por ahi quitandole que no hubiera
zacate, que no hubiera yerba y todo eso. Y se cumplieron los, que fue mayo, junio

y julio.

Como tres meses.

Se cumplian los meses, llevabamos ese contrato por tres meses y me llego en
agosto. Dijo: “;Quieres renovar el contrato?”. Dije: “Si”. Dijo: “Entonces mira, te
voy a dar que vayas un mes a visitar a tu familia a México y te regresas en los
primeros de septiembre. Vamos ahi a La Asociacion pa que otra vez hagas otro

contrato por otro mes, ya seria de septiembre, octubre, noviembre”. A veces ya
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después ahi se queda uno hasta diciembre. “Bueno, ya estas, por si quieres
quedarte”. Se le vencia a uno el contrato y todavia le daban chanza a uno de

quedarse a uno ahi.

Qué bien.

Pos, es que las salidas eran casi siempre en diciembre.

Claro. Los contratos, ¢de cuanto tiempo eran normalmente?

Pos normalmente, digamos a las partes, por ejemplo, que pal lado que al pepino,

que al betabel, casi por lo regular eran contratos de cuarenta dias. Pero, ya en el

desahije del algoddn y la pisca, casi todos eran por tres meses.

Tres meses.

Si.

¢ Creian ustedes que era tiempo suficiente, o les hubiera gustado que fueran mas

largos los contratos?

Bueno si, claro que si. Inclusive habia muchas personas que, por ejemplo, habian
rancheros: “Bueno, pues que necesito uno o dos. Uno que quiera quedarse aqui.
Luego luego le renuevo el contrato™. Yo si no, no nunca me quedé yo en esos
tiempos. Se venia el tiempo que eran, en aquellos afios, nevaba mucho todo eso,
El Paso, Nuevo México, nevaba cantidad que ahora ya no. Ahora ya no neva, ya
es raro que cae cualquier cosita y antes no. Antes nevaba bastante, dos, tres veces

en la temporada de invierno.

¢Eran muy crudos los inviernos?
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Si, total que cuando nevaba, pos durdbamos dos dias que no podiamos salir a

piscar.

Y la ropa para el invierno, ¢ustedes la compraban o ellos se las daban?

Pos no, la comprabamos. Y nosotros mismos lavabamos nuestra ropa y todo.
¢Cuéndo lavaban su ropa?

Los sabados o los domingos. A veces los sabados, pos que: “El que guste ir a
trabajar un rato o medio dia, puede ir”. Claro, pos con el fin de que rindiera mas el
cheque, pos: “Vamos”.

Claro.

Saliendo, trabajabamos hasta las doce. Saliamos y a comer y lavar la ropa.

¢ Les pagaban lo mismo o les pagaban un poquito mas esos dias?

Pos, era lo mismo. Si, porque no, en ese tiempo no se usaba que, por ejemplo, el
overtime y todo eso, ¢verdad? No, no igual, pero si nos... En esos dias, los
sabados lo que hacia a veces el patron, él mismo nos llevaba lonche alli,ya
cuando...“Orale, vénganse aqui. Aqui hay lonche para todos, pa que no vayan a
su casa a comer”. Eso si nos llevaba la comida, nos llevaba leche fresca, refrescos
y todo eso. Pos sandwiches, eso si, porque pos eso era lo que comian también.
Claro. ¢En alguna ocasion trabajo donde habia mayordomo?

Pues en el Unico, pos no era ni mayordomo porque en el tiempo de la pisca, tienen

en el trailer tienen un pesador que esta pesando, llegaba uno, le daban a uno, por

ejemplo, unos de lona de doce pies.
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Unos sacos.

Se lo colgaba uno aqui y lo va metiendo por abajo ya. Se metia uno en medio de

los dos surcos y ya iba piscando y echandolo pa dentro.

¢ Se los colgaban del cuello?

Si.

Y lo pasaban por las piernas.

Andele, si. Ya lo llenaba usted y ya en la traila [trailer] habia una persona ahi que
estaba, que era el que estaba el pesador, pero no era mayordomo. No, era un
trabajador...

Normal.

Normal, si. Habia partes que si. Pero a mi si no me toco ni uno, que si tenian, que

si tenian mayordomo, pero no, no, a mi no me toco.

Don Antonio, ¢qué diferentes trabajos hizo usted como bracero?

Pos, nomas eso. Nomas el primero fue que eso del desahije de betabel. Lo demés

fue pura pisca de algodon. Desahije del mismo algodon vy la pisca.

¢Los primeros dias fue dificil acostumbrarse al trabajo?

Bueno, claro que si, porque de todas maneras a mi me tocaba. Porque habia

muchos, digamos de aca de la Laguna, de Torredn. El estado de la laguna, pos
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hubo afios en que se piscaba mucho algodon vy alli, pos eran jefes para la pisca del

algodon.

Ya tenian experiencia.

Y me tocd a mi, la primera vez me toc6 con un compariero de ahi mismo de
Torredn. Y dijo: “No”, dice, “mira, de este modo y de este modo y jalale y jalale”.
Pos me emparejaba ahi, pero si, yo le agarré luego luego. Claro que no era igual,

porque esas gentes si piscaban bastante algodon.

Claro.

i Tres, cuatrocientas libras se piscaban! Mientras yo lo méas que llegué a piscar
fueron trescientas o doscientas cincuenta, fue lo més. Y ellos, no ellos, pues si,
muy &giles pues para...

Para la mano.

Si. Porque pos, eso era su trabajo afio con afio.

Les daban guantes o, ¢qué usaban para piscar?

No, los guantes nos los daban cuando, después de que ya piscaba, por ejemplo,
era la primera y la segunda. Y luego ya después le nombraban, que agarrara uno
ya cuando ya estaba seca la mata, ya con el mismo hielo y todo, usted sabe, pos la
secaba. Entonces ya agarraba uno con todo el casquillo que quedaba, ese todavia
las poquitas plumas que quedaban, pos las volvian... Eso se lo pagaban a uno
barato, pero sacaba uno mas, porque eso agarraba uno a meter todo lo que faltaba,

hasta las matas enteras metian. (risas)

Para que pesara.
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Y como le digo yo, si, eso si, pos llegabamos a piscar seiscientas, setecientas
libras. Nomas aunque se les pagaba a uno mas baratas, pero pos si sacaba uno mas,
saca uno mas

¢ Cuantos tipos de algodon se acuerda usted que haya habido?

Nomas dos, que era el chapo, que es el capullo grande y no es muy alto. Es méas o

menos asi, de este tamarfio.

Como un metro veinte.

Pos si, yo creo si, mas 0 menos, no es muy alto. Habia otro méas que no lo dejaban
crecer mucho, pero casi por lo regular era de este tamafo. Y, ese algoddn, pima,
que ese era otro tipo de la fibra mucho mejor, ¢verdad? Yo creo de ahi era donde
sacaban ya otro tipo de manta o de lo que sacaran. Ya era mucho, ya era la fibra
mas, mas maciza.

Y, ¢en qué estados trabajo?

Estuve en Nuevo México, por decir. Como en el condado de Dofia Ana, que fue
en Nuevo México, ahi me toco estar como, ya lo vera, fueron como unas tres
veces ahi estuve. Y acé en Ysleta también me toco. Ahi cercas de Ysleta donde
fue la contratacion, también ahi estuve yo una temporada de la piscada de algodon.
En Texas.

En el estado de Pecos estuve dos temporadas de pisca de algodon.

¢En Nebraska también?

Si, una, una nada mas de cuarenta dias, nomas.
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Muy bien. (Como era el ambiente entre los braceros?, ;cémo se llevaban?

No, bien, bien, digo, entre los que nos tocaba de compafieros, pos muy bien. Por
ejemplo, en el tiempo de la pisca, por ejemplo, si llegaban varios rancheros,
varios trabajadores. Pero nos juntdbamos, por ejemplo, dos, tres o cuatro para
hacer entre los tres o cuatro la comida, porque nos daban, por ejemplo, una
parrilla de dos, cuatro quemadores de gas. Para hacerla acé. Pues: “; Cuantos van
a ser ustedes?”. “Pos que somos cuatro”. “Bueno, pos ahi tienen ustedes una
parrilla pa que ustedes se hagan su... Aqui tienen sus camas”. Asi camas

individuales, una abajo y otra arriba y asi.

Literas.

Si, estas eran como decir barracas.

¢ Barracas les decian?

Si, ahi era donde metian a toda la gente y pos se la llevaba uno. El Gnico problema
que habia era de por ejemplo, digamos, en tiempo de ya que se llegaba el sabado,
pos que a muchos les gustaba tomar y echar baraja. Pos a los que no nos gustaba,
pos a desvelarse, lo desvelaban a uno.

O sea, jugaban ahi mismo en las barracas.

Si, hasta que no empezamos uno a decirle al patrén y pos, ya el patrén iba y les
marcaba el alto. “Oigan no, pos aqui no se permite eso”. Pero de todas maneras, el

que le gustaba ahi se iba a otro campamento.

Buscaban su manera de jugar.
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Si, de jugar. Bueno, que inclusive esas personas, ya pa terminarse el contrato, pos
desertaban, porque no tenian ni un centavo. No juntaban ni un centavo. Perdian,
tanto se lo tomaban, como lo perdian el juego.

¢Habia muchos de esos?

Si, habia muchos, pues como donde quiera.

Claro. ¢(Cdémo les pagaban?, ¢les pagaban con cheque o les pagaban con efectivo?

Si, nos pagaban con unos sobrecitos, ahi en efectivo. Y ya ahi venia en un

papelito donde tanto que nos quitaban, digamos, del seguro. Y ahi venia todo eso.

¢ Qué deducciones les hacian?, ¢qué les quitaban?

Pues en aquel tiempo, por ejemplo, si ganaba uno por decir asi, $35 o $40 doblares,

pos nos quitaban $8, $9 dolares.

¢Siempre les quitaban?

Si.

¢Sabia usted para qué era eso que le quitaban?

Pos que era cuestion que del seguro que tenia uno, para médico, para todo eso. Y

pues si para eso.

Impuestos.

Si.
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¢Le mandaba dinero usted a su familia?

Si.

¢ Como le hacia para mandar el dinero?

Pos el mismo ranchero era el que se encargaba. El, por ejemplo, los lunes se
presentaba con una libretita. “A ver, fulano de tal, ;cuanto vas a... Y si, él mismo
iba y los ponia y luego ya nos traia él el recibo. Segun lo que uno mandara, él a
cada quien le traia el recibo.

¢Siempre eran las cuentas correctas?

Si. No, no, si lo que sea, eso si lo hacian muy correctamente.

¢Alguna vez le quedaron a deber algo de su sueldo?

No, nada. Porgue habia veces que, pos que el tiempo que llovia. Pos no, no lo
Unico que nos daban nada mas para lo que era la comida. Aunque tuviera uno
comida, nos daban por ejemplo, $2, $3 dolares: “Orale, ahi tienen. Tienen $2
dolares pa que compren lo que necesiten”. Si no tragamos dos o tres dias, nos
daban $2, $3 ddlares diarios 0 $2. Pos con $2 iba uno y pos era muy barato, como
le digo en aquellos tiempos. Pos una coca, una soda le costaba a uno $0.10
centavos.

Entonces, si rendia, ¢verdad?

Si. Si, es lo que le digo, si rendia. Orita ya ve, una soda ya le cuesta hasta $1 dolar.

Asi es.
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Y antes no. Me acuerdo yo que ibamos nosotros ahi habia una tiendita cerquitas.
Ahi estuvimos cercas de ahi por la carretera, que es la que esta aca abajo de la
diez. Entonces, en aquellos afios nada mas esa carretera habia. La que est aca
abajo que atraviesa por... Que va por junto de la via. Si, nosotros estdbamos cerca
de esa carretera. Y habia en una tiendita ahi ibamos, comprabamos, pos con $0.50
centavos, nos llevabamos cinco, seis cervezas, seis sodas.

No, pues, si estaba bien.

Si, estaba bien, estaba barato.

¢Como se portaba la gente, los americanos con ustedes?

En las tiendas, pos digamos, en las tiendas nos veian bien. Si, porque luego luego
ya lo conocian a uno. Entonces, ya a ellos mismos le decian aqui a la sefio: “Aqui
esta esto, aqui esta esto otro”. Pos mas 0 menos sabian lo que uno iba buscando.
¢No hablaban espafiol?

No. Con el tiempo, pos ya empezaron ellos siempre a hablar poquito.

¢ Por el comercio?

Si, exacto.

Pero, ¢se portaban bien?

Si.

¢Le toco ir a algun pueblo ahi cerca o a El Paso?
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Si, pos bueno, El Paso, en el tiempo que nos toco ahi en la... Porque nos toco en
La Mesa, Nuevo México. Ya ve que ahi hay dos partes que se llaman Lamesa,

Texas y La Mesa, Nuevo Mexico. Lo mismo hay Anthony, Texas.

Anthony, Nuevo México.

Y Anthony, Texas. Entonces son... Y una vez me toco ahi en la pura guardarraya
de Texas y pos Las Cruces no es, y el condado de Dofia Ana, pertenece ahi a Las
Cruces. En aquellos afios, Las Cruces era un pueblo chiquito, pero esa era una
ciudad grande, es una ciudad muy grande. Y de alli me acuerdo que nos cobraba
el autobs como $0.28 centavos pa llevarnos a El Paso. Habia un autobus que
pasaba por la carretera que estad a mucho para abajo. Como dice, pal lado de las
lomas, que ya alla muy junto a las lomas ya entra una cuchilla que es Nuevo
Meéxico, ¢verdad?

Asi es.

Que va a dar alla a otro, no sé si ya lo harian, otra entrada de puente.

Pues ya hay unas cuantas.

¢Verdad?

Si sefior. Muy bien. ;Qué compraba usted?, ;qué se le antojaba comprar?, ;qué se

le hacia novedoso?

Pues novedoso, pos comprabamos ropa, por ejemplo, zapatos, era lo Unico que ya

cuando se venia uno, pos comprarse un par de camisas, ropa interior y zapatos.

¢Algun radio?
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Pos radio, nunca traje yo radios de alla. Muchos si traian, porque si. Pos, es que
en aquellos afios aqui en México la aduana estaba muy dura. Le cobraban a uno
por cualquier [cosa]. Aunque le decian all& que todo podia llevar menos armas,
pero, si. Si llevdbamos y le pescaban un radio, pos ahi las aduanas: “No, esto no
lo puedes pasar”, o, “te quedas con la feria”. Hubo un tiempo en se descaro
mucho aqui la aduana. Y hasta la fecha, ¢verdad?, hasta la fecha todavia tenemos
eso. Entonces dijo, porque si, hasta eso, alli mismo le decian a uno: “De Estados
Unidos, pueden traerse hasta un tractor”, dice, “hasta un tractor pueden traerse Sin
pagar impuestos”. Bueno, a lo mejor si, a lo mejor si hubo personas que si
llegaron a traerse yo creo alguna cosa de agricultura.

Claro.

Yo no. Ni rayos llegué a traer yo del otro lado.

No pues, para que se queden con ellos.

Si a caso les traia algun juguete pa mis criaturas asi cualquier cosita, pero cosa

pocas.

¢ Cuantos hijos tenia ya?

Aqui nacieron todos.

¢ Cuantos tuvo?

Nueve

iNueve!

Ey.
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También una familia grande.

Si, es una familia grande.

Y, ¢era duro el venir, convivir un rato y tenerse que volver a ir?

Si, claro. Claro que si. Si pero pos, de todas maneras veia uno que, pos cuando

menos se da uno una alivianada.

Ayudaba.

Si.

Muy bien. Siempre que se volvia a ir, ¢era el mismo proceso de ir al centro de

contratacion, de pasar los examenes?

Ah, si.

¢Siempre era la misma?

Unicamente que ya cuando nos dieron esa mica, ya iba uno ya casi, como decir
asi, como especial. Ya no le hacia La Migracion. Nomaés la presentaba uno y:
“Pasale”. Ya no le hacian a uno preguntas y: “;Sabes piscar algodon?”. “Si”.
“;De qué tamano esta el algodon?”. Porque hasta le decia: “;Cuanto necesitas t0?,
¢una escalera para piscar algodon?”. Pos, los gabachos, ¢verdad? Que son que...
“No, pos como, si el algodon no es tan alto. No va a piscar, digamos manzana,

perdn o algo”.

Habia algunos que yo creo que no sabian.
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No, lo que querian agarrarle a uno el chivo. Pos, eso era, ¢verdad?

Claro.

Si, pero pos, eran personas preparadas, ¢verdad? Que conocian ellos todo clase de

hasta, digamos, psicolégicamente bien la persona, ¢verdad?

La ubicaban.

Ey, la ubicaban, exacto.

¢En alguna ocasion le toco ver que fueran a visitarlos alguna autoridad mexicana

a los campos?

No. Lo unico que si, migracion, si seguido llegaba al rancho.

Y, ;les pedia...?

Si, papeles. Pos como le digo, en ese tiempo le dan a uno una hoja, ahi donde
venia con el retrato de uno y la firma de uno y el sello de ahi del centro de
contratacion. Y ese contrato eran dos hojas, por decir asi, dos hojas. Esas dos
hojas, ya cuando usted cumplia el contrato, se la quitaban y le regresaban la mica.
Como que eso era una prueba de que habia cumplido el contrato.

¢Recuerda que haya habido algun ilegal por ahi trabajando en los campos?
Bueno, ahi con nosotros no, en las partes esas. En algunos ranchos si sabiamos
por ahi que si habia algunas personas que los agarraban ilegales. Pos, es que en

ese tiempo estaba muy facil, digamos la entrada para pasar.

Era muy facil. ;| No era tan dura La Migracion?
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No. Se pasaba la gente facil ahi por el, hasta por el mismo puente y ahora no.
Digamos, desde que termind la contratacion ya hubo mucha vigilancia. De todos

modos dur6 un tiempo en que todavia estuvo facil la pasada.

Claro, muy bien. Cuénteme, don Antonio, ¢qué fue lo que mas le gustd a usted de

Estados Unidos?

Pues a mi me gusto todo, oiga. La forma digamos, en que es el, digamos el
gobierno, digamos el sistema de gobierno que hay en Estados Unidos es muy
bueno. Eso yo lo admiro. Aungue digamos muchos, por decir asi, que digan: “No,
pos que esto y que lo otro, que nos tienen, que son los duefios de todo”. Digo,
pues es una potencia, es una potencia, pero se debe al buen manejo que tiene el
gobierno aquel, sinceramente. Los impuestos los utilizan muy bien y eso es lo que

no tenemos aqui en México.

Claro.

No sé, es lo que no, usted mismo conoce aqui el sistema de aqui.

Asi es.

Si, para aqui todos pagamos impuestos. Pero nuestros impuestos no los utilizan

como deben utilizarlos.
Nunca los vemos.
Porque digamos aqui también tenemos todo. Todo tenemos, tenemos lo principal,

tenemos mucho petrdleo, pero pues nomas dese cuentan los pavimentos que

tenemos.
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Claro.

De all& lo que sea, muy buenos pavimentos, muy buenas carreteras. Aqui las

carreteras que mas o menos estan bien, pos son de paga.

Ah, si.

Hay que pagar para transitar.

¢Recuerda que haya habido algin problema ahi mientras usted estuvo trabajando

en las granjas?, ¢algun problema con los patrones o con los mismos braceros?

Pos no. En las partes que yo estuve no, ni me di cuenta yo que hubiera asi como,

digamos que algun pleito, no.

¢Recuerda cuales eran las quejas? Si es que tenian alguna queja los mismos

companeros.

Pos no, por ejemplo, muchos, pero ahi en el rancho, con nosotros no. Pero
muchos si se quejaban de otros ranchos de que no les...Los dias que perdian, que
no se los pagaban. Eso era nomas, pero como le digo, ahi con nosotros si nos
daban poco, nos daban poco, si perdiamos todo un dia pues ese dia... “Este y este
son $2, $3 ddlares de un dia que no trabajaron”. Pos nos daban cuando menos lo

que comiamos, para comer, pero no. Ahi al menos donde yo estuve no hubo eso.
Don Antonio, describame un dia de trabajo normal desde que se levantaban.
Bueno pos, levantarse uno temprano, desde luego. Levantarse uno por decir asi, a
las seis de la mafana, preparar el lonche, porque no era de desayuno, habia que

almorzar bien y preparar uno su lonche. Y en tiempo de la pisca, entre mas

temprano empezara uno, era mejor, porque a veces caia asi rocio, que le
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nombramos, que estaba el algoddn un poquito himedo. Entonces, aprovechaba
uno de que pesaba mas. El primer peso, pos ahi iba el algodon poco himedo y eso
era que tempranito le... Y le dabamos hasta que ya de plano, hasta que se metia el
sol.

Bueno, comian. ¢A qué horas comian?

Si, a las dos, a la una de la tarde comiamos.

Y terminaban por ahi a las siete de la tarde.

A las siete de la tarde llegabamos a hacer comida.

A cocinar.

A cocinar y dejar todo lo preparado pa otro dia, levantarse uno a desayunar y a

preparar el lonche y vamonos otra vez.

¢A qué hora se venian acostando?

Pues eso si temprano. Porque pos, nos acostabamos a mas tardar a las diez de la
noche. Pues digo en aquellos tiempos, digamos ni television. Por ahi muchos que
compraban algun radio luego luego pa tener musica. Pos, ahi oir las noticias, pero
a veces era puro inglés, porque pos no, no agarraba. Habia entonces un programa
por alli del estado de aca de Texas de Harlinche [Harlingen] por ahi. Que era una
estacion donde puro esparfiol. Ese por ahi se oia como a las cinco de la mafiana.

Cuando se levantaba.

Esa era la Unica.
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Y, ¢qué platicaban antes de acostarse ustedes mismos ahi?

Pos, pura alli nomas que: “;Qué tal?, ;como te fue?, ;cuantos piscaste?”. “Pos,
tantos”. Si. <Y, ;cOmo ves t0?”. “No, pos estd duro para tener muchos. Pos, esta

duro el trabajo, pero pos, de todas maneras hay que jalar”.

Conocian, ¢se platicaban de las familias?, ¢problemas que tuvieran entre los

mismos?

Pos no. Eso casi no, digamos, porque digo, como luego dicen, ni para que platicar
uno de su vida privada. Lo que sea, ¢verdad? Una platica asi normal. “¢;De qué
parte eres tu?”. “Pos, que yo soy de Chihuahua”. “Yo soy de Coahuila”. Y asi de

Durango y asi.

¢Hizo algunas amistades?

Si, con la gente. Porque casi era, muchos nos tocaba unos por aqui mismo del
estado. Otros nos tocaban como de otro estado, que ya fuera de Chihuahua o del
estado de Coahuila, de Gomez que viene siendo aqui la Laguna, aqui mismo
Durango también. Otros de aqui mismo de Durango de pueblitos de aqui mismo
de Durango.

¢Qué hacian los fines de semana? A parte de lavar la ropa y eso.

Pos descansar, al que no le gustaba tomar, pos descansar y eso era todo. Y el que
le gustaba, pos se ponian a jugar a la baraja y pos a veces se arrimaba uno alli a

ver, nomas alli.

¢No jugaban a la pelota o a béisbol?
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No, en ese tiempo, pos no. No tenia, digamos, lo que queria uno era descansar

para estar listo pa el lunes.

Asi es. Y de la comunicacion con su familia, ¢se escribian?

Si, pues cada vez que mandaba uno el dinero, pos ya escribia uno y, pos:

“Estamos bien”. Y ya nos contestaban: “Ya recibi el dinero”, y todo.

¢ Qué mas?, ;qué se acuerda de haberle platicado a su esposa?

No pos, que estdbamos bien, trabajando nomas, cémo preparaba uno mismo su

lonche. Que alla tenia uno que digamos, lavar uno mismo su ropa, eso.

¢Fue dificil acostumbrarse a eso?

Si, claro. Al principio, pos es duro ya después con el tiempo se va uno adecuando,

digamos al medio.

¢En alguna ocasion le llego algin sentimiento de nostalgia, de soledad?

Bueno, si. Claro porque usted sabe, andar en otro pais que no es el suyo, que no es
su idioma, pos, se siente mal. Nomas que ahi entre los compafieros: “No, no te
preocupes, al rato ya estamos de regreso en México”. Y si, pos uno se hacia uno
la idea de que iba uno a trabajar y con el fin de ayudarse aunque fuera poco.
Claro.

Eso era lo que, pos lo hacia a uno, digamos, sobrevivir. Sobre todo ya cuando

sabia uno que ya habian recibido el dinero, pos ya le daba a uno gusto. Ya estaba

un poco mas desahogado y en lo que si, eso si el ranchero los lunes: “A ver,
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¢quién va a mandar dinero a la sefiora?”. Porque eso si, eso era lo Unico. “ El

money para sefiora, El money para la sefiora”.

¢Ahorro usted algo all&?

Si, para ya para venirme, si. Pos como le digo, en aquellos afios pos era poco lo

que veniamos ganando a la semana.

Claro.

Treinta y cinco délares era lo mas que ganabamos por semana. Pero pos también
como unos $10, $15 dolares teniamos pa toda la semana pa comer.

Claro. Dejaban lo indispensable.

Juntdbamos asi, por ejemplo los $100 ddlares, se mandaban. Y lo poquito lo

vengo guardando pa cuando ya se venia uno para aca.

Muy bien. ;Como fue el regreso?, ¢el ultimo contrato?, ;cémo fue que se regresd?

No, pos como le digo, el Gltimo, ya el contrato, ya cuando se termind, que cuando
ya como le digo, cuando renova [renueva] uno el contrato, pues lo renova uno
digamos, de septiembre a noviembre 0 a diciembre, ya en ese tiempo ya si el
ranchero lo deja a uno todavia alli, hasta dicen: “Hasta aqui puedes quedar”.
Porque La Asociacion se cierra cuando ya termind. Por ejemplo, vamos a suponer,
si los contratos son hasta por decir asi, hasta en los ultimos de noviembre o el 15
de diciembre, entonces ya La Asociacion, las oficinas las cierran. Entonces, ya el
mismo ranchero dice: “’Yo todavia te necesito que te quedes aqui. ¢(No hay
problema?”, dice, “no hay problema con La Migracién. Tu puedes quedarte aqui
hasta que ya, a juntar todo lo que haya de algodon”. Lo que hacia él era, nos daba

los gastos para llegar aca El Paso.

37 de 45 Antonio Chéavez Betancourt



LM:

AC:

LM:

AC:

LM:

AC:

LM:

AC:

LM:

AC:

LM:

AC:

Para llegar a El Paso. Ellos les pagaban el viaje hasta El Paso, y, ¢de Jurez para

aca?

De todo nos daba pasaje a Juarez y pasaje hasta Chihuahua.

Mire, qué bien.

Si. Porque desde luego, cuando ya terminan de ahi mismo del condado de La
Asociacion de rancheros, esos mismos los retachan otra vez al centro de
contratacion. Y ya de alli los mandan en autobus hasta Chihuahua, donde fueron
por primera vez contratados. Porque digo de contratados es ya donde le dan la
hoja alli ya, pero donde va usted a firmar ya el contrato, eso era ya en Ysleta.
¢Qué es lo que mas extrafiaba usted de Mexico cuando andaba por alla?

Pos la comida, la comida era principal.

Claro.

Si, eso era lo que mas extrafiaba, la familia.

Asi es. Cuando se regresé don Antonio, que se quedé a trabajar aqui, ¢en qué
trabaj6?

Yo fui, trabajé yo en una sastreria, haciendo pantalones.

¢ Cuéantos afos trabajo?

No pos, duré tiempo, duré tiempo hasta, ya después ya hasta que mis hijos ya

crecieron y ya se prepararon y todo. Y ya, entonces ya dejé yo de trabajar.
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¢ Le fue dificil adaptarse nuevamente a México?

Pos no. Pos de todos modos estd uno acostumbrado aqui.

¢No extrafiaba Estados Unidos?

Bueno si. De todas maneras estaba uno, todavia cuando se venia uno para aca,
estaba uno listo a ver cuando habia contrataciones pa luego luego irse uno a
contratar. Pues no le dije yo entré hasta, casi hasta que termind la, del [19]50

hasta que termind ahora si la contratacion.

Ya que termino el Programa Bracero, ¢nunca le dieron ganas de irse aunque sea

de ilegal?

Si, me fui yo un tiempo de ilegal. Estuve un tiempo trabajando alla del otro lado.

Y, ¢de qué trabaj6? Cuénteme.

Estuve trabajando en una fabrica que les nombran factorias, ¢verdad? Que es

donde hacen ropa de pantalon, puro pantalon de ese...

De mezclilla.

Si, de mezclilla.

Y, ¢cuanto le pagaban ahi?

No pos alla, alla en ese tiempo ya ganaba uno mas, porque ya le pagaban digamos,

pos segun lo que uno hiciera.
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Eso, ¢en qué afo fue?

Ese afio fue ya como en los afios setenta, por ahi.

¢ Cuanto tiempo estuvo?

Pos duré un, pos un poco tiempo, algunos seis, siete afios.

Y, ivenia?, o, ;durd siete afios sin venir?

No, si venia, venia para aca.

¢Como fue que cruzo?

Primeramente crucé asi de ilegal. Y después ya arreglé yo pasaporte de turista y,

pos me iba asi con permiso.

Y, ¢no habia mucho problema para que le dieran trabajo?

No, no pos llegaba uno y luego luego donde quiera conseguia uno. Entonces, ya
estoy yo aca en Los Angeles, ahi arreglaba uno muy facil el trabajo. No habia, en
aquellos afios lo Unico que le pedian era el seguro. Y en esos afios le daban muy
buen seguro, nomas llegaba uno al correo y llenaba una forma y le mandaban el
seguro.

O sea que era...

Si. Y era seguro, pos bueno.

Era un seguro bueno.
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Bueno, hasta después ya quitaron eso. Que ya habia muchos que empezaban a
llenar las formas, ya tenia que presentarse a donde llegaba y llevar papeles si era
residente.

Para comprobar.

Si, ya en ese tiempo, ya. Entonces, pos muchos empezaron a agarrar y hacer
seguros chuecos.

¢Qué fue lo que lo animo a irse a Estados Unidos de nuevo?

No bueno, pues este, realmente por la situacion de aqui, ¢verdad? Que habia la

chanza de sacar alld mas dinero, con el fin de sostener uno aqui...

Era dura la situacion en esos afios.

Si, pos, no dura dura de que digamos, ¢verdad? Pero de todas maneras, para el fin

de mantener la familia, pos si necesitaba uno salir de...

Claro.

Si.

Y dice que regres6 después de seis, siete afios y ya decidid no volverse a ir.

Si, ya no.

¢ Tuvo alguna oportunidad de quedarse a vivir en Estados Unidos?
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Pos si, si hubo, pero pos viendo que de mi familia ninguno quiso ir para alla. No
les gustd. Todos aqui se acomodaron bien, terminaron sus estudios, todos se
acomodaron. Y pos no, no tiene caso que yo ande aca y ellos alla.

Claro, hay que estar juntos.

Y0 me vine aca.

Pero, ¢a usted si le hubiera gustado quedarse?

Pos, fijese que no. Porque realmente, como le digo, si es asi solo, solo quedarme

yo solo all4, no.

No pues, solo no.

No y eso es lo que digo yo. Que bueno que mis muchachos, no ninguno se le, ni el
mayor ni los demas quisieron ir para alla. Y sino, pos a lo mejor si, por alla
estariamos todos, yo creo.

Claro. ¢ Tiene algunos familiares por alla?

Familiares, pos hay los que se han ido ahora, pero son sobrinos que se han ido y
han arreglado. Unos estan aca por el lado de San Antonio, en Dallas, por ahi. Pero,
yo nunca he ido yo a visitarlos.

Don Antonio, pues ya para terminar, me gustaria preguntarle, ;qué sentimiento le

causa el término bracero?, ¢qué piensa usted cuando escucha el término bracero?,

¢cuédndo alguien habla de los braceros?
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Bueno, por un lado fue bueno el sistema ese. Pero por otro lado, digamos este, en
la forma en que digamos, que le llegan y que lo rociaban a uno asi como... Eso

fue lo Unico que si me parecié a mi un poco duro eso, ¢verdad?

Claro.

Si, porque pos digamos, estamos en el mismo continente, inicamente que, pos
aquellos es una potencia, ¢verdad? Nomas eso fue lo Unico que veia yo mal en

ellos.

Eso fue lo Unico que no le gusto.

Si.

Sus recuerdos de aquella época, ¢son positivos o son negativos?

No, como le digo, todo fue, para mi todo fue bien, todo fue, todo muy bien. En la
forma ya, ya de eso ahi ya con los rancheros ya no habia ningun problema. Ya con
los rancheros ya nos... Claro que teniamos el problema digamos, de no poder
comunicarse uno bien con ellos. Pero ellos, cuando necesitaban una cosa que nos
quisieran decir o que nos quisieron preguntar, pos ellos buscaban, pos habia
muchos alla mexicanos que eran residentes ya alli, que hablaban ya inglés, ya
hablaban el espafiol, pa comunicarnos. “Oyes pos dice el patron que hagan esto. O
que si estan a gusto o que le digan a él qué es lo que les falta, o que si quiere que
los lleve al pueblo”. Y si, porque ellos mismos... “Si, pos que nos lleve al pueblo
a comprar algo, comprar ropa”. Eso es de la, de ir a comprarla que le nombran
alla que marqueta, ¢verdad? Eso si, era en la tarde, los sdbados en la tarde.
“Vamonos”. Pero ¢l iba alli con un, ahi fui, estaba cercas de donde vivia ahi un
mexicano. Y nos llevaba alli: “Pos, dice aqui el viejo que si... Ellos alla asi le
decian a él. “Dice el viejo que si quieren ir al pueblo, que los lleves. Quieren ir a

comprar ropa o algo”. “No, pos si”. “Pos andeles, que se preparen”.
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¢Se siente usted orgulloso de haber sido bracero?

Digo, pues si, digamos, pos yo me la pasé bien. Me la pasé bien. No tuve yo,
digamos problemas, muchas veces que digamos, que pleitos. Me tocaron a mi
muy buenos compafieros y no pos no, no hubo ningun problema.

¢Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna manera?

Bueno, econémicamente digamos no. No digamos que haya resuelto todo, pero en

partes, en partes si me ayudé.

¢Le ayudo a vivir mejor?

Si.

¢Pudo darle educacion a su familia con todo eso?

Si.

Muy bien.

Si, noméas como le digo, se acabo eso y pos ya se acabd. Entonces ya hubo la

chanza esa que entré yo asi, pos también ya me aliviané, me aliviano.

Don Antonio, ¢usted cree que seria bueno que se volviera a implementar el

Programa Bracero?
Pos, creo yo que si, que si seria bueno. Porque, digamos, ahorita hay mucha gente

que necesita de ir alla. Y cuando menos se acabaria esto de tanta mortandad que

estd habiendo orita con los que se pasan de ilegal. Usted se esta dando cuenta,
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¢verdad? Como ha pasado, ha habido muchos muertos y, pos digo yo, que eso
estaria bueno que de veras se volviera hacer ese otro Programa Bracero que ya,
pos que hubieran un centro aqui y contrataran la gente que necesitan alla. Porque,
desde luego toda esa gente que logra pasar, pos casi, si la ocupan, aunque sea
pagandoles muy barato. Digamos no les pagan lo que es justo. Y luego, muchas
veces van arriesgando la vida para pasar. Ya ve como esos que agarraron ahi, que
se ahogaron, se murieron en el tréiler. Eso es un... Se lamenta mucho, ¢verdad?
Que hayan muerto todos esos paisanos. Y digo, si se llegara otra vez a hacer eso,
pos seria una cosa buena pa toda esa gente que quiere, que son los jovenes, son
personas de digamos de dieciocho a veinte afios, treinta, hasta cuarenta afios que

se van alla.
Don Antonio, pues quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros su
vida, sus experiencias. A nombre de la Universidad de Texas en El Paso, le damos

las gracias.

Bueno, pos ojala que de veras usted lleve una buena, digamos eso, como dice

usted, que se oiga alli lo que... La experiencia que tuvimos en ese tiempo.

Muy bien, muchas gracias. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista.
Bueno.

Gracias.

Andele pues y a ver qué pasa. Ojala y que se logre eso que se esta haciendo.
Como le digo yo, en el periodico veo ahi que dicen, que del [19]42 al [19]46, pero

como digo yo no dicen nada, aunque ahi donde nos anotaron, dijo: “No, no, no, si

todos los que entraron en ese tiempo, todo el que entrd en ese tiempo...

Fin de la entrevista
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