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1955, he enrolled in the Bracero Program, and he continued working in the program until 1964;
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Nombre del entrevistado: José Ignacio Astorga Corral
Facha de la entrevista: 17 de marzo de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior José Ignacio Astorga Corral, en la ciudad de Durango,
Durango, el dia 17 de marzo de 2003. Conducida por Laureano Martinez para el Projecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso.

LM:  Buenos dias don Jose.

JA:  Buenos dias.

LM: ¢Como esta?

JA:  Pos bien, y, ¢ustedes como estan?

LM:  Muy bien, gracias a Dios.

JA:  Con su trabajo, ¢cémo andan?

LM:  Pos bien, aqui.

JA:  Pos nosostros aqui andamos echandole ganas a ver qué es lo que nos dicen

ustedes.

LM: Muy bien, don Jose, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde

y cuando nacié usted?

JA:  Agarrate, yo naci en Palomas Canelas, Durango.

LM: ¢En qué afo?

JA:  Elafo [19]33, el 31 de julio a las seis de la tarde.
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¢ Como se llamo su papa?

Francisco Astorga Chavez.

Y, iSu mama?

Pastora Corral Gonzélez.

¢ Cuantos hermanos tuvo, don José?

Mire, tuve muchos, ahi le va, pero de mi mama juimos ocho.

¢ Se acuerda de los nombres de sus hermanos?

Si, el primero fue yo, José Ignacio y luego sigue Rosalba Astorga Corral, Carolina

Astorga Corral, Austriberto Astorga Corral, Ricardo Astorga Corral, Jesus

Astorga Corral, Aureleano Astorga Corral, el socoyote Fidel Astorga Corral, los

ocho.

¢Usted era el mayor de ellos?

Asi es, el primero.

¢A qué se dedicaba su papéa, don José?

Agricultor, ganadero y campesino. Hay que hablar la cosa como es, €l era

agricultor, ganadero y campesino.

¢ Qué sembraban, don José?

2 de 58 José Ignacio Astorga Corral



JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

Maiz, papa y frijol, era lo que se levantaba en esa sierra de Durango, es en la

Madre Sierra de Durango donde esta ese rancho.

Maiz, papay frijol. Y, ¢tenian ganado?, ¢tenian vaquitas?

Ey, vaquitas, bestias.

Y, ¢tuvo usted oportunidad de ir a la escuela?

No, estdbamos en un rancho incomunicado de maestros, de todo, ya cuando
quisimos salir a estudiar, pos casi nos quedamos analfabetas, porque no pudimos
pues. Los recursos de nosotros eran muy bajos pa salir a estudiar a los pueblos,
bajar a Tepehuanes, a Santiago, a Canela.

Que era lo mas...

Lo mas acertado pa estar.

¢Qué tan lejos estaba Tepehuanes?

En el Valle de Topia tuvimos un mes en la escuela, jun mes!, fijese. En un mes,
de clases que tuve yo, aprendi a poner mi nombre, a hacer cuentas y eso, hasta ahi
Ilegamos.

¢Aprendio usted a leer y a escribir?

No, muy mal, no, hay que ponerle como es.

¢ Qué tan lejos estaba usted de Tepehuanes?
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Mire a caballo eran, el pueblo més cerca era el del Valle de Topia, eran, por decir
asi, salia uno en la mafana, a las dos, doce horas a caballo. A caballo es en

remudas pues, usted sabe.

;Por la sierra?

Por la sierra, por lo bruto de la sierra.

¢Le ayudaba usted a su papa, don José?

¢(Eh?

¢Le ayudaba usted a su papa?

Ey, ey, yo de la edad de siete afios fui agricultor también, ganadero y campesino,
ide la edad de siete afios, ponga cuidado! Atras sembrando y viendo ganado,
viendo bestias y viendo todo, un chavalito flaguito. Bueno, de ahi de ese rancho,
segui yo en Las Joyas, era vecino el rancho ahi, pero ese es la, ¢cémo se dice?,
¢matriz o motriz?, de onde yo me crié, Paloma, Canelas, Durango. Entonces, ya
cuando llegamos a la edad, fijese, de diecisiete afios, cuando tenia yo diecisiete
afios me, me jui al pueblo de Canelas con el Presidente Municipal Alberto
Monarrez. No me acuerdo del otro apellido, creo, Alberto Monéarrez. Y nos

presto la cartilla para ser contratados en Hermosillo, Sonora.

En Hermosillo, a ver, espéreme tantito, vamos a regresarnos un poquito, cuénteme

un poquito como es ese lugar donde usted nacio.

Es un rancho, y rancho, rancho y el, se llama Palomas y el rio de Palomas va 'y

cae pal lado de Culiacan, pal lado de Sinaloa.

¢Hay un rio por ahi?
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Hay un rio. Y Palomas es un palomar que esta hasta la fecha, todavia esta una

sierra, un cerro como palomar con cuevita, muy, muy bonito.

Muy bonito. ¢En el mero corazon de la sierra?

Asi es, entonces...

Cuénteme cdmo era su papa.

Mi papa era un hombre moreno, altote, de muy buena estatura y...

Y de caréacter, ;coOmo era?

Era muy buena persona, mi papa, no porque haiga sido él, él nunca pelio, nunca

fue de pleito. Era musico de acordedn, tocaba el acorededn él, enamorado como

pocos.

Ah, ¢si?

Ey, isemos cuarenta y tres hijos de ese sefior en siete mujeres!

Cuarenta y tres.

Quedamos vivos ya pocones pero todavia, cuarenta y tres, medios hermanos. Los

mios son ocho.

Vamos a hacer una pequefia pausa.

(entrevista interrumpida)
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Continuamos con la entrevista con el sefior José Ignacio Astorga. Asi que tuvo

cuarenta y tres, fueron cuarenta y tres.

En siete mujeres.

¢En el mismo pueblo?

No, no, no, no, (risas) no, estaba pesado, mire, a vieja que le ponia... Y él, no era
muy bien parecido, pero siempre estaba bien parecido, vieja que le ponia el ojo se
le salia a madre. Cuando yo ya creci, le dije un dia a mi papa: “Oiga, papé, yo ya
estoy de unos quince afios arriba y de hay para arriba pues ya le pongo cuidado a
las mujeres también”. Entonces dice mi papa: “;Por qué me haces esa pregunta?
Me estas faltando al respeto”. “No, no es que le falte al respeto, es que usté en
toda esta region ya no dejé ninguna mujer pa comadre de pila, ¢qué le pasa?”.
Pos si.

Pos si, ya siete mujeres en esa region, esta pesao.

Y no era muy facil hablarle asi al padre.

No, no y, yo no sé qué tenia este hombre. Un dia le dije a mi mama: “Oiga,
mama, ¢pos qué le dio a usted casarse con mi papa?”. Me dice: “Mira, tu papéa era

un hombre que le hablaba uno las cosas, bueno, no sé explicarte como”.

Oiga, don Jose, ¢se acuerda de cual fue su primer trabajo de paga que se haya

ganado un que otro peso?

Ahi le va, yo el primer trabajo de paga que recebi [recibi] fue sembrador, con un

agricultor, sembrando maiz.
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¢En donde?

En el rancho de Palomas, ahi mismo.

¢ Cuantos afios tenia, don José?

¢ Y0? Siete afios, andaba en los siete afios. Entonces, me pagan $0.50 centavos, ja

la semana, compa! No vaya a creer que diario. ¢Cuénto estaba ganando?, nada.

Nada.

Pero en la semana, $0.50 centavos, en la otra semana otros $0.50, ya hacia $1

peso, se lo daba a mi mama y a veces dejaba pa traer ruidito, yo. Pero eran pesos,

de estos mire.

De oro. ¢De qué eran? A ver.

A ver si lo traigo, debo de traer.

¢ Lo podria interrumpir un segundito?

Vamos a hacer una pausa.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista. Me decia que le pagaban $0.50 centavos por

semana.

Asi es.

Y, ¢rendia de algo ese dinero?
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Pos fijese que en dos semanas sacaba los $2 pesos, $2 pesos, pero con el que
trabajaba yo, me ayudaba con la comida pa la casa. Pos si, éramos tres de familia.
Entonces él cooperaba comida pa mi mama y nosotros. Habiamos nomas las dos
mujeres y yo de hombre y él cooperaba, después de que me pagaba los $0.50 por
semana. Era un agricultor muy bueno, él me daba en la tarde pa que llevara frijol,

Ilevara papas 0 maiz, no teniamos, lo que no teniamos me daba él.

¢ COmo se vivia en esos afios?

Pos una, una cosa, como le quisiera decir, una cosa muy, pos muy apenas, muy
apenas porque no habia intervencion de dinero, no habia nada. Asi es de que el
rancho, todo lo que teniamos bueno, era los que teniamos ganado, pos
ordefiabamos vacas para hacer quesos, bestias para movernos. Matabamos una
que otra res en el mes de diciembre que estaban gordas, que estaban buenas, ey.

Y, isecaban la carne?

Asi se secaba y de ahi comia uno caldos y carne seca y mataba...Eso si,
engordadbamos muchos puercos.

¢ Coémo fue su infancia, don José?

Pos una, una cosa dura, dura pa que mejor me entienda, una cosa, no, sobre la
agua no, limitado de todo, mas bien de dinero, ropa... Ropa, yo me acuerdo que
comprabamos metros de mezclilla, metros de, asi de orlanda pa hacer camisitas,

de manta triguefa.

Y, ¢su mama les hacia la ropa?
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Ey, mi mam4, las muchachitas vestidas, cortecitos de batista le decian, también,

las dos hermanitas, pos si. Y ahi hubo ocho, ocho de familia.

¢ COmo era su mama, don José?

Chaparrita, blanca con los ojos de color, por eso mi familia ahora, mi familia
estan saliendo glieros, les digo: “Bueno, Y, ¢por qué?”. Mi mama se termind ora el
dia 5 de este mes, hizo un afio que se muri6 ahi en mi casa, aqui en la José

Revueltas. Y la llevé a enterrar a [Los] Mochis, Sinaloa.

¢Ella era de Los Mochis?

Alla estan mis hermanos, dos de ellos y quiso que alla la enterraramos,bueno pues

alla la llevé.

Cuénteme, cuando fue creciendo, ya de quince, diesis€is afios, en qué trabajaba,

don José.

Entonces trabajabamos en la carretera que se metio a [Valle] Topia.

Empezabamos a trabajar ya a ganar $8 pesos, a peso la hora, los de raya, pero
nosotros trabajdbamos de contrato tres chavos del mismo... Nos sacaban, nos
pagaban a $8 pesos el metro y nosostros ahi nos atorabamos, a trabajar como,

como negros y ganabamos feria.

Ganaban, ya rendia.

Ey, tonces ya estabamos alivianaos. Y ya asi mi trabajo fue campesino, mi trabajo
de a tiro, después de la agricultura, del beneficio de la agricultura ya, ya
trabajabamos de raya con los contratistas y pos ya. Ya fue otro el ambiente de
nosotros.

¢A qué edad se caso usted, don Jose?
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De veintidos afos.

De veintidos, ahorita vamos a esa parte. Ahora si, cuénteme cuando se fue a la

presidencia municipal para enlistarse como bracero.

Nos juimos cuatro, y a los cuatro nos prestaron las cartillas y salvoconducto,
éramos los cuatro del mismo afio, unos mayores, unos del mismo afio, otros de
once meses.

¢ Usted tenia diesisiete afios?

Diesisiete afios, ibamos dos de diesisiete y dos de dieciocho, pero les prestaron la
cartilla porque pos nos urgia ir a trabajar en Estados Unidos, porque pos oiamos
que dolares.

Pos si. ¢Que les pedian para enlistarse?

La cartilla, la cartilla o salvo conducto de la presidencia, donde no teniamos
antecedentes penales, si. Pero la cartilla era uno de los papeles en muy buen
reglamento, en muy buen reglamento, la cartilla. Porque la cartilla quiere decir
gue uno es ciudadano mexicano.

Exactamente.

Asi es.

¢Acta de nacimiento?

Ey, también, pero casi nomas la cartilla de, salvoconducto, bueno, llevabamos la

acta de nacimiento, pero...
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¢Quién se las dio?

El presidente municipal, nos las presté para que cumpliéramos el servicio cuando

viniéramos de Estados Unidos, como asi lo hicimos el [19]56.

¢ Qué afo fue ese?, ¢se acuerda?

En 1955.

Y luego de ahi, ¢a donde los mandaban, o qué?, ;cémo era?

A ver, nos fuimos por la quebrada de Canelas para abajo, salimos a Tamazula 'y

de ahi agarramos el tranvia a Culiacan. Y de Culiacan nos fuimos a Hermosillo,

porque ya en Empalme ya no estaban.

Cuando iba por la sierra, ¢a caballo?

A pie.

A pie.

Por la quebrada, alla por la costa, por la costa.

¢ Cuanto hacian?

Salimos del pueblo de Canelas a las seis de la mafiana y llegamos a las doce de la

noche, a pie al agua caliente, ahi en la guardarraya de Sinaloa y Durango.

¢ Cuantos iban?
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Cuatro, nomas y eso en el Valle Imperial, ahi nos desbarataron a uno pa un lado y

otro pa otro.

Y, ¢qué llevaban de comer?

Pos a tortillas, ahi llegabamos a los ranchitos.

¢Si me permiten pasar para alld? No, ahi esta bien, ahi estan bien.

Cuatro.

Si, cuatro.

Siéntese don José, siéntese, ahi esta ya.

Cuatro, cuatro compas.

¢Se acuerda qué llevaba de ropa?

Si, un pantalén de mezclilla y una camisa de dril, (risas) pos si me acuerdo de las

hazafias, qué no ve que pos uno anda en eso, pues.

Y era...

Ni mas cobija, ni mas nada, un cambiecito Ilevabamos puesto, ya pa cuando nos

contratdbamos ya casi se estaban pudriendo de mugre.

¢Llevaban comidita, lonches?

Lonche y luego llevabamaos, el costo fueron $50 pesos de Tamazula, si, fueron

$50 pesos.
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¢De ahi en Tamazula?

Si, de Tamazula a Empalme. No y nos regresamos, porque no habia nada en

Empalme, a Hermosillo nos regresamos.

Y, ¢ahi se fueron en tren?

Ey, no, en Hermosillo nos echaron en camiones, en autobuses.

Pero, ¢para llegar a Hermosillo?

Ah, ibamos en, en, ya ibamos en camion, en autobus.

¢Como era ese viaje?, ;ya habia carretera?

No, no, no, ahi todo eso ya habia carretera, menos pavimento de Tamazula a

Culiacan, no habia pavimento, terraceria. Y no, muy bien, fijese que, me pongo

Yo a pensar que yo he tenido muy buena entendimiento en los pensamientos de,

de, ¢coémo le quiero decir?, de saber énde ando, como ando y todo. Y en 1955 jue

cuando me contraté la primera vez.

La primera vez.

A Estados Unidos.

Oiga, entonces llegaron a Empalme y no habia nada en Empalme.

Nada, nos regresamos a Hermosillo y ahi estaban las contrataciones.

¢A qué horas llegaron a Hermosillo?
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Ya llegamos en la tarde.

Y, ¢cOmo era ese lugar donde estaban contratando?, ¢se acuerda?

Pues era un, fuera del pueblo, un [EI] Trocadero, les dicen a esos, Trocadero

donde se va a contratar uno ahi.

¢Habia mucha gente?

Si, habia del sur, estaba lleno, només de Durango habiamos arriba de unos, ¢qué?,

arriba de unos cinco mil.

¢Nomas de Durango?

Ey.

¢Cuanta gente habria ahi?

Habriamos unos de veinticinco a treinta mil gentes, era lo menos.

Y, ¢como era ahi?, ;qué habia que hacer o qué?

No, nada, estar escuchando a ver, metimos la lista, los que ibamos de Canelas,

metimos la lista y esperar a escuchar nuestros nombres.

¢ Cuantos dias duraron ahi?

Nosotros duramos quince dias.

iQuince dias!
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Ey, para contratarnos.

Y, ¢donde se quedaban?

En el pleno mon[te], en el pleno piso, ahi en un petate, ni mas cobijas, ni mas
nada, ahi como los animales donde hay, como hay afuera en la calle, cantidad de
gente asi. No habia, los hoteles, ¢usted cree que toda esa gente mugrosa nos iban a

admitir en los hoteles? jNombre!

¢No habia ni donde bafarse?

Nada, nada, no y luego, temprano se cerraban las contrataciones, pero yo al
altimo me puse listo y vi que estaba un amigo echandose algo en las bolsas, es
que era ese amigo, llegaba yo con mis papeles, ahi le atacaba un billetito de a $5
pesos. Y luego, lo sacaba muy bien: “Pésale pa alla”. Pues ese agarré la pura
feria, luego descubri yo a los deméas comparieros: “Haganle asi”. “; A poco ya?”.

“A mi ya me dieron el pase, pos seguro”.

Si, no, jpos yo creo que todavia estaria ahi esperando!

iNo, pos si! (risas) Y empezamos a chorrear por ese punto. Oiga, pos si muchas
veces, estd como aqui, aqui le voy a platicar, ahi estaba la cola hasta la vuelta. Me
vine yo, me vine y llegué a la puerta y dije: “Haga cola”. “Preste el nlmero”. Me
dieron el nimero y me jui a hacer cola, buscando los demas a ver qué numero
traigan, ahi me acomodo ahi, y los demas alla pa alla. (risas)

Oiga, don Jose, asi que en cuanto se dio cuenta...

Ey, es que mire, hay unas cosas, no todas, pero si hay unas cosas veridicas y las

estamos mirando cada dia mas y mas. Hay que hablarle a las personas, yo le hablo
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a usted sinceramente, le digo: “Oiga, ¢de qué se trata?”. “;Se trata de esto o de
qué se trata? Quiero que me informe usted, por eso le estoy hablando en espafiol
el cien por ciento”.

Claro.

Usted si no es egoista o usted me hace una pre[gunta], asi hagale en esta forma o
claro. Como le dije a la muchachita: “Necesitamos saber qué es lo que vamos a
hacer con usted”. Porque si usted no nos dice yo necesito su voto de ustedes, para
lo que... 0 no va a haber nada o, ;que?

Asi es. Oiga, bueno y luego ya lo nombraron. Y, ¢qué paso?

Pa all4 nos nombraron, otro dia, a los quince dias de estar ahi nos nombraron y ya
nos fuimos. Nos dijeron a donde y ya todos formados juntos. Y yo muy carajo
0iga, un plebe muy, muy aventao, luego yo mismo les dije: “Hum”. Que fuéramos
mas, y la raza me hacia caso.

Pos ya.

Llegamos a una parte y ahi nos, ya el, un dirigente, como ahora usted que se da de
dirigente aqui: “Se forman todos”. Ya llegaban los autobuses y vamos pa arriba.
“Y vadmonos a El Paso”.

Y, ¢cOmo eran es0s?

Luego llegdbamos a Mexicali, al Valle Imperial.

Y, ;cOmo eran esos autobuses?

Pos ahi andaban hasta, hasta azules con blanco, pos andaban de varios colores.
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¢ Tenian asientos?

Eh, muy buena, buen servicio, de ahi nos dio hasta, ¢como le quiero decir?,

mugrosos nosotros pos nos dio hasta, hasta chiva en lo limpio. Nomas que tenian

un trapo en el asiento y otro en el respaldo pa quitalo pa lavalo, pos alla ellos.

Oiga, don José...

No, pos si esta pesada la cosa compa.

Si. ¢No les hicieron examenes médicos ahi?

Ahi no, pero alla donde nos iban a contratar si.

A ver, ;como fue el viaje de ahi de Empalme hasta la frontera?, de Hermosillo, de

donde se contrato.

De Hermosillo.

Si.

A la frontera sin tomar agua y sin comer. Si llevabamos algun lonchecito, eso
ibamos comiendo, si llevdbamos una agua o algo, antes no habia el agua esa de
botella, que ora, pos ora le tira unos tres gritos al diablo. Compra uno su botella
de agua y, si, eso es duro.

¢No les dieron nada de comer?

Duro, nada, nos dieron de comer alla onde ya nos metieron.
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¢Cuanto duré el viaje de ahi de Hermosillo a la frontera?

No, répido nos pusieron alla. Salimos en la tarde y pa otro dia en la mafiana ya
estabamos, casi dormidos toda la noche.

¢Donde cruzé la frontera usted?

En Mexicali, en Mexicali ahi, la primerita vez que fui contratado yo.

Cuénteme, ¢qué hicieron cuando cruzaron al frontera, a donde los llevaron?

Alli al Valle Imperial, ahi estaban las oficinas de contratacion. Ahi llegaban los

rancheros: “Necesito cuarenta hombres, necesito cincuenta, necesito...

¢Ahi fue donde les hicieron los examenes?

Asi es, ahi pasamos por los médicos, todo, todo, nos inyectaron, alguno que
Ilevaba gripa o alguna cosa: “Vamonos”. Y luego nos polvearon pal asunto de la
laica. ¢ Usted sabe qué es laica?, el piojo.

El piojo, a ver, y cuénteme, ¢como fue eso?, ¢los formaron?

Una mandera, un negro, ahi iba pasando uno y: “Abrele a tu maletin”. “;,Cual?”.
Pos si no llevdbamos, nosotros no llevabamos nada, los demas si. “Pos on [es]ta”,
decia el negro que 6nde estaba el maletin. “No hay”. Vamonos, nomas los dientes
nos blangueaban. Ya, ya pasamos a una oficina, ya alli a comer, compa, ahi habia

comida buena.

Ahi habia comida buena.

Ey.
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¢Los inyectaron?

Ey, de ahi pa delante, si los que: “;Como te sientes?, ;enfermo?”. “Pos si,

medio”. “Andale”. jPum! Y vdmonos.

¢ Los examenes se los hacian con ropa o sin ropa?

Eh, con la camisa en la mano, asi de aqui pa arriba desvestidos. Oiga, muy bien,

muy bien.

¢Le sacaron sangre?

Ey, si, si.

¢Radiografias?

No, nos arrimaban a una pared ahi, jpalo! Y rapido, vdmonos y vamonos. Claro
que era la primera vez que me contrataban yo, tenia que ir pos poniéndose uno a
la chiva, ¢6nde, como y cuadndo? De ahi pa delante, lo que sea nos trataron muy
bien, lleg6 una chaparrita japonesa. Y contratd setecientos cincuenta hombres pal
campo 0 pa un campo que estaba en Watsonville, California. Ahi me toc6 a mi.
¢Ahi le tocd?

De los cuatro, a mi, otro le toco a Santa Cruz, otro a Santa... Bueno, a los demas a
otro lugar. Pero a mi me toco en Watsonville, California, con los, en los

setecientos cincuenta hombres.

Y, ¢en qué trabaj6?
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En la fresa.

En la fresa.

Piscando fresa.

;Comoesese...?

Noventa dias.

¢Le dieron un contrato por noventa dias?

Ey, por noventa dias, que hasta la presente yo tengo mi tarjeta que jue la que traje.
Y les puse aqui en una hoja, las copias, les puse un seguro, pero el seguro ese me
lo presté un muchacho pa que trabajara con €l, pero eso no, no es valido ese
seguro. Pero la tarjeta es valida porque esta puesta la fotografia, [es]ta retratada la
fotografia en el papel, no es que se la ponga uno, no, esa si esta bien. Y esa fue la
que les presenté aqui, porque la otra la, la que me gané yo, fue esa, la primera.

Si.

Y la Gltima estuve contratado. [Es]tuve por Texas, toditito Arkensé [Arkansas],
toditito eso estuve contratado. Pero la Gltima contratacion cuando se cerraron las
contrataciones, estaba yo en Michigan y de ahi me traje la, la esta, una tarjetita
con la foto, la mica, que le dicen.

La mica.

Entonces, esa mica, pos esa la mandé de Vicente Guerrero pa Estados Unidos y

fue por eso, llegué en la lista ahi, si no, habia llegado mangas.
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Pos si. Oiga, don Jose, a ver, cuénteme, ;como era el trabajo de la fresa?

En cuclillas y incao, o0 agachao, bien empinao, pos estéa la matita asi mira,
boscosa. Lo que no me gustaba es que aqui empezabamos hoy en la mafiana y
sacadbamos el cuadro hasta alld y otro dia en la mafiana volviamos aqui mismo,
todos los dias en la mafiana ahi mismo, terminabamos esa file [field] y nos

cambiabamos a otro. Bueno, entre mas calentdbamos la mata, mas fresas daba.
Grande la fresa.

Grande la fresota, luego piscabamos la fresa para caneria y para marqueta. Lo de
caneria es, usted sabe que es en lata, si esa es, la fresa y la de marqueta hay que
trozale el pezoncito, que se vaya con todo y pezoncito.

Muy diferente.

Si, se lo trozabamos, alli nos pagaban de raya.

¢Cuéanto les pagaban?

Pos ahi gandbamos de raya como $8 ddlares.

¢Al dia o la hora?

Al dia, al dia, no, pos si, entonces...Desde la vida de nosotros, fue una vida dura
en Estados Unidos. Porque los gleros o los giieros nosotros tuvimos, o los gleros,
tuvimos mucho trabajo nosotros en Estados Unidos, si. Ellos peleando, como
sucede hoy, el dia de hoy, que se hace la guerra o no. Ellos peleando y nojotros
piscando algodoén, aqui por Texas, por Pecos, [es]tuve en Arkansd, tuve, entrada

por El Paso, Hidalgo, ahi por Ciudad Juarez, por El Paso, Texas, ahi toditito eso

anduve.
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Oiga y, cuénteme, qué se oia de la guerra. ¢ Ustedes qué sabian de...?

No, no, nosotros no sabiamos que se andaban peleando los glieros, eso era asunto
de ellos, nosotros matados en el jale. Luego en Pecos nos tocaba en el, en el
algodon, pima de eso que estaba metida en el castillo, todititos los dedos nos
desgraciabamos pa sacarlo de ahi. Piscabamos trescientas, cuatrocientas libras.
Cuando estuvimos en Pecos, Texas contratados, salimos con cartones, con veliz
carton a la frontera. Porque pos lana de 6nde, pa comprar una petaca o un maletin

de uno.

Una cajita de cartdn y se acabd.

Asi es.

Oiga, don José, ¢a qué horas empezaba su dia de trabajo, cuando trabajaba en la

fresa?

A las ocho.

A las ocho.

Nos presentdbamos, mire, espéreme, nos presentabamos temprano, a las seis de la
mafiana ya estdbamos levantados en el campo con la lonchera ya listos. Y con es
japones trabajabamos nomas dos, Alfonso Villa Corral y Nacho Astorga Corral,
nomas dos personas. A los dos meses, ponga cuidado, a los dos meses se me
revento la apéndice en el trabajo. Y de alli me llevaron a operarme, a lavarme las

tripas.

¢A donde lo llevaron?
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Ahi al pueblito de, de ese punto de Watsonville, ahi ya me estuve nueve dias en el

hospital. Y de ahi ya sali a trabajar, a cumplir los tres meses.

¢Le cobraron algo por lo que le hicieron?

Nada, nada, por cuenta de la compafiia, no, no, no, andaba hasta muy asustada la,
la duefia del campo. Caramba, un dia hubo una huelga grande de setecientos
cincuenta pelados, nos echaron la comida jedionda, la carne. La pusimos cuando
ibamos a comer, estaba hiviendo, ;como estaria? Y todos, ya no quisimos
trabajar, nos juimos al campo a ver qué pasaba, sin comer. No, andaba la japonesa
en jodicia, pum, pum, con los cocineros. Les dijo: “;Qué pas0 ahi?”. Pos esos

eran los culpables.

¢ Estaba mala la comida?

No, no, pos la sacaron del refrigerador la carne, ponga cuidado, la sacaron y luego
la pusieron a hervirla y no la metieron otra vez al refrigerador, sino que la dejaron
ahi caliente, pos pa en la mafiana amanecié hirviendo. Y como en la madrugada
tenian que hacer los lonches, hacer los lonches. Y luego nosotros la lonchera la
poniamos en el sol, pos qué, nos valia madre. Cuando fuimos a comer, le hablé al
japoneés, le dije: “Mira, ven, ya llego”. “;Oh!”, dice, “no”. Fue y nos trajo

manzanas, jugos y...

Y, ¢les cobraban la comida?

No, no, no, la comida la ponia la compafiia, no, no, nada, ni dormitorios, todo
nuevecito. Luego habia una gente del sur que se lavaban, como las tazas estaban
limpias y de ahi agarraban agua pa lavarse la cara. Pos es que no sabian ellos pa

qué era eso, ellos no conocian eso.

No sabian.
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Entonces les decia yo: “;Ey! Compadre, no, no ahi no, acé esta, mira, aca esta el

lavabo pa la cara”. Y habia arriba dos bafios, oiga, nuevecito el campo, de todo y

todo.

¢ Cbmo eran las casas donde vivian?

Barracas techadas con lamina, son barracas techadas con lamina.

¢ Como estaban amuebladas?, ;qué habia?

Muy... Pura, puras camas de tres, ;como son?, lipis(??), tres lipis(??)

¢ Literas?

Literas, todas las camas, oiga, para setecientos cincuenta hombres.

(Enun solo...?

No, eran dos, tres, tres bodegas.

Tres bodegas.

Asi es.

¢ Coémo de a doscientos cincuenta?

Ey, por pelado, por barraca, eran tres.

Y, ¢la camita como era?
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De esas, esas chiquitas, no de esponja, sino de borra, colchoncito de borra.
¢Dormian a gusto?

Ey, pos matados del jale, ¢usted cree? Llegabamos en la tarde del trabajo, un bafio
y a cenar. Habia la hora de cenar, el que no se arrimaba a la hora a cenar se
quedaba sin cenar.

¢A qué horas era la hora de cenar?

Eran a las ocho de la noche.

Oiga, don Joseé vy, ¢para bafarse y eso?

Ahi estaba la linea de bafio, cuartos de bafio, una limpieza mucho muy grande,
NOMas que Pos UNo es muy Socroso, ¢usté cree? Habian personas o habiamos que
no conociamos los bafios. No sabiamos pa qué era aquella regadera, pos yo onde
yo naci, quebraba el hielo en el rio pa bafiarme, ya mas, ;pa queé le platico ya
mas? (risas)

Y, ¢jabones, rastrillos y eso?

Ahi, uno compraba en el primer pago ya compraba uno su...

¢ Como les pagaban?

Cada ocho dias nos estaban pagando, cada ocho dias.

¢En efectivo?
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Ey, en efectivo, entonces nosotros pa mandar dinero a México, comprabamos,

¢qué?, un money order, ¢es money order?

¢,Money order?

Ey.

¢Donde lo compraban?

Ahi en el banco.

¢Los llevaban al pueblo?

Si.

¢Quién los llevaba?

Pos a nosotros el patron. El patron nos pagaba el dia sabado y ahi nos llevaba y
orale él, yo no sé como tendria arreglado él, porque ahi depositabamos y nos
daban el talon del money order. Yo todos los talones me los traje y a muchos les
sirvieron aqui esos, la carta de, de cuando cumplia uno el contrato. Nomas que en
el movimiento de que me vine de la sierra aqui a Durango quemé todos esos
papeles. Dije: “Pos los contratos, ¢pa qué?”. Y que no supe en qué papeles se
fueron, si no, los quemo a madre, pos si.

Oiga, don Jose, cuénteme cuantos dias trabajaban a la semana.

Los seis, los seis, de lunes a sdbado a la tar[de], a medio dia. Y habia veces que
nos decia el japonés: “Bueno, métanle hasta en la tarde”. El sdbado al medio dia y

ya nos daba overtime y si queriamos trabajar el domingo, nos daba overtime, si

queriamos. Pero no era obligacion. Entonces nosotros ibamos a ganar dinero, pos
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trabajabamos overtime, nos valia madres. El Alfonso era un pelado, nomas dos
andabamos con el japonés. Y decia el japoneés: “De estos quiero, a Ver cuales otros
son”. (NO?

¢Hablaba espafiol el japonés?

Ey, €l queria hombres de esos, jovenes nuevos, oiga, pos...

¢ Cuantos afios tenia usted?

Pos no le digo diecisiete. Fue cuando, cuando me contraté la primera vez, con la

cartilla, asi esta.

0iga, y, ¢como se divertian?, ;qué hacian?

Nada, nada, unos se iban a emborracharse el dia sdbado y nosotros no, nosotros,
ibamos a ganar dinero pa trair [traer] pa México. Eso [es]tuve yo, en seis veces
que fui contratado a Estados Unidos, unos llegaban pedotes, borrachotes: “Que yo
soy hombre”. “Pos yo no soy hombre, pero yo vine a llevar dinero, no vine a
dejarselos ahi en la cantina”.

Y, ¢eran muchos los que le entraban a la...?

iUy! Pos de cada cien, mas del cincuenta por ciento, de cada cien hombres.

Y, ¢ddénde ahorraba usted?, ;donde guardaba sus centavitos?

En la bolsa, en la bolsa los navegabamos. Y luego ya al mes mandaba yo el

dinero a mi mama.

¢ Cada mes?
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Ni casao ni nada, cada mes.

Muy bien. ;Qué hizo cuando se le acabd el contrato ahi, don?

Pos ya, vamonos. Ah, como me habian operao, me puse otra vez malo, entonces
me dijo el japoneés: “A ver si te arreglo, pa que estés en el campo con los
cocineros”. “No”, dije, “a mi no me conviene estar ahi nomas”. Nomas, ¢que?,
¢comiendo, duermiendo y sin ganar lana? No, no. Le dije, me faltaban pa los tres
meses, ¢que?, ocho dias, “mi pase pa México”, jpum!

De ahi, el patron los llevaba, ¢a donde los llevaba?

A la oficina de los autobuses, de los de la perra flaca.

Ah, esos de la perra flaca.

Ey y esos nos llevaba a Los Angeles y luego de Los Angeles tras, a El Paso, ahi a

Mexicali, ahi.

A Mexicali.

Al Valle Imperial, porque unos entrdbamos y otros salian, unos entrébamos y

otros salian.

Era un caminar de gente.

Ey, era un caminar de gente.

Y, ¢qué hizo usted cuando salio?
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No, pos sali, saque el boleto en Mexicali hasta Durango, hasta aqui y de aqui me

fui pa, pa Santiago Papasquiaro, a Tepehuanes y de Tepechuanes a...

¢Se acuerda cémo estaba el délar en aquellos afios, cuando usted salio?

El primero que cambié, yo los primeros doélares, [es]taban a $12.50, que ya andan

cercas otra vez.

¢Rendian los dolaritos?

Pos era cuando rendian, pos si, ¢ora qué?, pos $1 délar anda en $11 pesos pos ahi

asi. Pero antes me acuerdo yo que cambié $3,750 dolares, a parte de lo que habia

mandado pa la, pa la casa, si, fijese.

¢Le fue a usted bien?

Bien, si luego, pos si, teniamos mucha, haciamos rifas, haciamos cosas.

¢ Qué hacian?, cuénteme.

Rifabamos chamarras, pantalones, camisas, nomas le sacabamos de sacarle algo,

¢me entiende?, eso es.

¢ Pa sacar mas?

Mas dinero. Y luego, pos habiamos muchas cosas que hacer. Muchos no hacian
nada porque les pagan en lugar, a un sefior, se llama José Gamboa. Yo lo hice
comprar un rancho porque le manoteaba el cheque y le daba $10 dolares. Con
esos $10 dolares se ponia pedo hasta la madre. Entonces, ya el lunes, me decia:
“Cunado, préstame $5 dolares pa mi pasaje pa irme a trabajar”. “Aqui estan”.

Eran $15. Entonces yo estaba juntandole la raya al mes: “Mira tanto rayaste, aqui
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estan, pero no te los voy a dar”. Se los mandaba a la esposa, y la esposa los daba.
Cuando vine, no hallaba la mujer donde ponerme, me conocid. Dice: “Por usted
tenemos este rancho”, dice.

Mire.

Ranchito barato, barato.

Pero si no hubiera sido por usted...

No, viejo borracho, no, no, yo he sido, a mi los borrachos me han dado mucho
dinero. A donde yo vivia hice mucho dinero. Pero yo soy enemigo de los
borrachos, porque los borrachos se desentienden de sus familias, de su mujer, de
todo, un borracho, no, no, ¢;pos qué?

Pos si.

Pos si

No sirve para nada.

No sirve para nada, compa, ¢;para qué?

¢ Cuando se volvio a contratar, don José?

A ver, a ver, el [19]55, el mismo [19]55 en septiembre, aqui en Durango pa entrar

por El Paso, a Lamesa, Texas.

¢ También hubo examenes?

Si.
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¢Doénde fue la contratacion?, ¢aqui en Durango?

En Durango nos mandaron a Chihuahua y de Chihuahua nos fuimos a El Paso.
¢Fueron igual los examenes?

Igual, igual, lo que no me gustaba que le agarraban a uno y, jpum! Hasta uno,
hasta sangre le salia. A veces no llevaba uno una enfermedad. [Ah]ora los que
llevaban almorranas ya afuera, pos iban todos, los mandaban a bafiarse. Pos si,
porque ya iba el granero por fuera y los que no, pos nos valia madre. (risas) Eso si
es duro, cuate, eso si es...Dijo la viejita: “Pos digo yo ya qué, ¢pero mi hija?”.
(risas) Compa no, mucho cuidado, fijese compa, bueno, a ver qué mas...

¢ Polvo también?

¢(Eh?

¢ Polvo también les echaban?

Si, pos pa la laica decia el negro. (risas) Entramos por ahi, luego entramos ¢ por,

qué?

Por El Paso.

Si, por El Paso entré yo dos veces.

¢A dbénde lo mandaron?

A Lamesa, Texas.
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A Lamesa, Texas.

¢Ahi qué hizo?

Al pule, al algododn, al pule.

Cuénteme, como es ese jale del algodon.

El pule es, era cortar el algodon con todo y bola. Pero muchos la regabamos, le

dabamos el sogon a la mata y va pa dentro ochocientas y mil libras, la pura feria,

matados en el jale, pero la pura feria.

¢A como les pagaban ahi?

Ahi si le sacdbamos nojotros diarios hasta $12, $13 ddlares, nos salia a més de, a

mas de peso la hora, nos salia.

Vamos a hacer una pausa.

A ver como andamaos.

(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior José Ignacio. Me contaba del trabajo

del pule.
Ese, ese trabajo del pule de, se... Piscabamos algoddn con todo y bola y a veces
matas, también van pa dentro de la saca, pa que pudiera rendir la lana pues, que

saliera.

(Coémo erael...?
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La mata, la mata de algodon y ahi le sobabamos desde abajo hasta la punta y va

pa dentro.

¢Usaban guantes?

Nada, puro tiron, las manos despedazadas aqui con todo y dedos. No, oiga, estaba
pesada la cosa.

Y, ;el costal ese que...?

Saca, de larga como de aqui a aquella pared. Largas las sacas de, ¢qué?

¢CAmo unos tres metros?

Si, de tres a cuatro metros la saca.

Y, ¢ahi le echaban? ; A como me dice que les pagaban?

Como a, pos si gandbamos, $13 y hasta $16 délares diarios. Pos si, ya ganabamos
bien porque alld pos compra uno la comida con, pos en una marqueta alla se gasta
$1 peso como aqui en México otro, es la misma.Nomas que aqui rinde mucho, el
dolar, aqui en México. Pero alla, pos $1 peso es $1 peso y, y aqui $1 peso es $1
peso.

Ahi ya, me dice que fue en el [19]55, ¢;verdad?

Ey, en septiembre.

¢ Yatenia veintidos afios?

33 de 58 José Ignacio Astorga Corral



JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

JA:

LM:

No.

¢ Cuantos tenia?

No, no, en el [19]55 tenia, si, si andaba, ora vera, no, no, andaba en dieciocho,

dieciocho. Porque me vine y al siguiente afio presté servicio.

¢ Cuénto tiempo le dieron su contrato ahi? La segunda vez, cuando usted se vino.
Tres meses, noventa dias, eran de noventa dias los contratos.

No daban mas de...

No, luego si queriamos renovar los de Texas, de Arkansoé si queriamos renovar,
nos daban otros, otros noventa dias a Arkanso, si a otros lugares a onde queriamos

renovarlo. Si hasta eso, nos (initeligible) propuestas, pero yo estuve contratado en

Arciola(??), Arciola(??), Arkansas en aqui. Y luego estuve, la tltima contratacion

tuve en Pecos, en Lamesa, Texas, en California y luego estuve en, en la Gltima

contratacion cuando se cerraron las... Taba en Michigan.

En Michigan.

Jue de onde me traje yo ya, me traje la, la mica, asi le nombramos a esa tarjetita,
con la fotografia puesta. Es que no, no era pegada, ese retrato va retratado como
ahi. Ahi no hay que hay que arrancarlo y poner otra, no, ese viene...

Ya venia impresas.

No como éste mira, no. Ese esta en el carton, en el papel, ¢no?

Oiga, don José, cuenteme, ¢cuantas veces se contrato usted?
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A eso venian, y como no ha venido...

Seis veces.

Vamos a regresarnos al trabajo del algodon, ¢ahi también tenian cocinero?

No, no, pos nomas en California tuvimos, los demas en ninguna parte tuvimos

cocinero.

Y, ¢como le hacian?

Nos tenian estufa, de esas parrillitas en, asi en las paredes, ahi mismo a un lado,
por ejemplo, aqui estan las camas pa alla y alla teniamos las estufas pa hacer
comida. Nosotros le haciamos de cocineros, de todo eso le haciamos nojotros,

nosotros lavabamos la ropa, cocineros, tendiamos las camas y todo eso.

Todo eso.

Pos era trabajo, ¢como le quiero decir?, trabajo campesino. Esos son trabajos, no
son trabajos de oficina, de nada. Por eso los glieros nomas nos ponian cuidado, los
mayordomos Yy todos esos, pelaban los 0jos. Porque nosotros ibamos a ganar
dinero, nos valia madre. Y luego habia unos muy averiglistos en el trabajo. “Te
vas a llevar la, la hija del patron y andas matado en el jale, jalando la gente”. No,

pero, ¢cOmMo?, si es que, andabamos trabajando.
Claro.
Yo el, ;6nde?, ;en qué parte? A ver, orita me acuerdo, estuve contratado y se jue

en, en noviembre se jue de caceria el patron, entonces nos quedamos solos.

Habiamos cuarenta y cinco hombres ahi en ese, en ese campo. Se nos acabo el
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lonche y la comida pues. Y agarré una camioneta Chevron, tres toneladas que

estaba ahi. Y les dije: “El que no tenga miedo a morirse, que se suba”.

Vamonos.

“Vamomos a traer lonche”. Y juimos a la marqueta de una hermana del
americano, del patrén. Y no llevaba agua la camioneta, llegé calentdndose, taba
cerquitas. Le echamos agua y compramos el mandado, después los demas querian
que los llevara. “No, yo les dije que el que no tuviera miedo a morirse que se
subiera”. “;Pero por qué nos dijiste eso?”. “Porque no sabia manejar”, le dije. Pos

de a tiro por nada, pos si, porque asi es.

Habia que comer.

Habia que comentale, los poquitos que no tuvieron miedo a morirse, se subieron

y...

Y comieron.

No, pos tuve que llevar a los otros en la nochi otra vez. (risas) Y de ahi pal real,
pegaba yo asi rapiditos asi. Prendia la traila, me llevaba la gente al trabajo,
parqueaba yo mi gente, ahi le echaban el algodon a la traila y ya iba la muchacha.
Y aesa la puse de pesadora, a la hija del patron. Y con su respeto a los
muchachos: “Esta muchachita”, les dije, “esta muy joven, muy nueva”. Salia de la
escuela, iba a dar ahi en su carro. Uh me querian a mi la vieja y la hija, no tenian
mas de esa hija. Pos de ver que era aventao pues pal negocio. En las tardes,
echaba la camioneta a jalar y ya llegaba ella a la casa y dejaba el carro y agarraba

la camioneta y nos ibamos a entregar el algodon.

¢Eso dénde fue?
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Fue en Texas. Pero no me acuerdo del rancho cémo se llamaba.

¢Se acuerda como se llamaba el patron?

No, no.

¢Eran gueros ellos?

Gueros, gringos y la muchacha casi no sabia espafiol, pero lo poquito, le decia yo,

le apuntaba con el dedo esto asi y esto y ella entendia qué era lo que le decia yo.
¢Entonces usted era como el mayordomo ahi?

Pos si, andaba haciéndola de mayordomo sin ser. Hasta que ya vino el patron de
caceria, trajo un venado y nos convidé carne, el viejo. No hallaba donde ponerme
porque el trabajo no se paro.

Es bueno para platicar.

Si, pos ya llevamos dos hojas. (risas)

A ver, don José, o sea que, ¢quedd muy agradecido el patron con usted?

Ey, queria que me quedara, que como le hacia yo... Le hacia él para que me
quedara yo a trabajar con él como, pos como mayordomo después de que
contratara mas gente en otro afio. Bueno, que viviera una casita que tenia ahi, me
llevd y que como... “N0”, le dije, “yo soy mexicano y yo me voy pa Meéxico”.

¢No le llamaba a usted la atencion?

No, no, no.
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¢ Qué es lo que no le gustaba?

Es que, yo trabajé mucho en Estados Unidos y fui muy matado en el trabajo. Y yo
veia que estaba dominado en el trabajo. Entonces dije: “No trae caso seguir
trabajando aqui los dias de mi vida aqui como trabajan estos hombres”. Luego ya
en eso se acabaron las contrataciones y se acabd todo. En la Gltima estaba en

Michigan Nacho, Jose Ignacio entre cuarenta y cinco hombres.

¢ Qué hacian ahi en Michigan?

En el pepino, piscando pepino. Trabajé una semana piscando pepino y de ahi me
saco el mayordomo al empaque a seleccionar el pepino, porque me vio que era,
era chiva pal negocio. Entonces ahi estaba seleccionando yo y me decian: “No
seas barbero”, me decian los otros, “te vas a llevar la hija del patron y que hasta la
vieja le vas a quitar”, me decian. A mi me valia madre, yo ganando lana pos.
¢Verdad?

Pos a eso va uno a Estados Unidos.

Claro. ¢Era pepino como el que conocemos aqui?

Si de ese, del mismo, barricas de a madre de pepino. Y luego andabamos delante
dos. Y luego decian que andabamos jalando los otros. No, cada quien trabaja
como puede, venimos a trabajar por contrato: “Quedense, ahi llevense de

huevones”.

¢Cuanto le pagaban ahi?
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A segun lo que haciamos, como era contrato. Y luego vieron que nosotros
jalabamos y el cufiado mio, andaba un cufiado conmigo, dijo, dijo: “Oye, ¢,cOMO
esta la chamba ahi onde estas?”. Le dije: “Esta asi, asi nomas, no, no, vale mas
que no dejes ahi, porque ahi nomas te apuras, ¢verdad?”. “No”, dice, “ya me anda
con la raza, porque los ando jalando”. “No les hagas caso, tU saca la pura lana, y

les vale madre”.

Oiga, don José y, ¢como los trataban los americanos?

Muy bien, muy bien, yo no tengo que decir que nos trataran mal, no sefior. Todas
las garantias de los americanos, el que se enfermara, a llevalo y, no, no, muy bien,

muy bien, no.

¢Nunca le quedaron a deber?

Nada, nada, todo nos pagaron, si.

El dnico detalle fue ese de la huelga de la comida.

Ese fue toditito el problema que hubo, en las veces que fui yo a Estados Unidos,
no, muy bien. Estados Unidos, por eso quiere pelear con Irak, porque quieren ser
los poderosos de todo el mundo, pero estan equivocados. Ora nosotros no les
debemos pa que nos vayan a meter en su problema de ellos. El dia de hoy, en la
tarde sabemos en las noticias a ver qué paso, el dia de hoy, ¢cémo ve? Esta
mafiana estaban diciendo algo en las noticias, ve, pero, pero ahi quién sabe. Y por
eso es la razon que andamos aqui en esta oficina. Porque ese dinero que nos, que
queremos recabar nojotros es de trabajo de nosotros, no es de trabajo de otras
personas, no, no, trabajo de nosotros, que nos quitaron en el social security, es de

nosotros.

Cuénteme, don José, ¢en qué se divertian ustedes?, ¢salian al pueblo?
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Cada ocho dias ibamos al pueblo a traer la comida, el mandado, a las marquetas
porque alla no les dicen tiendas, marquetas. A las marquetas y unos compraban
litros de vino, otros cajas de cerveza, si no se emborrachaban en el pueblo, se
emborrachaban en el campo. Y las personas que no, yo no, nunca fui tomador
pero, nos molestaban los borrachos. Por eso le digo que yo soy enemigo de los

borrachos y a mi los borrachos me dieron muchos billetes.

¢Por qué le dieron billetes?

Porque donde vivia yo les vendia cerveza de a madre, hay que hablar las cosas

como son.

Oigay, ¢iban a algun baile?

Si, una vez.

¢Muchachas?

No, no, deje le platico, en Arkensd, me sucedi6 un caso, fuimos a traer el
mandado y se me fue la camioneta y me dejé, pero yo habia subido con los
comparfieros mi mandado junto con ellos a la camioneta. Entonces iba a comprar
yo, ¢qué?, un reloj, un reloj iba a comprar. Entonces, me embromé en la tienda y
se jue, la... Iba por la banqueta cuando oi una musiquita, pa dentro, un boogie, el
boogie, abri la persiana y me meti pa dentro, cuando un bailazo de negros ahi,
puros negros. (risas) Negritas y luego me dice una, me tir6 un agarron al brazo y:
“Véngase pa aca, jvamos!”. Y me arranco, pos estaba joven, luego ahi ando con
ellos baile y baile. Se acabd la pieza y luego me decia que me fuera pa alla con
ella a chinquechi(??) a sentarse de chinquechi(??), me decia. Nomas pelé los ojos,
dije: “Ni madre, aqui no ando bien, yo me voy”. Me sali y me jui. Y ya andaba,

fijese lo que son las cosas, ya andaba la patrona en la calle, en el carro
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buscandome, ya me diviso, jue y le dio vuelta y luego me pitaba. Voltié, pos no,
pos la patrona, ya me subi con ella. “;Qué pas6?”, me dijo, “6nde”. “No”, le dije,
“andaba comprando un reloj”. Y me dejo la camioneta y ella entendié lo que le
dije. No, nos juimos pa la casa. Ya llego el viejo pos alld me lo hallé, (risas)
cerquita de la cantina de los negros. Alla andaba cerquita, pero unas negritas, cosa
chula las... Platiadonas asi, buenas pal baile. Nunca vi otra viejas tan buenas pa

bailar como esas.

¢ Como era el trato entre los negros y los mexicanos?

No, ahi si que nunca nos pusimos de acuerdo. Una vez juimos, bueno, no se vale

decir ahi porque se escucha.

No, digalo, digalo.

Juimos a, de Texas al estado de Colorado, a los dos meses de estar alla, pos a
buscar una mujer. Y nos metimos a un lugar, jue donde conoci yo una glerita,
prestando servicios. Y ya nos andaba con un negro, con una navajota asi de esas
blancas de, que se esconden y salen. Ya nos andaba, nomas que éramos ocho los
que andabamos, nos valié madre. Orita le, un de ellos le dio una patada, le quité la
navaja y decian: “Lo matamos a este guey ahi en un obscuro”. “jNo!, déjalo”. De
otras patadas y lo corrimos, entonces corrimos y nos subimos en el camion, el
camion lo llevdbamos de contrabando. Nos pesaron con todo y camion. jEn la
pesa, oiga! (risas) jHijo de la! jAy caramba! Me acuerdo yo, no pos, usté sabe que

la juventud es juventud. Y debe de andar uno, pos a la chiva, listo, pa no fracasar.

¢Alguna vez sintio usted un acto de racismo?

No, no, muy bien todo, muy bien.

¢Compraban los braceros ropita?
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Ropita.

¢Siente usted que hayan ayudado a la economia de Estados Unidos?

Si, pos trdibamos unas petacotas, onde, como de, cuando estuve yo la primera vez
en California, traiba la petaca rasita de ropa. Y cuando llegué a, le llevé cortes a
mi mama pa que les hiciera a los muchachos, a todos. Lo que si le quiero decir
que, fijese lo que es, cada quien piensa a su favor o a su contra, como en la vida.
Yo pensaba en mis hermanos, mi mama4, pensaba yo en la familia, yo les llevaba
cortes de ropa, ya cuando yo me casé, a mi familia, a mi mujer, a mis cufiadas, a
mi suegra. Cuando me iba bien en los Estados Unidos, porque no crea que todo el
tiempo nos iba bien.

No, ¢verdad?

No, pero si les hicimos un trabajazo a los gueros, ellos peleando y nojotros

peleando con el algodon y en el desahije, jay, ay, ay!

¢COmo es el desahije?

El desahije del algoddn hay que dejar una matita sola, sola. Y luego el betabel, en

el betabel trabajé una semana, al ancho del azadon, con cabito corto, asi.

¢De qué seria de unos...?

Al ancho, no, es de este ancho.

De unos veinte centimetros.
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Veinte centimetros, al ancho, al ancho y empina[d]o todo el dia, pa irse a sentar
uno a las tazas. Casi se le salian gritos, gritos, compa, porque no podia uno
agacharse, a los tres dias de andar trabajando, nombre.

¢ESs muy duro?

Yo si le platico no acabo nunca de las cosas, pero si, trabajabamos.

Y, ¢el sol era pesado?

Si, pero, ¢como le quiero decir? Trabajdbamos mataos pero ganabamos dinero,
eso es. Tuve en Colton en la pisca del durazno, en muchas partes estuve yo
trabajando en los Estados Unidos.

¢ Cudl fue el trabajo que mas le gustd de los que hizo?

En Estados Unidos, el trabajo que me gusté a mi mas, de todo el trabajo fue en la

pisca de durazno, en la pisca de manzana y la pisca de fresa.

Esos.

Esos tres cosas me gustd a mi mucho.

El durazno y la manzana, ¢donde trabajo?

La manzana en San José, ahi pegado a Watsonville. Esos nos ibamos a trabajar,
ponga cuidado, el dia domingo con pajaporte [pasaporte] de trabajo nojostros alli,
ese que traibamos, ese pasaporte nos ibamos a trabajar. Y trabajabamos extra, pa

traer lana, pos, rejas de a madre, de manzana y luego en el durazno también, en

Colton, aca abajo.
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Acéaen...

No, rejas de a madre.

¢ Les pagaban tiempo extra?

Ey, con la ufias bien arrecortaditas pa no malearlos. Y el durazno, porque iba un

papel, el durazno amarillo, el blanco y, jnombre!, una chulada de trabajo, rejas de

a madre, veinticinco, treinta, cuarenta rejas.

Y esas, ¢cOmo se las pagaban?

Nos pagaban muy bien, muy bien, oiga, muy bien, pero nomas una semana.

¢Nada mas una semana?

Si.

Y los puros domingos.

Ey, los domingos, eso era en San José, cuando la manzana.

¢Por qué?, ;entre semana trabajaba en otro lado?

Pos si, donde tiene uno el contrato. (risas)

¢Ese era por abajo del agua?

Ey, por abajo del agua, no, no pos es que nojostros hubimos, de aqui del estado de

Durango hubimos gente muy matada pal trabajo. Yo reconoci algunos hombres
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jévenes como Yo, pegaditos aqui de La Joya, Durango, aqui de los cerros de

algunos lugares, pegaditos de esos lugares. Y, jorale! Y, jérale!, vdmonos.

Oiga, don José, ¢cuantas gentes trabajaban ahi en ese rancho?

¢En el de Watsonville?

Si.

Pos no le digo, setecientos cincuenta.

Y, ¢en los del durazno y la manzana?

No, ahi nomas cuatro, cinco hombres, no crea que nadien [nadie] mas iba ahi en
San José en la manzana, nadien mas iba. Entonces, fue un dia un duefio del
negocio, fuey le dijo all& al patron que si no nos dejaba ir a trabajar. “Si, cbmo
no”, dice, “al cabo ellos se identifican con su pajaporte aqui en California, con su
mica que traen, que son trabajadores de tal parte, pero aqui esta pegado,esta
Watsonville y San José esta pegao”. Es el mismo valle, Santa Clara, San
Bernardino todo eso es el mismo valle.

Y, ¢ahi también le pagaban en efectivo?

Si, ahi acabando de trabajar en la tarde, tanto, vdmonos, jéchale!

Pa la bolsa.

Pos si, si cuando ocupabamos una mujer, pos la ocupabamos. Japonesas no vi yo

ni una que anduviera en el, en el y tanta vez que jui, ni una andaba en el, en el

negocio, si.
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Puras...

Puras gabachas y la mexicana pos no se diga, negras, filipinas, italianas.

Don José, ¢en alguna ocasion le toco que lo parara La Migracion, que le pidiera

sus documentos? ; Como era La Migra en aquellos afios?

Pos le voy a decir que, que yo ni la conoci, porque pos los contratados entraban,
llegaba y parqueaban el bus y ahi se bajaba uno y mas no sé, si el que nos estaba
pidendo el pajaporte era de Migracion o era... Porque ahi nos metian a los
corralones y por lista, ahi por nombre: “Fulano de tal, fulano, mangano”. Cuarenta
hombres o cien o los que... Ese dia de los setecientos cincuenta se me hizo a mi
muy grande lo que estaban anunciando alli, pero por el nombre. “Vas pa dentro y
hagase pa aca y va pa alla y va pa alla”. Y ahi atacaron los autobuses hasta el

Campo Nuevo.

Y después, cuando usted volvia y regresaba, ¢le decian a dénde queriair o lo

mandaban nada mas?

No, ahi mandaban, no, por ejemplo, cuando nos renovabamos contrato en El Paso,
Hidalgo o en Piedras Negras o en El Paso, Texas o cuando renovabamos contrato,
decian: “Hay contratos pal que quiera renovar a Arkenso”. “Si”. “Orale, yo
mero”. Hay renovacion de contrato a La Mesa, Texas, a Pecos. “Orale vamos.”
(entrevista interrumpida)

Continuamos con la entrevista con el sefior José Ignacio Astorga. Cuénteme de...

De Monterrey.

De Monterrey, don.
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Nos contratamos de aqui, de aqui en Durango y nos mandaron a Monterrey.
A Monterrey. ;Como era el lugar a donde llegaron en Monterrey?

En un destrocadero alla pa la estacion, un, alla de atiro.

¢En qué se fueron de aqui a Monterrey?

En autobds.

¢De pasajeros?

Si.

Con asientos y todo.

Si todo, ibamos aseados, no ibamos mugrosos, pues. Entonces llegamos a
Monterrey y metio el, el que llevaba el primer autobus, meti6 la lista de los
asipirantes a braceros. EI meti6 la lista y ahi nos estuvimos hasta que escuchamos
cada quien su nombre.

¢ Cuénto tiempo se estuvieron?

Doce dias, dos semanas, dos semanas.

Y, ¢a que horas se iban?

Entraban las listas a las nueve y salian a las cinco de la tarde, a las tres, a segun.

Entonces de nueve a cinco ustedes ahi estaban afuera.
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Si, ahi. Y era un lugar que no he visto yo en mi vida, un lugar tan cochino como
ese. Estaba usted sentado en una piedrita asi y se fijaba en el piso y ahi se, se
veian los piojos, toditita la gente piojosa, estdbamos piojosos. Entonces, nosotros
pa poder vivir, agarramos clientela en un restaurancito con una muchacha que si
todavia vive, Dios le dé salud, porque de esas mujeres hay pocas. Haciamos el
aseo, regdbamos y barriamos y haciamos el aseo. Y nos daba un plato de gallina
deshuesada. La gallina deshuesada era un plato de frijoles de la olla y dos tortillas,

eso era todo. Los que traiban dinero, pos comian carne y €so.

Ah, pero ustedes...

Bueno, pos estabamos jodidos. Entonces de ahi, a los doce dias nos hablaron a El

Paso, Hidalgo, nos mandaron a El Paso, Hidalgo.

Y, ¢donde dormia?

Ahi en... Ella nos prestaba un petate ahi. En El Paso, Hidalgo ya llegaron los
camiones ahi con la gente. Y ahi nos bajaron y luego nos formaron y pusimos los
maletines, llevabamos ya maletines con ropa. Y ahi nos fumig6 un negro, pal
piojo. Y de ahi ya nos pasaron al bafio a bafiarnos y de hay si ya estabamos listos
pa, pa, pa ver a donde nos iban a mandar, nos mandaron...

¢ También los exdmenes médicos?

Todo, todo, ya listos, pasaportes para la mica. Ahi agarré yo la mica de trabajo
esa. Y me toco a Michigan, a cuarenta y cinco nos tocaron a Michigan, en las

ultimas contrataciones.

¢Dénde dice que cruzé la frontera?
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En El Paso, Hidalgo.

¢Eso donde es?

De Monterrey es la Gltima frontera pa abajo, de Reynosa.

De Tamaulipas.

Si, en Tamaulipas, El Paso, Hidalgo, Tamaulipas.

¢En qué se fueron de ahi de Monterrey?

En un autobus, en autobuses nos juimos.

Ya por parte de la...

De si, ya de la compafiia, de ahi pa delante ya va uno, pos desde aqui de Durango

ya va con gastos de ellos.

Ya eran gastos pagados.

Ey, y ya de ahi nos contrataron pa Michigan, dos dias y dos noches en el bus con
relevo de dos choferes. Onde nos daban comida, estaba esperandonos una
camioneta con lonches, un lonchi pa cada quien, un tambo pa hechar la basura 'y
bafios pa si alguno queria ir a alguna taza, a alguna, en lo disierto.

¢En el camino?

En el camino habia muy buenas atenciones compa, pa los braceros, con eso le

digo todo, porque yo, yo fui varias veces y me las supe de todas todas. Porque no

fui broncoso ni nada, méas de pelado de trabajo, porque asi es.
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¢ Qué les daban de comer en el camino?

Oiga, lonches, aqui pos son lonches, asi les dicen ellos en Estados Unidos, un
lonchi de carne o de algo, con su mayonesa, todas sus cosas, lo que es un lonche.
Lonchi de los que dan de pan.

¢No se quedaban con hambre?

Y luego con su jugo, su manzana o Su haranja, no, no, no, callese la boca. Y dos
dias, dos noches y luego ya onde nos llevaban a pueblo. Ahi todos, no nos
desertdbamos, ¢pa qué? Es que nos llevaban a pueblo y ahi estaba el bafio y ya
estaban los otros, ahi y cada quien su lonche, cada quien su lonche. Alli no habia
con gue agarraba dos, no, no a cada quien le daban su lonchi y sigue pa dentro.
Y, ¢quién se los daba, habia...?

Una, una, un mexicano o alguna persona.

¢No eran policias?

No, no, nada, hay entraba usted al bafio muy aseado todo, entraba y hacia del
bafio, si llevaba ganas, ¢qué ganas iba a llevar? Los pieses hinchaos con dos dias
y dos noches aqui asi, asi.

Estaban reducidos.

Reducidos, si.

Ya lo que querian era bajarse.
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Ey, ya, ya.

Y, ¢a ddnde llegaron?

A Michigan, dos dias.

¢A un rancho?

A un rancho.

(Oal...?

No, a un rancho. No, nos dejaron en la orilla del pueblo y de ahi vinieron los

rancheros y nos levantaron al rancho. Cuarenta y cinco hombres se llevo ese en

dos o tres viajes se echo.

¢ Todos los que iban en el autobus se fueron con él1?

Ey, ey, pero ahi lo bajaban a uno y ya.

¢En qué trabajaron en ese rancho?

En el pepino, éramos, de ahi me jui yo a trabajar a la empacadora, nomas una, ahi

poquito me tuvieron y de ahi ya.

¢ Primero piscando?

¢(Eh?

Primero lo...
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Ey, lo calan a uno piscando a ver si de veras la deshuesa.

Y, ¢cOmMo es ese, cOMo es la pisca del pepino?

[Es]ta la mata, ya como la de las calabazas, ya.

¢Chaparrita?

Si, no, no, de a tiro y de ahi la calienta. A veces hay hasta viboras ahi, pero
primero le hace uno al ruido a ver si no chilla y arranca con barricas de esas. La
llenay vay la vacia en el costal, la llena y va y la vacia en costales.

¢ Cada trabajador tenia su costal?

Si, ya hasta pasa un camidn tirando los costales en los surcos. Y de ahi en la otra
surqueria del otro lado ya entra, entra el otro cargando. Y a unos les toca cargando
y a otros pos si, aquellos mas flojos, como les decia yo: “Ustedes vienen a flojear
[0] a cargar”, les digo, “no, hay que ganar dinero, pos si venimos a... “No”, me
decian, “como t0 eres matadillo pal jale, te vale madre”. Pos si.

Y luego de ahi lo pasaron a la fabrica.

A la empacadora, si, a seleccionar, va por banda el, la banda, el pepino en la
banda. Y el que esta dafiao lo quita uno. Ese no tiene exportacion, esta dafiao, esta
muy amarillo, o estd podrido o tiene... Porque el que anda piscando al contrato, le
vale madre, echa de todo, pa que se llene pronto la barrica, eh. Entonces, va la
banda trabajando y, y el que va malo lo quita uno, porque hay que llenar reja.

Llenan rejas. ¢ Cuanta gente trabajaba en esa fabrica?

Ahi trabajaban doce. Doce gnetes.
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Doce, vy, ¢eran mexicanos todos?

No, no, nomas yo habia de mexicano, compa.

¢Usted era el Gnico mexicano?

Si, los demas puro americano, un negro mala chiva. El negro, los negros son

malas chivas, compa.

¢Por qué?, ;tuvo algun detalle ahi con alguno?

No, no, otro, se hicieron de palabra ahi y el negro y no, no, pos fijese que hay
veces que le platico yo, porque mi historia fue larga. Desde la primera vez hasta la
ultima esta camarén. Muchos no se acuerdan de qué hacian ni qué, como andaban
ni nada, y yo si. La mentalidad esta concentrada en los trabajos, en el sufrimiento,
onde habia sufrimiento y onde no habia...

¢ Cuénto tiempo trabajo ahi en la fabrica?

Trabajamos, ahi cumplimos el contrato de noventa dias.

¢Pagaban bien?

Si.

¢Cuénto le pagaban?

Pos ahi estaba ganando yo lo que ganaba mas, el trabajador que trabajaba en el

field, asi le dicen ellos, el field, yo trabajaba, alli yo ganaba por el que ganaba
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mas. Pero pos a veces ese diario ganaba $12, $13 pesos, asi es de que yo ganaba

por el que gabana mas.

¢En qué época se cosecha el pepino?, ;en qué meses?

En, a ver, fue septiembre, si, octubre, de septiembre pa delante, octubre.

¢Hacia frio ya?

Ya quiere esta mujer que la atienda y é€l.

Orita ya vamos a...

A salir.

A terminar.

Bueno.

¢ Ese fue su ultimo contrato?

Ese, de ahi tengo la mica, quién sabe donde andara.

Don José, cuénteme, ¢como fue su vida después de haber sido bracero ya cuando

se regresa a México?, ¢a qué se dedica?

Ahora vera, con el dinero que me quedd a mi de que traje de Estados Unidos, me
puse a trabajar, a comprar ganado y bestias. Trabajé nueve afos en la compray
venta de ganado y en la compra y venta de bestias y hice crecer mi fortuna, en los

nueve afos. De ahi me dediqué al comercio.
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Y, ¢con qué comerciaba, don?

Abarrote.

Abarrote.

Puro abarrote.

¢En donde?

En el Ojito de Camellones, Canelas, Durango, porque me fui de Palomas a vivir al

Ojito. Ya casado el viejo. (risas)

¢En qué afio se caso usted?

Yo me casé en mil novecientos, ora vera, en 1956.

¢Como se llama su esposa?

Bueno, tengo dos, tenia dos. Con la que me casé, se llamaba, se Ilama todavia,

todavia vive, pero con la que vivo, se llama Maria Jaquez Velazquez, es la que

esta en todos los papeles ya.

¢ Se separé o se divorcig?

Tenemos cuarenta y tres afos, no, ahorita la tengo hasta enferma. Cuarenta y tres

afios tenemos viviendo juntos, siete pa las de oro, y ahi lo veo. (risas)

¢ Cuantos hijos tuvieron?

Cinco, tres hombres y dos mujeres, que vivos todos.
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Don José, ¢alguna vez sintié ganas de regresar a trabajar en Estados Unidos?

No, ya no, yo llené de trabajar en Estados Unidos, llené, porque fui muy matado

en el trabajo alla.

Y, ¢le iba bien aqui?

Asi es, con lo que hice de alla, ya sali bien aqui. Ya me puse a trabajar y [es]toy

trabajando pa vivir.

¢Ahorita en qué trabaja?

También en el comercio, tengo un comercito.

¢Ya vive aqui en la ciudad de Durango?

Si, en la Colonia José Revueltas, ahi esta en la hoja.

Don José, me gustaria que me dijera, ya para finalizar, ¢qué significado tiene para

usted la palabra bracero?

Hombre trabajador, agricultor, agricultor campesino, esa es la palabra de bracero.
¢ Como se siente usted de que alguien lo Ilame bracero?

Bien, porque yo fui de los que atendi ese negocio, asi es de que me siento
complacido de mi vida que me dijeran: “Ese es bracero”. A toda madre, porque

sabia que era pelado de lana.

Exacto. ¢Le da orgullo a usted?
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iOrgullo!, me siento orgulloso yo.

En términos generales, podemos decir que, que lo que usted vivié allg, ¢fue muy

positivo?

Si, en lo que trabajé fue positivo todo.

0iga, ¢todavia le falta mucho?

No, ya.

El haber sido bracero, ¢cambid su vida de alguna manera?

Ey, porque fuimos muchos braceros, pero unos no supieron aprovechar. No le
digo que con el dinero que estuve ahorrando, trabajé nueve afios y de ahi empez6
mi capital pa arriba y pa arriba y pa arriba. Gracias a Dios que supe hacerme de

Monterrey codito, eso es el codo. (risas)

Don José pues quiero darles las gracias por haber platicado con nosotros, por

compartir con nosotros parte de su vida, sus experiencias.

iAndele! El gusto es para mi, porque me siento yo muy complacido de ver que asi
jue mi historia desde joven nuevo de diesisiete afios hasta la presente, de sesenta y
nueve afos, de diesisiete a sesenta y nueve, ¢,cOMo ve?

Muy bien, pues muchas gracias.

Ay, pero hay que quitar esto, ande.

Muchas gracias, con esto vamos a dar por terminada la entrevista.
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JA:  Andele pues, que Dios lo ayude y a mi que no me olvide.

LM: Exactamente.

Fin de la entrevista
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