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Nombre del entrevistado: Isidro Abrego Alvarado
Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003
Nombre del entrevistador:  Laureano Martinez

Esta es una entrevista con el sefior Isidro Abrego Alvarado en la cuidad de Durango,
Durango, el dia 2 de junio de 2003 conducida por Laureano Martinez para el Proyecto
Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso.

LM: Buenas tardes don Isidro.

1A: Buenas tardes.

LM: Don Isidro, me gustaria comenzar esta entrevista preguntandole, ;donde y cuando

naci6 usted?

IA: Yo naci el dia 4 de abril de 1931, en un pueblito que est& aqui cercas que se llama
el Sauz Bendito.

LM: El Sauz Bendito, ¢ municipio de donde?

IA:  Municipio de Canatlan.

LM: Canatlan, Durango, ;verdad?

IA: Si.

LM: ¢Cuantos afios tiene?

IA:  Tengo setenta y tres afios.

LM: ¢Como se llamé su papa?

IA:  Se llamaba Luis Abrego.
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Y, ¢Su mama?

Juana de la Cruz.

¢De ddénde eran originarios ellos?

Ellos eran originarios de un pueblito que se llama Miguel Allende.

Miguel Allende, ;donde esta ese pueblito?

All4 esta por el Municipio de Nuevo Villado.

Nuevo Villado, Durango. ¢ Cuantos fueron ustedes de familia?

Nosotros fuimos cuatro de familia nada mas.

Cuatro, ¢cuantos hombres y cuantas mujeres?

Tres hombres y una mujer.

De esos cuatro, ¢qué lugar ocupaba usted, don Isidro?

Yo era campesino alla en aquellos tiempos, era campesino. Yo sembraba maiz y
frijol.

Y, ¢era usted el mas chico o el mas grande?

El més chico de la familia.

Era el menor.
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Si, el menor.

¢A qué se dedicaba su papa?

Era también campesino él también. Si, también era campesino.

Tenian tierras propias.

Si. Bueno, era egjido.

Era ejido.

Es ejido todavia.

¢Qué sembraba su papa?

Maiz, frijol.

Su mama, ¢se dedicaba al hogar?

Si, al hogar. Ella ahi en la casa nomas, trabajaba ahi en la casa.

¢ Tenian gallinitas?

Si, pos si, como no. Pos ni modo, ahi gallinitas, marranos, una

sembrar y todo eso teniamos ahi.

¢Fue usted a la escuela, don Isidro?
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Pues no, no terminé ni la primaria siquiera, fijese. Porque en aquellos tiempos casi
no habia escuelas nada, estaba muy dificil la escuela en aquellos tiempos, fijese.
Yo recuerdo que era muy dificil, yo alguna de mis hijas por all& yo trataba de que
estudiara y estudio hasta sexto afio, nomas la primaria, nomas, fijese. Pero ya con
eso, en aquel tiempo la primaria era un estudio, jqué barbaridad!, era muy grande,
muy arriba. Si, ¢verdad?, ya ahorita ya no.

¢Era dificil terminar la primaria?

Era muy dificil. Es més, yo tuve que transportarla, la trasportaba yo a ella. Tenia
un carrito de caballos y la trasportaba de ahi de donde nosotros viviamos a otro
pueblito que estaba ahi, porque ahi no habia nada. Y fue del modo que, que
termind la primaria.

Y usted, ¢hasta qué afio lleg6?

No, yo nomas llegué hasta segundo afio, nomas.

Hasta segundo.

Hasta segundo afio, nada mas.

¢Aprendié a leer y a escribir?

Si, si ahi aprendi a leer y a escribir. Y ahora he aprendido mucho porque me gusta

mucho leer periddicos y todo eso. (risas)

Qué bueno.

Si.
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Cuénteme, don Isidro, ¢le ayudaba usted a su papa?

Si, bastante. Si, bastante le ayudaba, mucho le ayudaba.

¢A qué edad empez6 usted a ayudarle?

De la edad de los quince, dieciséis afios.

¢A qué le ayudaba?

Pues le ayudaba yo a trabajar, pos a trabajar ya con un tronco, trabajando,
sembrando y escardando, segundando y todo eso.

¢ Cémo sembraban? ;Como eran los troncos?

Era, podias a poner dos mulas, un arado, en aquel tiempo, una persona, voy a

suponer un nifio, iba con un morralito aqui sembrando atras, zas, zas, zas, zas.

Iba el arado.

El araba, iba abriendo la tierra y entonces otro, otro arado, otro tronco vamos a
decir, venia atras tapandola. Le decian la tapada y asi, daba vuelta y otra vez y asi,
eso era la siembra. Se dio el tiempo ya que el maiz estaba grande, habia que
escardarlo. Ya que cuando el maiz estaba grande asi, habia que segundarlo.

¢ Qué era la escarda?

La escarda era, el arado, ¢verda? Asi y arrimarle la tierra al maiz, ¢verdad?

Porque cuando se... El maiz al sembrarlo, ¢verdad?, salia asi nomas, ¢verdad?

Pero uno de campesino sabia a qué tiempo tenia que darle aquella escarda. Ya
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cuando estaba grandecito, metia el arado, juntaba la tierra y quedaba nomas el

puro hoyito ahi.

¢ Lo cubrian con tierra?

Lo cubrian con tierra, exactamente.

Y, ¢la segundada?

La segundada era cuando ya el maiz ya estaba grande asi. Ese era muy facil para
nosotros los campesinos porque era nomas ir por cada calle, ¢verdad? Del surco
nomas y era mucho avanzar, mucho, ¢verdad? Y era muy facil eso.

¢ Como era la vida en aquellos afios? ;Como fue su infancia?

Mire, ahorita yo tengo muchos hijos aqui y yo platico mucho y a ellos también les
gusta mucho que platique yo con ellos. No se compara la vida ahorita con aquel
tiempo, si. jNo, no, no! En aquel tiempo si habia mucha necesidad. Porque le voy
a dicir porque, porque vivianos todos en el rancho, no habia protestas, no habia
manifestaciones, no habia quien fuera un grupo a hablar con el gobierno, a hablar
con el presidente municipal, a hablar con equis persona. No habia nada de todo
eso. Asi es que la gente ahi viviamos todos, ¢verdad?, con mucha necesidad. La
gente no tenia con qué comprar un pantalén. Este, a los pantalones aqui les
ponian, los cosia la mujer, asi pa todos lados.

De la rodilla.

Si, de larodilla, si se... De aqui de atrés.

¢ Parchados?
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Parchados y de todo eso porgue no habia, muy raro. Unos zapatos, casi no habia
quién los trajera, puro huarache de llanta de, de llantas de esa de carro. Le ponia,
unas correas de esas, habia unas correas que vendian y ahi las ganchaba y a
caminar, pero casi no habia quién. Yo era un joven y yo fui a trabajar a La
Laguna, que era onde mas o menos pagaban bien y habia trabajito ahi. Y ese afio
venia yo muy contento, yo tenia como unos diecinueve afos, venia muy contento
porque en esa ida que me di, compré unos zapatos. Pero aquellos zapatos,
aquellos zapatos eran nada méas para el sabado y el domingo.

Nada mas.

Nada mas, si pos si se los ponia como ahorita, los acababa y, jpa comprar otros!,

(risas) pos ese era el asunto.

¢Hasta qué edad trabajo en, dice que a La Laguna se fue de qué edad?

De dieciocho afos.

Don Isidro, ¢cuando se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos

como bracero?

En 1953, como nosotros viviamos de la agricultura, ¢verdad?, del campesinado,
aqui en todo el estado de Durango fue un afio que no llovié absolutamente nada.
Aqui en Durango se abri6 un centro de contratacion, ¢verdad? Pero luego la
gente, pos habia gente aqui. Y como es un centro de contratacién, usted se
imagina habia gente de distintas, de toda la republica, voy a suponer, e hicieron
muchas averias aqui, muchas averias hicieron. La gente empez0 a protestar y ya
no quisieron eso, entonces siguid ese afio en 1953 aqui estaba el gentio asi, me fui

y me contraté en Chihuahua.

¢En Chihuahua?, ¢aun habiendo centro de contratacion?
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Habia centro de contratacion, pero aqui vine. No, veia las cosas muy dificiles,
¢verdad? Me fui a Chihuahua, entonces en Chihuahua ahi si, si arreglé el primer

afio que fui, la primer vez que fui.

Y, ¢qué les pedian para enlistarse como braceros?

Mire, en esos afios, tenia que sacar un nimero, asi le daban un numero, ¢verdad?
Un numerito que le daban asi. Entonces ahi estaban los soldados, ahi donde
estaban hablando por microfono a la gente que le tocaba y luego ya este, le
hablaban a uno. Iba caminando, entonces ya, ya cuando ya me toco, fui yo
pregunté, y ya cuando me toco, ya le pregunté ahi a un sargento que esta ahi.
“N0”, dijo, “pa mafiana, pa mafana seria tu nUmero”. Si, efectivamente, otro dia
ya me hablaron. Yo no conocia nada de Estados Unidos, ni sabia qué seria
Estados Unidos, ni sabia nada. Yo iba només, yo iba solo, no llevaba ningin

compariero de aqui como a veces, yo iba solo.

Cuénteme, ;en qué se fue de aqui a Chihuahua?

Me fui en un tren carguero de, de... Yo estaba trabajando en Cevallos, Cevallos,

Durango. Ahi habia mucho algodon ese afio.

¢Allé cerca de La Laguna?

Cerca a La Laguna, ahi hay un Cevallos. Habia mucho algodon y ahi me puse a
trabajar. Y en aquel tiempo $15 pesos era mucho dinero, era mucho dinero. Y yo
traiba $15 pesos. Bueno, pos ahi me fui, iba unos en un tren carguero ahi y luego
me abrieron la puerta y ibanos cuidando la puerta que no se fuera a cerrar y ya nos

fuimos a Chihuahua. En Chihuahua Ilegué y como no conocia nada...

¢ Comento usted con alguien de su familia que se iba a ir de bracero?
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Si, si.

¢A quién le coment6?

Bueno pues entonces en ese tiempo yo estaba recién casado, éramos nada mas yo

y mi esposa y un hijo que ahorita que es el mayor de aqui de la familia.

¢En ese afo se caso?

Ese afio y mi esposa se quedd aqui por la necesidad que teniamos. Ella me insistia
mucho que no me juera. Pero con la necesidad que teniamos, no, a mi no me
interesaba nada, teniamos un nifio nomas, en ese afo.

Y, ¢qué se oia de los braceros? ¢Por qué se animo o que?

En 1941 fue el afio que fueron los primeros braceros de aqui de, de la Republica
Mexicana. Pero ese afio recuerdo que habia guerra con Estados Unidos, por alla
quién sabe donde, ¢verdad?

La Segunda Guerra Mundial.

Entonces muchos no querian ir, porque es que no, que no, que los llevaban a la

guerra pero no era cierto.

¢ Tenian miedo?

Tenian miedo, si. Y muchos no iban, no quisieron ir por eso. Pero ya después
empez0 ya a saberse, a saberse y empez0 a ir la gente. Y los primeros braceros

cuando llegabamos, pos estaban muy bien alla, pos ya cuando llegabanos, si. Ya

era otro movimiento.
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¢Aqui le toco ver algun paisano, que hubiera regresado?

Y0, nomas a una persona vide, en 1941 me parece o [19]45 me parece, por ahi.
Fue la primer persona, una persona que vide yo que vino de Estados Unidos con
mucho dinero.

¢Venia con mucho dinero?

Si, traiba mucho dinero, porque entonces en aquel tiempo me parece que el dolar
valia $4 pesos o0 $3 pesos, por ahi va la cosa, ¢verdad? Y entonces pues ya toda la
gente al ver aquella persona, pos toda la gente se emocioné y dice: “Pos no, yo me
voy de bracero”. Aunque no estaba muy facil, ;eh? Era un chorro de documentos
que le pedian.

¢ Qué le pedian?

Entonces algunos requisitos no los llenaba, ¢verdad? Y ahi taba la cosa.

¢Se acuerda usted qué fue lo que le pidieron ya cuando lleg6 a Chihuahua?

Si, si me acuerdo bien, como no. Ahi se necesitaba el acta de nacimiento, no habia
todavia tarjeta electoral, no habia todavia. Pero el acta de nacimiento, la cartilla
militar y algun recibo de ahi del rancho donde vivia, del pueblito donde vivia, eso
era todo lo que le pedian.

¢ Llevaba usted eso?

Si, yo todo llevaba, yo todo llevaba porque yo ya sabia lo que pedian, ¢verdad?

Entonces yo ya sabia todo eso.

Claro, ¢como era ese centro de contratacion ahi en Chihuahua?
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Era muy bonito. Bueno, en Chihuahua ahi taba la revisién médica, la revision

de... Bueno un chorro, de examen que le hacian ahi al mexicano.

Platiquenos de esos examenes.

Era muy duro, fijese, era muy duro el examen. jAnde!, yo me acuerdo. Nombre,

iqué barbaridad!

¢Como era?, ;queé les decian?, ;qué hacian o qué?

Mire, luego luego llegando, luego cuando ya le daban a uno sus papeles ya onde
uno ya sabia que iba a trabajar alla, unas hojas rosas que le ponian ahi, ya sabia
que iba a trabajar ahi. Pero luego luego entrando, luego luego entrando, que uno
iba de aqui ahi ya pa onde ellos estaban, estaban todos los médicos de todo, ahi
estaban unas personas con un viaje de, con una bomba de desinfectar, todo, desde
los pies hasta la cabeza.

¢Con ropa o sin ropa?

Con ropa, si.

¢Los rociaban?

Los rociaban todo aquello.

¢Qué era, algun polvo?

Era un polvo, como insecticida, una cosa asi era.

Ni les avisaban.
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No, no nos avisaban nada.

¢ Usted sabia?

Yo no sabia nada de todo eso.

¢ Qué pensd?

No pos yo pensé, taba todo eso, dije: “jAh caray! Pos y ni modo, listo y ni modo.

A lo mejor estas son las reglas que tienen pa que nosotros vayamos pa alla y ni

modo”.

Y de ahi, ¢qué méas?

De ahi, hubo otras cosas que no se las puedo decir, ¢verdad? Porque, pos no se las

puedo decir.

¢Son muy feas?

Pos si, fijese que si. Y ya al ultimo ya cuando uno ya pasaba alla... Bueno, ahi ya
cambiaba la situacion porque alli en Ciudad Juarez habia una parte que se llamaba
el Rio Vista. No, ahi ya era una cosa ya, jqué barbaridad!

¢Le hicieron algunos otros exdmenes médicos?

No, alla no, ya alla, ya pasando alla no.

Alla ya no.
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Eso era aqui en Chihuahua nada mas, alla ya de ahi ya lo ponian, ya afuera un tren
0 ya le ponian autobuses y ya se lo llevaban ya hasta EI Paso. En El Paso estaba
ahi en Ciudad Juarez, en El Paso, una parte que se llamaba Rio Vista. Rio Vista
era un campo grande, muy grande, muy inmenso con tela de alambre, ahi estaban
llegando todos los braceros. Los que iban de aqui y los que venian de alla de
Estados Unidos también, ahi llegaban. Ahi les daban el pasaje hasta Chihuahua y
ya de ahi de Chihuahua pues ahi cada quien, ¢verdad? Y entonces, ya ahi ya era
otra cosa ya porque por ejemplo ahi ya ahi habia camas, habia regaderas, habia
comida, se la daban, todo era gratis. Ya se iba contratado el bracero, ¢verdad? Y
camas y correo y bueno, habia todo ahi, muy bien estaba ahi.

Estaba muy bien, ¢era grande?

Si, era muy grande ahi.

¢ Cuénta gente cree usted que habia ahi?

Pues ahi habia miles sobre miles, fijese. Voy a suponer unos diez mil personas,
ahi habia mas 0 menos como unas diez mil personas. Ya a la hora de, de la hoche
de, habia muchas barracas pero no cabia la gente ahi. Entones iba uno por su
camita de esas que se doblan y la ponia por ahi donde quiera, ahi se quedaba en la
noche. Entonces ahi estaban llegando todos los americanos de por alla, voy a
suponer de los estados de aquellos de alla, ¢verdad? Entonces: “Pos yo quiero

tantos. Yo quiero veinte. Yo quiero diez”. Y asi.

¢Ahi escogian al trabajador?

Y lo escogian al trabajador, ¢eh? No crea que, que nomas: “Vente”. Y no, todavia
ahi iban a escoger al trabajador todavia. Le veian las manos, sefior, a ver como las

tenian, a ver si tenian callos, a ver como qué clase de manos tenia. Se las veian y

se las volteaban. Y, ;en qué trabajabas tu all&?”.
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Les hacian preguntas.

Si les hacian preguntas: “;En qué trabajabas?”. “Bueno pos yo era campesino alla,

(verdad?”. ““; Sabes piscar algodon?”. “Pos no, no sé”. Y, ;a qué vas entonces?”.

9 <,

“Pos quiero trabajar, quiero ganar dinero”. “;Qué alla en México no ganas?”.

“Pues gano, pero gano muy poquito”. (risas)

Claro.

Pos si claro, la verdad, ¢verdad? Siy, y no pos ya de ahi era otra la situacion.

¢Dénde firmo su contrato?

Lo firmé ahi en Chihuahua.

¢Por cuanto tiempo le dieron el contrato?

El primer afio fueron dos meses, ahi en el estado de Arizona.

¢Lo mandaron a Arizona?

A Arizona, ahi.

¢A qué parte de Arizona, se acuerda?

Un pueblito que se Ilamaba Bowie, Arizona. Alli seguramente, ahi los rancheros

arreglaron casitas de madera, bien arregladitas con sus camas, con sus cobijas,

con su estufa, bueno todo asi estaba muy bien arregladito todo ahi. Y pa que ahi

mismo hacia uno su comida y ahi comiamos. Compraba uno comida y ahi mismo

comia.
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Ahi vivian, ;como le llamaban a esas casas?

No pos ahi le... No tenian nombre, nomas les decian ahi campos de braceros

nomas, campos de braceros nomas.

¢ Qué ilusiones tenia usted cuando se fue a Estados Unidos? ¢ Qué suefios?

Mis suefios, yo vivia en un ranchito le acabo de decir, mis suefios. Cuando yo me
fui a Estados Unidos, habia una persona ahi que yo trabajaba con él. Y yo en un
carrito de esos de cuatro ruedas con dos mulas, ahi trabajaba con él en un establo
y cargaba el abono que estaba ahi, e iba y lo tiraba a sus labores de él. Y yo me
bromeaba con €l y yo le decia a él: “’Yo quisiera irme a Estados Unidos nomas pa
comprar un carrito”. Y yo iba en el carro cargado con abono y sentado en una
tablita manejando las riendas y yo me hacia las ilusiones, yo no tenia nada. Me
hacia las ilusiones: “Si este carrito fuera mio”. Me fui a Estados Unidos, cuando
vine, a él mismo le compré todo eso. En un carrito ya andaba yo muy a gusto con
mi carrito y trabajando y todo, haciendo adobes, acarreando piedra pa hacer otra
casita mas amplia ahi y todo muy bien ahi. Acarreaba agua en unos tambos y ahi
la ponia, pa de ahi le daba a los caballos y de ahi agarraba también. Y si, gracias a
Dios que si.

Qué bueno.

Mi esposa fue una persona muy cuidadosa y muy trabajadora. Cuando yo vine, ya
habia... Yatenia una vaca, una vaca parida que compro, fijese nomas. jCambio!,
cambid la situacién, de alli cambid. Yo también ya después me piqué a ir a
Estados Unidos, no pos ya estdbamos bien. Pero como le digo, iban y venian, iban
y venian, ¢verdad? Porque los contratos eran chicos, nada mas que tenia uno que
renovarlos, ¢verdad? Cuando habia trabajo que el patron, voy a suponer, que el

patron le decia: “; Te quieres quedar?, tengo trabajo”. “Si cOmo no”.
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Las famosas extensiones de los contratos.

De los contratos. “Traeme tu contrato pa llevarlo a La Asociacion para

arreglartelo ahi por tanto tiempo mas”. Y ahi lo arreglaban.

¢Por cuanto tiempo les daban las extensiones?

Bueno, eso era segun el trabajo que tuviera el americano, si tenia bastante trabajo
podria ser por dos meses. Porque en ese tiempo los contratos no eran muy
grandes, no eran muy grandes los contratos.

¢Eran pequefios?

Eran chicos. Los primeros cuarenta y cinco dias a Estados Unidos era desahijar
betabel, eran cuarenta y cinco dias. La mayor parte de todos los mexicanos que
iban a trabajar, cuarenta y cinco. Pero de ahi, ¢verdad?, a veces el mismo patron:
“Mira, pos quiero que me ayudes aqui dos meses mas, un mes mas, dame tu
contrato, este ya se cumplié pero dame tu contrato, yo lo llevo a La Asociacion y
luego te lo traigo otra vez, pero ya arreglado”. Si, ya arreglado.

Y ustedes, ¢qué decian?

Si, pues c6mo no.

Claro, lo que querian era trabajar.

Era trabajar.

Cuénteme ahi en Arizona la primera vez que fue, llegé a trabajar en el algodén,

¢verdad?
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En el algodon.

¢Como es el trabajo del algodon?

Es muy duro, es muy duro porque es un costal grande, vamos a suponer como,
como de dos metros el costal y lo tiene que traer uno aqui. Tiene una cosa aqui
para amarrarselo uno de aqui.

Se lo amarra de la cintura.

De la cintura y luego aqui como que tiene una boca y luego va, zas, zas, zas, hasta
que se llena. Entonces ya se llena el costal, ya lo carga y luego alla esta la pesa,
donde esta una persona ahi: “Tanto, tanto, tanto”.

Ahi le checaban los pesos.

Si, ahi le... Cuanto, cuanto, llevaba de cuanto... Pos la libra, las cien libras de

algodon nos las pagaban a $2.05.

A $2.05.

iUy muy barato! Si pos aquel tiempo, como en 1953, si.

¢A qué horas empezaban a trabajar?

No, temprano, temprano. Si, era muy temprano. Yo voy a suponer desde las siete

de la mafiana hasta ya la oscuridad, hasta que ya no se veia la...

De sol a sol.

De sol a sol.
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¢ Cuantos braceros trabajaban en ese campo?

Trabajabanos pocos, es que era una compaiiia ahi que estaba aproximadamente

como doscientos. Como doscientos mexicanos habiamos ahi, aproximadamente.

¢Sembraban algo mas que algodon?

No, yo vide puro algodon, pero si mucho, mucho. jUh qué barbaridad! No se

alcanzaba a ver tanto que habia. Nada més eso fue lo que alcancé a ver.

¢Eran largos los surcos?

Si, eran bastante. Porque los sacaba uno a la mitad nada mas. Y ahi ponian unas
banderas, unas banderas altas asi arriba, banderas. Y eso queria decir que era
nomas hasta ahi, sacar una parte, y luego ya empezar la otra.

Y, ¢el clima como era ahi?

Pues hacia, en ese tiempo que yo fui hacia mucho frio.

Mucho frio, ya empezaba a hacer frio.

Si, pues yo, de aqui me fui en octubre, el dia 9. Me acuerdo muy bien que el dia 9
de octubre fue cuando, el primer dia que pasé yo para alld. Chihuahua, del [19]53,
dia 9 de octubre y ya estaba haciendo mucho frio.

¢ Como era el ambiente entre los mismos braceros, entre los mismos mexicanos?

Pos fijese que, no, a veces no era muy bueno, fijese. Yo le voy a decir por esto, de

que hay unas personas muy tomadoras, muy jugadoras, ;verdad? Entonces alguno
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que no le conviene todo eso, pos esta ahi navegando ahi sufriendo ahi todo. Si, el
relajo ahi en la noche, mas los sabados y los domingos, unos salian de pleito ahi y

otros no y bueno.

¢ Qué hacian? Cuénteme, ¢qué hacian lo sdbados y los domingos?

Pues muchos tomaban, tomaban vino.

¢Ahi en las casas?

Si, no, o se iban ahi a los pueblitos que estaban cercas, ahi vendian. Vendian y se
iban, alli habia cantina y todo. Ahi tomaban y llegaban bien tomados y bien
borrachos ahi a la casa y otro dia en la mafiana ya se iban. Y ahi mismo habia

partes gque se hacia la jugada a los dados, ahi jugaban todos.

Jugaban dados.

Si, jugaban dados también. Entonces pues claro, digo, algunas personas venian,
cuando llegaban aqui se presentaban en quiebra. “No, pos que me fue mal”. Y por
eso.

A usted, ¢qué le decian? ;Lo invitaban a tomar?

Si, me invitaban mucho, llegué al grado de que, tuve que salir de pleito con ciertas
personas alla porque ibamos, nos ibanos juntos de ahi, ¢verdad? Y ya claro pues
luego luego a la cantina, ¢verdad? Entonces luego luego, jzaz! Y yo me acuerdo
que, yo iba pensando, luego luego. Pos es que a mi nunca me ha gustado tomar,
nunca. Y yo odio la cruda, no. Pos los primeros dias, si por complacer y usted
sabe, ¢verdad? Porque si, pos como no. Pero ya después ya no, entonces algunos:
“No, que tl y que pa acay que eres esto y que eres esto otro y que pa acay que

fue y que vino”. Pos lo que me dijeran. Pero es que yo pensaba, yo mis
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pensamientos eran otros, mis pensamientos era, trabajar alla, mandar dinero aqui a
mi esposa. Porque ella es una persona muy cuidadosa, una persona muy
trabajadora. Entonces pues yo decia: “Esta es la oportunidad que tengo aqui, si no

la logro va a estar otra vez mas”. Hay que jalar.

Y, ¢llego a los golpes?

No, no asi nomas.

Nomas asi verbal.

Pero yo soy una persona que me dicen alguna cosa y cuando la cosa es mal, que

me ofenden, yo no seria capaz de ponerme por, porque no, no conduce a nada,

esta peor la cosa, si yo...

¢Ni ganados son buenos?

No, no pos no, claro. Entonces este, pos yo mejor dejaba pasar las cosas, me

retiraba y ganaba a otros lados y ya.

¢ Qué hacia usted en esos dias?

Pos bueno, mas bien los sabados y los domingos mejor me iba yo, me separaba de
ellos y como que primeros dias me quisieron ellos sefalar, ;verdad? Pero ya
después otros cuatro, cinco comparieros mios también que ya igual que yo, ya
habia mas fuerza, ¢verdad? No, ya después no: “Ustedes se van para all, nosotros
ganamos pa aca, para otro lado”. A ver los aparadores, a andarnos mirando ahi

todo aquello y todo eso.

¢ Como era el pueblito?
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Estaba grande y estaba bonito.

Le gustaba. ¢ Qué es lo que le llamaba la atencion del pueblo?

Pos ahi el pueblito, habia puro inglés, no hablaban...

No hablaban espafiol.

Espafiol no hablaban nada. Entonces nos gustaba meternos a una rolilla que estaba
ahi, pero ahi no vendian nada de todo eso. Una pura rolilla que estaba ahi y tenian
una pura cancién mexicana nomas.

¢Cual era, se acuerda?

Si, me acuerdo bien. No me acuerdo como se llama ahorita, pero me acuerdo bien,
pero no me acuerdo cémo se llama. Y por eso ibamos y nos metiamos ahi, només

por eso.

¢Qué pedian o qué?

Un refresco, un refresco de coca, un refresco de sabor y todo eso era lo que

tomabamos ahi, nada maés eso.

¢COmo era el trato que recibian ustedes del americano en los pueblos?

Mire, yo durante... Yo fui una, dos, tres, cuatro, cinco veces fui yo a Estados
Unidos contratado, en diferentes partes, ¢verdad?, en diferentes partes. Pero yo,
onde yo me tocé con los patrones fueron muy buenas personas para mi. El Gltimo
afio que fui yo, estuve en el estado de Arkansas, hasta el matrimonio que estaba

ahi con gue trabajabanos me regal6 una foto donde estan los dos ahi. Y ya cuando
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ya terminamos el contrato que ya le acabamos de trabajar ahi, nos hizo como una

fiestecita, ¢ verdad?, ahi en su casa. Si, ahi en su casa.

Les hizo una despedida.

Si, como una despedida. Y la esposa no sabia nada de espafriol, ni él tampoco,
pero ellos hacian la lucha hablar, ¢verdad? La sefiora, anddbamos piscando
nosotros algodon y se iba junto con nosotros ahi pa platicar, yo creo ella queria
aprender.

Queria aprender espafiol.

Espafiol y se iba ahi. En la noche llegabamos y estdbanos cenando cuando llegaba
el americano y tbamos cenando y luego: “Buenas noches”. Le deciamos
nosotros. “Buenas noches”. Y €l decia que: “Buenos lonches . Y le deciamos:
“No, lonches no, noches, noches”. Y luego nos hacia la lengua, que la lengua no
le ayudaba, y era todo lo que sabia. Pero yo las partes que estuve ahi con los
americanos no tengo nada qué decir, todos nos trataron bien.

¢ Este matrimonio era un matrimonio joven?

Si, era un matrimonio joven, era un matrimonio joven.

¢ Ustedes llegaron a convivir con ellos?

Si, como no, si.

A conocerlos bien.

Si, los conociamos bien, nomas que pos no nos entendiamos, no nos entendiamos

porque ya en aquella parte de alla que es donde esta lejos, entonces pues este,
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pues era muy dificil que digamos, por alla algun, los que estan alla para que nos

interpretaran.

Un intérprete o algo.

Un intérprete, era muy dificil que hubiera en aquel tiempo personas que, casi no
habia.

¢En los pueblos los trataban bien?

Si, muy bien nos trataron. Yo no sé ahorita, parece que hay mucha discriminacion
ahorita. Pues ya cambid la situacion, digo yo que ya cambid, pero en aquel que
nosotros fuimos, no. Trabajabamos, nos pagaban, ellos mismos decian ahi: “El
que quiera mandar dinero a su casa, vamos pa que lo ponga”. ¢Verdad? Ya ponia.
“Yo quiero poner dinero”.

¢Le daban el dinero al patrén?

No, no.

¢A quién le daban el dinero?

El nos llevaba al banco.

¢ Coémo era?

En aquellos tiempos, en aquellos tiempos se usaba mucho mandar cheques de
banco de alla de Estados Unidos, ¢verdad? Entonces él mismo nos llevaba,
comprabamos el cheque, lo llenabamos ahi mismo y luego ya pagabamos ahi y lo

echa uno, se usaban mucho las cartas certificadas. Le echaba uno, certificaba la

carta y venia a dar aqui.
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¢Alguna vez le toco que no llegara?

No, nunca, nunca no, todo el tiempo, yo... Bueno pos no habia teléfonos, en aquel

tiempo, puras cartas.

Puras cartas, ¢se escribian?

Si, escribian: “Ya recibi, ya, ya recibi el dinero”.

¢ Qué se platicaban en esas cartas? ¢ Qué le escribia usted a su sefiora?

Pues yo, ella me escribia que cuanto tiempo iba a durar mas alla. Entonces ella
decia: “Pues no”. Entonces ella me decia: “Pues mira, ¢qué te parece si hay
oportunidad de renovar otro contrato?”. “Pos no”, dice, “ta sabes, pero pos no”,
dice, “significa que tanto tiempo que tenemos ya aqui ya”. Porque a veces me
echaba hasta dos contratos pegados, podian ser tres meses y otros tres, podian ser
seis meses, ¢verdad? Entonces ella como que estaba muy conforme. (risas)

No estaba muy conforme, pos estaba recién casada.

No, no estaba muy conforme pero luego yo le hacia ver las cosas que, pos gque era
del modo de estarnos viviendo un poquito mejor, ¢verdad? Pos si, porque pos alla
yo le estaba mandando dinero a ella y ella pos estaba viviendo a gusto también,
nada mas la ausencia, ¢verdad?, que no...

¢ Tenian mayordomo ahi en los ranchos?

No.

¢Algun intérprete que le haya tocado?
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Bueno cuando ya... Habia uno que le decian el fieldman, ese andaba por todas
las...Ahi, por todos los trabajos andaba él en un carrito, el fieldman. Ya sabiamos
que tiempo era, si nosotros queriamos decirle algo al americano, o a la compafiia
o a... Entonces ya le deciamos a él: “De este modo y de este otro y queremos esto
y queremos esto otro”. Entonces ya él iba y ya le decia: “Que quieren esto y
queren [quieren] esto otro, de este modo y este otro”. Pero no, pos nunca tuvimos

problemas nada.

Nunca, muy bien. Cuénteme qué comian.

Pos comiamos los mismo que aqui, nomas que alla, pues este, no sé qué pasaria
en aquel tiempo, fijese. Pues ibamos de aqui, como yo por ejemplo, iba yo del
rancho y alla la mayor parte de todos los braceros que iban, mire unas cajototas
grandototas asi, copeteadas de puro mandado, comida de sobra. Ahi pa empezar
huevo, carne, leche, mermeladas y panes y todo eso le echaba uno ahi al
mandado. jPero asi la cajota! Mira, harina, porque nosotros mismo ahi, si éramos
cuatro, nos repartiamos el trabajo ahi, uno lavaba trastes, otro amasaba la harina,

otro la cocia y asi cada quien se... Ahi nos repartiamos todo.

¢Cuantos se juntaban para...?

Cuatro o cinco. Dos, el tltimo afio que fui yo, que estuve en el estado de
Wyoming, éramos nada méas yo y un primo mio. De todos los demas nosotros nos
cortamos, ¢verdad? Y dijimos: “Nosotros nos cortamos, nosotros no nNos vamos
junto con ellos”. A trabajar también, desahijando el betabel.

¢ Como es el desahije del betabel?

iAnde hombre, qué barbaridad! Mire, el betabel era chiquito asi, habia que

desahijarlo cuando estaba chiquito, mas o menos a esta distancia, mas o menos.
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Unos cuarenta centimetros.

Unos azadoncitos asi, mire chiquitos, de manguito chiquitos, hijole nombre,

nomas viera qué duro.

¢ Todo el dia agachado?

Todo el dia, hasta que oscurecia, agachado.

Igual de sol a sol.

De sol a sol, de sol a sol. Porque ahi onde nosotros estabamos ahi estaba la labor

cerquitas y ahi nos ibamos hasta que oscurecia.

Y, ¢les dolia la cintura?

Ande, qué barbaridad.

¢Cémo fueron esos primeros dias?

No, los primero dias, jande! Yo los primeros dias, hijola, si me ponia a pensar en
la noche, jhijo de la fregada! Pero siempre yo mismo me daba valor. “No, tengo
que triunfar, son los primeros dias y yo tengo que triunfar y Dios nos va a ayudar.
Y yo tengo que echarle ganas™. Y total, no pos los primeros dias.

¢ Qué se oia ahi en las noches?

iNombre, qué barbaridad! Unos no se podian levantar y, jay carajo, qué
babaridad!
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Se quejaban.

Era duro eso fijese, pero esa era la primer etapa. Ya después, ya pa limpiar ya con

azadon de ese grande, parados. Si, ya ese ya era otra cosa.

Ya después ya estaba mas...

Si, més fécil, ya.

¢Ahi tenian...? ¢ Quién los cuidaba?

No, uno mismo, uno mismo. Mire, yo el ultimo afio que estuvimos alla, que fue en
el estado de Wyoming, andaba una cuadrilla de seis y nosotros nos separamos dos
y veiamos al americano cuando llegaba en una camioneta se paraba, jah caray ya
viene ya! Entonces se iba por donde nosotros andabamos trabajando. Me acuerdo
bien que se ponia las manos por detras, y ahi va mirando el surco por donde
ibanos nosotros trabajando y andaba la otra cuadrilla de los otros al otro lado y
luego ya agarraba la... Porque nosotros haciamos un trabajo bueno de que la
yerbita habia que sacarla fuerte con todo y raiz. Y aquellos como era bola, pos
nomas ve por arriba, ¢verdad? Entonces este, pues ya se venia él y luego agarraba
un asi y iba y se los ensefiaba aquellos, porque no sabia espafiol. No que, nosotros

andabamos haciendo buen trabajo ahi, que ellos nomas por arriba que todo esto.

¢ Cuénta gente trabajaba ahi en el betabel?

Andaba nomas una cuadrilla de seis y nosotros dos con ese americano nada mas.

Eramos seis y dos, ocho.

¢El como se portaba?

Se portaba muy bien, si se portaba muy bien.
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¢Cuanto tiempo estuvo trabajando ahi en el betabel?

En el betabel, pues fueron, primeramente fueron cuarenta y cinco dias. Ese era un
contrato que casi pos donde quiera eso eran cuarenta y cinco dias. Pero luego ya
de ahi, ahi nosotros, por ejemplo, mi compafiero mio que era mi primo, ese se
ponia a platicar con él, pero pos no, casi no se le entendia nada. Y luego y le decia
yo a él: “Oye, ¢qué pasd?”. “No”, dice, “pues una que otra palabra le entiendo”.
“No”, dice, “no, oye, ¢pero qué crees? Que dice que nos va a renovar a nosotros”.
“.Como? No”, le dije, “es que tu inglés también no sirve”. Pues entonces aquellos
otros también sabian. Uno de ellos también, no pues: “Se van a quedar cuatro
personas”. Pero no sabia ni qué. Bueno, ya cuando ya se cumpli6 el contrato que
ya todos con nuestras maletitas, ya ahi sus cajas, sus petacas, sus velices y todos
ahi en unos arboles cuando alla venia alla. “Ahi viene ya”. Y llegd el field man
junto con él, él sabia muy bueno, muy buen espafiol. “;Quihubole, quihubole, qué
dice?”. Entonces ya me dijo: “Isidro”. “Presente”. “Urbano”. Era mi compafiero
Urbano. “Presente”. “Dice el americano que si se quieren quedar otro mes con él”.
“Si, cdmo no nos vamos a quedar”. Pues ya estaban aquellos, y: “Ustedes aqui
esta julano y zutano”. Como que nos seleccionaban, oiga. Por su modo y por su
trabajo. Yo me fijaba mucho en eso, su modo de respetar y todo eso, ¢verdad?, y
de su trabajo también. Yo por ejemplo, yo a veces venimos: “Patron, bueno dias”.

No, pos nomas me veia, no me entendia nada.

No le entendia nada.

No, no me entendia nada. “Buenos dias, patron”. No, nomas me veia, nomas.

¢No aprendio usted una que otra palabra por ahi?

No aprendi nada, nada, fijese. Y habia mucho modo porque ahi iban unos y le

daban clases, algunos.
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Les daban clases de inglés, ;como eran esas clases?

Eran, era una de estas, ¢como se llama, oiga? De una religion, oiga, pero no me

acuerdo qué religién era. Llevaban muchas sillas.

¢ Protestantes, serian?

Pos no sé de que religion eran, no me acuerdo de qué religion eran. Llevaban
muchas sillitas y luego llevaban muchos cuadernos y luego ahi nos estaban
explicando ahi, iban los que querian, ¢verdad?

Lo bésico.

Si, el que queria y ya nos preguntaban todo eso, no pos si. Pero no, yo no aprendi
nada.

¢ Cuantas veces se contratd, don?

Mire, el primero afio fue en Arizona, el segundo afio en Nuevo México, el tercer

afio en Colorado y el cuarto en el estado de Wyoming. Cuatro veces.

¢El segundo fue en Nuevo México?

Nuevo México aqui cerquitas, ahi en Union, Nuevo México. Ahi estaba cerquitas

ahi luego luego.

¢En que trabajo ahi?

En el algodon también.
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¢Era un rancho grande ahi también?

No, si era un pueblito grande, era un pueblito grande, nomas que era unas
personas que tenian ahi un pedazo de algoddén y nos contrataron a dos personas
nada més. Eramos nada mas dos personas.

¢De cuéanto tiempo fue su contrato ahi?

Fueron de sesenta dias.

Y, ¢si era tiempo suficiente o era poco tiempo?

¢ Como para qué?

Para juntar dinero, para ahorrar un poco.

Bueno, pos es lo que le digo, el que llevaba intenciones de ahorrar y asi, pos ese si
traiba buen dinero. Pero como le digo, hay muchos que les gustaba mucho el vino,
les gustaba mucho andar pa todos lados ahi. Pos ese no completaba pa nada,

¢verdad?

¢En alguna ocasién, don Isidro, le toco estar en algin campo que fuera alguna

autoridad mexicana, algun cénsul a visitarlos, a ver como estaban?

Si, en el estado de Colorado. Ahi fue un cénsul.

Ahi fue el cénsul.

El consul a visitarnos ahi.

¢ Se acuerda como fue esa visita?
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Si, si me acuerdo.

Platiqueme.

Me acuerdo que él llego y luego ya nos juntd a muchos ahi, en una barraca que
estaba ahi y ya dijo: “Soy el Cénsul de México”. Y sacd su identificacion, dijo:
“He venido a saludarlos a ver cdmo estan y a ver si no tienen... Cuantas quejas
tienen aqui. ,Como los han tratado sus patrones?, ;cémo han estado?, ;como han
vivido?”. “No pos hasta ahorita bien todo”. “; Todos estan bien?”. “Si, todos estan
bien”. Dijo: “Y aqui también hay una cosa, aqui tengo una orden de que si
algunos de los que estan trabajando aqui en Estados Unidos me llega un reporte
de alla de México de que no le mandan dinero a sus familias, inmediatamente va

pa fuera”. Si, asi nos lo decian.

¢Asi se los decian?

Si, asi nos lo decian. Dice: “Todo el trabajador que esta aqui trabajando que viene
de México y tiene alla a su familia, tiene obligacion de estarle mandando délares
a su familia”. “No, pos esta bien”.

Y, iustedes creian eso?

Si, si creiamos eso, es que mas antes la gente era mas buena que ahorita. Ahorita

hay gente muy mala ya, jnombre!

Aunque era obvio que a lo mejor los que jugaban y se emborrachaban pues no

mandaban nada.

Pues no mandaban nada, claro que no. Pos, ;cémo iban a mandar? Si a veces lo

jalaban todo, si, asi es.
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Ahi en Colorado, ¢en qué trabajo, don Isidro?

Mire, ahi estaba muy bien. Nomas viera qué bonito, habia mucha agricultura oiga,

mucha, bonita. Ahi estuve trabajando con una compaiiia.

¢Como se llamaba la compafiia?

Sally Sugar.

¢De qué?, ¢a qué se dedicaban ahi?

iAnde! Ahi mire, ahi habia mucho trabajo, habia pisca de pepino, habia de
tomate, habia de cebolla, papa. Habia por horas también onde iban los camiones.
Todos los maizales grandototes ahi. Pero grandes los maizales que tienen alla. No,
ni pa qué. Y luego los van moliendo, ¢verdad? Y luego va el camion aca donde va
cayendo. Entonces todo ese, los ahi los que estan pa arriba, andava uno adentro
con un tubo pa que no se hiciera bola ahi nomas, paseandola asi alrededor,
alrededor. Y tiene ventanitas con... Habia, tenian una cosa como lodo, quién sabe
qué era. La ventanita alla una cucharita y luego le tapaba bien sellado, le ponia
una tapadiza, pero tenia como una escalera de arriba y luego protegido también de
aqui pa gque no se fuera a caer, ¢verdad? Entonces ahi vas, ya hasta el Gltimo ya
que ya se llenaba, entonces ya se tapaba bien, se sellaba, ya se bajaba uno. Y
luego vamos con el otro, ahi habia también. No, ahi habia mucho trabajo y habia

mucho dinero también pa nosotros los mexicanos.

¢ Qué mas habia?

Pos habia todo eso, habia pepino, habia tomate, habia papas, papas unos pedazos

que no los alcanzaba uno a ver ahi, oiga. Llegdbamos nosotros ahi y luego ya el
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americano, pos tampoco no sabia nada de espafiol tampoco, ya nos dijo que, que

iba pa ensefiarnos todo lo que tenia, no, tenia mucho.

Un rancho grandisimo.

Muy grande, muy grande y luego, y andaba alla todo aquello y luego ya, cuando
ya fuimos ahi nos llevé una pala, ¢verdad?, pa que sacaramos papas, pa que nos
hizo la sefia y nos llevo, pa que si queriamos sacar. (risas)

¢Les daba de ahi provision?

Si, de ahi podiamos comer nosotros, fijese. Elotes, también habia unos
grandototes asi y ya nos dijo, nomas que estaban un poco malos, oiga. (risas) No
nos gustaron los elotes.

¢No eran como los de aca?

No, no.

¢De qué elote era? De ese elote amarillo.

Amarillo si, no nos gustd el elote. No, pos el elote, los primeros dias, pos si, no

sirve eso.

Y, ¢ahi en qué trabajo, en todo eso?

En todo eso.

¢ COomo es el trabajo del pepino?
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El pepino tiene uno que piscarlo y luego ahi se van pagando, le dan una... Por
ejemplo, al trabajador le dan como una tarjetita. Ahi tiene todos los precios,
primera, segunda, tercera y cuarta. La cuarta es el grandote ese, de ese ya no sirve
para nada. Pues alla ya no sirve para nada. Alla el de preferencia, era el chiquito,
asi mire. Ese si lo pagan bien, entonces ibamos piscando en unos botes pepinos. Y
el pepino todo el tiempo tiene que estar la tierra himeda. Piscando llenaba uno,
llenaba, le daban muchos costalitos. Un costalito lo llenaba y luego le daban una

etiqueta y la ponia uno y ya.

Era pepino de ese chiquito, no del...

No, no del grandote de este que hay aqui no. Era puro chiquito asi, lo mas

grandecito es asi, el ese grandote ya no lo levantaban.

¢Le gustaba a usted ese pepino?

Si me gustaba, yo usaba una navaja y luego sal y limon en una bolsita aqui. A

veces ponia mi bote, lo embrocaba, lo peloneaba y ahi, (risas) fijese.

El tomate, ¢cémo es el trabajo del tomate?

Bueno, el tomate, fijese que alla el tomate tiene que piscarse verde, verde y se
pisca alla en puras cajitas asi chiquitas, asi. Ya no me acuerdo a como pagaban la
caja de tomate, por caja.

¢ Era pesado ese trabajo?

Si, era pesado, si. Y luego de ahi, hacia uno las pilas de cajitas y venia y ya el

troque levantado.

¢Ese a como se las pagaban?
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Pos no me acuerdo a como. Me parece que creo que a $0.03 centavos la cajita, en

aquel tiempo.

¢ Todo era por caja y por cantidad?

Por caja si, por cantidad, si. Pos el desahije de betabel era por acre también.

Por acre. (A como le pagaban el acre?

A $13.50, a $13.50 el acre.

Y, ¢la cebolla?

La cebolla también nos la pagaban por arpilla.

Por arpilla.

Creo que a $0.06 centavos la arpilla, pero eran arpillitas chiquitas, no eran
grandes.

¢ Como es la pisca de cebolla?

Pos mire, la cebolla es igual que la papa, como tiene varas pa arriba, la papa
también como tiene... esta grande asi. Y luego entra una maquina tumbando todo
lo de arriba, nada mas lo de arriba, nada méas. Al rato entra otra maquina que tiene
como unos picos abajo y luego tiene una bandita, entonces la bandita va subiendo

las papas y luego aca estan. Van todas tiradas por el surco, jpero mucha cantidad!

Muchisima, ¢a qué hora empezaban a trabajar ahi?
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Pos desde la mafiana, como a las ocho, hasta las seis de la tarde.

De ocho a seis. ¢De qué dias a que dias trabajaban?

Lunes, martes, miércoles, jueves y viernes y sdbados hasta medio dia nada mas.
De lunes a sdbado hasta medio dia. Ahi en Colorado, ¢habia algin pueblo cerca?
Pues la capital de Colorado, que es Denver. No, jesta grande! Chulada.

¢ Se iban a Denver?

Si, ahi ibamos a Denver.

Cuénteme de esos viajes a Denver.

Pos fijese que era muy bonito ahi y pos bueno, nosotros no podiamos retirarnos
mucho, habia un gabachito que nos llevaba en una autobusito garrita que tenia.
Nos llevaba, pero no podianos retirarnos mucho porque deciamos nosotros que
podiamos perdernos, que podiamos desbalagarnos y después no dabanos, ¢cuando
no dabanos ahi con todo? Entonces asi nomas cerquitas, ahi nomas todo eso, ahi
nOmMas cerquitas.

¢Les daba pendiente siempre, extraviarse?

Si, si pos si de extraviarnos y todo eso. Aunque el sefior ese estaba muy

pendiente. El sabia poco espafiol, muy poco.

¢El trabajaba ahi en el rancho?
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Nos llevaba al trabajo, en el mismo autobusito nos llevaba al trabajo él, eso era

todo lo que hacia ahi.

¢ Cuantos se iban?

En el autobusito me parece que ibamos catorce, me parece.

Catorce, y, ¢de qué horas a qué horas llegaban y a qué horas regresaban?

¢A donde?

De Denver.

No, pos nos ibamos desde la mafiana, nos ibamos desde la mafiana. Y yo recuerdo
que una vez fuimos yo y otro muchacho y nos metimos a un restaurant y luego ya
nos dieron ahi la carta pa... No, no pudimos, ahi le deciamos a la muchacha, a la
americana, pos ella movia la cabeza y decia que no sabiamos nada. ¢Sabe qué
hallamos ahi de comida en espafiol? Chile con carne, si estaba en espafiol. Chile
con carne, bueno, le decia yo a aquél: “Pues aunque sea esto”.

Y, ¢eso pidieron?

Y eso fue lo que nos llevé nada més. Y le pediamos otras cosas, no nos entendia
nada.

No entendia, puros americanos. Y, ¢como se portaban ahi en Denver los

americanos?

No, bien bien.

¢Eran amables?
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Si eran amables, nunca llegaron ellos, por ejemplo, nunca a alguna que, que
alguna parte que fuéramos nosotros y que no, no... Llegaban y se sentaban y

nosotros también nos sentabamos.

Y, ¢a qué horas se regresaban?

Yaen la tarde, como a las seis de la tarde.

Pos todo el dia.

Si, pos anda todo el dia y nos andabanos ahi mirando los aparadores, comprando

por ahi ropita la que nos gustaba.

¢Qué es lo que mas compraban ustedes?

Mire en aquel tiempo, los primeros braceros que fueron, su ilusion era una camisa
beis [beige] y un pantalon beis. Un pantalon de mezclilla y una camisa de
mezclilla pero tenia muchos botones blancos aqui mire. Entonces aqui, todo el
que traiba esa ropa luego todos se quedaban mirandolo: “Viene de Estados

Unidos”.

Viene de Estados Unidos. Era una cosa muy notable, que llegaban, por ejemplo,
personas de Estados Unidos, luego luego se quedaban mirando: “Viene de
Estados Unidos”. Si, no si venia por la ropa que traiba, su ropa que traiba, su buen
calzado y todo, pos claro que, claro... Le empezaban a ver de arriba abajo, jah

caray! “No, viene de Estados Unidos”. Y ni modo de que no.

O sea se asimilaba la gente que venia de Estados Unidos con buena ropa, con

buen calzado, con dinero en la bolsa.

38 de 64 Isidro Abrego Alvarado



LM:

LM:

LM:

LM:

LM:

Hasta su cutis, su cara, su piel como que era otra piel, sefior.

Se veia natural.

Si, si se veia otra clase de persona, ¢verdad?, su piel otra, su piel ya muy lisita 'y

todo, no, no, jpos qué barbaridad!

Todo mundo queria ir.

Si, pos todo mundo queria ir, todo mundo queria ir, fijese.

¢Le tocd alguna vez ir al cine por all&?

No, no me toco ir ni una vez.

¢Iban a misa?

Si, a misa si ibamos. Bueno yo pertenezco a la religion catdlica, si iba a misa yo
ahi. Nos juntabanos ahi algunas seis personas, ¢verdad? Pos no podiamos caminar
nosotros porque no es como ahorita, que ahorita ya todos los mexicanos que
andan alla todos tienen pa andar en todo. Alla no habia nada de todo eso, de que
un mexicano trajera un carro, nadien traiba nada, no, no, ¢quién iba a traer un
carro? Taba muy delicado todo eso, de que traian un carro. Como ahorita que esta
lleno y todos vienen y no, en aquel tiempo estaba muy delicado todo eso.

En esos afios no era asi.

No, no era asi. Entonces pues nosotros teniamos que pagar pa que nos llevaran a
misa y cuando se acababa la misa ya nos decia: “;Se quieren quedar? A tales

horas vengo por ustedes, o, ¢se quieren ir?”. “No, pos nos vamos a quedar hasta

las cinco o las cuatro de la tarde”. Si, ahi estaba, a las cinco de la tarde, ahi estaba.
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¢Les pagaban en efectivo o les pagaban con cheque?

En la compafiia donde yo trabajé, en la Sally Sugar, nos pagaban con cheque. En
el estado de Arizona ahi piscaba algoddn, ahi la pesada que llevaba en mi saco ahi
estaba el que estaba ahi tenia el dinero y la pesaba y estaba pagando ahi luego

luego, con efectivo luego luego.

¢Qué preferia usted el cheque o el efectivo?

No, pos el cheque, porque como que se sumaba el dinero efectivo y luego mas
peligro pa traerlo uno en la bolsa y todo eso y el cheque no. El cheque si, yo
varias veces, nos pagaban a la quincena en la Sally Sugar. Entonces asi como
agarraba el cheque, dejaba para mi algun tanto y luego luego se lo mandaba...

¢Le rendia méas cuando le pagaban que cuando traia el efectivo?

Si, pos claro que si, que cuando traia ahi todos los dolares. Porque como era el
primer afio que iba, cada ratito los andaba contando a ver cuantos eran, (risas)
cada ratito a ver cuantos eran, ¢ verdad? Pos fue el primer afio que fui, nunca habia
ido y yo veia los dolares y luego ni los conocia de como eran, ni nada.

¢No los conocia?

Cuando yo llegué, taba duro porque tenia que andar preguntando: “; A como es
este, y a cdmo es esto otro?”. Unos es de a peso, otros de a cinco, otros de a veinte
y asi.

¢Si fue problema siempre?

Si, si jue, si. Porque pos casi nadie conociamos los ddlares, sefior. No como

ahorita ya, aqui ya esta lleno de délares también, jqué barbaridad!
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Pero en aquel entonces pues si y luego las monedas.

Las monedas.

¢;Batallaban también con las monedas?

También, habia pocas monedas, yo vi de pocas monedas alla.

¢En aquellos afios qué monedas habia aqui, que trataran de comparar o algo?
Pos habia la moneda esa, una moneda que habia de $5 pesos, una grandota que
habia asi de $5 pesos. Los billetes de a peso unos, creo que eran color rosa de a
peso, esos eran de los que habia también aqui.

Y alla llegaron y puros de color verde.

Si, puros verdes ahi, no, jqué barbaridad! Pero si como que le daba a uno gusto
cuando ya llegaba all4, si le daba. No, en la noche: “Estoy en Estados Unidos”.
Era una ilusion estar ahi. jNombre qué barbaridad! No como ahorita que no,
ahorita ya todo mundo esté en Estados Unidos, ¢verdad? Si, en aquel tiempo no,
no, jqué barbaridad!

¢En Wyoming en qué trabajo, don Isidro?

Ahi también, ahi trabajé también desahijando betabel.

Desahijando betabel.

Si, también desahijando betabel.
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Ahi también le pagaban en efectivo.

No, ahi nos pagaban con cheque.

Le pagaban con cheque.

Nos pagaban con cheques ahi.

¢A como le pagaban ahi el betabel?

Creo nos lo pagaban a $13.50, me acuerdo muy bien. A $13.50, $13.50 por acre.

¢ Cuantos acres hacian en un dia?

Pos podiamos hacer unos dos, tres.

Hasta tres.

Dependia del trabajador, ¢verdad? Si habia unos muy buenos pa trabajar no cabe

duda que... Como pa la pisca de algoddn, también habia unos que quinientas

libras, fijese. Y habia otros que no.

Muchisimo.

Ahora el desahije de betabel, porque pa todos los trabajos se necesita un poquito

de colmillo y de experiencia también, pa poder avanzar si no, no avanza.

¢Cuanto llego usted a piscar de algodon?

Trescientas cincuenta, cuatrocientas libras.

Que eran bastantes.
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Si, pos ya mas 0 menos taba bien.

¢ Cuél fue el trabajo que le gusté mas, don Isidro?

El trabajo que estuve alla, juntar papa.

La papa, ¢por qué?

Pues me gustd mucho porgue, pos me gustd porgue rendia. Yo saqué muy buen
dinero ahi la papa, porque eran medios costalitos noméas. Nos pagaban a $0.06
centavos, pero habia cantidad de papa, jnombre! Caminaba uno poquito asi, y,
jzas!, ya estaba, se los enganchaba y ahi lo ponia.

¢ Esté enterradita la papa?

No, no, suelta ya. Es que habia una maquina asi y ya estaba toda suelta tirada asi

nomas.

Y la méquina volteaba la tierra.

Si, la volteaba.

Y sacaba la papa.

Y sacaba la papa, pero alld& como una maquinita, un engrane asi con... Veniay la

iba tirando por todo el surco y me gusté mucho a mi eso.

Describame un dia de trabajo normal, desde que se levantaba hasta que se

acostaban en la papa.
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¢Como, oiga?

¢Coémo empezaba el dia, a qué hora se levantaba?

No, no, no pos el dia empezaba, por ejemplo, voy a empezar a las ocho de la

mafana. Habia que empezar a las ocho de la mafiana y hasta las seis de la tarde.
¢A qué hora se levantaban para desayunar?

No, temprano, no, no, eso era temprano fijese. Es que ahi la gente tenia, toda la
gente que estaba ahi, bracera, toda tenia que levantarse temprano. Unos echando
tortillas, otros lavando trastes, otros haciendo comida, otros haciendo lonche pa
llevar y todo eso, porque habia que llevar lonche.

¢Desde qué horas andaban en pie?

Como desde las cinco de la mafana.

Todo mundo.

Todo mundo ahi si, zas, zas, zas, todos ahi. Y habia unos que no, flojos ellos pero,
pos ellos preferian mejor puras carnes frias y todo eso de comer, comian Bimbo y
todo eso, ellos no se molestaban.

Pan de caja y todo eso.

Pero no trataban de andarse molestando pa hacer tortillas o todo eso. No ellos

compraban.

Y del bafio, ¢cada cuando se daban un bafio?
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Pos casi todos los dias.

¢ Tenian regaderas?

Si, eso si habia ahi, fijese. En la parte mas, que estuviera mas... Ahi estaban las

regaderas, era lo principal que les ponian uno ahi, las regaderas.

¢Agua caliente?

Agua caliente y fria, su estufa ahi de gas y todo eso.

Las estufitas eran de gas.

La papa si, pa que hiciera la papa y las regaderas ahi. Casi eso era donde quiera.

¢ Las viviendas tenian calefaccion?

No, no tenian. Unas si y otras no. Unas si y otras no.

¢Pero no eran tan frias?

Pos no eran tan frias pero habia partes que si hacia mucho frio.

¢Sufrian a veces el frio?

Si, si, habia partes que si habia, que no habia calefaccion y hacia mucho frio.

¢ Qué hacian en los lugares asi muy frios?, ¢ustedes compraban su ropa?

Si, pos la ropa, si, pos alla hay ropa muy buena pal frio.

¢No les daba el patron?
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No, ropa no nos daba nada. Bueno, voy a decir que el patron no nos daba nada,

que nos diera alguna ropa, no.

Todo pagaban.

Todo pagaban.

Pero no les daba nada.

No él no daba nada, todo pagaba. Si por ejemplo uno queria alguna cosa de que él

tuviera ahi, se la vendia, no se la reglaba.

¢ Como qué cosas les pudieran interesar?

Bueno, yo una vez traté de comprarle una parrillita, una parrillita de... pues en
aquel tiempo era de gas, yo creo, de petroleo, ya ni me acuerdo de qué era la
parrillita. Pero yo la vi esa parrillita que la tenia ahi y yo pensaba que llegaba aqui
y era muy buena. Y si era muy buena la parrillita cuando yo la traje, taba asi mas
0 menos. Y me acuerdo que me la vendio, barata pero me la vendid. Si, me
acuerdo bien a como me la dio.

¢A como se la dio?

Me la dio en $3 dolares.

¢Qué le dijo?

No pos yo le decia que si... Entonces la esposa de él: “Sefiorita, en México”. “Si”.

Y luego ya le hacia yo la sefia que pa comer asi. Oh, decia que estaba bueno. Y

luego ya agarraba yo la esta y luego: “;Cuanto?”. Y ya me hacia asi.
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Asi con los dedos.

Que $3 dolares. (risas)

Pues estaba barata, ¢no?

Si, si estaba. Entonces yo ya cuando estaba alla como la tercer vez que fui, no

habia radios todavia.

No habia radios.

No habia y empezaron a salir unos radios que tenia que traer una pila asi grandota
asi, taba muy grande la pila pa que... Ponérsela aqui y luego el cajonote asi
grandote asi feo estaba. Entonces mi esposa de aqui: “Oyes, ¢no podréas traer un
radiecito?”. “Pos si”, dije, “pero pa ir cargando la pila esta duro”. Bueno, ya
estabamos viendo ella me insistia. “Bueno no”, le dije, pues a ver ahora que me

vaya”. Y si, se lo traje.

Con todo y la pila.

Oiga, viviamos nosotros en el rancho, cuando yo alla llegué era una admiracion
ahi. “No, pos que ya lleg6 Isidro del norte. Que ya lleg6 y que fue y que vino y
que trajo un radio”. ““;Pero como?”. “Si, trajo un radio, [es]tan hablando en
Durango y aqui se oye”, y el otro. (risas) Bueno, mire aquella casa todo el tiempo
estaba lleno de gente, mirando, oyendo eso.

Admirados con el radio.

Con el radio, era una admiracion.
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Y, ¢habia una que otra estacion?

Si, pos muy mal todo, fijese, no crea que estaba bien. En veces las agarraba y no
las agarraba y bueno, era un desastre. Pos no estaba bien pero, algunas si las

agarraba.

Pero se divertian.

Si'y yo me acuerdo que la casa ahi llena todo el tiempo, gente grande también.
¢En qué afo fue eso?

Eso fue como el afio de 1954 mas o0 menos. Si, era el afio de 1954 méas o menos y
toda la gente azorada ahi porque... Que todo lo que estaban hablando ahi se
estaba oyendo, todo. (risas) jFijese nomas! Por eso me pongo a pensar yo ahorita
de todo lo que fue mi vida y, jcarambal, a veces me pongo a pensar, jhijo de la
fregada! No, pos y al mismo tiempo digo no por ya tengo muchos afios, bueno a
veces platico yo con mis hijos: “Est4 consciente papa de que... “Si”, dije, “ya vivi
todamividay...

Ha visto muchos cambios tecnoldgicos.

Si, muchos cambios.

Cientificos.

Si, jno, qué barbaridad! Entonces aqui hay uno de mis hijos, el mayor dice: “Papa
lo queremos muncho porque usted tiene muncha experiencia de sus afios que ha

vivido y usted ha sido un papéa que nos puso un ejemplo muy bueno, no fumar, no

tomar, las palabras ofenden pero no hieren, muchas veces lo que quiere decir”.
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Claro y a ustedes les gritan aqui, las palabras ofenden pero no hieren, entonces

retirense, retirense y ahi paro todo.

Claro, muy bien. ;Qué fue de las cosas que mas le gustaron de Estados Unidos,

don Isidro?

Lo que més me gustd de Estados Unidos fue que pos ni modo, fijese, en Estados
Unidos son més poderosos, en Estados Unidos, sus carreteras, bueno todo, su
higiene, el higiene personal tiene mucho que ver eso también. Y bueno, todo es
otra cosa lo que vamos de aqui.

Veia usted un mundo muy diferente.

Si, fijese que si. Si, muy diferente, otra cosa alla.

Y, ¢que no le haya gustado de Estados Unidos?

Bueno, mire, le voy a decir aqui sinceramente. Lo que no me gusto de todos los

afios que yo fui a Estados Unidos fue la revision que nos hacian.

Cuénteme de esa revision para que la gente sepa.

Pero quiere que le diga porque, nos esta oyendo gente, no va a oir la gente. ;| No
va oir la gente o nos esta oyendo la gente?

Nos va a oir.
Nos va a oir, bueno mire, ahi luego luego como le acabé de decir hace rato, esta
luego luego ahi unas personas con una bomba, una fumigada de pies a cabeza,

ivamonos!, ¢verdad? Pasaba uno la revision, lo empinaban. “Abretelo, camina pa

alla y camina pa aca”. Y todo eso, empinado y luego se abria uno.
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Desnudo.

Pa que le vieran desnudo, pa que le vieran todo.

Y, ¢qué buscaban?

Pos quién sabe, el médico, lo que buscaban segun supe yo, fue que no fuera llevar
alguna infeccion aquella persona. Como ya saben que los mexicanos somos bien
carajos, dijeron, una infeccién que fuera infeccionar alla a medio mundo. Al
ultimo ya taba un sefior americano ahi con un guante puesto y luego se lo
agarraban, jfijese! Eso fue lo que no me gusto.

Se lo apretaban.

Si, se lo apretaban.

Eso fue lo que no le gusto.

Eso fue lo que no me gustd, por eso.

¢Habia alguno de los compafieros que lo regresaran por esa revision, que no

pasara?
Si, si, si, porque aqui simplemente aqui: “Pélatela bien, carbén, pélatela bien”. Y
tenia uno que pelarsela y ahi se la traen pa todos lados mirandola ahi con una

lamparita aluzandole pa todos lados y todo eso.

Y, ;cOmo se sentia usted?

50 de 64 Isidro Abrego Alvarado



LM:

LM:

LM:

LM:

No, pos muy mal, a lo menos yo en mi persona me sentia muy mal. Si, digo: “Pos

a qué voy”.

Y, ¢cada vez que pasaban era lo mismo?

Cada vez que pasabamos era lo mismo, era lo mismo. Y luego todavia ya cuando

ya pasédbamos ahi, su inyecciones pa sacarle sangre.

¢ Le sacaban sangre? ; Qué mas les hacian?

Nada mas eso. Nada més eso.

¢Eran médicos mexicanos 0 americanos?

De los dos, mexicanos y americanos. Y si, pos si digo, no cabe duda que si aqui
en México si habiamos gente muy sucia, muy cochina pero pos ni modo, ¢;verdad?
Hay de toda, ¢verdad? Esa es la cosa, que hay de todo.

Muy bien, asi es don Isidro. Don Isidro ya para ir terminando la entrevista que
esta muy interesante, tiene usted una platica muy interesante, me gustaria que me
platicara cuando se regresé el ultimo afio, ¢a qué se dedicé en México?

Bueno, yo cuando ya regreseé el Gltimo afio de Estados Unidos, en Estados Unidos
ya cuando llegabamos a ese campo que hay ahi en cerca del El Paso, de Ciudad
Juérez. Que llegabamos ahi ya cuando veniamos de alla, ahi luego luego ya se
oian los rumores de gque ya no iba a haber contrataciones.

¢En qué afo?

El afio de 1967, el que estaba ahi de intérprete hablando por las bocinas y todo ahi

sabia muy buen inglés y muy buen espariol. Pos claro, tenia que saber un buen
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inglés porque era el que estaba dirigiendo ahi todo ahi. “Fulano de tal de este
modo, fulano de tal este otro. Y que va llegar fulano de tal con tantos hombres de
la parte fulana, el que quiere va ir y el que no, no va”. Ahi ya se oia que ya no iba
a haber contrataciones. Entonces esa persona que estaba ahi, yo lo conoci cuando
iba de aqui y cuando regresaba, yo lo conoci a él ahi. Y ya platicAbamos ahi.
“,Qué onda?, ¢qué paso? Pos, ¢qué hiciste?”. “Si, pos aqui vengo otra vez”.
“.Qué pues y usted aqui todavia?”. “Si, pos yo, ¢pa donde?, aqui ya”. Muy mal
hablado. Y, ¢qué, como esta tu casa?”. “Pos bien, gracias a Dios”. “Oyes, ¢sabes
qué?”. “No, no sé”. “Este es el ultimo afno que va a ver braceros, que va a haber
contrato”. “;Como?”. “Si, ;te agliitas?”. “Pos si, fijate que si me aglito porque
pos es, ,ya no va a haber nunca?”. “Probablemente no, ya no va a haber”.
Entonces cuando él me decia eso, yo los poquitos centavitos que traiba, yo queria
tener una casita bien arreglada, una casita bien arreglada. Yo queria tener otras
dos vacas y ahi era todo. Eso era lo que yo pensaba, y lo logré, lo logré, ¢verdad?
Cuando ya vine que le dije a mi esposa: “Mira, te mandé tanto dinero”. “N0”,
dice, “pos aqui tengo tanto, yo traigo tanto”. “Pero te voy a decir una cosa, ya no
va a ver braceros, ya no”. “;Cémo?”. “No, ya no. Segun ahora que veniamos, ahi
nos dijeron que ya era el ultimo”. Y efectivamente, fue el ultimo afio que ya no
hubo braceriada, ¢verdad? Entonces yo hice una casita, la arreglé muy bien,
compramos otras dos vaquitas y si, estdbamos viviendo mas o menos. Trabajaba
yo, claro en la labor, ¢verdad? Trabajaba yo en la labor ahi, sembrando,
cosechando maicito, frijolito, por ahi todo eso. Teniamos gallinas, teniamos

cdconos, a mi sefiora le gustaban mucho los coconos.

(entrevista interrumpida)

Continuamos la entrevista con el sefior Isidro Abrego Alvarado, me decia que

cocinaban el cdcono.

Si.
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¢No sabia igual?

No, pos no sabia igual.

¢ Qué hacen de Navidad?

No, no, no ni pa qué. O sea ese ya viene, ese que traen, quién sabe de donde

vendra. Ya viene ahi maquillado, ya viene con tantas cosas ahi que le ponen, ahi

pa que dure y todo eso. Y ahi en el rancho, jno sefior! Ahi es una carne pero

especial, sabrosa, sabrosa, muy buena, asi es que...

¢ Cuéntos hijos tuvo usted, don Isidro?, ;cuantos tiene?

iAnde! Bueno mire, yo me casé en 1952, me casé en el afio de 1952. Fueron once.

Once hijos.

Cuatro hombres y cinco mujeres.

¢Como se llama su esposa?

Aurora Soria.

Muy bien, cuénteme don Isidro...

Pero es que en aquel tiempo no se oia nada de planificacién familiar, ni nada.

Todos los matrimonios tenian los que Dios les daba.

Lo que Dios les daba.

No habia con qué, no, que planificar, de eso no se oia nada.
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No se oia nada.

Nada, fijese. Entonces en aquel tiempo pues estaba duro pa mantener tanto hijo,
fijese. Era muy duro, fijese, muy duro. No habia trabajo, no habia nada, cada
quién vivia ahi. Pos yo ahora me pongo a pensar, pos digo, a veces con mi esposa
me pongo a pensar: “Oye pos no sé como duramos alla tanto afio”. Hasta cuando
en 1970, me parece, nos venimos aqui a Durango, nos venimos con el fin de que
los muchachos aprendieran alguna cosa, aprendieran algo. Ese fue el fin que nos
venimos. Pero entonces no nos venimos toda la familia, se vinieron primeramente
mis hijos, llegaron con una sefiora que es mi cufiada, pos usted sabe que a veces
ya con el tiempo ya no esté bien. Entonces mi esposa dijo: “No”, dijo, “;como ves
si me voy alla con ellos?”. “Pos si”. Ese afio fue el afio que aqui hubo un
problema con el gobierno que se Ilamaba Padis Urquidiz, del Cerro del Mercado.

Que lo quisieron sacar y cerraron todas las escuelas. Entonces ya cuando ya...

El Cerro del Mercado era una mina de recursos minerales.

Si, es un mineral. Cerraron la mina, cerraron todas las escuelas, bueno, fue un
desastre. Entonces me acuerdo que ya el maestro mandé llamar a los padres de
familia: “Sefiores, el afio esta perdido completamente. Cada quien puede hacer lo
que... Entonces uno de jalado, de pobre pos y mi esposa: “;Ahora qué vamos a
hacer?”. Ya con ellos ya no, pero entonces ya los muchachos, mi hija la més... Mi
hijo el mayor, bueno, ya estaba un poquito asi preparadillo. La segunda que es
una hija mia, pos también ya habia terminado su primaria, también, que era un
estudio en aquel tiempo muy arriba ya. “No”, dijo, “yo me pongo a trabajar ya”.
Pues empez6 a trabajar en una dulceria ahi por la de Pino Suarez. Pues ya con su
preparacion, ya estaba poquillo preparadilla un poquito y luego ya después dijo:
“Pap4, fijese que me quieren poner en la caja”. Pero dije: “No, hazte valer por si
misma”, claro, “échale todas las ganas y pon todo lo que esté de tu parte y Dios te
va ayudar y tienes que salir adelante”. Y ahora se acuerda mucho: “Bien me decia

usted, papa”. Bueno, pos esa era la cosa. No, ya después no, gracias a Dios.
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Un buen consejo.

Gracias a Dios.

Don Isidro, alguna de las veces que estuvo usted por alla, ;se enfermo?

No.

¢Nunca?

Nunca me enfermé. No, pos es que le hacian a uno muy buena revision de aqui,
sefior. Todavia al tltimo alla en El Paso, eso era lo Gltimo. Ahi le ponian los
rayos.

Rayos X.

Los rayos X. Si pues eso era lo ultimo ya. A algunos que salian mal ahi les
hablaban al edificio 111, eso queria decir que, jvas pa fuera!, vienes pa México
enfermo. Pero esa era la ventaja que tenian alla en Estados Unidos los rancheros y
todo eso que, el trabajador iba bien examinado, jde todo!

¢Iban muy sanos?

Muy sanos claro, ¢verdad? Pos cdmo se iba a enfermar si iban bien sanos, sabian
bien todo. Una persona que estaba enferma de alguna cosa no la dejaban que
pasara. No, como la iban a dejar si estaba enfermo. Querian gente trabajadora que
fuera a trabajar, como iba mucha gente trabajadora a trabajar alla. Entonces pues,

claro que si, pos por ahi enfermadillas de catarro y todo eso.

Algo leve.
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Algo pasajero.

De cualquier manera, tenian seguro médico.

Si, teniamos seguro médico y nos estaban quitando un fondo ahi que no sé de qué,

pos ese fondo ahi se quedad.

¢Se acuerda usted de que le hayan descontado de sus sueldos?

Si, de lo que ganaba me estaban descontando, ahorita no recuerdo cuanto era, pero
nos estaban descontando del sueldo que nos pagaban, ahi nos descontaban un
tanto. Entonces todo ese dinero ahi se quedd, ahora se sabe que creo lo van a
regresar, pero lo dudo, ¢quién sabe? Pueda ser, pueda ser.

Parece ser que el Gobierno de Estados Unidos regreso el dinero.

Si, él dijo que él ya habia regresado el dinero. Y aqui, pos creo se perdid, quién
sabe. Que lo metieron al Banco Rural, o quién sabe qué, jy lo gastaron! Bueno
quién sabe qué relajos.

Pero eso ya fue cosa aca.

Si, aca las autoridades de aqui. Pos ahora parece que van a regresar esos fondos,

quién sabe qué serd, o no sera, ¢quién sabe?
¢ Como fue su vida después de haber trabajado de bracero, don Isidro?
Mire, mi vida después de que ya trabajé de bracero fue como le digo, fue cuando

ya nos venimos aqui a Durango. Alla en el rancho pos si vivia la gente, pero

nunca vivia igual que aqui en la ciudad. Aqui en la ciudad, jcuidado! Porque si
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trae hijos, hijas de una edad, voy a suponer de los diez, doce, catorce, quince afos
y si no los hace entender, aqui se pierden. Aqui en Durango se pierden, ¢verdad?
Agarran mas ahorita que hay tanto marihuana y hay tanta cosa ahi de quién sabe
que diablo le revuelven ahi a tanta cosa, pos ahi ta la cosa. Pero si es un padre que
los sepa sobrellevar mas 0 menos, si, nosotros aqui ya cuando, después, cuando ya
yo ya no fui de bracero, que nos venimos aqui, ¢verdad? Entonces bueno, pos ya
estamos aqui. ¢Sabe qué? Anduvimos trabajando y yo me fui a trabajar de velador
en una compafiia, ahi duré veinte afios hasta que me pensionaron. Ya me
pensionaron y ya, con este changarrito tenemos mas de treinta afios, mi esposa
aqui ha estado mas de treinta afios. Entonces pues ya me puse a ayudarle a mi

esposa aqui.

En alguna ocasion, ¢le dieron ganas de regresar a Estados Unidos?

Bueno, aqui pasaban conocidos mios de los ranchos de alla que iban de mojados y

me invitaban de mojado, pero yo de mojado nunca quise ir.

¢Por qué?

No pues, ¢se imagina el peligro ahi por entre la sierra y todo eso? Por todo eso
sin comer, en veces sin dormir y luego peligroso ahi pa que le pique una vibora,
pa que los agarren por ahi, jno, no sefior! Pero ahorita me acuerdo cuando la
braceriada, como al modo de suefio. Me pongo a repasar a veces, jhijole, no,
Chihuahua! De este modo y qué bonito era ahi, muy bonito todo, jhijo de la

fregada!
Don Isidro, ¢qué significa el término bracero para usted, la palabra bracero?
Bracero es que con sus brazos del mexicano va a juntar toda la cosecha que hay

en Estados Unidos, eso es bracero, por eso nos nombran bracero. Porque con los

brazos que lleva el mexicano, con los brazos que tiene el mexicano va a juntar
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toda la cosecha 0 no nomas la cosecha, sino que otros trabajos va a desempefiarlos

alla, por eso bracero, los brazos pa trabajar, segun yo entiendo eso.

¢Como se siente usted de que lo identifiquen como bracero, de que lo [lamen

bracero?

Bien, porque si, eso para mi es una palabra que si me agrada, bracero, porque
pues si, ibamos de braceros, ¢verdad? Ese es el asunto, que ibamos de braceros y
si me agrada la palabra de bracero.

¢ Se siente usted orgulloso de haber sido bracero?

Si, fijese que si. Porque es como le digo, con sus brazos fue a desempefiar
aquellos trabajos de alla, trabajos duros, ¢verdad? Por eso fue de bracero, con los
brazos a juntar alla lo que veia trabajar all4, esa es la cosa.

En términos generales, ¢sus recuerdos son positivos?

Si, positivos.

¢ Siente usted que el haber sido bracero cambi6 su vida de alguna manera?

Fijese que si, ni modo que no. Que si, si cambid, porque ya después de ya los
primeros afios que fui yo de bracero, cambi6 un poquito mi situacion ya. Si
cambid ya la situacion, ya estuvo mejor. Ah, no cuando estaba ahi, malterrado ahi
y todo eso, pos no, no estaba bien.

¢Le trajo beneficios econdmicos?

Si, econdmicos y todo, jqué barbaridad!
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¢Pudo educar a su familia?

Exactamente, si. Fue un beneficio todo eso y yo quisiera que hubiera méas

braceriada, no pa mi.

¢Le gustaria ir?

No, pos yo ya, donde quiera que estuviera yo no puedo ir.

¢Le gustaria que se volviera a implementar el programa?

Fijese que si, si, fijese que si y hace mucha falta todo eso.

¢Por que?

Pos hace mucha falta porque entonces no se iria tanto mexicano a morirse ahi
entre la sierra ahi con sed y otros que los americanos les tiran y los matan. Otros
se van en un trailer y se quedan encerrados, otros se van en un tren y ahi se
mueren encerrados. Entonces fijese, como le dije hace rato, eran dos veces las que
iban el bracero, en septiembre y en mayo, unos venian y otros iban y ahi iba la
cosa, ¢verdad? Y ahorita ya no, ya no hay, se acabd eso. Pos ahi va toda la gente,
familias enteras van pa Estados Unidos. Unos alcanzan a llegar, otros no, fijese
nomas. jEs un desastre ahorita todo eso! Entonces como los gobiernos ahorita
estan que quieren arreglar eso de la migracion y todo eso que... Pos eso, le digo
YO que es como las carros extranjeros, regularizan una parte y al rato ya esta lleno
otra vez. Asi también, les da una amnistia a esos al rato ya esta lleno otra vez. Si,

no hay como bracero, que vaya y venga, que vaya y venga.

Era muy bueno el bracero porque no se quedaba.

No se quedaba, exactamente.
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O era muy poco el que se quedaba.

Era muy poco el que se quedaba.

¢Usted nunca tuvo alguna oferta de quedarse por alla?

Si.

¢Como fue?

Habia mucho, el mismo americano: “Si quieres te arreglo tus papeles”. Pero
muchos dijimos: “Bueno, Y, ¢pa qué?”. Eso era lo que uno se preguntaba, ¢para
qué? Si yo me voy ahorita a Estados Unidos estamos en el mes de septiembre, yo
me voy ahorita en mayo y me vuelvo a regresar otra vez. No, las cosas cambiaron.
¢Creian que iba a ser...?

Pa toda la vida, eso fue el bracero, se acabd.

¢Le hubiera gustado quedarse a vivir por alla?

Fijese que si y habia mucha chanza pa quedarse uno alla, el mismo patron: “Si

quieres te arreglo papeles”. “No, ¢pa qué?”. Mucha chanza habia.

¢Esa fue la razdn principal por la que usted no se animo, porque creia que iba a

sequir?

Si, porque creia que iba a seguir, que caso traiba, no, si.

¢Se lament6 alguna vez de no haber...?
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Si, pues fijese que si, si porque, pues no crea digo, no crea que, ahorita mas, antes
estaba bien Estados Unidos, ahorita ya no, ahorita ya no. Yo fui a Dallas en el
mes de octubre, me estuve dos meses ahi y me gusta salir y ver. Pero ver las cosas
detenidamente y a veces me pongo a pensar y todo eso cémo son, y eso es lo que
andaba haciendo yo, viendo, caminando y mirando todo. Y una cosa que me gusta
de la parte donde yo fui, porque no en todas partes de Estados Unidos, sino que

una parte de Estados Unidos, en Dallas ahi estan mis hijas, mis hijos.

¢ Cuantos hijos tienen por alla?

Uno y dos hijas. Una cosa que me gusté mucho, que los sabados saliamos, los
domingos saliamos y nunca cerraban la casa con candado, ni andaban dejando
esto y lo... Las camionetas ahi las estacionaban, ahi dejaban todo, no habia quién

agarrara nada.

La seguridad de alla.

Qué bonito, qué bonito eso me gusté mucho. Y yo cuando llegué: “Que ya
vamonos”. “Oye, no, pero ahi esté abierto”. “No papa, es eso que asi se queda
ahi”. “Oye la camioneta asi esta abierta”. “No, asi se queda”. Fijese, eso me gusto
mucho de ahi, me gustd mucho. Pero cuestion de vivir y todo eso, pues a lo
menos ahora que fui, hace poco que fui en octubre, veo las cosas poco mal, ya no

como antes que iba yo de bracero, no.

¢Qué es lo que no le gusta ahora?

Pues lo que no me gusto fue que habia mucho desempleo también ahi, habia
muchas gentes. Yo me iba a platicar ahi con ellos ahi, muchos mexicanos habia

ahi. Voy a suponer, un dia los conté veinte, ahi en la esquina esperando a ver si

llegaban. Llegaban un dia, dos y ya los llevaban ahi otra vez, y ya, fijese. Ahi
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tienes que pagar renta, igual que aqui, tienes que pagar luz, tienes que pagar agua

y todo eso, hay muchas personas que no completan, jahi ta la cosal, pa que vea.
Son tiempos duros.

Ah bueno pues si.

En todos lados.

En todos lados asi es.

¢Como fue que sus hijos se fueron a vivir alla?

Mire, mi hija la primera se fue a Los Angeles. Yo le encargaba mucho a mi hija
cuando ella estaba grande, ella se fue porque alla teniamos familiares también
nosotros y que: “Déjala que venga, y quién sabe qué... Y bueno, pues se fue. Ya
estuvo alld y estuvo trabajando y yo hablaba con ellay yo le decia que no se juera
a quedar alla. “No te vas a quedar all4, no te vas a quedar alld, vente pa aca”.
“Pues aqui, no papé, qué esperanzas”. Pues se casé con uno de alla.

¢ Se casb con un americano?

No, con un residente.

¢ ES mexicano?

Si, es mexicano, residente, tiene su pap4, el papa es de Nayarit, quién sabe de
donde por ahi. Y ya entonces ella también arreglé papeles también de residencia y
todo eso, y compraron una casita, tienen una casita. Pero pos no, yo veo que ahi

tienen que estar trabajando duramente todos los dias. Chambeando duro y macizo

ahi y temprano, ahi a las cinco de la mafiana asi, vdmonos y andan ahi la sonaja
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ahi todo eso. Entonces vienen mis yernos asi como vinieron en diciembre. Bueno,
dice: “Pos ustedes, ¢,como viven?”. “Pos, ¢cdmo vivimos? Pos bien, nosotros aqui
tenemos que comer, que vestir, centavitos también por ahi pa gastar”. Asi es que,
¢qué? Entonces dice uno de ellos: “Fijese que ahi estn bien”. Si son tres cosas
que tienen que comer, qué vestir y si usted dice que centavitos, a veces tenemos
también pa gastar asi es que pos dice: “;Usted ya fue pa alla?”. “Pues si, ya fui y
ya vide [vi] que también no esta muy facil, aunque sea Estados Unidos y que sea,
lo que sea no estd muy facil”. (risas)

No esta nada facil.

Pos no, no esté facil. No, dice pos si ustedes ahi, no ahi estamos, estamos nosotros

a gusto y ellos a gusto ahi.

¢ Estéa contento de haberse quedado en México también?

Si, también.

Don Isidro quiero darle las gracias por habernos abierto las puertas de su hogar,

por haber compartido con nosotros sus experiencias y su vida.

Estamos a las 6rdenes aqui pa cuando otra vez que quieran venir.

Muchas gracias.

Pos si, ya se mejoro.

Muchas gracias, a nombre del Instituto de Historia Oral de la Universidad de

Texas y en lo personal, un servidor, le agradezco mucho.
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IA:  Pos muchas gracias y aqui estamos a las drdenes pa cuantas veces quiera venir, al

cabo ya sabe, ¢verdad?

LM:  Claro que si, con esto vamos a dar por terminada la entrevista.

IA:  Bueno pues, muchas gracias y aqui estamos a las ordenes.

Fin de la entrevista
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