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Nombre del entrevistado: Primitivo Bustamante 

Fecha de la entrevista:  1º de septiembre de 2005 

Nombre del entrevistador: Myrna García 

 

This is an interview with Primitivo Bustamante on September 1st in Chicago, Illinois. The 

interviewer is Myrna García, and this interview is part of the Bracero Oral History 

Project. 

 

MG: Okay, buenas tardes. 

 

PB: Buenas tardes. 

 

MG: Primero le quería preguntar, ¿dónde y cuándo nació usted? 

 

PB: Yo nací en junio 10 del [19]52, en Coahuila, México. 

 

MG: Okay. Y, ¿puede hablar un poco de su familia y el lugar de donde usted nació? 

 

PB: Pues casi no, casi más el tiempo me lo he pasado aquí que en México. Casi la 

mayoría del tiempo he estado aquí en Estados Unidos, más que en México. 

 

MG: Y pues, ¿sí se acuerda si es como un pueblito chiquito, si era grande o…? 

 

PB: No, es chico. 

 

MG: Okay. 

 

PB: Ta chiquito. 

 

MG: Okay. 

 

PB: La parte donde nací ta chico. 

 

MG: Y, ¿venía usted de una familia grande? 
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PB: Bien grande. (risas) 

 

MG: ¿Sí? 

 

PB: Bien grande la familia, bastante grande. 

 

MG: Okay. Y, ¿a qué se dedicaban sus padres? 

 

PB: Mi papá este, trabajaba en el, en el campo. Él anduvo, él es el que dice yo, él 

anduvo, le digo. Sí, pos mi papá sí anduvo acá este, ahorita que me llenaron el 

papel abajo, me preguntó que si no me acordaba, le digo: “No, pos no me 

acuerdo”. Yo estaba bien chiquito, tendría algunos cinco, seis años y dice: “Y, ¿se 

acuerda?”. “Sí, sí me acuerdo que mi papá andaba por acá, anduvo bastante 

tiempo”. Le digo: “Pero no me acuerdo exactamente de qué, más o menos de qué 

fecha a qué fecha anduvo”. Nomás sé que anduvo este, varias partes, en varias 

partes, California, Texas, varias partes de Estados Unidos. Pero no, no me puedo, 

ahorita no. O sea, no me acuerdo exactamente en qué fechas más o menos 

anduvo, digo. Pero sí me acuerdo que anduvo allá por, dice: “Qué memoria tienes, 

si tabas chiquito”. Le digo: “Sí, taba chiquito, pero sí me acuerdo”. Le digo: 

“Nomás me acuerdo que me llevaba mis regalos el viejito”. Sí, pos es todo lo 

que… 

 

MG: Entonces, ¿dónde viven ahora sus hermanos y hermanas? 

 

PB: Oh este, tengo a dos hermanos aquí y una hermana y los otros [es]tán, tengo otro 

hermano y otra hermana en México, ellos están allá, nomás los demás estamos 

aquí. 

 

MG: Y, ¿usted fue a la escuela? Y si fue a la escuela, ¿a dónde fue? 
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PB: Yo a la escuela fui en México, en México, la poca escuela que tuve, porque tuve 

muy poca, no me gustó. 

 

MG: ¿Como cuántos años usted fue a la escuela? 

 

PB: Nomás me, nomás hasta sesto y ya no quise ir. Ya no me, mi papá me, Dios lo ha 

de perdonar a mi papá este, me decía: “Ve a la escuela, que ve a la escuela, que 

mira”. “No, yo no voy a la escuela, no voy y no voy. Ya no voy, ya no voy”. 

“Pero que mira”. “No, no voy y no voy”. Ya no me hicieron que fuera, que 

querían que siguiera en la escuela, le digo: “No, yo ya no voy a la escuela”. Ya no 

quise, no quise andar en la escuela, ni aquí me gustó tampoco. 

 

MG: Okay. Y entonces usted cuando fue, ¿sí alcanzó a aprender a leer y a escribir? 

 

PB: ¿Mande? 

 

MG: Cuando fue a la escuela, ¿sí aprendió usted a leer y a escribir? 

 

PB: Sí, sí un poco, no muy bien, pero sí aprendí algo. Si le digo, le digo a mi señora: 

“La escuela que he tenido, la más escuela la he tenido aquí”, le digo. Aquí me han 

dado en la, en Estados Unidos, le digo. Allá casi no, no me gustó y aquí tampoco. 

Sí, aquí tuve oportunidad de meterme a la escuela y no quise y ahora me puede, 

¿ve? Ahora que ya estoy viejo, digo: “Ah, ¿por qué, por qué no me fui a la 

escuela?”. Me dice ella y mi, tengo la hija, es la menor ella y otra hija mayor, 

nomás teníamos dos y me dice: “No, si todavía puede”. “No”, le digo, “ya no, ya 

no es igual”. Porque ya la mente ya está más vieja, ¿me entiende? Ya si estuviera 

joven, sí podía ser que aprendiera yo, ahorita no creo que, ahorita no creo que 

aprenda, ya a mi edad que tengo ya no se me pega. 

 

MG: Y cuando se estaba yendo a la escuela, ¿también trabajaba al mismo tiempo? 
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PB: ¿Mande? 

 

MG: Cuando estaba ahí en la escuela, ¿también trabajaba en el mismo tiempo? 

 

PB: Sí, yo tenía que, no quería, pero me hacían. Me hacían que trabajara y: “Ándale, 

que mira que no, pues”. O sea que sabe de que antes los padres de uno en México 

este, eran muy duros. Los padres de uno fueron muy duros con uno, eh. Le digo, 

le digo yo: “No, ahora no, ahorita ya no”. Ellos este, para, lo trataban a uno muy 

mal, no, no, olvídese. Mal, mal que lo trataban este, pero ahora yo le digo a mi 

esposa: “¿Pos sabes qué? Por una partes estuvo, yo considero que estuvo bien, 

pues, porque si no, yo era demasiado vago”. Yo fui muy vago. Le digo: “Si no 

hubiera sido eso, yo creo que a estas fechas ni viviera yo”, le digo, “de como era 

yo de vago”, le digo, “si no me hubieran, si no hubieran sido recios conmigo para 

este, para tratarme, yo creo que no, pos yo creo que ya ni”, le digo, “yo creo que 

ya ni viviría yo”. Pero sí eran, eran muy duros antes para este, para tratarlo a uno, 

¿veá? Cualquier cosa que le mandaban a uno y: “Tienen que hacerlo”. “No, pero 

mire papá, que no”. “Le estoy mandando que lo haga y lo tiene que hacer porque 

yo digo”, ¿ve? Bien duro. No, bien duros pa tratar a uno antes, le digo, no, ahora 

qué. Ahora este, ya no estamos como antes, ¿me entiende? Ya ahorita ya no, antes 

yo me acuerdo pos me trataron, me trataron mal. Pero como le digo, pos si no 

hubiera sido eso, yo creo que no. Ahora digo gracias a Dios que me trataron mal, 

porque este, si no hubiera sido eso, yo creo que pos quién sabe qué hubiera sido 

de mi vida, ¿ve? Digo, pos por una parte yo digo, estuvo bien de que me haigan 

tratado así, ¿ve? No, que no sé qué, si así era como era tremendo, era tremendo yo 

de vago, eh. 

 

MG: Entonces, ¿cuál era su primer trabajo y cuántos años tenía usted? 

 

PB: Yo el primer trabajo, yo lo tuve el primer trabajo que tuve aquí en Estados Unidos 

fue en California, en Los Ángeles. Yo trabajé el primer año yo este, fue en el 

1970. El primer trabajo que tuve yo era de, en el Kentucky Fried Chicken. Y 
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luego de ahí me cambié a, no sé si, no sé si usted habrá oído mentar este… 

También en California, ahí en Los Ángeles hay un club muy grande en Los 

Ángeles, que se llama Bel Air Country Club. También yo trabajé ahí también un 

tiempo, pero le estoy hablando, pos sí de, ¿cuántos años hace?, treinta y, treinta y 

cinco, como treinta y cinco años hace ya, de 1970. En ese tiempo, la hora, le digo 

a mi señora: “Nombre, pagaban $1.65 la hora”. Y a unos se le hacía, pos como yo 

no conocía, ¿ve? Yo decía: “No, pos es mucho dinero”. Yo no conocía nada, ¿ve? 

Yo decía, para mí se me hacía mucho dinero y iba uno al centro de Los Ángeles a 

comprar este, comida. Con $20 dólares compraba uno bastante comida. Ahorita 

con $20 dólares, ¿qué compro? Ahorita con $20 dólares no, ¿qué es lo que voy a 

comprar? Con $20 dólares ahorita no compro gran cosa. Antes no, ése fue el 

primer trabajo y de ahí este, de ahí ya empecé a venir. De allá me vine para acá, 

pos ta aquí en el 1973 yo me vine para acá y ya empecé a tener trabajos, pos en 

restaurán y restaurán y fábrica y así anduve, ¿ve? Hasta la fecha, pos ahorita 

todavía ando ahí vagando, (risas) navegando, pensaba yo en el 1973 llegué aquí. 

Yo decía: “No, esto no es para mí”. Porque yo venía de California, muy diferente. 

Y yo caigo aquí en la nieve, a la nieve, dije: “No, pos yo creo que no, esto no, 

para mí no es esto”. Me pensaba ir para atrás, ¿ve? Pero yo venía, yo venía de 

vacaciones por, según por dos semanas, ¿ve? Yo dije: “No”. Aquí estaba mi 

hermano mayor que yo, le dije: “No, pos yo voy a ver cómo está Chicago, a 

conocer Chicago y a ver a mi hermano, a ver cómo está”. Y en esos años se 

conseguía mucho trabajo. O sea yo en ese tiempo dejaba un trabajo ahorita y ya al 

ratito ya tenía otro, ¿ve? Ahorita no, ahorita está un poco difícil, ¿ve? Pero este, 

yo me quería regresar en ese año, yo decía: “No, yo me regreso, pos aquí la nieve, 

no, no. ¿Pos qué vine a hacer yo aquí?”. No, mire, fíjese nomás desde cuándo y 

cuántos años tengo aquí. Aquí nacieron, aquí nacieron mis hijas y todo. Y aquí 

sigo, aquí sigo, tanto año que tengo. Ya ella es la baby y ya está viejita, ¿vedá, 

mija? (risas) Y ya está viejita ella, fíjese, ella es la baby. Pero gracias a Dios este, 

sabe de que como ella, ella sí gracias a Dios, le doy gracias a Dios porque ella sí 

quiso estudiar, ¿ve? Y hasta la fecha este, todavía ahorita, ella todavía quiere 

seguir estudiando, ¿me entiende? Ella, ella la mayor, no quiso, la mayor no quiso 
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y este, ella se nos casó y ya. Ya no quiso estudiar y tenía la oportunidad de seguir 

estudiando, pero no quiso. Y ella hasta ahorita pos gracias a Dios, no se ha casado 

ni nada, ¿ve? Y ella este, está estudiando y quiere seguir estudiando más, ¿ve? Le 

digo: “Bueno mija, pos ya te recibiste de lo que te recibiste, gracias a Dios. Pa lo 

que estudiaste, ya te recibiste, ahora ya depende de ti si quieres estudiar para otra 

cosa”. Ella ya gracias a Dios que se siente contenta porque ya ella se graduó de, es 

maestra, ¿ve? Ya valió la pena, ¿me entiende?, el esfuerzo que hizo y se recibió, 

ahorita ta trabajando. Ya ahora que, ¿pa cuándo, el día 6, mija, el día 6 de 

septiembre? Ya entra otra vez, ya gracias a Dios ya donde va a ir a dar a la 

escuela donde va a ir ella. Ya le digo, no, pos ta bien. La otra muchacha dice: 

“Ay, papi”. “No quisiste, mija. Tú no quisiste, tú estuvistes como yo”. A mí se me 

hizo fácil todo y ahora yo este, lamento no haber estudiado. Pos yo tuve 

oportunidades en California, aquí también y no, no quise estudiar. Yo trabajaba, 

cuando trabajaba allá en California me decían los este, los supervisores del ___(?) 

pues decían: “Ve a la escuela, ve a la escuela”. Yo tenía tiempo de ir a la escuela. 

Tenía tiempo, yo tenía tiempo, pero yo no quise. Yo tenía tiempo porque salía a 

las cuatro de la tarde, entraba a las ocho de la mañana, pero ahí mismo. Yo le 

estoy hablando de cuando le digo que trabajaba en el club, eh. Nos daban este, 

cuarto, eh. El restaurán onde trabajamos era en el segundo piso como aquí y 

abajo, abajo vivíamos, ¿ve? Y ahí mismo, el cheque nos salía libre y todo, ¿me 

entiende? Sea que de las cuatro de la tarde, teníamos tiempo de ir a una parte que 

se llama Santa Mónica, California a ir a estudiar, agarrar el bus y ir a estudiar, 

¿ve? Y sí fui, sí fui unos días nomás a la escuela, pero ya empezábamos a, era lo 

malo, que empezaba a reírse uno y luego se reía el otro. “No, que no estás 

hablando bien”. Pos este, para eso íbamos, ¿veá?, pa que nos enseñaran, no 

sabíamos, teníamos que ir a la escuela pa que nos enseñaran. Pero no: “Ah, eso no 

se dice así, que mira que”. Y ya, pos hasta que dije: “No, no, no”. En la escuela no 

es para mí y todos los que íbamos, lo mismo, ¿ve?, lo mismo. Ahora ahí tan, hay 

unos este, que están en Texas, de los que estábamos de compañeros y igual que yo 

y le digo: “Mira nomás, todo se nos hizo fácil no haber estudiado y nadien quiso 

ir a estudiar. Ahí tamos, sin estudiar”. Por eso yo digo, gracias a Dios que ella, 



7 de 27 Primitivo Bustamante 

¿verdá?, ella se esforzó a estudiar. Era, era muy duro para ella, allá donde estaba 

estudiando, taba lejos de aquí estudiando. Y yo, cuando, mi esposa y yo cuando 

teníamos tiempo, pos había veces en el invierno, pos íbamos a los quince días, al 

mes. Porque está lejos onde estaba ella, ¿ve? Y como quiera digo, pos yo decía, 

pos a la mejor ya a veces me decía: “No, papi, ya no, ya no. Yo ya estoy 

fastidiada, no quiero seguir estudiando”. “Pero si ya vas saliendo, mija, si ya vas 

terminando, ya este, es más lo que te aguantaste ya que lo que te falta, ya te falta 

poquito mija”. “No, pero ya estoy fastidiada. Mire, que a veces no duermo, y que 

esto”. “Sí, mija, ahorita tas este, ahorita es un poco duro para ti estar sufriendo, 

pero el día de mañana si Dios quiere, que ya te gradúes para lo que estás 

estudiando, vas a decir: «oh, gracias a Dios, valió la pena el esfuerzo que hice y 

ahora pos ahí está, ¿vedá?»”. ¿Me entiende? Valió la pena el esfuerzo que hizo y 

gracias a Dios. La otra muchacha como le digo, le echa este, me dice: “Papi, mira, 

mi hermana se graduó”. “Pos tú también pudites haberte graduado, mija, tú 

también ibas bien en la escuela, tú estabas bien en la escuela y de repente ya no 

quisiste. Yo como te dije un día, pos yo no te puedo hacer a fuerzas, si tú no 

quieres, ya es tu decisión. Yo no te puedo estar diciendo que tienes que ir a 

fuerzas, no quieres, ya. Es difícil”. Es lo que le digo yo a ella. Uno sin este, yo por 

mi persona, ¿me entiende?, mi persona, digo, a uno, yo por ejemplo le digo a ella 

y a mi esposa: “Pos a uno le dan trabajo porque Dios es grande y pos este, no sé 

por qué le dan”, ¿me entiende? Pero si va uno y le preguntan: “¿Tienes, 

estudiastes para algo?”. ¿Pos cuál estudio yo, cuál estudio, me entiende? No sabe 

uno nada, si ya ve que ahorita, entre más, pa un trabajo lo entrevistan y le hacen 

preguntas y todo eso, ¿me entiende? Orita donde estoy trabajando, por ejemplo, 

pos yo como digo, yo no sé inglés, pero entiendo y un poco, ¿me entiendes? Sí 

hago la lucha de escribir un poquito, ¿veá? Para llenar una aplicación yo más o 

menos sé cómo se llenan las aplicaciones, ¿me entiende? Pero hay gente que no 

sabe ni cómo se llena una aplicación, ¿vedá? Entonces ahí donde estoy ahorita 

trabajando, lo que tiene que en otros lugares le permiten que se lleve la aplicación, 

¿me entiende?, pa que la llene en la casa. No, ahí onde estoy orita, la tiene que 

llenar y la persona que le da la aplicación, la tiene usted como, como tener yo a 
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usted ahí. Que usted esté ahí y me está viendo, ¿me entiende? Que yo la estoy 

llenando y llega otro, no, jue una persona y le dijo: “Oye, ¿sabes qué? Pos yo no 

sé llenarla, que me ayuden a llenarla”. Dijo: “No”, dijo, “si no puedes llenarla tú”. 

“¿Me puedo llevar la aplicación pa la casa?”. “No, tú tienes que llenarla aquí a 

vista de que yo te esté viendo y si no, no”. ¿Me entiende? Le digo: “Pos yo”, le 

digo a ellas, “no, pos yo no sé inglés”, ¿me entiende? Pero este, más, yo más o 

menos entiendo algo y este, para eso pos gracias a Dios me hicieron prueba y todo 

y preguntas, ¿vedá? Y pasé. Llevo a otro señor que me dice: “Oiga, mire, 

consígame trabajo ahí. Mire, si me consigue trabajo, yo le pago”. “No, a mí no me 

tiene que pagar nada, si el trabajo se lo dan, se lo dan. Yo cumplo con llevarlo y si 

le dan el trabajo, gracias a Dios, pos qué bueno, ¿pero a mí? No, a mí no me tiene 

que dar nada”. Le digo: “A mí no me va a dar nada”. Pues ya fue y llenó la 

aplicación y se fue pa la casa y después como a la semana regresó a preguntarle él 

mismo, ¿veá? Y: “No, pos oiga, no me habla. Este señor no me habla, no me 

habla”. “No, pos quién sabe qué pasará”. Y ya dice: “Vamos”. “Pos vamos”. Ahí 

vamos. No, ya me dice, es un güero, me dice: “No, ¿sabes qué? Te voy a decir la 

verdad, yo ahorita si quiero lo pongo a trabajar, si yo quisiera lo ponía ahorita 

mismo a trabajar, pero hay un problema”. Y yo dije, como es un señor ya mayor, 

¿verdá?, yo dije: “Oh, a la mejor me va a decir que es una persona mayor”. Y me 

dice: “Hay un problema”. Le digo: “¿Cuál problema?”. Dice: “El problema que 

no entiende inglés, no sabe inglés”. “Pos sí llené la aplicación”, le dije, “ahí llené 

la aplicación”. “Sí, pero no la llenó bien y este, yo le estoy haciendo preguntas y 

él no me puede contestar”. “Oh, ¿ése es el problema?”. “Pos sí”. Le dije: “Señor, 

sabe que dice el hombre que no le puede dar el trabajo porque pos allá onde va a 

ir, no lo van a  poner con mexicanos, todo se lo van a hablar en inglés y 

entonces”. Dice: “Oh, no, pos qué bueno”. Le digo: “Pues, señor, ¿qué anda 

buscando usted? Si usted tiene su trabajo. Pa la edad que tiene usted, tiene su 

buen trabajito, le pagan a casi $10 dólares, ¿qué anda buscando? Si el trabajo que 

tiene es nomás andar juntando los carritos de la tienda de la Home Depot, 

juntando los carritos que dejan afuera nomás, tirar la basura, es todo, pos es un 

trabajo que está fácil. Donde estamos nosotros”, le digo, “es bien duro el trabajo”, 
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le digo, “y no nos pagan muy bien”, le digo, “pero pos ahí estamos”. Yo ahí no 

me pagan muy bien, pero ahí estoy. Ya tengo como seis años, ¿veá?, ahí y le digo: 

“Pos tengo que aguantarme, ¿qué hago?”. Si por nomás por eso este, a veces me 

pongo a pensar, digo: “Mira nomás, ¿por qué no estudié? ¿Por qué no 

estudiaste?”. Yo mismo me digo: “¿Por qué no estudiaste? Ya ves, si hubieras 

estudiado, cuando menos que supieras bien el inglés. No quisistes estudiar nada, 

ahí estás”. Y así estamos y yo me acuerdo que, Dios ha de perdonar a mi papá. 

Pos si mi papá este, él era bien recio conmigo: “Mira hijo, vete a la escuela”, y 

que, “tienes que ir a la escuela”. Porque mi papá nomás sabía poner su nombre, 

¿ve?, mi papá. Y él me decía a mí: “Ve a la escuela pa que no te quedes como yo. 

Mira, yo, tú sabes qué duro es y qué triste. Yo en Estados Unidos, cuando ando en 

Estados Unidos, ¿sabes qué es lo que hago? Le pido a alguien de favor que me 

hagan una carta pa mi esposa, de favor. Cuando ya me llega la contestación, pos 

por favor léanmela. ¿Tú crees que eso no es triste? Es bien triste andar pidiendo 

favor que te hagan una carta”. Dice: “No, tú”. Le digo: “Bueno, yo no tuve 

escuela, pero cuando menos una carta la sabía, la sabía escribir”. Y este, y a 

cuentas o no sé muy bien, pero sí más o menos, ¿me entiende? Y más bien si se 

trata de dinero, si se trata de dinero, no me hacen, no me hacen tonto, eh. 

 

MG: Okay señor, pues le voy a preguntar entonces un poco del proceso de la 

contratación. ¿Cómo se enteró usted por la primera vez en México del Programa 

Bracero aquí en Estados Unidos? 

 

PB: ¿Mande? 

 

MG: ¿De cómo usted se dio cuenta del Programa Bracero allá en México? ¿Cómo 

escuchó usted de tener la oportunidad de trabajar aquí en los Estados Unidos 

como bracero? 

 



10 de 27 Primitivo Bustamante 

PB: No, pues este, en realidad yo nunca vine de bracero, ¿me entiende? Yo nunca vine 

de bracero, yo me enteré porque, no sé cómo, cómo sería. Estaría, que vino ella o 

no sé, mija y mi esposa, no sé, ¿cómo se enteraron ustedes, mija? 

 

2nd: Pero, ¿no le está preguntando de antes? 

 

MG: Sí, como… 

 

2nd: Del programa de bracero. 

 

MG: Sí, como por ejemplo, cuando usted estaba en México, ¿cómo se dio cuenta de 

que había trabajo en los Estados Unidos, de trabajar de bracero? 

 

PB: Es porque cuando, como le digo, cuando mi papá, mi papá, o sea yo ya de grande, 

¿me entiende? Yo ya, ya era grande, ¿me entiende? Ya estaba, pos digamos, sería 

unos, dieciséis años ya, yo creo que yo me acuerdo todavía esas fechas. Mi papá 

es cuando venía de bracero, ¿me entiende? Mi papá vino de bracero mucho 

tiempo, ¿me entiende? Y él me hablaba a mí y me decía: “Mira, que las cosas 

están así en Estados Unidos”. Yo, entonces yo empecé a oír y decía yo: “No, pos 

un día yo voy a ir a Estados Unidos”, yo decía, ¿vedá? “No, un día yo voy a ir pa 

que no me cuenten”. Pos es que yo aquí onde estoy, como mi padre y mi madre 

pos son muy pobres, muy humildes, están bien humildes, hay veces que, pos 

gracias a Dios no nos ha faltado qué comer, tenemos qué comer. Porque mi papá 

gracias a Dios, que mi papá este, nos dio, nos puso ese ejemplo, ¿me entiende? 

Que él, mi papá fue muy trabajador, un viejito muy trabajador y nunca nos tuvo 

sin comer, ¿vedá? Y él me decía, así de este modo y de éste otro. Y yo decía: “No, 

yo un día voy a ser como mi papá, voy a hacer como mi papá, voy a tener que ir a 

conocer Estados Unidos, yo voy a conocer Estados Unidos”. Y yo me vine, ¿me 

entiende? Yo estaba bien joven cuando me vine la primer vez, dije: “No, yo voy a 

Estados Unidos. Si mi papá, mi papá que está más viejo”, yo pensaba, ¿me 

entiende? En mi mente yo decía: “Pos si mi papá que está más viejo  anduvo en 
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Estados Unidos y ha andado en Estados Unidos, yo que estoy joven también tengo 

oportunidad de darme una vuelta a Estados Unidos”, ¿ve? El trabajo fue que 

viniera la primer vez, pos ya este, me gustó, ¿me entiende? Yo me gustó, o sea 

que no es que me gustara, yo pienso que no es que me gustara, es que la 

necesidad, ¿ve? Pos uno veía las necesidades que habían en México, ¿me 

entiende? Que hay pues en mucha gente humilde como éramos nosotros, ¿me 

entiende? Y somos todavía humildes, todavía somos los mismos, ¿me entiende? 

Yo a veces yo le digo a mi esposa: “Pos sea lo que sea, o sea lo que Dios nos 

haiga dado, gracias a Dios nos ha, Dios nos ha dado bastante”, ¿me entiende? Le 

digo: “Dios nos ha dado bastante aquí y en Estados Unidos. Que no haigamos 

sabido aprovechar es otra cosa. Pero seguimos siendo los mismos, no, no soy, yo 

no soy más por las cosas que Dios me haiga dado. Yo no soy más que otra 

persona, yo soy igual, soy el mismo que se vino de allá de México, sigo siendo el 

mismo”, le digo, “nomás que ya ahora, pos ya un poco más viejo, pero soy el 

mismo”, le digo. Y sí, como le digo, pos ésa fue la razón de que yo decía: “No, 

pos voy a ir a conocer a Estados Unidos”, yo decía, le preguntaba a mi papá: 

“¿Pos qué es un bracero papá? ¿Por qué un bracero?”. “No”, dice, “es que mira, 

mijo, es que se pone, se va uno a la frontera y en la frontera hay un este, llega un 

señor que lo contrata a uno, ¿ves? Ese señor arregla, yo no sé cómo arreglará allá 

en Estados Unidos para llevarlo a uno, ¿ves? Ellos tienen su, yo no sé cómo le 

hacen, tendrán un control. No sé cómo le hacen, pero ellos todo es legal, ¿me 

entiendes? Entra uno legal y el día que quiere salirse, pos igual”, ¿me entiende? 

Mientras está uno con ellos trabajando, uno está legalmente, ta legal este, 

legalmente anda. Y no, pos ya bracero, bracero, si mi papá fíjese que, mi papá 

este, mi papá no arregló porque no. Mi papá no arregló porque no quiso, ¿me 

entiende? Pero él este, las cosas estaban fácil pa él pa que hubiera arreglado su 

residencia, ¿ve? Pos con tanto tiempo que anduvo, si mi papá, mi papá este, tenía 

su seguro social y tenía todo eso, ¿verdá? Pero como, pos no sé en qué estaría de 

que mis hermanos o yo, nadien, o sea nadien de mis hermanos hicimos la lucha 

porque un día arreglara él. Yo creo nunca arregló él y sí lo tuvimos aquí con 

nosotros últimamente, ¿me entiende? Ora últimamente aquí estuvo con nosotros y 
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este, pero con visa. Él entró con visa y yo dije: “Pos no, ¿por qué no mi papá?, si 

pudiendo hacer la lucha de arreglar, nadie. O sea no sé por qué razón, ¿me 

entiende? Ni uno de mis hermanos ni yo hicimos la lucha de que mi papá 

arreglara, ¿me entiende?, pudiendo arreglar. Yo decía: “Pos ya tanto año que 

anduvo mi papá en Estados Unidos”. Anduvo mucho tiempo, para que arreglara 

su este, ¿cómo se dice?, lo del seguro social, que le estuvieran dando. Pos fíjese, 

si él apenas se murió el año pasado, mi papá y ya iba a tener noventa y tres años 

mi papá. Se murió el año pasado apenas ahora el año pasado, en junio. Ya en 

junio se murió y apenas, noventa y tantos años ahí, para que hubiera recibido. Si 

alguien hubiera hecho la lucha de mis hermanos o yo, hubiera recibido este, pos a 

los sesenta y tantos años, eh, para noventa, fíjese nomás, para noventa y tantos 

que se murió, en todo el tiempo que había recibido él dinero. Pero nadie este, hizo 

nada. No hizo nada ni uno de mis hermanos, no hice la lucha yo de nada de mi 

papá y ahí se quedó todo, todo eso ahí se quedó. Por eso le digo, pos así es como 

me enteré yo de la, de lo eso de la braceriada, ¿veá? Que braceros y braceros y 

que braceros, ¿me entiende? Pero yo como le digo, no, pos yo nunca, nunca este, 

nunca vine de bracero. Me preguntó ella, mija: “Oiga papi, ¿usted nunca anduvo 

en la braceriada, en esa cosa que le dicen los braceros?”. “No, mija, yo no, nunca 

anduve”, le dije. Yo nomás oigo que mientan todo eso. Que a muchos este, 

estaban peleando a ver si les daban alguna ayuda, muchos señores mayores, a ver 

si les daban alguna ayuda. 

 

MG: Sí, sí. 

 

PB: Quién sabe si les vayan a dar. 

 

MG: A ver, voy a pararle por un minutito. 

(entrevista interrumpida) 

 

MG:  I’m speaking with Primitivo Bustamante, who was a son of a bracero, around 

1957, and was five years old when father started. Okay, so tonces estoy diciendo 
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que usted estaba como cinco años, cuando comenzó su papá de trabajo, ¿verdad? 

Y cuando él era bracero, usted tenía como cinco años, ¿qué se acuerda? 

 

PB: Más o menos, más o menos. 

 

MG:   Y que eso es lo que estaba comentando a la muchacha de abajo. Y, ¿cómo era? 

Tonces, ¿cómo era la comunicación? Taban mencionando un poco de las cartas, 

¿cómo era la comunicación con su papá cuando él estaba de este lado trabajando 

como bracero? 

 

PB: No, pues es como le dije hace rato. Es porque pedía, pedía que alguien le hiciera 

una carta para que le… O sea pos antes, en aquellos años no había lo que hay 

ahora, ¿vedá? Tanta facilidad que hay ahora de teléfono y todo eso, ¿vedá?, como 

ahorita. Pos ya, fíjese que ya ahorita en cualquier este, pueblito y todo tienen 

teléfono, ¿vedá? Ya no hay, ya no es como antes. Entonces para comunicarse, 

para que mi mamá estuviera al tanto, al tanto de que todo estaba bien por acá onde 

andaba mi papá, pos él buscaba la manera de que alguien le hiciera una carta. Y 

luego como le dije hace rato, pos ya cuando le llegaba la carta para atrás a mi 

papá, lo mismo: “A ver, ahí por favor, mira, pos que me llegó una carta, ahí por 

favor léemela”. Es onde él me decía a mí: “Ya ves, fíjate nomás, siquiera que te 

enseñes a escribir y a leer, porque fíjate nomás qué triste es que pidas un favor 

como yo pido favor. Y si quieren me hacen favor y si no, no”, dice, “es muy 

triste”. Y sí, pos era triste, ¿me entiende?, para él. Y se murió y no, como le digo, 

él nomás sabía poner su nombre, era todo. Pero él no sabía, pero como que era, 

pos yo lo perdono. Nadien este, como quiera para hacer cuentas y todo eso, yo no 

sé cómo le hacía, y las sabía hacer. Él le conocía desde el penny, los dieces, el 

cinco, todo lo, el dinero de Estados Unidos lo conocía. Cuando vino aquí, 

últimamente que estuvo aquí con nosotros, dice: “Ah, ¿apoco usted conoce el 

dinero?”. “¿Cómo no voy a conocer? Mira, esto es un dólar, estos son $5 dólares”. 

Y a pesar de que él este, pos como le digo él no sabía escribir y conocía todo el 

dinero, ¿me entiende? El dinero lo conocía, el dinero americano, las quarters, los 
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nickels y los dieces, todo, todo conocía. “¿Esto qué es?”. “Esto es una quarter, 

son $0.25”. “Ah, si no voy a saber”, me decía. No pos decía yo: “¿Cómo le hará 

mi papá para saber todo eso?”. Y mi papá sabía todo eso, conocía todos los 

billetes de a cien, los de a cien, decía $100 dólares, $20 dólar, $50, yo me 

quedaba: “Oh, mi papá conoce todo esto”. Iba a la tienda aquí, se iba a la tienda, 

se me perdía a veces y se iba a la tienda y él este: “Oiga, no, no. Ah sí, ¿cómo me 

van a hacer tonto? Sí sé lo que me están cobrando y lo que me dan para atrás. No, 

si no me hacen tonto, yo conozco el dinero”. “Pos qué bien”, decía yo. Pos, 

¿cómo le hace mi papá si no? Y para hacer cuentas, le digo que para hacer 

cuentas, para hacer cuentas, pos a pura memoria. Nada de acá escribir nada, no, 

no, a memoria sabía todo eso, hacer cuentas. Yo me quedaba azorado con él este, 

admiraba de mi papá, decía: “¿Pos cómo mi papá sabe todo eso?”. Y bien que 

sabía mi papá. 

 

MG: Y señor, entonces cuando usted estaba niño, ¿su mamá nomás recibía las cartas, o 

también usted recibía cartas de su papá? 

 

PB: No, nomás mi mamá. Inclusive pos mi mamá también ya este, últimamente 

también mi mamá anduvo en, acompañada con él, ¿me entiende? Porque tengo mi 

hermano mayor que yo. Mi hermano mayor que yo tiene, cumplió cincuenta y 

ocho años en, ahora en mayo pasado, ¿vedá?, ora en mayo que pasó, cincuenta y 

ocho años, es mayor que yo. Él este, nació en Texas, ¿me entiende? Mi mamá 

anduvo con, también con mi papá ahí en Texas y ahí nació mi hermano y ya. 

Nomás que se fue mi mamá, la razón que se fue mi mamá, me platicaba ella, Dios 

la haya perdonar a mi mamá también. Se fue ella porque le avisaron de que su 

mamá le mandó un telegrama que su mamá estaba muy grave, ¿me entiende? 

Entonces ella se quiso ir, ¿me entiende? Y mi papá no la quiso dejar ir sola, dijo: 

“No, pos yo también me voy”. Entonces se fueron, creo que dos, unos dos o tres 

meses llevaba mi hermano, ¿vedá?, de nacido. Entonces mi hermano en la escuela 

que tuvo, mi hermano también pos la tuvo en México. Porque mi hermano se crio 

en México y todo, ¿veá?, hasta que ya lo trajeron grande a mi hermano, ¿ve? Yo 
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creo que tenía como unos, cuando lo trajeron ya aquí a Estados Unidos, tendría 

como unos quince años mi hermano, ¿ve? Y ya entonces este, pos ya mi mamá, 

mi mamá ya no regresó, ¿me entiende? Desde ese entonces mi mamá ya no 

regresó. Que eso jue en el [19]57, [19]57 jue cuando nació mi hermano, ¿ve? 

Entonces ya no regresó mi mamá, pero mi papá sí seguía viniendo pa Estados 

Unidos, porque él me platicaba: “No, no, yo anduve, mira que anduve en 

California”. “¿En qué parte?”. Y me mencionaba las partes de California. “Mira, 

que anduve en Texas”. “¿En qué parte?”. “En Amarillo, Texas”. Y que quién sabe 

qué tan… En Las Cruces, en Nuevo México también anduvo, Las Cruces, Nuevo 

México. Y todo me mencionaba su historia de él, dónde había andado en las 

aventuras, ¿me entiende? Yo decía: “Oiga, pos es bonito, cuando estuvo aquí en 

Chicago”. “Oh, no”, dijo, “sí, yo anduve”. “Pos entonces usted se paseó bastante”. 

“Sí, yo me paseé bastante”, me decía mi papá. Y como le digo, pos así fue como 

ya mi mamá se fue para México, ya no regresó, ¿ve? Pero para poderse 

comunicar, pos era a base de carta, ¿ve?, de carta. Pues como le digo, no había 

como ahorita que, ahorita por ejemplo donde está la familia de mi esposa, pos 

seguido está allá en comunicación con ellos por teléfono. Tienen teléfono allá con 

ellos y, pero antes, antes era muy difícil, antes era muy difícil pa comunicarse 

uno, ¿ve? Ahorita no, gracias a Dios que hay todo eso ya, ¿ve? Fácil se comunica 

uno, sí, gracias a Dios, gracias a Dios.  

 

MG: Entonces acordándose de cuando su papá era bracero, ¿usted pensaba que era 

buena o mala idea que él entrara en el programa de bracero? 

 

PB: No, para mí se me hacía que estaba bien. Para mí se me hacía que estaba bien y 

luego, más bien se me hacía porque pos como le digo, llegaba allá y me llegaba 

este, con ropa, ¿me entiende? Me llegaba, yo me acuerdo, ¿ve? Pos me acuerdo 

cuando era chiquito, ya de grande, pos le digo que yo me acuerdo que, todavía ya 

cuando yo era grande, él siguió viniendo, ¿me entiende? Pero me daba gusto 

cuando llegaba, pos me llegaba con ropa, mis chamarritas y ropa, ¿me entiende? 

“Ándale, ahí traje”. No nada más a mí, ¿vedá?, a los otros hermanos, ¿vedá? 
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Juimos, juimos cuatro y cuatro, ¿ve?, cuatro hermanos y cuatro hermanas. Y 

llegaba contento el hombre, ¿ve? Y este, decía yo: “No, pos yo creo todo eso está 

bien”. Y más bien está, porque pos mi papá viene y nos trae qué comer, dinero 

trae. Porque llevaba su dinerito. Mi papá era muy este, ¿cómo le quiero decir?, 

muy este, ahorrativo, que le gustaba ahorrar su dinero. Él cuando iba, llevaba su 

dinerito, siempre que iba y no crea que cuando venía duraba tanto, unos tres, 

cuatro meses y luego se iba. Al rato, al tiempo, yo pienso porque él me platicaba a 

mí que era puro campo, ¿me entiende? Donde anduvo, onde él anduvo siempre, 

en puro campo. Yo me imagino, pos lo contrataban por cierto tiempo, ¿vedá? 

Luego ya se acababa el tiempo y se iba pa México y luego al rato otra vez lo 

volvían a contratar y ahí viene otra vez pa atrás. 

 

MG: So, entonces entre las venidas de México y los Estados Unidos, ¿como cuánto 

contacto usted tenía con su papá?  

 

PB: ¿Mande? 

 

MG: ¿Cuánto contacto? Como por ejemplo, ¿regresaba como cada mes a México? 

 

PB: No, no le digo que él se venía, ¿me entiende?, que yo me acuerdo. Yo ya de 

grande, ¿me entiende?, que yo me acuerdo este, él se venía y duraba pos a veces 

tres, cuatro meses, ¿vedá? Yo creo se, depende el tiempo por lo que lo 

contrataban, yo creo. Porque yo me acuerdo: “Papá”, ya me decía él cuando 

llegaba allá, pues como le digo. Yo ya grande, me decía: “No, ya vine”, dice, “ya 

se acabó el trabajo, ya se acabó. Sí, pos ya se acabó”, dice, “nos contrataron por 

tanto tiempo y ya ahorita ya se acabó, por eso nos tuvimos que ir. Llega la 

temporada otra vez y voy a dar otra vuelta”, dice, “al cabo yo ahora ya conozco, 

yo ya conozco allá los ranchos donde he andado trabajando”, dice, “ya llegando el 

tiempo, nomás toy esperando que llegue otra vez el tiempo pa irme a dar otra 

vuelta”. Decía yo: “No, pos todo eso, yo creo que para mí pos está bien”. Porque 

como le digo, a mí se me hacía bien, porque llegaba mi papá contento, con ropa, 
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nos llevaba ropa, ¿me entiende?, a mi mamá, a nosotros. Decía yo: “Pos todo eso 

para mí está bien, es bien, para mí es un bien”. 

 

MG: ¿No sabe por cuál frontera él cruzó para ser bracero, cuál frontera será? 

 

PB: No, no, nomás yo me acuerdo que, nomás me acuerdo que últimamente él pasó 

por Juárez, últimamente, ¿ve? No sé las otras veces anteriores, anteriormente no 

sé por dónde habría andado, en qué frontera, ¿vedá? Pero que yo me acuerdo, en 

las últimas, en la última vez, pues que anduvo, yo como le digo, ya era grande. Yo 

ya, pos ya era un, pos sería un adolescente yo creo ya. Y me acuerdo que me decía 

él: “No, pos jui pa Estados Unidos”. “Y luego, ¿por dónde anduvo?”. “Ahí me 

pasé por Ciudad Juárez”. Él es de lo que me acuerdo, ¿ve?, de la última vez. Pero 

las otras, pos como le digo, porque él, mi papá, anduvo bastante tiempo. Fue 

bastante tiempo el que anduvo él, pos si le digo que yo estaba chiquito cuando él 

empezó a venir y luego ya, no le digo la edá que tiene mi hermano. Mi hermano 

nació, nació o sea, mi hermano es este, ora verás, cinco años mayor que yo 

nomás, ¿vedá? Él nació en el [19]57, mi hermano, yo en el [19]52. Entonces, 

fíjese nomás de qué, desde cuántos años anduvo entonces mi papá trabajando, 

¿me entiende? Si le digo que, yo me acuerdo que tenía como cinco o seis años lo 

más, seis años tendría, lo más. Y falta que no lo estudiar y me acuerdo que mi 

papá ya andaba acá, de cinco años, fíjese, de cinco años. ¿Cuántos años fue los 

que anduvo mi papá? Si nació mi hermano en el [19]57, anduvo bastantes años mi 

papá. Póngale que como le digo, anduvo, que venía por tres, cuatro meses, yo 

creo era lo más que venía, ¿ve? Y trabajaba y luego se regresaba, llegaba la 

temporada, porque le digo, él me platicaba a mí que puro campo. Entonces 

llegaba otra vez la temporada y volvía a venir otra vez. Yo creo lo mismo, pos es 

lo más que los contratan, yo creo que unos tres, cuatro meses, es lo más que 

trabajan. 
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MG: So, entonces otra vez pa aclarar las fechas, por la primera vez, era, tenía como 

cinco años más o menos. So, era más o menos en el [19]57, tal vez que vino su 

papá la primera vez. 

 

PB: Pos este, debe de, mi papá debe de haber venido antes, ¿me entiende? Porque sí 

tiene que haber sido antes, este… 

 

MG: Porque el hermano mayor… 

 

PB: Sí, pos fue en el [19]57 cuando nació, entonces tiene que ver, pues póngale, 

[19]57, ¿vedá?, que haiga, que haiga venido, ¿vedá? Porque [19]57, mayo, sí. 

 

MG: Entonces, okay, so, entonces usted tenía cinco años y en el [19]57, pero su papá 

ya tenía tiempo ya trabajando aquí. 

 

PB: Oh sí, mi papá ya en ese tiempo ya, él ya tenía, él ya había venido, ¿me entiende? 

Ya había venido a conocer Estados Unidos. 

 

MG: Sí, okay. Tonces en el [19]57 no indica la primera vez. 

 

PB: No, no. 

 

MG: Okay. 

 

PB: No, ya mi papá anteriormente ya había andado otras veces, ¿ve? 

 

MG: Ah, okay. Y por eso está, que era usted una de repente. 

 

PB: No, sí, como le digo, sí mi papá este, a lo que me platicaba él, mi papá se murió, 

pero este, digo, conoció bastantes partes de Estados Unidos, ¿ve? Ya el último, lo 

último que vino a conocer fue Las Vegas. Allá estuvo con otros sobrinos de Las 
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Vegas. Se vino aquí, todavía se le concedió este, conocer a otras partes de Estados 

Unidos, ¿vedá? Allá para morir, pos ya fue su muerte del viejito, pero sí se paseó 

bastante. 

 

MG: Y, ¿no se acuerda, señor, si su papá mandaba dinero? 

 

PB: Sí. 

 

MG: Y, ¿cómo recibían el dinero? 

 

PB: Yo me acuerdo que cuando mandaba mi papá dinero, mi papá lo mandaba 

registrado, ¿ve? Pos registrado a, ¿cómo se puede decir? Este, como compraba, 

este, un money order, ¿sería? Y lo mandaba registrar, llegaba allá. Entonces mi 

mamá, yo me acuerdo que mi mamá iba al correo, porque ponían un este, un sign 

afuera, ¿me entiende? Afuera del correo y ahí ponían, ponían los nombres de los 

registrados de las personas que tenían registrado, ¿vedá?, las que les había llevado 

a registrar. Entonces la misma gente ahí iba y le decía a mi mamá. Yo me acuerdo 

que iban y le decían, mi mamá se llamaba Refugio, nomás que le decían Cuca. 

“Cuca, tiene un registrado”. No, pos yo me daba un gusto, no, me acuerdo. Me 

daba gusto que decían: “Llegó un registrado”. Pos ahora sí iba a haber un poquito 

más qué comer y no, entonces ya iba mi mamá y tenía que firmar mi mamá pa que 

le pudieran dar el registrado. Y así es como mandaba mi papá siempre, que yo me 

acuerdo pos así era como mandaba mi papá el dinero, por registrado. 

 

MG: Y señor, cuando su papá estaba en Estados Unidos, ¿se quedaban en la misma 

casa con su mamá o se mudaban a otro sitio? 

 

PB: No, ahí nos quedábamos en la casa, que hasta la fecha todavía está, todavía existe 

la casa ésa, ¿ve? Todavía la están habitando ahí una hermana mía. Sí, en la misma 

casa estábamos mis hermanos y yo con mi mamá. 
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MG: Okay. Y, ¿entonces su mamá trabajaba mientras su papá era bracero? 

 

PB: Sí. 

 

MG: ¿Qué tipo de trabajo trabajaba su mamá? 

 

PB: No, pos allá en México, nomás era lo que, la ésta, trabajo, trabajo doméstico, ahí 

nomás de la casa, nomás era lo que hacía mi mamá. 

 

MG: Okay. Y entonces durante el tiempo que usted se acuerde que su papá era bracero, 

¿cambiaron muchas cosas en la casa, en el hogar? Durante el tiempo que su papá 

estaba ausente en Estados Unidos y los tiempos que él estaba aquí, digo, allá en 

México. 

 

PB: No, pues este, los cambios que yo v[e]ía que había cuando mi papá andaba acá en 

Estados Unidos, que mi mamá empezaba a comprar, a comprarse cosas, como por 

ejemplo, cosas para la casa, ¿ve? Como digamos este, una cama, una cama para 

que durmiéramos nosotros, ¿vedá? Pos como le digo, éramos cuatro y cuatro, 

porque todavía anteriormente, o sea antes de mi hermano el mayor que yo, sí este, 

ahí el mayor el que, el otro mayor de todos, ¿vedá? Y entonces éramos cuatro y 

cuatro y en la misma casa todos. Entonces mi mamá pos trataba de comprar, 

decía: “No, pos cómo, para que duerman voy a comprarles una cama y que 

coman”, y todo eso, ¿vedá? Y pos no, yo v[e]ía, yo vía, el, ¿cómo se dice?, el 

grande cambio que había cuando mi papá, mientras mi papá estaba acá en Estados 

Unidos, ¿vedá? Yo decía: “No, pos sí está bien”. A veces, yo como le digo, yo 

cuando era un poco más grande, pos yo decía: “No, pues mi papá que, que mi 

papá se esté allá, que mi papá se esté allá, pos sí está bien. Mientras está mi papá 

allá, nosotros estamos también bien aquí, porque mi papá está mandando”. Porque 

como le digo, mi papá gracias a Dios fue muy trabajador y este, muy ahorrativo, 

¿ve? Mi papá mandaba su, mandaba a mi mamá el dinero y ya mi mamá nos 

compraba qué comer y lo necesario. Que como le digo, las cosas necesarias que 
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yo creo ella tanteaba que necesitaba en la casa, como camas este, sillas, una mesa 

y así, ¿vedá? Lo que, lo necesario para la misma, lo de la misma casa ahí, ¿ve? Y 

no, pos yo decía: “No, pos mi papá ojalá que no venga, que se esté allá un tiempo 

siquiera”. Pero como le digo, pos era muy poco tiempo el que duraba, ¿me 

entiende?, acá. Pos como me platicaba él que puro campo, pos se acababa el 

tiempo de la cosecha, de la pisca, que le dicen y ya va pa atrás otra vez. Yo decía: 

“No, pos ya se vino mi papá. Hombre, pos si tábamos rebién así con mi papá que 

estaba allá en Estados Unidos pa que nos estuviera mandando dinero”. Y ya 

después que yo empecé a venirme, ¿vedá?, que yo ya me vine también para acá, 

pos decía yo: “Bueno, pues ahora, ahora me toca a mí”. Ya mi papá estaba en 

México y ahora este, gracias a Dios que Dios me concedió estar acá en Estados 

Unidos trabajando. Gracias a Dios que he trabajado. Pos ahora me toca a mí lo 

que mi papá hizo por mí, ahora me toca pagar a mí, ahora me toca ayudar a mi 

papá y a mi mamá. Mientras yo pueda, pos voy a tener que. Que Dios me ayude 

con mi trabajo, voy a tener que estarlos ayudando y así, ¿me entiende? Así, 

gracias a Dios, pos salimos adelante. Hasta ahorita gracias a Dios, se me, se acabó 

mi papá, se acabó. No, digo, se acabó mi mamá primero y luego mi papá. Pero 

gracias a Dios que nos supieron sacar adelante, ¿ve?, gracias a Dios. Como le 

digo, pos mis hermanos, todos mis hermanos más o menos estudiaron este, 

escuela, ¿ve? Yo no, no quise y ahora pos ya me puede, ¿pero ya para qué? Ya 

ahorita, ¿ya ahorita ya para qué? Ya entre más viejo ya, pos ya no. Como le dije 

hace rato, ya las palabras no se me, no se me graban bien, ya a la edad que tengo, 

ya no. Dijera yo, pos tengo unos veinticinco años, todavía. Pero no, no, ya 

cincuenta y tantos años, no, hasta ni lo creo yo. A veces ni le creo que ya esté 

viejo, ¿ve? 

 

MG: Y señor, durante el tiempo que estaba allá en México, ¿conocía otras familias que 

tenían papás que eran braceros? 

 

PB: Oh, sí. Sí este, mi papá anduvo con, de ahí mismo, de ahí mismo de donde somos 

nosotros. Mi papá anduvo con, ya ni, es más, pos ya todos esos señores que me 
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acuerdo yo que anduvieron con mi papá, ya no vive nadie, ¿ve?, de los señores 

esos. Yo me acuerdo de un señor que se llamaba Benito Núñez, otro que, no hace 

mucho, como hace algunos dos años, el otro señor Nemesio González y 

Baldomero Núñez. Y no, de que me acuerdo yo, ¿ve? Debe de haber más señores 

que anduvieron con mi papá, pero de esos eran los que venían con mi papá, o se 

venían juntos todos en ese tiempo, ¿me entiende? Y llegaban allá. Y aquéllos 

otros, me acuerdo yo que eran borrachos, los otros eran borrachos y mi papá, mi 

papá gracias a Dios que no, él no. Porque yo este, diga, y porque haiga muerto mi 

papá y diga yo: “No, pos toy”. No, mi papá gracias a Dios que no, mi papá no, él 

no fue borracho. Él no fue borracho, ni a pesar de que llegaba de acá. No, ni así lo 

hacían que tomara, él no, gracias a Dios que no. Sería que, no sé, porque yo me 

acuerdo de mi abuelo, el papá de él, mi abuelito, mi abuelito nunca, nunca, yo 

nunca lo vi tomarse una cerveza ni fumarse un cigarro ni nada, ¿me entiende?, 

nada, nada, muy tranquilo mi abuelo. Y yo a veces digo yo, pos el que quiere ser, 

yo creo ser borracho y todo eso, ya, dicen muchas veces: “No, es que salió al 

papá”. No es cierto porque el que quiere ser borracho, es porque quiere ser, no por 

el papá o que su papá fue borracho, que no, no es cierto. Y también yo por 

experiencia lo digo, a nadien, le digo a mi señora: “A nadien hacen a fuerzas, a 

nadie”. No te están diciendo: “Si no te la tomas, te voy a bañar con ella”. Le digo: 

“No, no, a nadien hacen a fuerzas”, le digo. A mí no, yo fui este, me gustó tomar 

y yo no fui, yo no me acuerdo que a mí me haigan hecho a juerzas que me las 

tomara, es porque a mí me gustaba también eso, le digo. Y, ¿cuál ejemplo? Mi 

papá, mi papá no me dio ese ejemplo, el mal ejemplo ése mi papá no me lo puso. 

Era porque yo quería andar en eso también, ¿me entiende? Pero no, gracias a Dios 

que pos, de un rato, dije: “Hasta aquí nomás. Y hasta aquí nomás”, ¿me entiende? 

“Ya no voy a volver a tomar, ya tengo mis hijas, mi esposa y ya me voy a olvidar 

yo de, de dejar esas cosas”. Y lo pude hacer, ¿me entiende? Yo hice el esfuerzo de 

dejar todo eso, porque sí, pos pa qué voy a decir que no, que no fui yo este, un 

borracho. Yo fui un borracho, ¿me entiende? Pero yo decidí un día este, le 

prometí a mi madre, ¿ve?, que Dios la haya perdonado a mi mamá. Yo este, a mi 

mamá murió y no la volvía ver, ¿me entiende? Y le prometí una vez, la última vez 
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que la vi, le dije: “Mamá, pos sabe de que yo sé que ando mal orita, madre, pero 

yo le prometo que ya voy a cambiar de vida, ya voy a ser otra persona”. No, mi 

mamá pos decía: “No es cierto, mijo”. “Sí, mamá, le prometo que yo voy a dejar 

todo eso”. “No, pero mijo, ¿cuántas veces me has dicho?”. “No mamá, es que yo 

veo que ando mal, yo mismo sé que estoy mal y voy a tratar de dejar todo eso”. 

Mi mamá, pos gracias a Dios mi mamá murió, pero ella se dio cuenta de que yo 

había dejado todo eso, ¿me entiende? Y es que yo dije: “No, a mi mamá le estoy 

prometiendo que voy a dejar de tomar y voy a dejar porque voy a dejar y no voy a 

estar jugando”. Y este, mi padre cuando estuvo aquí, dice un día, le dice a mi 

señora: “Oiga, este hombre ya no toma”. “No”, le dijo, “desde la última vez que 

fue a México, allá que vio a su mamá ya regresó él y ya no, él ya no quiso tomar, 

ya él no toma nada, ni una siquiera”. “Ah, caray, qué bueno”, dice, “así jueran los 

otros muchachos”. Pues no, los otros no quieren dejar eso, pero sí se puede, ¿me 

entiende? O sea yo este, le digo a ellos que sí se puede. Uno este, si uno quiere, si 

no quiere. Yo les, yo este, yo quise cambiar, ¿me entiende? Yo quise, si no 

hubiera querido, pos quién sabe dónde anduviera orita. Pero gracias a Dios yo 

quise, un día dije: “No, voy a cambiar y voy a cambiar”. Ahora como le digo, pos 

me sirvió porque a mi madre la vi este, enferma y yo le dije: “No, mamá, pos yo 

sé que ando mal, yo sé que estoy mal, pero voy a cambiar”. Sí, pos decidí 

cambiar, me vine de México, llegué aquí y se acabó todo, ¿me entiende? Y la 

gente sorprendida, ¿vedá? La gente que me conocía: “¿Cómo, ya no tomas?”. “No 

tomo”. “Oye, pero que si, oye, si tú eras así de este modo y así de otro”. “Ah, sí, 

fui de ese modo, pero ya ahora ya soy una persona diferente, ya”, le digo. Es que 

todo, todo me sirvió un día. Un día, este, me senté a pensar, a meditar un rato yo y 

dije: “Ando mal”, y dije: “no, pos yo voy a cambiar”. Le dije a mi esposa: 

“¿Sabes qué? Voy a tratar de cambiar, yo sé que ando mal. Por ti y por mis hijas 

voy a tratar de cambiar”. Y lo hice, ¿me entiende? Dejé todo eso de las cantinas y 

todo eso, que no me, no, pos no, nada de eso, nada de eso es bueno. Uno cree que 

esas cosas son buenas, pero no, no, anda uno mal, mal. Y uno dice: “Oh, yo soy 

muy hombre”. No, yo a veces me encuentro a gente que anda tomando igual que 

como andaba yo y digo: “No, ah, ¿eres muy hombre? No, no es cierto”. No, eso 



24 de 27 Primitivo Bustamante 

piensa uno, pero no, es cuando, cuando uno no vale nada, nada, no, no. 

Cualquiera lo humilla, no, no, por eso ahorita digo yo: “Gracias a Dios que yo 

pude dejar todo eso”, ¿me entiende? Y me siento bien tranquilo, bien contento así 

de como ando. No necesito nada, que antes decía yo que tomaba para que me 

diera gusto, andar contento. ¿Pos cuál?, si ahorita no tomo y ando contento. Pos 

sí, digo: “¿Para qué?”. Yo después dije, no, yo cuando empecé a dejar eso, dije: 

“No, pos tomaba antes que por andar contento”. ¿Pos cuál? Si orita no tomo y me 

siento contento y a veces hasta me siento más contento así ahorita con mi familia, 

con mi señora y mis hijos. Orita pos gracias a Dios tengo dos nietos, ¿ve?, dos 

nietecitos de mi otra hija y me siento contento. Mira nomás, ya yo no pensaba, 

que mira, tengo dos nietecitos ahí que andan corriendo ahí. Uno, pues el mayor 

anda corriendo, el otro va a tener un año, el otro que más chiquito, por ahí. Le 

digo, ya gracias a Dios, Dios nos concedió ya nuestras hijas, Dios nos concedió ya 

tener los nietos ahora. Gracias a Dios ya llegamos, aunque no quiéramos, ya Dios 

nos dejó llegar a viejos, (risas) ya estamos viejitos, le digo. 

 

MG: Y señor, entonces cuando su papá terminó los contratos aquí de como bracero, 

cuando regresó a México, ¿qué pasó cuando regresó a México su papá, después 

de bracero? 

 

PB: No, pos ya se regresó y ya nunca, ya no hizo caso de acá de, como le digo, pos ya 

él se quedó allá. Ya no, no pensó regresar ya nunca, teniendo la oportunidad, ¿me 

entiende? Porque antes este, las cosas estaban bien fácil antes, ¿me entiende? La 

gente que quería arreglar, taba fácil para arreglar su residencia permanente aquí 

en Estados Unidos, ¿ve? Antes, hubo gente que conozco yo de ahí mismo donde 

soy yo, que esa gente, hombres vinieron también así como venía mi papá antes, 

¿me entiende? Pero ellos, el mismo patrón donde trabajaban hizo la lucha de 

arreglarles y les arregló. Yo tenía un tío, ¿me entiende? Un tío y otras personas de 

ahí mismo que ellos así arreglaron, el patrón les arregló, ¿me entiende?, antes, en 

aquellos años. Mi papá pos, como le digo, no sé por qué razón él se fue y ya no, ni 

él hizo el propósito de arreglar, ni mis hermanos, nadien. Se quedó mi papá y se 
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murió y pues no, no, nadien, nadien hizo la lucha de nada, ¿me entiende? Se 

murió y nomás nada. 

 

MG: ¿Entonces su papá se quedó trabajando ahí en México? 

 

PB: Ya se quedó allá, ya no regresó, ¿me entiende? Como le digo, pos yo creo que yo 

este, que me acuerdo, después de que, como le digo, después de que mi hermano 

nació, pues no, no me voy a acordar exactamente, pero sí me acuerdo que él 

todavía después de que nació mi hermano. No le digo que mi hermano nació en 

Texas en el [19]57, pero después de eso mi papá todavía empezó a venir, ¿me 

entiende? Todavía después de eso yo me acuerdo que todavía venía para acá para 

Estados Unidos. No, sí anduvo bastante tiempo mi papá, nomás que pos, como le 

digo, nadien hizo la lucha de nada de que él pudiera haber arreglado. Como le 

digo, pos sesenta y cinco, bueno, ahorita pa que le den todos los beneficios ahorita 

ya son de sesenta y cinco años, pero antes era sesenta y dos. Póngale, del sesenta 

y dos hasta el noventa y tres, casi murió. ¿Cuántos años había recibido su dinero 

ahí del seguro social? 

 

MG: Sí. 

 

PB: Y, pero como le digo, pos como yo, mis hermanos ni nadie, ni hicimos lucha de 

que él pudiera arreglar para que él tuviera su pensión y todo, nadien, nadien. Todo 

uno deja las cosas a veces a la desidia y ahí se quedó mi papá sin nada. 

 

MG: Y entonces, ¿qué tipo de trabajo hacía su papá allá en México? 

 

PB: En México, pues él este, su trabajo de él, pos allá era la agricultura, ¿ve? Era de 

agricultor, ¿ve? Y gracias a Dios que, pos yo me acuerdo que en aquellos años la 

agricultura, ¿me entiende? Yo me acuerdo que antes sí, cuando yo era chico llovía 

mucho, ¿me entiende? Orita yo, últimamente que fui allá: “Vente, vamos, 

vamos”, me dice mi hermano mayor y los primos, ¿vedá? Me dicen: “Vente, 
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espérate para que nos ayudes a sembrar, vamos a sembrar”. “No, muchas gracias”, 

le digo, “no, muchas gracias”. Yo quedé azorado, que: “¿Por qué?”. “Porque una 

vez”, le digo, “la última vez que yo me acuerdo, yo le ayudé a sembrar a mi papá, 

sembramos y se vino, se vino este, la racha mala que no llovió y el trabajo lo 

perdimos”. O sea, trabajamos, trabajamos, ¿vedá?, duro y para nada, no 

levantamos nada, ¿me entiende? Entonces ellos me decían: “Ayúdanos, vente, 

vamos”. “No, no, no, Dios que los ayude, yo me voy mejor”. Porque pos, ¿para 

qué? Es un trabajo que no sé si Dios quiera que se levante cosecha o no. Entonces 

pos yo mejor me voy a seguir yo navegando allá onde ando, allá pa Estados 

Unidos, mejor, porque pos aquí no, no, ¿para qué? Mi familia quiere estar allá en 

Estados Unidos y yo, pues ni modo que me vaya a estar acá solo en México. Pos 

yo pa donde vayan ellas, onde quieran estar ellas, yo voy a ir para allá, ¿ve? Sí, 

pos anda uno acá. Sí, pero mi papá pos era eso, ya últimamente que ya no quiso 

regresarse para acá, pos andaba de la agricultura, era su trabajo de él, ¿vedá? Y 

pos haciendo la lucha de cómo sobrevivir. 

 

MG: Okay, señor. So, entonces si tenía que hacer unos comentarios finales, como 

describiendo cómo afectó entonces su vida de, con el hecho que su papá estaba en 

el Programa Bracero, ¿qué, como cuáles palabras o comentarios puede decir 

usted? 

 

PB: No, pues como le digo, cuando en esos años que él venía pos yo este, me sentía 

orgulloso de, se puede decir orgulloso de él, ¿vedá? Porque yo decía: “Mira mijo, 

que ando en Estados Unidos”. Y yo pos decía: “¿Pos cuándo, pero cuándo se me 

hará a mí también andar en Estados Unidos? A la mejor un día Dios me concede 

que andar en Estados Unidos como anda mi papá”. Pero yo me sentía orgulloso de 

mi papá, como le digo, me sentía orgulloso porque también pos uno este, con 

necesidad, ¿me entiende? Pasaba uno necesidades y cuando él llegaba allá, bueno, 

cuando él estaba aquí, no dejaba de mandar dinero, ¿me entiende? Él, como le 

digo, gracias a Dios que yo me acuerdo, no porque haiga muerto mi papá yo esté 

hablando las cosas que voy a hablar bien de él, ¿vedá? No, mi papá yo hablo bien 
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de él porque este, tengo razón de hablar, porque mi papá jue una persona que jue 

muy trabajador y ahorrativo, ¿vedá? Él ahorró, ahorraba su dinero y como le digo, 

él no, no lo derrochaba como mucha gente que lo derrocha en nada, ¿vedá? Mi 

papá no, mi papá primero, eso, de eso yo me siento orgulloso de él, ¿ve?, de que 

se murió pero me dejó… 

Fin de la entrevista 
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