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Nombre del entrevistado: Primitivo Bustamante
Fecha de la entrevista: 1° de septiembre de 2005
Nombre del entrevistador: ~ Myrna Garcia

This is an interview with Primitivo Bustamante on September 1st in Chicago, lllinois. The
interviewer is Myrna Garcia, and this interview is part of the Bracero Oral History
Project.

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

Okay, buenas tardes.

Buenas tardes.

Primero le queria preguntar, ¢dénde y cuando nacio usted?

Yo naci en junio 10 del [19]52, en Coahuila, México.

Okay. Y, ¢puede hablar un poco de su familia y el lugar de donde usted naci¢?

Pues casi no, casi mas el tiempo me lo he pasado aqui que en México. Casi la
mayoria del tiempo he estado aqui en Estados Unidos, mas que en México.

Y pues, ¢si se acuerda si es como un pueblito chiquito, si era grande o...?

No, es chico.

Okay.

Ta chiquito.

Okay.

La parte donde naci ta chico.

Y, ¢venia usted de una familia grande?



PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

Bien grande. (risas)

¢ Si?

Bien grande la familia, bastante grande.

Okay. Y, ¢a qué se dedicaban sus padres?

Mi papa este, trabajaba en el, en el campo. El anduvo, él es el que dice yo, €l
anduvo, le digo. Si, pos mi papa si anduvo aca este, ahorita que me llenaron el
papel abajo, me preguntd que si no me acordaba, le digo: “No, pos no me
acuerdo”. Yo estaba bien chiquito, tendria algunos cinco, seis afios y dice: “Y, ¢se
acuerda?”. “Si, si me acuerdo que mi papé andaba por aca, anduvo bastante
tiempo”. Le digo: “Pero no me acuerdo exactamente de qué, mas o menos de quée
fecha a qué fecha anduvo”. Nomas sé que anduvo este, varias partes, en varias
partes, California, Texas, varias partes de Estados Unidos. Pero no, no me puedo,
ahorita no. O sea, no me acuerdo exactamente en qué fechas mas o menos
anduvo, digo. Pero si me acuerdo que anduvo alla por, dice: “Qué memoria tienes,
si tabas chiquito”. Le digo: “Si, taba chiquito, pero si me acuerdo”. Le digo:
“Nomas me acuerdo que me llevaba mis regalos el viejito™. Si, pos es todo lo

que...
Entonces, ¢donde viven ahora sus hermanos y hermanas?

Oh este, tengo a dos hermanos aqui y una hermana y los otros [es]tan, tengo otro
hermano y otra hermana en México, ellos estan alla, nomas los demas estamos

aqui.

Y, usted fue a la escuela? Y si fue a la escuela, ¢a donde fue?
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PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

MG:

Yo a la escuela fui en México, en México, la poca escuela que tuve, porque tuve

muy poca, No me gusto.

¢ Como cuantos afios usted fue a la escuela?

Nomas me, nomas hasta sesto y ya no quise ir. Ya no me, mi papa me, Dios lo ha
de perdonar a mi papé este, me decia: “Ve a la escuela, que ve a la escuela, que
mira”. “No, yo no voy a la escuela, no voy y no voy. Ya no voy, ya no voy”.
“Pero que mira”. “No, no voy y no voy”. Ya no me hicieron que fuera, que
querian que siguiera en la escuela, le digo: “No, Yo ya no voy a la escuela”. Ya no

quise, no quise andar en la escuela, ni aqui me gusté tampoco.

Okay. Y entonces usted cuando fue, ;si alcanz6 a aprender a leer y a escribir?

¢Mande?

Cuando fue a la escuela, ¢si aprendi6 usted a leer y a escribir?

Si, si un poco, no muy bien, pero si aprendi algo. Si le digo, le digo a mi sefiora:
“La escuela que he tenido, la mas escuela la he tenido aqui”, le digo. Aqui me han
dado en la, en Estados Unidos, le digo. Alla casi ho, no me gustd y aqui tampoco.
Si, aqui tuve oportunidad de meterme a la escuela y no quise y ahora me puede,
¢ve? Ahora que ya estoy viejo, digo: “Ah, ¢por qué, por qué no me fui a la
escuela?”. Me dice ella y mi, tengo la hija, es la menor ella y otra hija mayor,
nomas teniamos dos y me dice: “No, si todavia puede”. “No”, le digo, “ya no, ya
no es igual”. Porque ya la mente ya estd més vieja, ;me entiende? Ya si estuviera
joven, si podia ser que aprendiera yo, ahorita no creo que, ahorita no creo que

aprenda, ya a mi edad que tengo ya no se me pega.

Y cuando se estaba yendo a la escuela, ¢también trabajaba al mismo tiempo?
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PB:

MG:

PB:

MG:

PB:

¢ Mande?

Cuando estaba ahi en la escuela, ;también trabajaba en el mismo tiempo?

Si, yo tenia que, no queria, pero me hacian. Me hacian que trabajara y: “Andale,
gue mira que no, pues”. O sea que sabe de que antes los padres de uno en México
este, eran muy duros. Los padres de uno fueron muy duros con uno, eh. Le digo,
le digo yo: “No, ahora no, ahorita ya no”. Ellos este, para, lo trataban a uno muy
mal, no, no, olvidese. Mal, mal que lo trataban este, pero ahora yo le digo a mi
esposa: “;Pos sabes qué? Por una partes estuvo, yo considero que estuvo bien,
pues, porque si no, yo era demasiado vago”. Yo fui muy vago. Le digo: “Si no
hubiera sido eso, yo creo que a estas fechas ni viviera yo”, le digo, “de como era
yo de vago”, le digo, “si no me hubieran, si no hubieran sido recios conmigo para
este, para tratarme, yo creo que no, pos yo creo que ya ni”, le digo, “yo creo que
ya ni viviria yo”. Pero si eran, eran muy duros antes para este, para tratarlo a uno,
¢vea? Cualquier cosa que le mandaban a uno y: “Tienen que hacerlo”. “No, pero
mire papa, que no”. “Le estoy mandando que lo haga y lo tiene que hacer porque
yo digo”, ;ve? Bien duro. No, bien duros pa tratar a uno antes, le digo, no, ahora
qué. Ahora este, ya no estamos como antes, ¢me entiende? Ya ahorita ya no, antes
yo me acuerdo pos me trataron, me trataron mal. Pero como le digo, pos si no
hubiera sido eso, yo creo que no. Ahora digo gracias a Dios que me trataron mal,
porque este, si no hubiera sido eso, yo creo que pos quién sabe qué hubiera sido
de mi vida, ¢ve? Digo, pos por una parte yo digo, estuvo bien de que me haigan
tratado asi, ¢ve? No, que no sé qué, si asi era como era tremendo, era tremendo yo

de vago, eh.
Entonces, ¢cudl era su primer trabajo y cuantos afos tenia usted?
Yo el primer trabajo, yo lo tuve el primer trabajo que tuve aqui en Estados Unidos

fue en California, en Los Angeles. Yo trabajé el primer afio yo este, fue en el

1970. El primer trabajo que tuve yo era de, en el Kentucky Fried Chicken. Y
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luego de ahi me cambié a, no sé si, no sé si usted habra oido mentar este...
También en California, ahi en Los Angeles hay un club muy grande en Los
Angeles, que se llama Bel Air Country Club. También yo trabajé ahi también un
tiempo, pero le estoy hablando, pos si de, ¢cuantos afios hace?, treinta y, treinta y
cinco, como treinta y cinco afios hace ya, de 1970. En ese tiempo, la hora, le digo
a mi sefiora: “Nombre, pagaban $1.65 la hora”. Y a unos se le hacia, pos como yo
no conocia, ;ve? Yo decia: “No, pos es mucho dinero”. Yo no conocia nada, ¢ve?
Yo decia, para mi se me hacia mucho dinero y iba uno al centro de Los Angeles a
comprar este, comida. Con $20 dolares compraba uno bastante comida. Ahorita
con $20 dolares, ¢qué compro? Ahorita con $20 dolares no, ¢qué es lo que voy a
comprar? Con $20 délares ahorita no compro gran cosa. Antes no, ése fue el
primer trabajo y de ahi este, de ahi ya empecé a venir. De alla me vine para aca,
pos ta aqui en el 1973 yo me vine para acad y ya empecé a tener trabajos, pos en
restauran y restauran y fabrica y asi anduve, ;ve? Hasta la fecha, pos ahorita
todavia ando ahi vagando, (risas) navegando, pensaba yo en el 1973 llegué aqui.
Yo decia: “No, esto no es para mi”. Porque yo venia de California, muy diferente.
Y yo caigo aqui en la nieve, a la nieve, dije: “No, pos yo creo que no, esto no,
para mi no es esto”. Me pensaba ir para atras, ¢ve? Pero yo venia, yo venia de
vacaciones por, segun por dos semanas, ¢ve? Yo dije: “No”. Aqui estaba mi
hermano mayor que yo, le dije: “No, pos yo voy a ver como esta Chicago, a
conocer Chicago y a ver a mi hermano, a ver como estd”. Y en esos afios se
conseguia mucho trabajo. O sea yo en ese tiempo dejaba un trabajo ahorita y ya al
ratito ya tenia otro, ¢ve? Ahorita no, ahorita esta un poco dificil, ;ve? Pero este,
YO me queria regresar en ese afio, yo decia: “No, yo me regreso, pos aqui la nieve,
no, no. ¢Pos qué vine a hacer yo aqui?”. No, mire, fijese nomas desde cuando y
cuantos afios tengo aqui. Aqui nacieron, aqui nacieron mis hijas y todo. Y aqui
sigo, aqui sigo, tanto afio que tengo. Ya ella es la baby y ya esta viejita, ¢veda,
mija? (risas) Y ya esta viejita ella, fijese, ella es la baby. Pero gracias a Dios este,
sabe de que como ella, ella si gracias a Dios, le doy gracias a Dios porque ella si
quiso estudiar, ¢ve? Y hasta la fecha este, todavia ahorita, ella todavia quiere

seguir estudiando, ¢ me entiende? Ella, ella la mayor, no quiso, la mayor no quiso
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y este, ella se nos casO y ya. Ya no quiso estudiar y tenia la oportunidad de seguir
estudiando, pero no quiso. Y ella hasta ahorita pos gracias a Dios, no se ha casado
ni nada, ¢ve? Y ella este, esta estudiando y quiere seguir estudiando mas, ;ve? Le
digo: “Bueno mija, pos Yya te recibiste de lo que te recibiste, gracias a Dios. Pa lo
que estudiaste, ya te recibiste, ahora ya depende de ti si quieres estudiar para otra
cosa”. Ella ya gracias a Dios que se siente contenta porque ya ella se gradud de, es
maestra, ¢ve? Yavalio la pena, ;me entiende?, el esfuerzo que hizo y se recibio,
ahorita ta trabajando. Ya ahora que, ¢pa cuando, el dia 6, mija, el dia 6 de
septiembre? Ya entra otra vez, ya gracias a Dios ya donde va a ir a dar a la
escuela donde va a ir ella. Ya le digo, no, pos ta bien. La otra muchacha dice:
“Ay, papi”. “No quisiste, mija. T no quisiste, ti estuvistes como yo”. A mi se me
hizo féacil todo y ahora yo este, lamento no haber estudiado. Pos yo tuve
oportunidades en California, aqui también y no, no quise estudiar. Yo trabajaba,
cuando trabajaba alla en California me decian los este, los supervisores del _ (?)
pues decian: “Ve a la escuela, ve a la escuela”. Yo tenia tiempo de ir a la escuela.
Tenia tiempo, yo tenia tiempo, pero yo no quise. Yo tenia tiempo porque salia a
las cuatro de la tarde, entraba a las ocho de la mafana, pero ahi mismo. Yo le
estoy hablando de cuando le digo que trabajaba en el club, eh. Nos daban este,
cuarto, eh. El restauran onde trabajamos era en el segundo piso como aqui y
abajo, abajo viviamos, ;ve? Y ahi mismo, el cheque nos salia libre y todo, ¢ me
entiende? Sea que de las cuatro de la tarde, teniamos tiempo de ir a una parte que
se llama Santa Mdnica, California a ir a estudiar, agarrar el bus y ir a estudiar,
¢ve? Y si fui, si fui unos dias nomas a la escuela, pero ya empezabamos a, era lo
malo, que empezaba a reirse uno y luego se reia el otro. “No, que no estas
hablando bien”. Pos este, para eso ibamos, ¢vea?, pa que nos ensefiaran, no
sabiamos, teniamos que ir a la escuela pa que nos ensefiaran. Pero no: “Ah, eso no
se dice asi, que mira que”. Y ya, pos hasta que dije: “No, no, no”. En la escuela no
es para mi y todos los que ibamos, lo mismo, ¢ve?, lo mismo. Ahora ahi tan, hay
unos este, que estan en Texas, de los que estabamos de comparieros y igual que yo
y le digo: “Mira nomas, todo se nos hizo fécil no haber estudiado y nadien quiso

ir a estudiar. Ahi tamos, sin estudiar”. Por eso yo digo, gracias a Dios que ella,
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¢verda?, ella se esforzo a estudiar. Era, era muy duro para ella, all4 donde estaba
estudiando, taba lejos de aqui estudiando. Y yo, cuando, mi esposa y yo cuando
teniamos tiempo, pos habia veces en el invierno, pos ibamos a los quince dias, al
mes. Porque esté lejos onde estaba ella, ¢ve? Y como quiera digo, pos yo decia,
pos a la mejor ya a veces me decia: “No, papi, ya no, ya no. Yo ya estoy
fastidiada, no quiero seguir estudiando”. “Pero si ya vas saliendo, mija, si ya vas
terminando, ya este, es mas lo que te aguantaste ya que lo que te falta, ya te falta
poquito mija”. “No, pero ya estoy fastidiada. Mire, que a veces no duermo, y que
esto”. “Si, mija, ahorita tas este, ahorita es un poco duro para ti estar sufriendo,
pero el dia de mafiana si Dios quiere, que ya te gradues para lo que estas
estudiando, vas a decir: «oh, gracias a Dios, valié la pena el esfuerzo que hice y
ahora pos ahi esta, ;veda?»”. ;Me entiende? Vali6 la pena el esfuerzo que hizo y
gracias a Dios. La otra muchacha como le digo, le echa este, me dice: “Papi, mira,
mi hermana se gradud”. “Pos ti también pudites haberte graduado, mija, td
también ibas bien en la escuela, ti estabas bien en la escuela y de repente ya no
quisiste. Yo como te dije un dia, pos yo no te puedo hacer a fuerzas, si t no
quieres, ya es tu decision. Yo no te puedo estar diciendo que tienes que ir a
fuerzas, no quieres, ya. Es dificil”. Es lo que le digo yo a ella. Uno sin este, yo por
mi persona, ¢ me entiende?, mi persona, digo, a uno, yo por ejemplo le digo a ella
y a mi esposa: “Pos a uno le dan trabajo porque Dios es grande y pos este, no sé
por qué le dan”, ;me entiende? Pero si va uno y le preguntan: “; Tienes,
estudiastes para algo?”. ;Pos cudl estudio yo, cudl estudio, me entiende? No sabe
uno nada, si ya ve que ahorita, entre mas, pa un trabajo lo entrevistan y le hacen
preguntas y todo eso, ;me entiende? Orita donde estoy trabajando, por ejemplo,
pos yo como digo, Yo no sé inglés, pero entiendo y un poco, ¢me entiendes? Si
hago la lucha de escribir un poquito, ¢vea? Para llenar una aplicacion yo mas o
menos sé como se llenan las aplicaciones, ¢me entiende? Pero hay gente que no
sabe ni como se llena una aplicacion, ¢veda? Entonces ahi donde estoy ahorita
trabajando, lo que tiene que en otros lugares le permiten que se lleve la aplicacion,
¢me entiende?, pa que la llene en la casa. No, ahi onde estoy orita, la tiene que

llenar y la persona que le da la aplicacion, la tiene usted como, como tener yo a
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usted ahi. Que usted esté ahi y me esta viendo, ¢;me entiende? Que yo la estoy
llenando y llega otro, no, jue una persona y le dijo: “Oye, ¢sabes qué? Pos yo no
sé llenarla, que me ayuden a llenarla”. Dijo: “No”, dijo, “si no puedes llenarla tu”.
“¢Me puedo llevar la aplicacion pa la casa?”. “No, ti tienes que llenarla aqui a
vista de que yo te esté viendo y si no, no”. ;Me entiende? Le digo: “Pos yo”, le
digo a ellas, “no, pos yo no sé inglés”, ;me entiende? Pero este, mas, yo mas o
menos entiendo algo y este, para eso pos gracias a Dios me hicieron prueba y todo
y preguntas, ¢vedad? Y pasé. Llevo a otro sefior que me dice: “Oiga, mire,
consigame trabajo ahi. Mire, si me consigue trabajo, yo le pago”. “No, a mi no me
tiene que pagar nada, si el trabajo se lo dan, se lo dan. Yo cumplo con llevarlo y si
le dan el trabajo, gracias a Dios, pos qué bueno, ¢pero a mi? No, a mi no me tiene
que dar nada”. Le digo: “A mi no me va a dar nada”. Pues ya fue y llend la
aplicacion y se fue pa la casa y después como a la semana regresé a preguntarle él
mismo, ¢ved? Y: “No, pos oiga, no me habla. Este sefior no me habla, no me
habla”. “No, pos quién sabe qué pasard”. Y ya dice: “Vamos”. “Pos vamos”. Ahi
vamos. No, ya me dice, es un giiero, me dice: “No, ¢sabes qué? Te voy a decir la
verdad, yo ahorita si quiero lo pongo a trabajar, si yo quisiera lo ponia ahorita
mismo a trabajar, pero hay un problema”. Y yo dije, como es un sefior ya mayor,
¢verda?, yo dije: “Oh, a la mejor me va a decir que es una persona mayor”. Y me
dice: “Hay un problema”. Le digo: “;Cual problema?”. Dice: “El problema que
no entiende inglés, no sabe inglés”. “Pos si llené la aplicacion”, le dije, “ahi llené
la aplicacion”. “Si, pero no la lleno bien y este, yo le estoy haciendo preguntas y
¢l no me puede contestar”. “Oh, ;ése es el problema?”. “Pos si”. Le dije: “Sefior,
sabe que dice el hombre que no le puede dar el trabajo porque pos alla onde va a
ir, no lo van a poner con mexicanos, todo se lo van a hablar en inglés y
entonces”. Dice: “Oh, no, pos qué bueno”. Le digo: “Pues, sefior, ;qué anda
buscando usted? Si usted tiene su trabajo. Pa la edad que tiene usted, tiene su
buen trabajito, le pagan a casi $10 dolares, ;qué anda buscando? Si el trabajo que
tiene es nomas andar juntando los carritos de la tienda de la Home Depot,
juntando los carritos que dejan afuera nomas, tirar la basura, es todo, pos es un

trabajo que esta facil. Donde estamos nosotros”, le digo, “es bien duro el trabajo”,
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MG:

PB:

MG:

le digo, “y no nos pagan muy bien”, le digo, “pero pos ahi estamos”. Yo ahi no
me pagan muy bien, pero ahi estoy. Ya tengo como seis afios, ¢vea?, ahi y le digo:
“Pos tengo que aguantarme, ;qué hago?”. Si por nomas por eso este, a veces me
pongo a pensar, digo: “Mira nomas, ¢por qué no estudié? ;Por qué no
estudiaste?”. Yo mismo me digo: “;Por qué no estudiaste? Ya ves, si hubieras
estudiado, cuando menos que supieras bien el inglés. No quisistes estudiar nada,
ahi estds”. Y asi estamos y yo me acuerdo que, Dios ha de perdonar a mi papa.
Pos si mi papé este, €l era bien recio conmigo: “Mira hijo, vete a la escuela”, y
que, “tienes que ir a la escuela”. Porque mi papa nomas sabia poner su nombre,
¢ve?, mipapa. Y él me decia a mi: “Ve a la escuela pa que no te quedes como Yo.
Mira, yo, tu sabes qué duro es y qué triste. Yo en Estados Unidos, cuando ando en
Estados Unidos, ¢sabes qué es lo que hago? Le pido a alguien de favor que me
hagan una carta pa mi esposa, de favor. Cuando ya me llega la contestacion, pos
por favor léanmela. ¢ TU crees que eso no es triste? Es bien triste andar pidiendo
favor que te hagan una carta”. Dice: “No, ti”. Le digo: “Bueno, yo no tuve
escuela, pero cuando menos una carta la sabia, la sabia escribir”. Y este, y a
cuentas 0 no sé muy bien, pero si mas o menos, ;me entiende? Y mas bien si se

trata de dinero, si se trata de dinero, no me hacen, no me hacen tonto, eh.

Okay sefior, pues le voy a preguntar entonces un poco del proceso de la
contratacion. ; Como se enter0 usted por la primera vez en México del Programa
Bracero aqui en Estados Unidos?

¢Mande?

¢De como usted se dio cuenta del Programa Bracero alla en México? ¢ Como

escuchd usted de tener la oportunidad de trabajar aqui en los Estados Unidos

como bracero?
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PB:

2nd:

MG:

2nd:

MG:

PB:

No, pues este, en realidad yo nunca vine de bracero, ¢me entiende? Yo nunca vine
de bracero, yo me enteré porque, no sé como, como seria. Estaria, que vino ella o

no sé, mija 'y mi esposa, no se, ;,cOmo se enteraron ustedes, mija?

Pero, ¢no le esta preguntando de antes?

Si, como...

Del programa de bracero.

Si, como por ejemplo, cuando usted estaba en México, ,como se dio cuenta de
que habia trabajo en los Estados Unidos, de trabajar de bracero?

Es porque cuando, como le digo, cuando mi papa, mi pap4, o sea yo ya de grande,
¢me entiende? Yo ya, ya era grande, ;me entiende? Ya estaba, pos digamos, seria
unos, dieciséis afios ya, yo creo que yo me acuerdo todavia esas fechas. Mi papa
es cuando venia de bracero, ¢me entiende? Mi papéa vino de bracero mucho
tiempo, ¢;me entiende? Y él me hablaba a mi y me decia: “Mira, que las cosas
estan asi en Estados Unidos”. Yo, entonces yo empecé a oir y decia yo: “No, pos
un dia yo voy a ir a Estados Unidos”, yo decia, ¢veda? “No, un dia yo voy a ir pa
que no me cuenten”. POS es que yo aqui onde estoy, como mi padre y mi madre
pos son muy pobres, muy humildes, estan bien humildes, hay veces que, pos
gracias a Dios no nos ha faltado qué comer, tenemos qué comer. Porque mi papa
gracias a Dios, que mi papa este, nos dio, nos puso ese ejemplo, ;me entiende?
Que él, mi papéa fue muy trabajador, un viejito muy trabajador y nunca nos tuvo
sin comer, ¢veda? Y él me decia, asi de este modo y de éste otro. Y yo decia: “No,
yo un dia voy a ser como mi papa, voy a hacer como mi pap4, voy a tener que ir a
conocer Estados Unidos, yo voy a conocer Estados Unidos”. Y yo me vine, ;,me
entiende? Yo estaba bien joven cuando me vine la primer vez, dije: “No, yo voy a
Estados Unidos. Si mi papa, mi papa que estad mas viejo”, yo pensaba, ;me

entiende? En mi mente yo decia: “Pos si mi papa que esta mas viejo anduvo en

10 de 27 Primitivo Bustamante



Estados Unidos y ha andado en Estados Unidos, yo que estoy joven también tengo
oportunidad de darme una vuelta a Estados Unidos”, ¢ve? El trabajo fue que
viniera la primer vez, pos ya este, me gusto, ;me entiende? Yo me gustd, o sea
gue no es que me gustara, yo pienso que no es que me gustara, es que la
necesidad, ¢ve? Pos uno veia las necesidades que habian en México, ¢ me
entiende? Que hay pues en mucha gente humilde como éramos nosotros, ¢;me
entiende? Y somos todavia humildes, todavia somos los mismos, ;me entiende?
Yo a veces yo le digo a mi esposa: “Pos sea lo que sea, 0 sea lo que Dios nos
haiga dado, gracias a Dios nos ha, Dios nos ha dado bastante”, ;me entiende? Le
digo: “Dios nos ha dado bastante aqui y en Estados Unidos. Que no haigamos
sabido aprovechar es otra cosa. Pero seguimos siendo los mismos, no, no soy, yo
no soy mas por las cosas que Dios me haiga dado. Yo no soy mas que otra
persona, yo soy igual, soy el mismo que se vino de alla de México, sigo siendo el
mismo”, le digo, “nomas que ya ahora, pos ya un poco mas viejo, pero soy el
mismo”, le digo. Y si, como le digo, pos ésa fue la razon de que yo decia: “No,
pos voy a ir a conocer a Estados Unidos”, yo decia, le preguntaba a mi papa:
“;Pos qué es un bracero papa? ;Por qué un bracero?”. “No”, dice, “es que mira,
mijo, es que se pone, se va uno a la frontera y en la frontera hay un este, llega un
sefior que lo contrata a uno, ¢ves? Ese sefior arregla, yo no sé como arreglara alla
en Estados Unidos para llevarlo a uno, ¢ves? Ellos tienen su, yo no sé como le
hacen, tendran un control. No sé cémo le hacen, pero ellos todo es legal, ;me
entiendes? Entra uno legal y el dia que quiere salirse, pos igual”, ;me entiende?
Mientras esta uno con ellos trabajando, uno estéa legalmente, ta legal este,
legalmente anda. Y no, pos ya bracero, bracero, si mi papa fijese que, mi papa
este, mi papa no arreglé porque no. Mi papa no arregld porque no quiso, ¢me
entiende? Pero él este, las cosas estaban facil pa él pa que hubiera arreglado su
residencia, ¢ve? Pos con tanto tiempo que anduvo, si mi papa, mi papa este, tenia
su seguro social y tenia todo eso, ¢verda? Pero como, pos no sé en qué estaria de
gue mis hermanos o yo, nadien, o sea nadien de mis hermanos hicimos la lucha
porque un dia arreglara él. Yo creo nunca arregld él y si lo tuvimos aqui con

nosotros ultimamente, ¢me entiende? Ora Gltimamente aqui estuvo con nosotros y
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este, pero con visa. El entr6 con visa y yo dije: “Pos no, ¢por qué no mi papé?, si
pudiendo hacer la lucha de arreglar, nadie. O sea no sé por queé razon, ;me
entiende? Ni uno de mis hermanos ni yo hicimos la lucha de que mi papa
arreglara, ¢ me entiende?, pudiendo arreglar. Yo decia: “Pos ya tanto afio que
anduvo mi papa en Estados Unidos”. Anduvo mucho tiempo, para que arreglara
su este, ¢coémo se dice?, lo del seguro social, que le estuvieran dando. Pos fijese,
si él apenas se muri6 el afio pasado, mi papd y ya iba a tener noventa y tres afios
mi papa. Se murid el afio pasado apenas ahora el afio pasado, en junio. Yaen
junio se murio y apenas, noventa y tantos afios ahi, para que hubiera recibido. Si
alguien hubiera hecho la lucha de mis hermanos o yo, hubiera recibido este, pos a
los sesenta y tantos afios, eh, para noventa, fijese nomas, para noventa y tantos
que se murid, en todo el tiempo que habia recibido él dinero. Pero nadie este, hizo
nada. No hizo nada ni uno de mis hermanos, no hice la lucha yo de nada de mi
papa y ahi se quedo todo, todo eso ahi se quedd. Por eso le digo, pos asi es como
me enteré yo de la, de lo eso de la braceriada, ¢vea? Que braceros y braceros y
que braceros, ¢me entiende? Pero yo como le digo, no, pos yo nunca, nunca este,
nunca vine de bracero. Me pregunto6 ella, mija: “Oiga papi, ¢usted nunca anduvo
en la braceriada, en esa cosa que le dicen los braceros?”. “No, mija, yo no, nunca
anduve”, le dije. Y0 nomas oigo que mientan todo eso. Que a muchos este,
estaban peleando a ver si les daban alguna ayuda, muchos sefiores mayores, a ver

si les daban alguna ayuda.

Si, si.

Quién sabe si les vayan a dar.

A ver, voy a pararle por un minutito.

(entrevista interrumpida)

MG:

I'm speaking with Primitivo Bustamante, who was a son of a bracero, around

1957, and was five years old when father started. Okay, so tonces estoy diciendo
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que usted estaba como cinco afios, cuando comenzo su papa de trabajo, ¢ verdad?

Y cuando €l era bracero, usted tenia como cinco afios, ¢qué se acuerda?

Mas 0 menos, mas 0 menos.

Y que eso es lo que estaba comentando a la muchacha de abajo. Y, ¢como era?
Tonces, ¢cémo era la comunicacion? Taban mencionando un poco de las cartas,
¢cOmo era la comunicacién con su papa cuando él estaba de este lado trabajando

como bracero?

No, pues es como le dije hace rato. Es porque pedia, pedia que alguien le hiciera
una carta para que le... O sea pos antes, en aquellos afios no habia lo que hay
ahora, ¢veda? Tanta facilidad que hay ahora de teléfono y todo eso, ¢veda?, como
ahorita. Pos ya, fijese que ya ahorita en cualquier este, pueblito y todo tienen
teléfono, ¢veda? Ya no hay, ya no es como antes. Entonces para comunicarse,
para que mi mama estuviera al tanto, al tanto de que todo estaba bien por ac& onde
andaba mi papa, pos €l buscaba la manera de que alguien le hiciera una carta. Y
luego como le dije hace rato, pos ya cuando le llegaba la carta para atras a mi
papé, lo mismo: “A ver, ahi por favor, mira, pos que me lleg6 una carta, ahi por
favor léemela”. Es onde él me decia a mi: “Ya ves, fijate nomas, siquiera que te
ensefies a escribir y a leer, porque fijate nomas qué triste es que pidas un favor
como yo pido favor. Y si quieren me hacen favor y si no, no”, dice, “es muy
triste”. Y si, pos era triste, ;,me entiende?, para él. Y se muri6 y no, como le digo,
él nomas sabia poner su nombre, era todo. Pero él no sabia, pero como que era,
pos yo lo perdono. Nadien este, como quiera para hacer cuentas y todo eso, yo no
sé como le hacia, y las sabia hacer. El le conocia desde el penny, los dieces, el
cinco, todo lo, el dinero de Estados Unidos lo conocia. Cuando vino aqui,
ultimamente que estuvo aqui con nosotros, dice: “Ah, ¢apoco usted conoce el
dinero?”. “;Como no voy a conocer? Mira, esto es un dolar, estos son $5 dolares”.
Y a pesar de que él este, pos como le digo él no sabia escribir y conocia todo el

dinero, ¢ me entiende? El dinero lo conocia, el dinero americano, las quarters, los
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nickels y los dieces, todo, todo conocia. “;Esto qué es?”. “Esto es una quarter,
son $0.25”. “Ah, si no voy a saber”, me decia. No pos decia yo: “;Como le hara
mi papa para saber todo eso?”. Y mi papa sabia todo eso, conocia todos los
billetes de a cien, los de a cien, decia $100 ddlares, $20 dolar, $50, yo me
quedaba: “Oh, mi papa conoce todo esto”. Iba a la tienda aqui, se iba a la tienda,
se me perdia a veces y se iba a la tienda y él este: “Oiga, no, no. Ah si, ,cOmo me
van a hacer tonto? Si sé lo que me estan cobrando y lo que me dan para atras. No,
si no me hacen tonto, yo conozco el dinero”. “Pos qué bien”, decia yo. Pos,
¢cémo le hace mi papa si no? Y para hacer cuentas, le digo que para hacer
cuentas, para hacer cuentas, pos a pura memoria. Nada de aca escribir nada, no,
no, a memoria sabia todo eso, hacer cuentas. Yo me quedaba azorado con él este,
admiraba de mi papa, decia: “;Pos cdmo mi papa sabe todo eso?”. Y bien que

sabia mi papa.

Y sefior, entonces cuando usted estaba nifio, ;su mama nomas recibia las cartas, o

también usted recibia cartas de su papa?

No, nomas mi mama. Inclusive pos mi mama también ya este, Ultimamente
también mi maméa anduvo en, acompafiada con él, ;me entiende? Porque tengo mi
hermano mayor que yo. Mi hermano mayor que yo tiene, cumplio cincuenta y
ocho afios en, ahora en mayo pasado, ¢veda?, ora en mayo que paso, cincuenta y
ocho afios, es mayor que yo. El este, nacié en Texas, ¢me entiende? Mi mama
anduvo con, también con mi papé ahi en Texas y ahi nacié mi hermano y ya.
Nomas que se fue mi mama, la razén que se fue mi mama, me platicaba ella, Dios
la haya perdonar a mi mama también. Se fue ella porque le avisaron de que su
mama le mandd un telegrama gque su mama estaba muy grave, ¢me entiende?
Entonces ella se quiso ir, ;me entiende? Y mi papa no la quiso dejar ir sola, dijo:
“No, pos yo también me voy”. Entonces se fueron, creo que dos, unos dos o tres
meses llevaba mi hermano, ¢veda?, de nacido. Entonces mi hermano en la escuela
que tuvo, mi hermano también pos la tuvo en México. Porque mi hermano se crio

en Meéxico y todo, ¢ved?, hasta que ya lo trajeron grande a mi hermano, ;ve? Yo
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creo que tenia como unos, cuando lo trajeron ya aqui a Estados Unidos, tendria
COmMo unos quince afios mi hermano, ;ve? Y ya entonces este, pos ya mi mama,
mi mama ya no regreso, ¢me entiende? Desde ese entonces mi mama ya no
regresd. Que eso jue en el [19]57, [19]57 jue cuando nacié mi hermano, ¢ve?
Entonces ya no regresé mi mama, pero mi papa si seguia viniendo pa Estados
Unidos, porque él me platicaba: “No, no, yo anduve, mira que anduve en
California”. “;En qué parte?”. Y me mencionaba las partes de California. “Mira,
que anduve en Texas”. “;En qué parte?”. “En Amarillo, Texas”. Y que quién sabe
qué tan... En Las Cruces, en Nuevo México también anduvo, Las Cruces, Nuevo
México. Y todo me mencionaba su historia de él, donde habia andado en las
aventuras, ;me entiende? Yo decia: “Oiga, pos es bonito, cuando estuvo aqui en
Chicago”. “Oh, no”, dijo, “si, yo anduve”. “Pos entonces usted se pased bastante”.
“Si, yo me paseé bastante”, me decia mi papa. Y como le digo, pos asi fue como
ya mi mama se fue para México, ya no regreso, ¢ve? Pero para poderse
comunicar, pos era a base de carta, ¢ve?, de carta. Pues como le digo, no habia
como ahorita que, ahorita por ejemplo donde esta la familia de mi esposa, pos
seguido esta alla en comunicacion con ellos por teléfono. Tienen teléfono alla con
ellos y, pero antes, antes era muy dificil, antes era muy dificil pa comunicarse
uno, ¢ve? Ahorita no, gracias a Dios que hay todo eso ya, ¢ve? Facil se comunica
uno, si, gracias a Dios, gracias a Dios.

Entonces acordandose de cuando su papa era bracero, ¢ usted pensaba que era

buena o mala idea que él entrara en el programa de bracero?

No, para mi se me hacia que estaba bien. Para mi se me hacia que estaba bien 'y
luego, mas bien se me hacia porque pos como le digo, llegaba alla y me llegaba
este, con ropa, ¢me entiende? Me llegaba, yo me acuerdo, ¢ve? Pos me acuerdo
cuando era chiquito, ya de grande, pos le digo que yo me acuerdo que, todavia ya
cuando yo era grande, él siguié viniendo, ;me entiende? Pero me daba gusto
cuando llegaba, pos me llegaba con ropa, mis chamarritas y ropa, ¢,me entiende?

“Andale, ahi traje”. No nada mas a mi, ;veda?, a los otros hermanos, ¢veda?
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Juimos, juimos cuatro y cuatro, ¢ve?, cuatro hermanos y cuatro hermanas. Y
llegaba contento el hombre, ;ve? Y este, decia yo: “No, pos yo creo todo eso esta
bien”. Y mas bien esta, porque pos mi papa viene y nos trae qué comer, dinero
trae. Porque llevaba su dinerito. Mi papa era muy este, ;como le quiero decir?,
muy este, ahorrativo, que le gustaba ahorrar su dinero. El cuando iba, Illevaba su
dinerito, siempre que iba y no crea que cuando venia duraba tanto, unos tres,
cuatro meses y luego se iba. Al rato, al tiempo, yo pienso porque él me platicaba a
mi que era puro campo, ¢me entiende? Donde anduvo, onde él anduvo siempre,
en puro campo. Yo me imagino, pos lo contrataban por cierto tiempo, ¢veda?
Luego ya se acababa el tiempo y se iba pa México y luego al rato otra vez lo

volvian a contratar y ahi viene otra vez pa atras.

So, entonces entre las venidas de México y los Estados Unidos, ;como cuanto

contacto usted tenia con su papa?

¢ Mande?

¢ Cuanto contacto? Como por ejemplo, ;regresaba como cada mes a México?

No, no le digo que €l se venia, ;me entiende?, que yo me acuerdo. Yo ya de
grande, ¢;me entiende?, que yo me acuerdo este, él se venia y duraba pos a veces
tres, cuatro meses, ¢veda? Yo creo se, depende el tiempo por lo que lo
contrataban, yo creo. Porque yo me acuerdo: “Papa”, ya me decia ¢l cuando
Ilegaba alla, pues como le digo. Yo ya grande, me decia: “No, ya vine”, dice, “ya
se acabo el trabajo, ya se acabd. Si, pos ya se acabd”, dice, “nos contrataron por
tanto tiempo y ya ahorita ya se acabd, por eso nos tuvimos que ir. Llega la
temporada otra vez y voy a dar otra vuelta”, dice, “al cabo yo ahora ya conozco,
yo ya conozco alla los ranchos donde he andado trabajando”, dice, “ya llegando el
tiempo, nomas toy esperando que llegue otra vez el tiempo pa irme a dar otra
vuelta”. Decia yo: “No, pos todo eso, yo creo que para mi pos esta bien”. Porque

como le digo, a mi se me hacia bien, porque llegaba mi papa contento, con ropa,
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nos llevaba ropa, ¢me entiende?, a mi mama, a nosotros. Decia yo: “Pos todo eso

para mi esta bien, es bien, para mi es un bien”.

¢No sabe por cudl frontera él cruzo para ser bracero, cuél frontera sera?

No, no, nomas yo me acuerdo que, nomas me acuerdo que Gltimamente él paso
por Juérez, ultimamente, ¢ve? No sé las otras veces anteriores, anteriormente no
sé por donde habria andado, en qué frontera, ¢veda? Pero que yo me acuerdo, en
las ultimas, en la ultima vez, pues que anduvo, yo como le digo, ya era grande. Yo
ya, pos ya era un, pos seria un adolescente yo creo ya. Y me acuerdo que me decia
¢l: “No, pos jui pa Estados Unidos”. “Y luego, por donde anduvo?”. “Ahi me
pasé por Ciudad Juarez”. El es de lo que me acuerdo, ;ve?, de la Gltima vez. Pero
las otras, pos como le digo, porque él, mi papa, anduvo bastante tiempo. Fue
bastante tiempo el que anduvo él, pos si le digo que yo estaba chiquito cuando él
empezd a venir y luego ya, no le digo la eda que tiene mi hermano. Mi hermano
nacio, nacio o sea, mi hermano es este, ora veras, cinco afios mayor que yo
nomas, ¢veda? El nacié en el [19]57, mi hermano, yo en el [19]52. Entonces,
fijese nomas de qué, desde cuantos afios anduvo entonces mi papa trabajando,
¢me entiende? Si le digo que, yo me acuerdo que tenia como cinco o seis afios lo
mas, seis afios tendria, lo mas. Y falta que no lo estudiar y me acuerdo que mi
papa ya andaba ac4, de cinco afios, fijese, de cinco afios. ¢ Cuantos afios fue los
que anduvo mi papa? Si nacié mi hermano en el [19]57, anduvo bastantes afios mi
papa. Pongale que como le digo, anduvo, que venia por tres, cuatro meses, yo
creo era lo més que venia, ¢ve? Y trabajaba y luego se regresaba, llegaba la
temporada, porque le digo, él me platicaba a mi que puro campo. Entonces
llegaba otra vez la temporada y volvia a venir otra vez. Yo creo lo mismo, pos es
lo méas que los contratan, yo creo que unos tres, cuatro meses, es lo mas que

trabajan.
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So, entonces otra vez pa aclarar las fechas, por la primera vez, era, tenia como
cinco afos mas o menos. So, era mas o menos en el [19]57, tal vez que vino su

papé la primera vez.

Pos este, debe de, mi papa debe de haber venido antes, ;me entiende? Porque si

tiene que haber sido antes, este...

Porque el hermano mayor...

Si, pos fue en el [19]57 cuando nacid, entonces tiene que ver, pues péngale,

[19]57, ¢veda?, que haiga, que haiga venido, ¢veda? Porque [19]57, mayo, si.

Entonces, okay, so, entonces usted tenia cinco afios y en el [19]57, pero su papa

ya tenia tiempo ya trabajando aqui.

Oh si, mi papa ya en ese tiempo ya, él ya tenia, él ya habia venido, ;me entiende?

Ya habia venido a conocer Estados Unidos.

Si, okay. Tonces en el [19]57 no indica la primera vez.

No, no.

Okay.

No, ya mi papa anteriormente ya habia andado otras veces, ¢ve?

Ah, okay. Y por eso esta, que era usted una de repente.

No, si, como le digo, si mi papa este, a lo que me platicaba él, mi papa se murio,

pero este, digo, conocio bastantes partes de Estados Unidos, ¢ve? Ya el ultimo, lo

ultimo que vino a conocer fue Las Vegas. Alla estuvo con otros sobrinos de Las
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Vegas. Se vino aqui, todavia se le concedio este, conocer a otras partes de Estados
Unidos, ¢veda? Alla para morir, pos ya fue su muerte del viejito, pero si se pased

bastante.

Y, ¢no se acuerda, sefior, si su papa mandaba dinero?

Si.

Y, ;como recibian el dinero?

Yo me acuerdo que cuando mandaba mi papa dinero, mi papa lo mandaba
registrado, ¢ve? Pos registrado a, como se puede decir? Este, como compraba,
este, un money order, ;seria? Y lo mandaba registrar, llegaba alla. Entonces mi
mama, yo me acuerdo que mi mama iba al correo, porque ponian un este, un sign
afuera, ;me entiende? Afuera del correo y ahi ponian, ponian los nombres de los
registrados de las personas que tenian registrado, ¢veda?, las que les habia llevado
a registrar. Entonces la misma gente ahi iba y le decia a mi mama. Yo me acuerdo
que iban y le decian, mi mama se llamaba Refugio, només que le decian Cuca.
“Cuca, tiene un registrado”. No, pos yo me daba un gusto, no, me acuerdo. Me
daba gusto que decian: “Llegd un registrado™. Pos ahora si iba a haber un poquito
mas qué comer y no, entonces ya iba mi mama y tenia que firmar mi mama pa que
le pudieran dar el registrado. Y asi es como mandaba mi papa siempre, que yo me

acuerdo pos asi era como mandaba mi papa el dinero, por registrado.

Y sefior, cuando su papa estaba en Estados Unidos, ¢se quedaban en la misma

casa con su mama o se mudaban a otro sitio?
No, ahi nos quedabamos en la casa, que hasta la fecha todavia esta, todavia existe

la casa ésa, ¢ve? Todavia la estan habitando ahi una hermana mia. Si, en la misma

casa estabamos mis hermanos y yo con mi mama.
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Okay. Y, ¢entonces su mama trabajaba mientras su papa era bracero?

Si.

¢ Qué tipo de trabajo trabajaba su mama?

No, pos all& en México, nomas era lo que, la ésta, trabajo, trabajo doméstico, ahi

nomas de la casa, nomas era lo que hacia mi mama.

Okay. Y entonces durante el tiempo que usted se acuerde que su papa era bracero,
¢cambiaron muchas cosas en la casa, en el hogar? Durante el tiempo que su papa
estaba ausente en Estados Unidos y los tiempos que €l estaba aqui, digo, alla en

México.

No, pues este, los cambios que yo v[e]ia que habia cuando mi papa andaba aca en
Estados Unidos, que mi mama empezaba a comprar, a comprarse cosas, COmo por
ejemplo, cosas para la casa, ¢ve? Como digamos este, una cama, una cama para
gue durmiéramos nosotros, ¢veda? Pos como le digo, éramos cuatro y cuatro,
porque todavia anteriormente, o sea antes de mi hermano el mayor que yo, si este,
ahi el mayor el que, el otro mayor de todos, ¢veda? Y entonces éramos cuatro y
cuatro y en la misma casa todos. Entonces mi mama pos trataba de comprar,
decia: “No, pos como, para que duerman voy a comprarles una cama y que
coman”, y todo eso, ;veda? Y pos no, yo v[e]ia, yo via, el, ;cdmo se dice?, el
grande cambio que habia cuando mi papa, mientras mi papéa estaba acéa en Estados
Unidos, ¢veda? Yo decia: “No, pos si esta bien”. A veces, yo como le digo, yo
cuando era un poco mas grande, pos yo decia: “No, pues mi papa que, que mi
papa se esté alla, que mi papa se esté alla, pos si esta bien. Mientras esta mi papa
alla, nosotros estamos también bien aqui, porque mi papa esta mandando”. Porque
como le digo, mi papa gracias a Dios fue muy trabajador y este, muy ahorrativo,
¢ve? Mi papa mandaba su, mandaba a mi mama el dinero y ya mi mama nos

compraba qué comer y lo necesario. Que como le digo, las cosas necesarias que
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yo creo ella tanteaba que necesitaba en la casa, como camas este, sillas, una mesa
y asi, ¢veda? Lo que, lo necesario para la misma, lo de la misma casa ahi, ¢ve? Y
no, pos yo decia: “No, pos mi papa ojal& que no venga, que se esté alla un tiempo
siquiera”. Pero como le digo, pos era muy poco tiempo el que duraba, ;me
entiende?, aca. Pos como me platicaba €l que puro campo, pos se acababa el
tiempo de la cosecha, de la pisca, que le dicen y ya va pa atras otra vez. Yo decia:
“No, pos ya se vino mi papa. Hombre, pos si tAbamos rebién asi con mi papé que
estaba alla en Estados Unidos pa que nos estuviera mandando dinero”. Y ya
después que yo empece a venirme, ¢veda?, que yo ya me vine también para aca,
pos decia yo: “Bueno, pues ahora, ahora me toca a mi”. Ya mi papa estaba en
México y ahora este, gracias a Dios que Dios me concedio estar acé en Estados
Unidos trabajando. Gracias a Dios que he trabajado. Pos ahora me toca a mi lo
que mi papa hizo por mi, ahora me toca pagar a mi, ahora me toca ayudar a mi
papa y a mi mama. Mientras yo pueda, pos voy a tener que. Que Dios me ayude
con mi trabajo, voy a tener que estarlos ayudando y asi, ¢me entiende? Asi,
gracias a Dios, pos salimos adelante. Hasta ahorita gracias a Dios, se me, se acabd
mi papa, se acabd. No, digo, se acabé mi mama primero y luego mi papa. Pero
gracias a Dios que nos supieron sacar adelante, ¢ve?, gracias a Dios. Como le
digo, pos mis hermanos, todos mis hermanos més o menos estudiaron este,
escuela, /ve? Yo no, no quise y ahora pos ya me puede, ¢pero ya para qué? Ya
ahorita, ¢ya ahorita ya para qué? Ya entre mas viejo ya, pos ya no. Como le dije
hace rato, ya las palabras no se me, no se me graban bien, ya a la edad que tengo,
ya no. Dijera yo, pos tengo unos veinticinco afios, todavia. Pero no, no, ya
cincuenta y tantos afios, no, hasta ni lo creo yo. A veces ni le creo que ya esté

viejo, ¢ve?

Y sefior, durante el tiempo que estaba alla en México, ¢conocia otras familias que

tenian papas que eran braceros?

Oh, si. Si este, mi papa anduvo con, de ahi mismo, de ahi mismo de donde somos

nosotros. Mi papa anduvo con, ya ni, es mas, pos ya todos esos sefiores que me
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acuerdo yo que anduvieron con mi papa, ya no vive nadie, ;ve?, de los sefiores
eso0s. Yo me acuerdo de un sefior que se llamaba Benito Nufiez, otro que, no hace
mucho, como hace algunos dos afios, el otro sefior Nemesio Gonzalez y
Baldomero Nufiez. Y no, de que me acuerdo yo, ¢ve? Debe de haber méas sefiores
que anduvieron con mi papa, pero de esos eran los que venian con mi papa, o se
venian juntos todos en ese tiempo, ¢ me entiende? Y llegaban alla. Y aquéllos
otros, me acuerdo yo que eran borrachos, los otros eran borrachos y mi papa, mi
papé gracias a Dios que no, él no. Porque Yyo este, diga, y porque haiga muerto mi
papa y diga yo: “No, pos toy”. No, mi papa gracias a Dios que no, mi papa no, él
no fue borracho. El no fue borracho, ni a pesar de que llegaba de ac4. No, ni asi lo
hacian que tomara, él no, gracias a Dios que no. Seria que, no sé, porque yo me
acuerdo de mi abuelo, el papéa de él, mi abuelito, mi abuelito nunca, nunca, yo
nunca lo vi tomarse una cerveza ni fumarse un cigarro ni nada, ;me entiende?,
nada, nada, muy tranquilo mi abuelo. Y yo a veces digo yo, pos el que quiere ser,
yo creo ser borracho y todo eso, ya, dicen muchas veces: “No, es que salio al
papa”. No es cierto porque el que quiere ser borracho, es porque quiere ser, no por
el papa o que su papa fue borracho, que no, no es cierto. Y también yo por
experiencia lo digo, a nadien, le digo a mi sefiora: “A nadien hacen a fuerzas, a
nadie”. No te estan diciendo: “Si no te la tomas, te voy a bafar con ella”. Le digo:
“No, no, a nadien hacen a fuerzas”, le digo. A mi no, yo fui este, me gustd tomar
y yo no fui, yo no me acuerdo que a mi me haigan hecho a juerzas que me las
tomara, es porque a mi me gustaba también eso, le digo. Y, ¢cual ejemplo? Mi
papa, mi papa no me dio ese ejemplo, el mal ejemplo ése mi papa no me lo puso.
Era porque yo queria andar en eso también, ;me entiende? Pero no, gracias a Dios
que pos, de un rato, dije: “Hasta aqui nomas. Y hasta aqui nomas”, ;me entiende?
“Ya no voy a volver a tomar, ya tengo mis hijas, mi esposa y ya me voy a olvidar
yo de, de dejar esas cosas”. Y lo pude hacer, ;me entiende? Yo hice el esfuerzo de
dejar todo eso, porque si, pos pa qué voy a decir que no, que no fui yo este, un
borracho. Yo fui un borracho, ;me entiende? Pero yo decidi un dia este, le
prometi a mi madre, ¢ve?, que Dios la haya perdonado a mi mama. Yo este, a mi

mama murid y no la volvia ver, ;me entiende? Y le prometi una vez, la Gltima vez
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que la vi, le dije: “Mama, pos sabe de que yo sé que ando mal orita, madre, pero
yo le prometo que ya voy a cambiar de vida, ya voy a ser otra persona”. No, mi
mama pos decia: “No es cierto, mijo”. “Si, mama, le prometo que yo voy a dejar
todo eso”. “No, pero mijo, /cuantas veces me has dicho?”. “No mama, es que yo
veo que ando mal, yo mismo sé que estoy mal y voy a tratar de dejar todo eso”.
Mi mama, pos gracias a Dios mi mama murid, pero ella se dio cuenta de que yo
habia dejado todo eso, ;me entiende? Y es que yo dije: “No, a mi mama le estoy
prometiendo que voy a dejar de tomar y voy a dejar porque voy a dejar y no voy a
estar jugando”. Y este, mi padre cuando estuvo aqui, dice un dia, le dice a mi
sefiora: “Oiga, este hombre ya no toma”. “No”, le dijo, “desde la Gltima vez que
fue a México, alla que vio a su mama ya regresé él y ya no, él ya no quiso tomar,
ya él no toma nada, ni una siquiera”. “Ah, caray, qué bueno”, dice, “asi jueran los
otros muchachos”. Pues no, los otros no quieren dejar eso, pero si se puede, ;me
entiende? O sea yo este, le digo a ellos que si se puede. Uno este, si uno quiere, Si
no quiere. Yo les, yo este, yo quise cambiar, ;me entiende? Yo quise, si no
hubiera querido, pos quién sabe donde anduviera orita. Pero gracias a Dios yo
quise, un dia dije: “No, voy a cambiar y voy a cambiar”. Ahora como le digo, pos
me sirvid porque a mi madre la vi este, enferma y yo le dije: “No, mam4, pos yo
sé que ando mal, yo sé que estoy mal, pero voy a cambiar”. Si, pos decidi
cambiar, me vine de México, llegué aqui y se acabd todo, ;me entiende? Y la
gente sorprendida, ;veda? La gente que me conocia: “;Como, ya no tomas?”. “No
tomo”. “Oye, pero que si, oye, Si tu eras asi de este modo y asi de otro”. “Abh, si,
fui de ese modo, pero ya ahora ya soy una persona diferente, ya”, le digo. Es que
todo, todo me sirvi6 un dia. Un dia, este, me senté a pensar, a meditar un rato yo y
dije: “Ando mal”, y dije: “no, pos yo voy a cambiar”. Le dije a mi esposa:
“;Sabes qué? oy a tratar de cambiar, yo sé que ando mal. Por ti y por mis hijas
voy a tratar de cambiar”. Y lo hice, ;me entiende? Dejé todo eso de las cantinas y
todo eso, que no me, no, pos no, nada de eso, nada de eso es bueno. Uno cree que
esas cosas son buenas, pero no, no, anda uno mal, mal. Y uno dice: “Oh, yo soy
muy hombre”. NO, yo a veces me encuentro a gente que anda tomando igual que

como andaba yo y digo: “No, ah, ¢eres muy hombre? No, no es cierto”. No, €S0
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piensa uno, pero no, es cuando, cuando uno no vale nada, nada, no, no.
Cualquiera lo humilla, no, no, por eso ahorita digo yo: “Gracias a Dios que Y0
pude dejar todo eso”, ¢ me entiende? Y me siento bien tranquilo, bien contento asi
de como ando. No necesito nada, que antes decia yo que tomaba para que me
diera gusto, andar contento. ¢Pos cual?, si ahorita no tomo y ando contento. Pos
si, digo: “;Para qué?”. Yo después dije, no, yo cuando empecé a dejar eso, dije:
“No, pos tomaba antes que por andar contento”. ;Pos cuél? Si orita no tomo y me
siento contento y a veces hasta me siento méas contento asi ahorita con mi familia,
con mi sefiora y mis hijos. Orita pos gracias a Dios tengo dos nietos, ¢ve?, dos
nietecitos de mi otra hija y me siento contento. Mira nomas, ya yo no pensaba,
que mira, tengo dos nietecitos ahi que andan corriendo ahi. Uno, pues el mayor
anda corriendo, el otro va a tener un afio, el otro que mas chiquito, por ahi. Le
digo, ya gracias a Dios, Dios nos concedio ya nuestras hijas, Dios nos concedio ya
tener los nietos ahora. Gracias a Dios ya llegamos, aunque no quiéramos, ya Dios

nos dejo llegar a viejos, (risas) ya estamos viejitos, le digo.

Y sefior, entonces cuando su papa termind los contratos aqui de como bracero,
cuando regresé a México, ¢qué paso cuando regreso a México su papa, después

de bracero?

No, pos ya se regres0 y ya nunca, ya no hizo caso de aca de, como le digo, pos ya
él se quedo alla. Ya no, no penso regresar ya nunca, teniendo la oportunidad, ;me
entiende? Porque antes este, las cosas estaban bien fécil antes, ;me entiende? La
gente que queria arreglar, taba facil para arreglar su residencia permanente aqui
en Estados Unidos, ;ve? Antes, hubo gente que conozco yo de ahi mismo donde
soy Yo, que esa gente, hombres vinieron también asi como venia mi papa antes,
¢me entiende? Pero ellos, el mismo patron donde trabajaban hizo la lucha de
arreglarles y les arreglo. Yo tenia un tio, ¢ me entiende? Un tio y otras personas de
ahi mismo que ellos asi arreglaron, el patrén les arregld, ;me entiende?, antes, en
aquellos afios. Mi papa pos, como le digo, no sé por qué razén él se fue y ya no, ni

él hizo el propésito de arreglar, ni mis hermanos, nadien. Se quedd mi papay se
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murio y pues no, no, nadien, nadien hizo la lucha de nada, ;me entiende? Se

murio y nomas nada.

¢Entonces su papé se quedo trabajando ahi en México?

Ya se quedo alla, ya no regreso, ¢me entiende? Como le digo, pos yo creo que yo
este, que me acuerdo, después de que, como le digo, después de que mi hermano
nacio, pues no, no me voy a acordar exactamente, pero si me acuerdo que él
todavia después de que nacié mi hermano. No le digo que mi hermano nacio en
Texas en el [19]57, pero después de eso mi papa todavia empezd a venir, ;me
entiende? Todavia después de eso yo me acuerdo que todavia venia para acé para
Estados Unidos. No, si anduvo bastante tiempo mi papa, nomas que pos, como le
digo, nadien hizo la lucha de nada de que él pudiera haber arreglado. Como le
digo, pos sesenta y cinco, bueno, ahorita pa que le den todos los beneficios ahorita
ya son de sesenta y cinco afios, pero antes era sesenta y dos. Pdngale, del sesenta
y dos hasta el noventa y tres, casi murio. ¢Cuéntos afios habia recibido su dinero

ahi del seguro social?

Si.

Y, pero como le digo, pos como yo, mis hermanos ni nadie, ni hicimos lucha de
que él pudiera arreglar para que él tuviera su pension y todo, nadien, nadien. Todo

uno deja las cosas a veces a la desidia y ahi se quedé mi papé sin nada.

Y entonces, ¢qué tipo de trabajo hacia su papa alla en México?

En México, pues él este, su trabajo de él, pos alla era la agricultura, ¢ve? Era de
agricultor, ¢ve? Y gracias a Dios que, pos yo me acuerdo que en aquellos afios la
agricultura, ;me entiende? Yo me acuerdo que antes si, cuando yo era chico llovia
mucho, ;me entiende? Orita yo, Ultimamente que fui alla: “Vente, vamos,

vamos”, me dice mi hermano mayor y los primos, ;veda? Me dicen: “Vente,
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espérate para que nos ayudes a sembrar, vamos a sembrar”. “No, muchas gracias”,
le digo, “no, muchas gracias”. Yo quedé azorado, que: “;Por qué?”. “Porque una
vez”, le digo, “la Gltima vez que yo me acuerdo, yo le ayudé a sembrar a mi papa,
sembramos Yy se vino, se vino este, la racha mala que no llovio y el trabajo lo
perdimos”. O sea, trabajamos, trabajamos, ¢veda?, duro y para nada, no
levantamos nada, ;me entiende? Entonces ellos me decian: “Ayddanos, vente,
vamos”. “No, no, no, Dios que los ayude, yo me voy mejor”. Porque pos, ¢para
que? Es un trabajo que no sé si Dios quiera que se levante cosecha o no. Entonces
posS Yo mejor me voy a seguir yo navegando alla onde ando, alla pa Estados
Unidos, mejor, porque pos aqui no, no, ¢para quée? Mi familia quiere estar alla en
Estados Unidos y yo, pues ni modo que me vaya a estar acé solo en México. Pos
yo pa donde vayan ellas, onde quieran estar ellas, yo voy a ir para allg, ¢ve? Si,
pos anda uno aca. Si, pero mi papa pos era eso, ya Ultimamente que ya no quiso
regresarse para aca, pos andaba de la agricultura, era su trabajo de él, ;veda? Y

pos haciendo la lucha de cdmo sobrevivir.

Okay, sefior. So, entonces si tenia que hacer unos comentarios finales, como
describiendo como afectd entonces su vida de, con el hecho que su papa estaba en
el Programa Bracero, ¢qué, como cudles palabras o comentarios puede decir
usted?

No, pues como le digo, cuando en esos afios que él venia pos yo este, me sentia
orgulloso de, se puede decir orgulloso de él, ;veda? Porque yo decia: “Mira mijo,
que ando en Estados Unidos™. Y yo pos decia: “;Pos cuando, pero cuando se me
hara a mi también andar en Estados Unidos? A la mejor un dia Dios me concede
que andar en Estados Unidos como anda mi papa”. Pero yo me sentia orgulloso de
mi papa, como le digo, me sentia orgulloso porque también pos uno este, con
necesidad, ;me entiende? Pasaba uno necesidades y cuando él llegaba alla, bueno,
cuando él estaba aqui, no dejaba de mandar dinero, ¢me entiende? El, como le
digo, gracias a Dios que yo me acuerdo, no porque haiga muerto mi papa yo esté

hablando las cosas que voy a hablar bien de él, ;veda? No, mi papa yo hablo bien
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de él porque este, tengo razon de hablar, porque mi papa jue una persona que jue
muy trabajador y ahorrativo, ¢veda? El ahorr6, ahorraba su dinero y como le digo,
él no, no lo derrochaba como mucha gente que lo derrocha en nada, ¢veda? Mi
papa no, mi papa primero, eso, de eso yo me siento orgulloso de é€l, ;ve?, de que
se murio pero me dejo...

Fin de la entrevista
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