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Nombre del entrevistado: Antonio Garcia
Fecha de la entrevista: 12 de Marzo de 2003
Nombre del entrevistador:  Claudia Morales Aro

Hoy es marzo 12 de 2003, habla Claudia Morales Aro. Estamos con el sefior Antonio
Garcia en South Chicago Heights, lllinois.
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Deje asegurarme que estoy grabando. Es un poco dificil porque voy a estar
escribiendo notas, es mas facil para; en vez de interrumpirlo nada mas estar
escribiendo, ¢okay? Quisiera empezar desde onde es usted en México, ¢;quée
parte?, ¢cudntos?, ;qué son sus memorias de nifio?, y sus hermanos, hermanas,
papas.

Si, ¢yale puedo...?

Si, luego eso es lo que quisiera, puede empezar.

Yo soy del estado de Durango, del municipio de Tepehuanes. De ahi me vine a
Nuevo Ideal, Durango, nos venimos cuando yo estaba joven, yo era nifio, mas
bien.

Y eso, ;es ciudad o...?

Es un pueblo grande ya ahora.

Ahora, ¢pero en ese tiempo?

En ese tiempo no, era un pueblecito chico de cinco mil habitantes cuando llegué.

Y sus papas, ¢a qué se dedicaban?
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A la agricultura. Mi papa también empez0 a venir de este, de bracero, pero
primero vino de alambre, le decian, porque se cruzo la linea, cruzo la linea sin
documentos.

¢ Cuando usted era nifia, nifio?

Cuando yo era un ni, cuando yo era un nifo.

Si, ¢cudndo nacio usted sefior?

Yo naci en el, en junio 13 del 1937.

Y su pap4, ¢iba y regresaba o...?

Dos veces recuerdo que vino cuando yo estaba pequefio y se estaba no sé, ocho o
nueve meses y regresaba. Y luego ya después surgio el este, el Programa Bracero
y él también vino de bracero, alguna vez nada mas él.

Y su mama en...

Mi mama falleci6é cuando yo estaba pequefio, cuando tendria yo algunos cinco

anos.

Okay. Hermanos y hermanas, ¢;cuantos?

Fuimos cinco, dos y luego se murieron nifios chiquitos y sobrevivimos tres.

Y cuando usted, cuando su mama fallecio, ¢su papa estaba en México?

Si, si estaban juntos.
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Y usted se crio con él entonces.

Me crie con él, porque él se volvio a casar como al afio y me crie con mi

madrastra.

Y usted fue, ¢atendié la escuela?

Atendi un poco la escuela, era en mi pueblo natal, pero como no habia escuelas
de, nomas particulares asi de, maestros por ahi vecinos ¢verdad? Mas bien no, no
habia escuela federal ni, nada mas este, alguien se le proponia darles clases a los
nifios por ahi debajo de un arbol, ¢veda?, debajo de un besache.

Y, ¢usted atendia o qué?, ¢cuales son sus...?

Si atendiamos, no, més bien él nos ensefiaba mas bien la religién. Pero después ya
hubo que, pusieron una escuela federal y atendi algin afio ahi nada més, antes de
moverme al pueblo de Nuevo Ideal. Y en Nuevo Ideal atendi como otros dos afios
la escuela federal, pablica.

Y, ¢qué religion le ensefiaban?

Religion catolica.

¢ Catolica?

Si.

Okay. Entonces, ¢usted si aprendi6 a leer y a escribir en sus afios de la escuela?

Si.
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¢ Si?

Si, cuando aprendi a leer y a escribir, porque no cursé el, nomas hasta cuato

grado, segun.

Y, ¢cuando empezd a trabajar?, ¢estaba trabajando al mismo tiempo?

No, yo empecé, yo empece a trabajar como de los trece afios y ya no jui a la
escuela. Trabajaba yo por ahi de peon, ¢veda? O en ese pueblo hay una colonia
de, ahorita hay muchas, pero habia unas que les deciamos menonitas, los
menonitas. Ibamos a trabajar con ellos y nos daban trabajo en la labor.

Para las personas que no saben que es un menonita, ;coémo lo...?

Es una raza, raza blanca que viene, sera de Europa, yo creo. Algunos vienen de
Canada, otros de Alemania, pero esa era una colonia muy grande.

¢Usted les ayudaba?

Les ayudabamos porque ellos eran muy buenol[s] agricultores, o son todavia. Y

pos tenian bastante trabajo para uno, para el que queria trabajar.

Y qué, ¢qué es lo que sembraban?

Ellos sembraban maiz, frijol y cebada, trigo. Pero nosotros mas bien le
ayudabamos en la cosecha del maiz, ¢veda? O sea, cortandolo, o sea, piscandolo o
moliendo la pastura pa su ganado, porque ellos tienen mucho ganado y se dedican
a la fabricar queso y le ayudamos a las lecherias a ordefiar las vacas o a darles de

comer y nos pagan y nos alimentaban también.

Si, entonces usted ayudaba a su familia con...
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Los ayudaba yo a ellos con lo que me pagaban a mi.

Y ¢trabajaba usted o trabajaba con sus otros?

Nada mas yo, era el méas grande yo. Ya a la edad de diecisiete afios, me vine la

primer vez de bracero.

¢Alos diecinueve afios?

No, a los diecisiete, iba a cumplir, a cumplir dieciocho. Hubo que oimos en el
radio que iba a haber contrataciones, para esto vino una troca reclutando gente,
¢verdad? Que en el pueblo que el que quisiera contratarse este, que habia chanza. Y
ya nos enlistamos, cada quien se enlisto.

(Se enlistaron usted con otros...?

Con varios otros.

Con este, de parte de su familia en...

No, no, nada mas yo de mi familia.

Y, ¢quién era el quien estaba pues contratando, eran?

Pues yo la verdad que no, ni sé quiénes eran, el caso es que decian que iba a haber
contrataciones en Monterrey y quien quisiera ir que nos subiéramos a la troca y
nos enlistara y nos enlistamos. Y nos llevo, nos llevaron hasta Durango, a la
capital y de ahi este, nos fuimos en un autobus hasta Monterrey y en Monterrey

nos contratamos. Y en esa ocasion me toco ahi cerquita de la frontera, en

Rainbowville [Rainbow], Texas a la pisca de algodon y estaba un poco malo, o
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bastante malo el trabajo. Y aparte de que estaba malo el trabajo, yo me enfermé
como a los ocho dias, porque pos no sabiamos ni cocinar. Eramos puros
inexpertos y a la mejor con lo que haciamos de comer, me cay6é mal y nos, me
enfermé yo tanto que me estuve alrededor de unos doce a diecisiete dias enfermo.
Y ya no pude trabajar y con lo que me quedd de dinero para cuando me contrate,

con eso me regresé, porque no saqué ni para el pasaje.

¢Como cuanto le estaban pagando por el pisque?

Pagaban a $2 ddlares, $0.05 centavos las cien libras de algodon. Pero yo pues no
piscaba ni, pues no ganaba ni un délar; donde no piscaba ni cincuenta libras,
estaba muy malo.

Y usted sefior, cuando dice que oy6 anuncio en el radio, como, ¢si se acuerda
cémo fue el anuncio?, ¢qué es lo que estaban promoviendo?, o nada més fue

como...

Pues que necesitaban este, gente para contratarse en Monterrey porque

necesitaban levantar el algodon en Texas.

Y, ¢ustedes sabian que era un contrato entre los dos Gobiernos?

Si, si, aunque era mi primera vez, yo sabia porque ya otros que venian ahi, ya

habian venido, otros que venian en el grupo.

Y, ¢qué le pidieron de credencial o...?

Nada mas la cartilla, por cierto que como yo no tenia la edad, yo este, estaba
prestando servicio militar y entonces yo, me adelanté un afio, me puse un afio de

edad para que me dieran la cartilla para poderme contratar. O sea que yo tenia

diecisiete afios cuando me, pero me puse dieciocho, entonces me dieron una, una
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tarjeta, todavia no era la cartilla original y con esa tarjeta ya pude contratarme,

pude mostrar que tenia dieciocho afios y es lo que nos pedian.

¢Quién le dio la tarjeta?

Ah, pues en la cabecera del municipio, en el Ejército.

Oh, le dieron la credencial.

Si, me dieron una credencial que tenia dieciocho afios, pero yo como estaba
tratando de prestar el servicio militar entonces todos los domingo[s] que no presté
servicio, yo tenia que darles un peso a los jefes de la, de los que le daban
instrucciones a uno, o sea al instructor y para que me pusiera presente, ¢;veda? Y
ya cuando regresé, pos volvi a ir a marchar, ¢veda?, a prestar el servicio.

Y usted pagaban ese peso, ¢eso era legal?

No.

Okay.

No, no era legal pero asi se usa todavia hasta la fecha en México, ¢veda?, aunque

ya hay menos corrupcion, pero todavia.

Pero, este, me fue mucho muy mal, tanto que cuando regresé, casi ni mi familia
me reconocia de lo desnutrido que iba. Muy, muy malo regresé como en treinta y
un dias por ahi, este, pero sin nada de dinero, lo que, llevaba era nomas, este, lo

que me llevé para alla para Texas.

Y, ¢qué le dijo su familia?

7 de 90 Antonio Garcia



AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

CM:

Pues que me decian me dijeron que, pues me decian que estaba muy malo, que
por eso me decian que no viniera, pero yo tenia ganas de salir, ¢veda?, de

lanzarme a alguna aventura.

Y cuando ustedes, cuando usted les dijo que se iba a enlistar y se ibaa ir a

Monterrey, ¢qué le dijeron?

Mi papa me dijo que decian que no servia ahi, entonces yo le insisti y le dije que
me diera pues, este, me consiguiera dinero para irme, ¢veda? No sé si fueron
algunos $200 pesos en aquel tiempo y pues no los gasté todos, sino que me
quedaron como $70 pesos y con eso me regresé. Porque con lo que sacaba con lo
del trabajo no, estaba muy malo y pésimas condiciones el lugar donde dormiamos
y todo. Es una casa vieja y no tenia ni bafio ni de regadera ni de servicio de
escusado ni nada. Lo que hicimos fue, colgamos una manguera de un arbol de ahi
del techo y ahi nos bafidbamos con, sin agua caliente. Por cierto que estaba muy
caliente como quiera y el agua no se podia tomar, muy pésima el agua. Y pos este,
aparte de que yo estaba enfermo, ahi estaba nomas este, tirado ahi el que me hacia
favor por ahi de llevarme algun, o sea, por que el agua no me pasaba, ni casi ni la
soda ni nada; algun Seven-up me llevaban por ahi y este, pos por eso me enflaqué
tanto, porque no, no comi alrededor de unos diez dias.

Y la casa, ¢como para cuantas, cuantas personas vivian ahi?

Era una casa, 0 Sea era cComo para unas tres, cuatro personas, pero estdbamos
como doce; era una casa vieja, ya destruida. Nomas que nos acomodaron en unas
camitas dobles, ¢veda?, una encima, encima de otra y este, y una sola cocina ahi,
pero con una estufa y ahi hacian de comer los que sabian poquito y pos ahi

haciamos lo que podiamos.

Y en cuestion de comida, ¢ellos les daban?
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No, nosotros la comprabamos, nada mas nos llevaban al pueblo a que
comprabamos, pero pues en primer lugar uno no conoce, no sabe uno ni qué es lo
que tiene que comprar para cocinar, pero en ese tiempo, ¢veda? Y pos uno lo que
conocia es el frijol, las papas y la harina y eso es lo que méas llevamos y haciamos
tortillas de harina a mano, todas mal hechas y cociamos papas y frijol ahi como

podiamos.

Y, ¢eran todos muchachos?

Si, puros hombres.

Puros hombres. Y, ¢todos eran de diferentes partes de México, o de...?

No, casi todos eran del mismo estado. De ahi, casi del mismo pueblo, los que

estabamos ahi.

Oh, si.

De ahi, casi todos eran de ahi.

Y platiqueme de sus jefes.

Oh, pues los jefes este, pues no tengo que agradecerles nada, porque si eran algo
enérgicos y pues no le importaba uno, ¢veda? Este, nos les importaba uno, ellos
querian su trabajo, ¢veda?, y no les importaba la salud de la gente ni nada. Y a
pesar que teniamos este, decian que teniamos doctor porque a mi me llevaban con
el doctor de La Asociacion y pues me dio unas medicinas, ¢vea?, pero como

quiera no, no me compuse del todo.

De La Asociacion.
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La Asociacion es donde reparten la gente, ¢veda?

Okay.

Hay una Asociacion que le dice un Asociacion, es un centro como en, en [El]
Centro, California hay una Asociacion bien grande. Alla si habia hasta cinco mil
personas en el, reunidas ahi y de ahi las repartian a todo, a todo el estado de
California.

Y usted donde le toco fue en Monterrey, donde le...

No, me contraté en Monterrey y luego pasé por, no me acuerdo cuél frontera, si

fue el Paso del Aguila [Eagle Pass]. (teléfono sonando) ¢En qué ibamos?

Que se contrat6 usted en Monterrey y que estaba, que paso por el Paso de Aguila
[Eagle Pass].

Si, pero, ¢sera por Piedras Negras? Se me hace que es Piedras Negras. Entonces

ya cuando se cumplio, me quise yo ir para mi casa porque estaba bien enfermo y

no, no podia trabajar. Este, me llevaron alla a la frontera y me dieron un lonche

y...

¢Quién lo llevg?

Los de La Asociacion, los...

Y, ¢eran mexicanos 0 eran americanos?

Eran, eran mexicanos los que lo interpretaban a uno.

Okay.
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Si, pero este, el ranchero era americano.

Okay.

Entonces este, ya me dieron un sandwich y me dieron un boleto para que llegara
otra vez hasta Monterrey, porque era el compromiso de ellos, de donde lo
levantaban a uno, tenian que regresarlo hasta alla. Un boleto para el tren y, por
cierto que yo me vine en el autobus porque es mas rapido y este, y me vine hasta

mi casa de un viaje, ¢veda?, en el autobus.

Y cuando lo contrataron en Monterrey ¢cuanto tiempo durd desde que llegé de
Durango hasta que se fue a Texas?

Como veinticinco dias.

¢Veinticinco dias?

Veintisiete, por ahi.

¢ Si?

Si.

Y platiqueme de esos veintisiete dias en Monterrey, ¢cémo era?, ;quién estaba

ahi?

Pues este, cuando llegamos luego luego nos contrataron, digo, porque en realidad
no estaba dificil. Entonces luego, como ya ibamos enlistados ya nomas nos
Ilamaron por nombre y luego lo pasan a uno con el doctor este, y pos doctores
este, medio malos también, ;veda?, lo trataban a uno mal. Le revisaban a uno si

no tenia uno hernia, si no tenia almorranas, pues le trataban a [u]no como, como
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un animal, ¢para qué?, mas que la verdad. Y luego de madre arriba y para que
hiciera uno linea, ¢veda?, para todo, ¢;veda? Y si se salia uno poquito, lo
regafiaban bien feo. Pero pos uno queria salir de su casa, queria probar suerte.
Y, ¢dénde dormian en Monterrey?

En Monterrey, ahi donde se nos hacia noche. No estuvimos, en esa vez nada méas
unas dos noches, pero pues llevaba en un cambio o dos de ropa y ya conseguia
uno un cartoncito por ahi y se acostaba uno.

Entonces vamos a pasar, regresa[r] a su, a Durango.

A Durango.

¢A qué, a qué ciudad regresa?

A Nuevo Ideal.

A Nuevo Ideal.

Ya, ya viviamos en Nuevo Ideal.

Es un mas una ciudad que un pueblo.

Es un pueblo grande ahorita, ya casi ciudad. Y este, me recuperé un poquito en mi

casa, alrededor de un mes...

¢ Qué le dijo su papa?

Si, me dijo: “Te dije que no fueras”. De ya de este que estaba muy malo, me

decia. Bueno, y yo pues este, pues ya pues dije: ““Yo tengo que”, este, “seguir lo
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que yo queria”, ¢veda?, probando suerte. Y me fui, como al mes y medio me volvi

a ir a Chihuahua, habia contrataciones en Chihuahua.

Y, ¢usted se fue solo?, esta vez no, nadie lo recogio.

Ah, no. Esta vez nos fuimos solo[s]. No, nos dimos cuenta que habia
contrataciones y nos juntamos un grupito ahi y nos fuimos y nos contratamos, nos
contratamos en Chihuahua y alrededor de unos ocho dias nos estuvimos ahi en

Chihuahua para contratarnos y...

Y, ¢qué le pidieron esta vez?

Esta vez pues lo mismo, la cartilla.

La cartilla de el servicio militar.

El servicio militar. Para esto pues ya todavia no tenia la original, pero tenia el
comprobante, ¢veda? Y nos echaron en un tren hasta Ciudad Juarez, de
Chihuahua en un tren carguero, de carga asi como jaulas, como echan el ganado y

ibamos muchos, en cada vagon ibamos alrededor de unos cincuenta.

Y, ¢eran como cuantos vagones?

Se me hace que eran como, como unos seis. Digo, nomas de carga, pues a lo
mejor el tren llevaba también pasaje. Pero pues en carros especiales, ¢veda?, pero
este, nosotros ibamos en puros vagones de carga y este, en un tambo, con un
tambo de doscientos litros de agua ahi en medio. Eso es nada mas lo que
Ilevabamos para tomar y también nos dieron un lonche para que fuéramos de
Chihuahua hasta El Paso, hasta Ciudad Juarez. En Ciudad Juarez ahi lo dejaba a
uno el tren y luego de ahi lo recogian a uno en autobuses o en camiones grandes y

ahi lo llevaban a [EI] Paso.
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A El Paso. Y, ¢qué es lo que le decian, lo que les platicaban?, ¢les decian qué

podian esperar al llegar?

Que estaban muy buenos los trabajos, nos prometian que mucha gente ganaba
dinero y nosotros ibamos bien ilusionados ya después de que nos pasaron lo de El

Paso, la misma inspeccion de los doctores y...

¢Hubo otra?

Otra inspeccidn igual que en Monterrey. Y esta vez hasta lo fumigaban a uno,
¢veda?, con polvo, ¢veda?, para si llevaba uno algun piojo o algun otro insecto. Y
asi encuerando, lo encueraban a uno, lo hacian que se encuerara y lo metian a uno
que pasara por un bafo, ;veda?, asi como bafian al ganado. Y este, de ahi,
también me toco cerquita de la frontera de EI Paso, como a unas cincuentas
millas, en la guardarraya de Nuevo México y Texas, se llama Anthony, Anthony,
Nuevo México; pero era la pura guardarraya y también el algodén. Por cierto que
ahi estaba la, ahi se miraba la penitenciaria esta federal, La Tuna, que le dicen La

Tuna, Texas, es un[a] penitenciaria federal.

¢Americana?

Americana. Ahi alrededor trabajabamos y esta vez si me fue un poquito mejor,
esta vez si estaba un poquito mejor el algodén y yo ya con poquito mas
experiencia, ¢veda? Y este, alcance a juntar, ¢cuanto cree?, $190 délar en
cuarenta y cinco dias y me compré dos mudas de ropa. O sea, dos camisas y dos
pantalones y unos zapatos de segunda y una maquina para cortar el pelo, de mano.
Porque a mi ya, me gustaba ayudar a mi papa por que el atendia el corte de pelo y
tenia una maquinita de mano asi de esas que usaban mas antes. Y yo practicaba
con los nifios, ¢vea?, y con él, mi papa mismo y él me ensefié un poquito a cortar
el pelo. Me compré mi maquina y esa, dos mudas que le digo de ropa y un belicito

chiquito de las segunda[s] y ya iba yo bien contento, ;veda?, porque alcancé a
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pagar lo que me habia conseguido mi papa para que me viniera y todavia les di

algo de dinero a ellos.

Y, ¢usted les mandaba dinero o...?

Les escribia, esa vez les mande para que pagaban lo que...

Lo que...

Lo que me habia conseguido.

¢Pidieron prestado?, ¢pidi6 prestado su papa?

Si, para, me habia prestado para que me viniera. Entonces este, pues esta vez si
estuvo mejorcito, habiamos como unos trescientos en una barraca, en una como
bodega pero muy grande. Cabiamos como unos trescientos y de ahi en la mafiana
pues este, cada camidn o cada autobus agarraba un grupo como de cuarenta o
cincuenta, para cada lugar, ¢vea?

Y, ¢eran todos mexicanos?

Si, puro mexicano.

De diferentes partes del pais.

De diferentes partes del pais, si.

Y, ¢cuéles eran las condiciones en cuestion de regaderas y como...?

Ahi en esta ocasion estaba mejor, habia una linea de llaves bien grande, en la

barraca y para los trescientos pos si nos haciamos cola como quiera para
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bafarnos, ¢veda? Y tenian estufitas, un tendido de estufas bien grandes, ¢veda?,
para que uno no se hiciera tanta bola, ¢;veda? Nos turnabamos como quiera y
comprébamos la comida cada quien. Y este, no teniamos refrigeradores ni nada,
teniamos la comida ahi al pie de la cama nomaés en una bolsita para hacerla cada
quien. Y luego este, las condiciones de la barraca estaban mejor por que ponian a
una persona a que limpiara, a que barriera, ¢veda? Se quedaba ahi el todo el dia
barriendo y limpiando las estufas. Pero como quiera, esta vez me fue un poco
mejor, como le digo y ya regresé a mi casa yo muy contento, ¢veda?, porque

alla...

Y, ¢se quedo solo cuarenta y cinco dias?

Cuarenta y cinco dias ahi en Anthony, Nuevo México.

Y, platiqgueme de sus comparieros.

En esta vez, yo nomas tenia un compafiero de ahi del pueblo. Es, con él nos
juntabamos, él estaba en una camita y yo estaba en la cama de arriba. El estaba
abajo y yo arriba y pos platicAbamos ahi del pueblo en las tardes, ¢veda? Y
alguien que tenia un radio, por ahi ponia el radio en alguin programa que hubiera
musica y pues nos poniamos a oir radio o a jugar a la baraja en las noches,
¢veda?, a los dados. Y este, yo como ya habia comprado, compreé la maquina,
empecé a querer cortar el pelo ahi, ¢veda?, pero es, no me fue muy bien; todavia
no, no sabia, ¢veda?, pero yo no les cobraba nada. Nomas queria ensefiarme pero

este, como quiera si me fue mejor que en la primer vez.
¢COmo cuantos dias trabajaban y cuantas horas?
Todo un dia este, trabajamos desde las siete de la mafiana hasta las dos, dos y

media de la tarde. Y este, era contrato, para lo que uno hiciera, entre mas se

apuraba uno, mas hacia; pero si ya asi ganaba uno $3 délar, $5 délar, estaba muy
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bueno. Para mi, pues, porque los, taba malo el trabajo, ¢veda?, y pues era bastante

mas dinero de lo que puede uno ganar en México, pero este...

Y ya después de las, de las dos y media, ¢estaban libres?

Libres, si.

Si, ¢cuéntos dias trabajaban?

Seis dias.

Seis dias.

Si, el domingo descansabamos.

Descansaban.

Si.

Ah, okay. Y, ¢alguna vez hubo alguien que fue como autoridades que iban a

inspector [inspeccionar] o a revisar que todo era legal o...?

Ahi, en Texas no.

En Texas no.

En Texas no, este, en California, porque de ahi ya me regresé a mi casa y luego ya

hubo contrataciones en Empalme Sonora y me jui para alla.

Entonces se regresa a...

Me regreso a mi casa y estuve otro tiempecito y...
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Y esta vez su familia lo...

Esta vez ya este, pues me podia mas, ¢ya ve? Porque me fue un poquillo mejor,
(vea? Y este, me fui para Empalme, nos juntamos otro grupo, porque decian que
alla habia contrataciones. Primero nos fuimos a Leon, Guanajuato y no pudimos

enlistarnos.

¢Por qué?

Porque ya decian que ya se habian completado la lista y nos fuimos a Empalme. Y
este, en Empalme tenia uno que tener una carta, que le decian del control, una
carta de un ranchero de ahi de Sonora donde hubiera, donde dijera que uno habia
trabajado quince dias con ellos piscando algodon también ahi.

En Sonora.

En Sonora.

El control. ¢Por qué le llamaban asi?

Ahi en el, pues es que yo creo porgue dando todas las cartas esas, era un control
de gente. No sé yo porqué le llamarian, pero era, le decian carta de control.
“Tienes que tener tu carta de control para que te puedas enlistar”. Entonces tenia
uno que piscar quince dias algodén con ellos y le daban la carta para que se
pudiera uno enlistar. Pero como yo no pisqué, con mi maquina de cortar el pelo y
como ahi habiamos mas de diez mil personas ahi, ;veda?

En Sonora.

En Empalme este, en Ciudad Obregdn. Primero nos estdbamos este, piscando

algodon, ¢veda?, y luego nos ibamos a Empalme con la carta. Pero como habia
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tanta gente, lo que hicimos nosotros, los que fuimos de alla del pueblo y yo, un
compadre mio y yo este, nos pusimos a vender paletas. Y luego como habia tanta
gente, nomas se ponia, se ponian uno en un lugar y no tenia que caminar y abajo

de un techo de unas barracas que hicieron a propdsito, ;veda?

Para las gentes.

Para las gentes, si, para que de ahi dormian, ¢veda?

Y todos hombres ¢veda?

Si, todos hombres. Entonces este, ahi me quedaba yo con mi carrito de paletas y
me ponia a cortar el pelo a la vez. Entonces ya mas 0 menos sabia como cortar el
pelo. Y este, sacaba yo mas que los que iban a piscar. Entonces este, de ahi
compré la carta con el dinero que gané. Con lo que ganaba compré la carta y no

fui a pizcar los quince dias al sol, ;veda? Y entonces...

¢ Cuanto le costd?

Doscientos cincuenta pesos.

Pesos.

Doscientos cincuenta. Y luego ya nos fuimos a Empalme y ya nos estuvimos otros
diez, doce dias alla, nos enlistaron y con la carta tuvimos que parar el turno. Y en
en Ciudad Obreg6n habia como diez mil, alla en Empalme creo que habia mas,
mas gentes ahi esperando contratarse. Habia muchos coyotes que le vendia cartas
a la gente, ¢veda?, de algunos que eran verdaderas y otras nomas los robaban. Les
quitaban su dinero que: “Yo te vendo la carta, te contrato por tanto”, y juntaban
un grupo de unos cincuenta, les quitaban el dinero y se iban y los dejaban ahi sin

nada, ¢veda? Pero este, ahi en Empalme estaba cerquita el mar, ;veda?, y como
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pues ya no vendiamos paletas ahi ni nada, este, nos poniamos a pescar camarones.
Ahi habia camarones ahi en Guaymas, Sonora, se llama. Guaymas y ta pegado ahi
Empalme, nomas divide un puente y mientras de que, se nos llegaba el turno de
contratarnos ahi nos, yo cortaba el pelo por cierto, ¢veda?, ahi...

¢ Y los cobraba?

Si.

¢ Cuanto les cobraba?

Les cobraba, a veces $0.50 centavos, a veces un peso, a veces. Pero este, dormia
uno a la orilla de la carretera, ¢ved? Mucha gente amanecia muerta por algunos
que los robaban, ¢vea? Si los que salian pa la orilla asi solos, este, los mataban y
les quitaban lo que traian, ;veda?, y los tiraban ahi al agua.

.Y eraentre...?

Entre la misma gente.

Entre la misma

Entre la misma gente. O a veces venia mas lista, ¢vedd? Y habia mucho, mucho

como bandidaje ahi.
Y, ¢cOmo era para hacer, ver tan, como més de diez mil personas o...?
Pues bueno, ya se acostumbra uno a ves digo, porque habia restaurantitos, asi

hileras de restaurantitos que le vendian a uno frijol, arroz por un doélar, por un

peso o hasta $1.50 porque le abran una Pepsi y comia usted, le daban un plato de
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arroz con frijoles de la olla asi y tortillas hasta que se, hasta que se llenara. Y asi

este, comia uno muy bien, con $1.50 o con $2 pesos.

Pero en cuestion de regaderas y...

No, ahi no habia bafios publicos, también asi en un alguien, le creo bien vio la
necesidad y puso bafios publicos muy grandes de una, una hilera grande y ahi
pagaba uno $0.50 centavos por bafarse. Pero se este, iba uno y se bafiaba con

agua con sal al mar. Pues uno, pues ya ve que muy poco se bafiaba uno.

Pues si.

Y en lo que habia que cuando cortaba yo el pelo, mucha gente pos casi casi se le
rodaban los piojos aqui en la cabeza. La gente muy mugrosa, ¢veda?, andabamos
todos por la vida. Y pues este, ya nos contrataron ahi y nos toco el turno y otra
vez la misma rutina y hasta los doctores ahi este, haciendo las de ellos ahi

maltratando a la gente ahi.

Las mismas, los mismos inspecciones y...

Si, las mismas inspecciones, algunos hasta peor, ¢veda? Habia gente como, yo
creo, media maniética yo creo, ¢veda?, por ver sufrir a la gente, ;vedd? Y hacian
cosas muy, pos hasta dolorosas. Y ya pasando uno el doctor, ya descansaba uno
porque: “Ya, ya estoy contratado”, ¢ veda? Entonces de ahi ya nos echaron en un
tren hasta Mexicali. En Mexicali, Baja California y alla si fuimos a, ese tren si era
de puros braceros, de este; habia vagones que tenian asientos, una bancas pues de
madera y habia vagones que no tenian nada, pero este, también le daban su racion
de comida a uno: un par de sandwiches y una lechita o un jugo chiquito, para las
doce horas, catorce que iba uno en el tren. Y llegamos a Mexicali y ahi nos
transportaba como le digo de vuelta en autobuses especiales hasta El Centro de

California. Entonces en El Centro, ahi este, ya llevaban la lista de cada quien, lo
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nombraban a uno por su nombre. Y a veces si no oia la gente, le hablaban una o
dos veces y si no oian por de tanto ruido, o no estaba atento, hasta lo regresaban.
Ahi un hombre que le decian EI Cepillo, jefe ahi de la contratacion, mexicano, por
cierto muy malo; este, le hablaba uno y pos de mal arriba, entonces este, si no
salia uno luego luego, le decia: “Afuera”, y lo regresaba la gente pa fuera, otra vez
para México. Y este, a mi me toco que me hicieron ir a piscar este, esparragos. Yo
no los conocia, ni los espérragos los conocia yo, pero fuimos a Stockton,
California, a una isla, se llama Mendeville, cerquita de San Francisco y Stockton,
entre medio de Stockton y San Francisco y para piscar este, esparragos. Entonces
este, pos estaba mas 0 menos digo, para entre mas mas iba mejorando el trabajo.
Y como le digo yo, este, con mi herramienta de cortar el pelo. Después del trabajo
estaba muy, muy caliente y luego la tierra del esparrago le pica a uno, ¢veda?, le
pica a uno mucho en el pescuezo con el sudor. Andabamos todos amarrados con

garras asi, entre la tierra era negra, ¢veda?

Y ustedes cuando llegaron a Stockton, ¢no hubo doctores o...?

No, pero tenian doctores pa si se enfermaba uno, lo traian a La Asociacion, ¢eh?
Habia un doctor en La Asociacion, cada lugar donde era, donde era Asociacion,
era un lugar donde repartian la gente, ahi estaba todos los beneficios. Ahi se podia
quejar uno, ahi este, ahi tenia que avisar uno cuando se iba a ir para México.
Podia uno repartia, si tenia una queja en esta, esta ocasion nos decian que si
teniamos quejas de alguien, que les dijéramos ahi, aunque no le hicieran a uno
caso, pero habia mas control, ;vea?

Pero este, en el esparrago nos pagaban por horas.

¢Cuénto le pagaban?

Setenta y cinco, $0.75centavos la hora.
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En qué afio, ¢no sabe?

Es como en el [19]58, era. A fines del [19]58, porque entre el [19]57 y [19]58 me
vine yo de mojado aqui a Chicago y me estuve...

¢Antes de llegar a California?

Antes de ir a, antes de ir a Empalme.

¢Antes de ir a Durango?

Antes de ir a...

No, a Sonora.

A Sonora, si.

A ver, platiqueme de eso.

No, pos este, hubo de que, pues fue un coyote se puede decir, si era coyote

conocido de unos primos mios de aqui, ¢veda? Pero iba por tres personas hasta

alla hasta Durango. Entre ellos venia un tio politico mio, era hermano de mi

madrastra y yo me les pegué, dije: “Yo quiero ir a Chicago”, nos cobraban...

¢Usted ya tenia familia aqui?

Bueno, unos primos, primos ellos este, por cierto que ya estaban emigrados en el
[19]57.

Y, ¢como es que ellos llegaron?
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Pues ellos, en aquel tiempo estaba facil para el que queria emigrar. Nada mas este,
hacia su solicitud y se estaba de tres a seis meses, aunque nunca hubiera venido.
Y ellos como vinieron de mojados y hubo la chanza de que supieron como

arreglar y arreglaron.

¢Residencia?

Residencia permanente.

Y yo le dije al coyote que si me traia, dijo: “No voy a tener cupo”. Dijo: “Son tres
y dos de mis hijos y mi sefiora y yo en el carro”, ;veda? Entonces me dijo: “Si
quieres irte en la cajuela”. Y pos le dije: “Pos como quera que sea, pero me voy”.
Entonces él nos levant6 de Monterrey, nos dejo en la frontera en Piedras Negras,
también para alla.

Y se vino de Monterrey a la frontera en la cajuela.

No, ahi en el carro, donde me vine en la cajuela, fue de ahi de la frontera, de
Piedras Negras hasta Corpus Christi. Nos metimos tres en la cajuela, porque
teniamos que pasar por un[a] inspeccion, ¢veda?, de Migracion.

En la frontera.

O sea, los cuatro nos metieron adentro, a los cuatro en la cajuela, ¢veda? Muy
incoémodos que veniamos hasta Corpus Christi. Entonces este, ahi llevaba el su
familia, su mujer y sus dos nifios.

Y ellos eran legales.

Ellos si eran de Texas, eran texanos pero vivian aqui en Nuevo ldeal. Entonces

este, ya en Corpus Christi nos sacaron y pos este, tocamos y yo hasta ahi ya se iba
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ahogando uno en la cajuela y bien encogidito y de ahi nos venimos en el los, en
los asiento[s], ¢veda?, ahi veniamos los cuatro en el asiento de atrés y él con sus
dos nifios y su esposa adelante. Entonces este, nos venimos hasta acé hasta

Chicago.

¢ Qué clase de carro era?

Era una, era un [19]56, Ford. Me acuerdo muy bien, [19]56 Ford y pos ya
Ilegamos aqui a Chicago en el, y luego ya le avisaron a mis primos, a ellos le
dijeron le avisaron que habia venido yo, porque si ellos respondian por mi. No

dijeron que si, luego luego...

¢Donde vivian ellos, en la ciudad?

En Franklin Park.

Okay, vya, ya.

En Franklin Park y me, unos dias me resparon otros en Franklin Park, eran dos

primos, eran tres.

¢En los cincuentas?, wow.

Y luego este, ya me trajeron ropa, estaba frio porque, el mero 25 de Diciembre, el
24 de Diciembre para amanecer 25 era cuando pasamos el rio. Estaba fresquecito
alla 'y pos este, la ropa nos la pasé el coyote en una tina, ;veda?, en un, si, un
bafio, ¢veda? Y nos quedamos en, de aquel lado pos sin ropa, sin nada y nomas
nos dieron un tubo de camara, asi de llanta y pos ansina que no chaparrearamos el
agua pa que no se oyera, ¢veda? que no nos oyera La Migracion. Y nos iban

guiando como quiera, nomas no, dicen: “Nos siguen, nos siguen”, y pos al
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segundo paso que da uno ahi hasta el pescuezo, hasta que ya se para porque estaba

hondo por ahi por donde pasamos y luego fria el agua, en 25 de Diciembre.

Si.

Y ya pasamos.

Es lo més alto que les subi6 el agua, hasta el...

No, no alcanzaba uno, no alcanzaba uno plano, por ahi por...

Y, ¢todos sabian nadar?

No, yo principalmente yo no sabia nadar.

¢Como le hizo?

Pues con el tubo asi yo metido en la cdAmara, en el tubo de la, de carro, en una
camara de esas de hule y se metia uno ahi. Pues ahi no se hunde, ¢veda?, pero nos
asustamos porque decian que habia de estos, lagartos. Pos nos platicaban, ;veda?
Seria pa asustarlo a uno. Y pasamos y ya, ya tenian la ropa del otro lado, de aqui
de este lado y nos vestimos y yo me, traia un traje que era de mi papa, me lo habia
prestado y pos todos veniamos mas 0 menos que querian que viniéramos mas o
menos bien vestidos. Y luego, pasamos y ya nos iban guiando y luego en eso nos
agarré el agua y luego mirabamos una luz que se miraba y decian: “Es La
Migracioén”. Y ahi vamos corriendo, ¢veda?, y por ir corriendo y voltear uno para
atras y uno de los comparieros que se cayé en un hoyo bien hondo, como tres
metros pa abajo. Y gritaba que no lo dejaramos, ¢veda?, y pos como, pa sacarlo.
Y unos se quitaron el cinto que pa que se colgara y que se revento el cinto, se
reventd el cinto y se volvid a caer. Y luego este, otro se quito el saco, ¢veda?, de

que llevaba puesto y quién sabe cdmo lo amarraron con una camisa y alcanzo a
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agarrarse y entonces con ésa si lo sacaron. Y en la noche pues, y estaba lloviendo
muy recio. Pues ya yo ya no podia con el traje, porque era de lana. Venia bien
mojado, ¢veda?, y los zapatos este, llenos de agua. Y no, pos de ahi ya teniamos
este, de acuerdo que ibamos a mirar a una luz de un carro. El coyote nos iba
guiando, ¢veda?, y ya se sabia el qué contrasefia iba a hacer para que, para saber
que era él. Y ya cuando vino nos recogid, después de caminar unas cuatro o cinco
millas, nos este; ya casi amanecia y ya nos recogieron, nos metieron a una casa
ahi por, nos estuvimos como unos ocho dias en una casa, ahi nos llevaban de
comer y pos este, se me seco el traje a mi, se seco, pero ya no me quedo de aca de

las mangas aca bien para, bien...

Por la lana.

Por la lana. Y este, pues como quiera llevaba otra muda, ¢vea?, pero no era traje.
Y asi me vine y llegando aqui luego me surtieron de ropa los primos y amigos asi
de, aunque después me la cobraba, ¢veda? Después me la cobraron, pos ta bien,
porgue me ayudaron como quiera, ¢/veda? Y me consiguieron trabajo ahi en
Franklin Park.

¢En qué trabajaban?

Yo trabajaba en una sorteando papa ahi en Franklin Park.

Y, ¢ellos ahi donde mismo?

Ellos no, ellos trabajaban en otros trabajos.

Ah, okay.

Uno cortaba zacate por ahi en las yardas y otro trabajaba en la construccion y otro

pOs no sé en qué trabajaria, pero es el que estaba mejor. En ese tiempo creo, este,
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no revisaban mucho cuando traian como droga de alla de Mexico y ése pos
andaba muy bien vestido y no trabajaba y traia buen carro. Y este, es el que me
dio mis trajes a mi pa que me los trajera de los que ya no le gustaban a él. Y pos
ellos iban alla y gastaban dinero, llevaban unas pistolas muy bonitas y, a mi me
gustan mucho las pistolas y los caballos y todo eso. Ya llegaban alla y pos a
presumir pues la muchachas, ¢veda? Llevaban dinerito, llevaban buenas pistolas y
Ilevaban, muy bien vestidos iban, se me hacia a mi que iban muy bien vestidos.
Pero lo que més me gustaba, las parrandas de ellos, que los chiquillos que
andaban ahi por ahi juntando fichas o botellas, se los ocupaban para que cargaran
las cervezas, ¢veda? Y traian la musica atras ellos pa que les cargaran también las
pistolas este, ellos tirando balazos. Tire y tire balazos. Y hasta la fecha se usa
todavia en mi primera tierra. Y pues ya cuando, trabajé como once meses, me

agarro La Migracion aqui.

Es lo que le iba a preguntar, ¢cudl, cdmo es?, cuando usted se presenté a trabajar,

¢qué le dijieron, qué?

No le, no le pedian a uno nada.

¢No0?, nada.

Nada porque era un mayordomo gue controlaba ahi el negocio, ¢veda?, metia pura

gente legal para no pagarles casi.

¢Cuanto le empez6?

Yo se me hace que ganaba un $1.25 la hora.

Y era, ¢casi puro mexicano?

Puro mexicano era.
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llegal.

Ilegal. Habia un grupito de mujeres de Texas, le decian y el mayordomo, que
también sorteaba __ (?) ahi en Aurora. Y él era los Unicos legales y de ahi puro
ilegal. Y cuando venia La Migracion, pos nos avisaban y unos este; por cierto que
una vez que se vino La Migracion yo, nos escondian, yo me meti en una trinchera
de costales de papas y me paso lo que, que se cayd en el hoyo. Ya después no
podia salir, no me hallaban y pos no se oian los gritos. Me meti para que no me
hallara La Migracién, ¢veda?, pero ya ni los, ni los trabajadores me hallaban y
este, no, como quiera ya este, pos me fue La Migracion. Pues anduve ahi hasta

que me hallaron y ya me sacaron y trabajé casi once meses.

Si, ¢estaba grande la compafiia?

Si estaba mas 0 menos grande, era una, un empague, empague Yy por cierto que

hacian también manzana a con, con ese taffy apple.

Oh, si.

Pero eso nomas las mujeres lo hacian, ¢ veda?

De vez en cuando las, pichaban una porque pos pa comer uno, ¢veda? Como
quiera ahi si me di un alivianadita en los fines de semana me conseguian trabajo
por ahi limpiando albercas o asi, ¢;veda? Lo que me gustaba trabajar y pos me di
una buena alivianadita, les mandé dinero a mis padres y junté una feriecita para ir
a... Porque también me gustaba la paseada y me llevé esos trajes que me dieron y
todo, este, pos iba més o menos, ¢veda?, bien, bien gustoso.

¢ Como es que mandaba dinero a?

Lo mandaba por carta, una carta certificada.
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¢En money order o...?

En money order del correo.

Del correo

Del correo este, money order y luego cerficada la carta.

Y si les llegaba.

Si.

Y, ¢no les llegaba abierta?

Pos no sé, que yo sepa no. Pero este, si les llegaba. Poco les mandé, pero si les
mandé. Puro lo que, lo que podia, no ganaba casi nada, pero este, ya cuando
consegui un trabajo mejor, que me dieron, me estaban pagando $2 dolar y era un
trabajo de lujo ya en una waterhouse y...

¢Ahi en donde mismo?

En Chilipark.

Y, ¢por qué se salio?

Por que no, de la papera, de donde sorteaba papa me consegui ese trabajo de $2
dolar, me lo consiguieron. De ahi no me sali, me sali de, de la papera, donde

sorteaba papa.

Porque ganaba mejor aca.

30 de 90 Antonio Garcia



AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

Porque ganaba mejor aca, pero no duré, duré como un mes. Y luego me echaron

La Migracion, éramos tres.

¢Enel, en el trabajo?

Si.

¢Oen la casa?

En el trabajo nomas éramos tres ilegales y a los tres nos hablaron por nombre y
fuimos y yo, yo no sabia que para qué y era La Migracion. Ya no[s] amarraron ahi
en un carro de los pies, ¢veda? Y ahi andaban buscando mas gente.

¢Qué le dijeron?, ;hablaban espafiol?

Si, si hablaban espafiol. Que si traia documentos, le dije que no. Me dice: “Te vas
a tener que ir pa México”. “Pos bueno, ni modo”. Hasta ganas tenia yo ya de irme,
ya tenia mucho tiempo. Nos metieron a la California, aqui en Chicago.

En la 26 de California.

La 26 de California, ahi estuvimos quince dias hasta que acalabaron el cupo de un
avion de carga este, porque hicimos hasta Texas, no me acuerdo qué ciudad de
Texas era hicimos once horas en el avién, se par6 una vez a echar gasolina. No sé
ni donde, pero hicimos mucho tiempo. Nueve horas, el de ahi de Texas hasta
Ledn, Guanajuato hicimos doce horas, en el avién también fue.

Y, ¢fue su primera vez en avion?

Si, fue mi primera, primera experiencia en el avion.
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Y, ¢qué dijeron sus primos?, ¢les avisaron?

Si, les avisaron pos los amigos le avisaron y ellos me llevaron mi ropa alla a la

carcel. Me llevaron mi ropa y...

Sus cosas.

Mis cosas y yo les encargué que me levantaran mi cheque, ¢veda?

Y pos ahi me daban vueltas, me llevaban este, chocolates, ¢veda? Y ya este, para
esto que ya andaba con una amiguilla ahi que este, me dijo que trabajaba ahi en el
trabajo donde sortedbamos papa. Y también ella, ella queria sacarme. Me dijo: “Si
te casas conmigo, yo te saco”. Y este, le dije: “No0”. Y0 no queria casarme, estaba
joven. Y porgue vino otra muchacha de novia de otro amigo, también de alla 'y
ella si lo sacd, me dijo, le dijo a la migracion que ya se iban a casar y ella hasta
estaba encinta y todo.

Y, ¢ella ya estaba?, ;era residente o ciudadana?

Ella era de Texas, era de Texas ella.

Oh, era ciudadana.

Era ciudadana, si. Y este, ella me decia: “Mira, ya vez lo que le paso a Gilberto”,

dice: “El si salio, ya salio”.

Y si, pero no estaba encinta, ¢0 no sabe?

Yo no sé, creo que si, porque se me hace que si estaba y salio el, y los otros y nos

fuimos nosotros dos, no[s] echaron para México.
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Y hasta los llevaron a Monterrey dijo.

No, de Texas nos llevaron a Le6n, Guanajuato. De Leon, Guanajuato ya nos

dejaron libres y ahi si cada quien para su casa.

¢Los muchachos de dénde eran?

También de all& de Tepehuanes. Pero él se quiso quedar, se quiso regresar para
Ciudad Juéarez porqgue dijo que él se iba a venir otra vez luego, que él se iba a
meter luego. Y yo me fui para mi casa, llevaba una feriecita y llevaba ya mi ropa
y todo, bastante ropita y pues llevaba un velis lleno y me estuve bueno tiempecito
alla hasta que ya me acabé lo que llevaba y en puras borracheras y todo, gustando,

en bailes y todo.

Y, ¢no empezo a trabajar?

Alla no trabajaba. Ya cuando empecé a venir para aca ya no trabajaba en México.
Ya este, ya me gustaban los dolares, entonces me estuve un tiempo alla, todavia
no me casaba y me volvi a venir, me volvi a venir de bra[cero], es cuando me fui
a...

Stockton.

Stockton. Y en Stockton ahi estuvimos sesenta dias, en Stockton y yo...

Como sparragus.

El esparrago, si. Y yo con mi maquinita de cortar el pelo, después del trabajo yo
tenia un propdsito, hice en un bote grande de café, ahi echaba yo todo lo que

ganaba de cortar el pelo, porque yo queria comprarme una montura pa mi caballo,

una silla.
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Entonces en, en...

En México.

Durango. ¢ Tenia usted caballos o...?

Si, tenia caballos, teniamos por este, sembrabamos mi papa y nosotros le
ayudabamos con troncos de caballos, de mulas y caballos y yo tenia un caballo, o
sea lo nombraba mio, pero era de mi pap4, ¢veda? Y pero como, pues todavia no
se usaban los carros, ¢veda?, este, un caballo bien ajuareado se miraba bonito,
¢veda? Bien adornado y con una montura nueva y es lo que yo queria con la
alcancia que estaba juntando. Es lo que queria yo, comprar una montura y ya casi
para llenar el bote, me la robaron, me robaron y cortaron mis ilusiones de...

Como quiera compré, compré la montura, porque si junté poquito dinero.

Y el dinero que ganaba de su trabajo, ¢cdmo lo guardaba?

Pos lo guardaba uno en cheque lo que no mandaba uno, lo guardaba en cheque o
se lo daba uno al cocinero pa que se lo guardara pa, que si no queria uno traer en
la bolsa. A alguna persona de confianza, al cocinero este, él le guardaba a muchos
el dinero y decia que el que no quisiera dejar el dinero ahi en la casa, en la cama,
¢veda?, o si no queria cargarlo en las bolsas porque sudaba uno mucho que se lo
dejaran a él y pos muchos le hacian confianza. Y ahi también estabamos en,
éramos bastantes, ciento cincuenta y estaba otro campo asi cerquita, pegado, ahi
habia como otros, otros trescientos, era un barco que estaba ahi, un barco anclao,

que habia como unos trescientos y nosotros éramos ciento cincuenta ahi.

Y, ¢dormian en el barco?

Ellos si, ellos dormian en el barco. Y yo, a mi me gustaria haber estado ahi porque

se me hacia un poco emocionante.
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Y, iera como isla Stockton?

Si, Stockton es una, es una isla. La isla Mendeville que se llama. Y es lo que hay,
NOMAs puros esparragos en ese tiempo. Y no, pos se pasaba uno sus aventuras ahi
en el campo, ¢veda?, en el campamento habia noches que pos no lo dejaban

dormir.

¢ Los otros comparieros de trabajo?

Si, porque se quejaban mucho y como los sabados, tampoco no habia mucha
borrachera. Y luego venian, traian las prostitutas y hacian mucho relajo ahi y
hacian unas linionas ahi de gente. Y me acuerdo en una ocasion gque se enojaron
las gente, se enojo ahi porque pos todos queremos alas y luego se enojo el que las

traia, ¢veda?, y las traia en una canoa en un...

Barquito.

Barquito. Y se enoja, se enojaron con €l y no sé cémo los pescaron de atras y le
quitaron la pistola y lo amarraron de un poste y él entonces asi si se satisficieron
todos los sus instintos todos con las mujeres y les soltaron la canoa y, ¢como se
iban ya? Hasta otro dia que el cocinero pidio ayuda pa que vinieran por ellas, algo
asi. Y el hombre lo soltd, alguien lo soltd, yo no sé quién lo soltaria, pero alguien
lo soltd, pero la pistola no la hall6, pero ya no volvieron esas.

¢Y eran mexicanas las mujeres o...?

Mexicanas.

Casi.
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Casi puras mexicanas, habia a americanas también, pero hablaban poquito
espafiol. Pero, las mexicanas hablaban como si fueran de aqui también, ;veda? No
eran mexicanas mexicanas, pero muchas muchas giieras y negritas tambien.

Si.

De todo.

Y describame, ustedes estan en la isla. Hay un barco como de trescientas, pero

ustedes dormian en la...

No, en un campa, en otro lugar, en una barraca.

¢Eran como ciento cincuenta?

Si, como ciento cincuenta.

Y eran, ;como eran?, describamelo.

¢El lugar?

Donde dormian.

Era asi, era casi como media cuadra, era como medio bloque de larga este, habia

camas por los dos lados, pero el comedor estaba también grande, también era muy

grande el come[dor], nomas que se tenia que levantar uno temprano a almorzar,

(veda?, y este...

¢ Quién cocinaba?

Habia cocinero.
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¢ Si?

Si.

Y, ¢él se encar, era un equipo 0 era una persona?

Era un equipo de, yo creo les pagaban ahi porque pos siempre pa darles de

almorzar a ciento cincuenta personas en la mafiana tenia que apurarse, ¢veda?

Si.

Tenian bastantes estufas y ya nomas viene uno a comer ahi.

Si, ¢no pagaban ustedes?

No, este, le quitaban a uno un porcentaje por cada, por cada cheque de la comida,
pero te, comia uno de lo que habia ahi de todo, podia uno comer hasta que se
llenara si queria. Y ya le daban uno su cheque libre, ya de ahi ya rebajaban el

borde, o sea la comida.

Y o sea el cheque es, ¢se lo daban en taquilla?, o no taquilla, pero era un cheque

como papel.

Un cheque de, como de personal.

Ah, okay.

Pero era del ranchero, ¢veda?

Y, ¢(donde lo cambiaba o...?
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Iban judios, estos arabes a vender ropa, a vender radios y ellos le cambiaban a uno
el cheque a veces. Si no, el cocinero o el mayordomo iba a Stockton, al pueblo y
le daba uno su cheque y se lo cambiaba. O ahi iba uno también con él, se lo
cambiaba por, le daban un porcentaje también a él para que se lo cambiara 'y
muchos este, se iban con €l porque iban a mandar su dinero para México, ¢veda?
Y ya compraban un money order en el Post Office y lo mandaban. Pero este, sino
los judios si le compraba uno una tela porque vendian muchas telas ellos,

casimires y todo eso, les compraba uno poquito y le cambiaban a uno el cheque.

Oh, sin porcentaje.

Sin porcentaje, nomas que necesita uno hacerles consumo a ellos y este, vendian
muchos radios ahi, porque pues en ese tiempo pos todavia no estaba la television.
Entonces este, unos radios medios potente que alcanzaba uno las estaciones en
México y se emocionaba uno y por eso todos querian comprar de esos radios
porque agarraban hasta la capital de México. Y ya el que lleva un radio, pues ya
llevaba carga, ¢veda? O una maquina Singer asi de esas usadas porgue venia uno
al pueblo y vendian este, iba uno a las segundas y que a comprar cualquier cosita
y mucho compraban maqguinas para sus mamas, ¢vea? Se las encargaban o para su
esposa, ¢veda? Y ya que llevaba una maquina o un radio de esos, pues ya llevaba
carga, pero le cobraba a uno mucho en las aduanas, se las querian quitar a uno los
aduanales. Lo, casi lo sangraban, no podia uno llevar nada libre. Le cobraban a
uno mucho de mordida, si llevaba una maquina, le cobraban mas de lo que habia

pagado. Y habian muchas aduanas también.

Es que nomas graban setenta minutos.

¢ Cuanto?

Setenta.
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¢Setenta?

No, tenemos poquito més, tengo mas.

Si gusta este, tomar una soda o algo.

No, fijese estoy tomando café.

(entrevista interrumpida)
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En Empalme, ¢qué pasé?

José Guerrero, Antonio...

Doscientos uno, namero cincuenta y siete, ¢veda? Creo que ya cambid, ¢verda?,
cambid la numeracion ahi.

Esos, ¢tienes sus cheques?, 0, ¢ya no guardd nada de eso?

Tal vez tenga yo talones de cheques en México. En México tengo cosas guardadas
ahi.

Y su credencial del servicio.

Si, si las tengo.

¢ Si, también?

Si, si, si las tengo.

Si les pudiéramos tomar copias, ¢si nos dejaria o...?
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Si, porque no, esa no sirve esa. La tengo porque sali una vez a Mexicali y perdi el
pasaporte o sea, sali sin el pasaporte, ¢veda? Esta se la daban a uno para que
entrara y saliera si queria uno. Pero yo la dejé en el campo, yo en ese tiempo
estaba en Brawley, California y pues ya cuando estaba alla que no me la encontré
en la bolsa, pues es que no me la habia llevado. Entonces hubo de que otros
amigos vinieron y me pidieron otra, una copia para poder entrar, entonces este, ya
me dieron un papel. No me dieron la mica, pero me dieron un papel que me
dejaron entrar, me dejaron entrar para aca y en La Asociacion ya me hicieron esta
y me quedé con ella. Por eso es que, porque se las quitaban a uno ya cuando se

regresa.
Ya cuando se regresaba a México.

Si, se las quitaban a uno.

Muy bien, entonces, ¢cuanto dur6 en Stockton?

Duré sesenta.

Sesenta dias.

Sesenta dias, sesenta y cinco dias mas o menos y como le dije, que me robaron mi
alcancia. Yo casi estaba seguro que quién habia sido de dos personas, pero no
podia comprobarles y ellos se vinieron ese dia, pero luego ya, nos terminamos el
contrato y nos fuimos para México. Todavia duré tiempecito alld en México y
luego ya, me vine otra vez al mismo Empalme. Y como ya no iba, yo ya sabia que
no queria piscar algodon, yo ya sabia cortar el pelo y nos estuvimos ahi como
alrededor de unos veintidds dias para enlistarnos y mientras que compré la carta

de control, ¢veda?, y...

Y, ¢esta vez pisco los quince dias?
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No, tampoco. No, pero yo no compre la carta, sino queria uno piscar tenia que
gastarles $150, $250 pesos y entonces este, como ya le sabiamos a la movida, yo
sacaba poquito dinero cortando el pelo y luego las paletas.

También empezo.

Entonces este, si ganaba uno mas, méas que los que piscaban, vendiendo,
vendiendo paletas de nieve y no trabajdbamos mucho. Entonces fue cuando me
contraté vez y tambien me toco como, se llama Mercedes California, por ahi, ahi
me toco ahi. Ahi hay de muchos gentes ahi, habia un méas de mil quinientas, ey.
Ahi era, ahi si era pura cola pa lo que usted hiciera. Habia muchos este, barracas,
muchas bodegas, asi un campo, como un campo de Gobierno.

Y, ¢qué era, qué era lo que piscaban?

Tomate.

Tomate, todo el campo.

Este, no, muchos piscaban otras frutas, este duraznos, otros uvas.

Y, ;usted tomate?

Yo tomate. Entonces este, a contrato, ¢veda?, y ahi me estuve...

¢Era por hora?

Por hora, era nomas la limpia, limpiando la hierba, ¢veda? al tomate, pero ya pa

piscarlo era por cajas, le pagaban a usted por cajas.

¢Cuénto le pagaban?
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[A] $0.23 centavos, $0.22 centavos, la caja de tomate. Y pa hacer usted cien, cien
cajas, era bueno ya. Bueno, habia unos que si, si estaba bueno el tomate si lo
hacian, porque yo este, le agarré tanta practica que me gusto el tomate y todavia
después de emigrado me fui a piscar tomate. Porque si usted se apuraba, ¢veda?,
en medio dia sacaba su raya. Entonces este, pues ahi este, si ganabamos, de

setenta a ochenta cajas este, si, si les costeaba.

Muy bien. Y, ¢las condiciones?

Ahi este estaba.

¢ Otra vez hubo doctores?

Oh, si. Eso era cada vez, cada vez habia que pasar uno por ese examen. Mucha
gente por eso no venian, tenian, porque nos trataban poco mal y le platicaba uno
lo que le hacian, ¢veda?, y no, no querian venir por eso.

¢ Tenian miedo?

Tenian miedo y pos decian pos que mejor no, no le hacian la lucha. Y yo pos este,
pos ya, ya impuesto a venir, ya habia estado aca en Chicago, ya conocia yo mas o
menos aqui y entonces no salia yo de, nomas me daba gana y me venia. Yo donde
quiera que hubiera contrataciones me iba a contratar y este, estuve otra vez
también en, ;como se llama?, en Blair, Blair, California piscando melones. Y
estuve en Indio, en Indio, California.

Estas fueron diferentes.

Diferentes veces que me contraté, porque me contraté nueve veces yo, nueve

veces vine contratado y luego una vez de mojado.
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A Chicago.

Aqui a Chicago. Y pues ya me gustaba a mi andar de vago Y este, ahi en
Mercedes era como un campo de Gobierno, porque de tanta gente que habia,

porque iban artistas ahi al campo.

¢ Mexicanos?

Mexicanos.

¢Como quién?

Me acuerdo, ahi es donde conoci yo a Lola Beltran. Si, entonces andaban Los
Alegres de Teran muy de moda y también lo llevaban ahi para alegrar la raza,

¢vedad? Yo no sé quién los llevaria, pero ahi.

Y, ¢era gratis?

No, le cobraban a uno un poquito de dinero para verlos. Pero este, si estaba muy,
muy interesante. Le hacian a uno ahi que pa recordar su tierra, ;veda? Ahi en ese
se ponia uno nostalgico y luego ya de ahi pos este, nos, nos echaba, nos renovaron
el contrato y nos fui, de Mercedes y luego ya después que nos fuimos a la
lechuga, a piscar lechuga, al otro contrato, sin salir para afuera, sin salir para
México le renovaban a uno su contrato y fuimos a piscar lechuga a Brawley,
California, esta pegado a [El] Centro y también ahi este, ganaba uno mas o

menaos.

Y, ¢movieron todos los mil quinientos o...?

No, este, anunciaban que necesitan cincuenta o cien para esta fruta o para esta

verdura y si a usted le gustaba, luego luego se arrimaba a enlistarse y ya lo

43 de 90 Antonio Garcia



CM:

AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

escogian. Y: “Necesitamos tantos regadores”, y luego luego la gente, luego luego

se arrimaba, ¢verda?, los que les gustaba regar o...

Regaban las plantas.

Las plantas, si. Regaba todos los fieldes. Hasta tractoristas, también ahi iba y los

ensefiaban a manejar tractor.

Entonces usted hacia diferentes cosas.

Bueno, me ensefié a manejar tractor en la isla ahi en, en...

En Stockton.

En Stockton, cuando los esparragos y luego después cuando dijeron en La
Asociacidn que necesitaban unos cinco tractoristas, que sepan manejar tractor, yo
ya me arrimé, porque yo ya sabia manejar tractor, aungque no, no sabia muy bien,
pero si, si habia manejado. Y luego este, para regar, pues el que supiera regar
tomate, porque ése es muy delicado el tomate para regarlo, ;veda?, ya cuando esta
grande, y muchas plantas son delicadotas para regar, se necesita saber la gente. Y
ahi asi se repartia la gente, entonces decian que necesitaban tanto pa la lechuga,
de contrato y entonces a mi me gusto la lechuga. Digo, me enlisté porque tenia yo
ganas de conocer el trabajo ese, ¢veda?, porque era, trabajaba uno en trios. Dos
cortando y uno empacando y decian que se ganaba buen dinero y yo me enlisté.
Pero primero fuimos a desahijar, desahijar lechuga. Y luego ya cuando
desahijabamos un field y ya estaba otro field bueno pa cortarle, ;veda?, y ahi
cortabamos y desahijabamos y todo. En otra ocasion también ahi en California me
toco desahijar betabel. Era muy duro ese trabajo, nomas azadon(??) cortito y no lo
dejaban a uno que se enderezara ni que se pusiera la mano en la rodilla ni nada y
nomas le tenian el agua en la pura rodilla del surco. Hasta que daba uno la vuelta

tenia que tomar agua pa que no se estuviera alla haciendose el tonto. Le daban a
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uno de comer en el field, ;veda? Casi en todos los trabajo[s], y pues ponia ahi su
tambo de comida y uno nada mas agarraba el plato y ahi le echaban a uno lo que,
a medio dia. Y uno no, se hacian lineas muy largas porque nomas se echaban uno
cucharada y luego el que sigue y luego el que sigue, ¢veda? Y a veces, si sobraba,
pues el que no se llenaba podia doblar, podia comer dos veces.

Y, ¢quién les servia?, iel jefe?

Habia uno, el de los cocineros, el que venia y él repartia la comida.

Y, ¢cuanto tiempo tenian para almorzar?

Para comer era pos media hora.

Okay.

Media hora, este, en media hora pos si ho comia uno, tenia que levantarse como
quiera. Ya a esta hora de empezar, cuando andaba uno por horas; cuando era por
contrato, pos usted agarraba su tiempo, ¢veda?, segin como usted se sintiera. Pero
este, anduve en varios, varios trabajos.

Y no, ¢ya no se enfermo con la...?

Ya no. A veces se enfermaba uno poquito, ahi le daba uno soltura del estémago o

algo, pero este, ya no.
Y, ¢los supervisores?
Ah, pos algunos medios, pos enérgicos, porque lo trataban a uno como esclavo,

¢veda? No querian que uno se hincara, que se pusiera la mano en la rodilla y le

hablaban groserias a uno, que: “Si no te voy a mandar a La Asociacion”. Los

45 de 90 Antonio Garcia



CM:

AG:

asustaban a uno para que te decian: “Pa México”. Y pos muchos este, pos tenian
drogas como Yo, ¢veda? Este, se esforzaban y, pues yo en ese tiempo estaba joven
y me gustaba el trabajo, todo el tiempo he sido de campo, ¢veda? Nunca tuve ese
problema de que me regafiaran porque me quedaba atrés. Al contrario, jalabamos
la gente. Nos juntadbamos un grupito y pos era malo también pa los pobre que no
sabian trabajar, ;veda?, los forzabamos a trabajar. Y pues uno muy desahogado,
¢veda?, llegaba a la orilla, alld ahi todavia venian unos a unos a medio surco. Uno
se fumaba un cigarro y todavia no llegaban y se ponia uno a platicar y nomas
llegaban y le entraba uno de regreso y los pobres no tenian chanza de descansar.
Los mas flojitos, los que no, los de pueblo, ¢veda? Esos no saben trabajar y pos
con él yo no, nunca tuve problema ese porque siempre he sido muy matalén, muy
matador en los trabajos, pues. Como siempre me gustaba andar corriendo, ¢veda?,
en cualquier trabajo. Y como le digo, vine varias veces a California y ya este, en
el [19]60, [19]61 mi papa puso la solicitud para arreglar residencia permanente
aqui. Y mi hermano y, arreglaron, entr6 en un término de cinco o seis meses, el
[19]61. Arreglaron el [19]62, lo pusieron el [19]61 y arreglaron el [19]62.

Y, ¢usted estaba en California?

Yo estaba en California y me decia mi papa: “Arregla, arregla tus documentos,
arregla tus papeles”. “Nombre, ;yo para qué?”. O sea, yo COmMo quiera voy para
alla cuando me da gana, ¢veda?, para California, para Estados Unidos cuando me
da la gana. Y lo Gltimo que, una vez si dije: “Voy a meter la solicitud y si arreglo
bien, y si no, de todos modos pos me voy a meter”, ;veda?, y el [19]61 hice la
solicitud. Entonces me hablaron como a los seis meses que me presentara con
todos mi documentos del consulado mexicano, del consulado americano de
Monterrey. Pos me presenté con una carta que me habia dado mi hermano. Por
cierto, ya era el [19]62, el [19]62 ya y la carta ya tenia seis meses que me la habia
conseguido él y pues no me sirvid. Tenia que ser reciente la carta de trabajo. Y
como quiera yo este, me fui pa California otra vez a Colorado, al desahije de

betabel y luego de ahi de Colorado, sin salir para afuera. En El Paso estaba La
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Asociacion, El Paso, Texas. De ahi yo quise renovar mi contrato y me fui a piscar
algodon a Mitshu(?), Texas. Este, piscaban, le decian pule, ¢veda? No era, era
limpio, todas las bolas del algoddn las piscaba uno y pos ahi si piscaba uno como
setecientas u ochocientas libras, pero este, estaba mejor. Y estuve como, seréa
alrededor de tres meses, porque ya, como Yya sabia manejar tractor y todo eso, me
pusieron en un tractor para la maquina que levantara algodon, para que puleara, le
decian pulidora, ¢vedad? Arranca todo el algoddn y ella misma lo va
desmenuzando y ahi hace el trabajo y primero andaba nomas aplanando la traila

para que le cupiera mas algodon y después ya agarre, agarré un tractor.

.Y ¢le pagaban mejor de cuando usaba las maquinas?

No, igual.

No, igual.

Igual. Pero este, me estuve como tres meses ahi en Mitshu(?), Texas, ahi hice de
todo, hice de tractorista y de piscador a mano y de disquear la tierra con tractor.
Con un tractor grande me sentia, me gustaba, me gusta mucho la agricultura. Y
este, ya de ahi me fui porque me dijeron que me habia llegado una carta del
consulado y pos se me termino el contrato como quiera, pero podia yo estarme
mas si queria. Estaban haciendo un campo también muy grande ahi en ese pueblo
en Mitshu(?), en un campo que también abarcaba al menos, al menos unos tres

mil personas.
Tres, wow, tres mil personas.
Si, pero este, muy grande, pero habia pa todo, pa todo el lugar y era, era un pueblo

que no vendian licor, le decian condado seco, ¢veda? Y, pero la gente se las

arreglaba como quiera, iba a donde, a los condados que si vendian y traian velices
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llenos de cerveza, ¢veda?, de whisky, de, de los cuartos de cervezas y ahi los

revendian. Esos les decian las muletas, asi, ¢veda?

Si, los daban, ¢los vendian mas caros?

Mas caros, si, porque traian las cajuelas llenas de los carros y les vendian mas
caritos y les costaba a ellos y habia unas jugadas de dados muy grandes, ¢veda?
Tanta gente, habian muchas jugadas de barajas de dados y habia como un casino
en, ahien...

En las tardes.

En las tardes y en las noches. Principalmente los fines de semana.

Y, ¢trabajaba en sabados?

Trabajaba medio dia los sabados.

Ah, okay.

Pero después de medio dia ya se hacia un reborujo ahi. Pero puse yo este, cortaba

también el pelo, ¢veda?, y me daba una alivianadita con la cortada de pelo.

Si, ¢cuanto cobraba?

Entonces ya cobraba un peso.

Si, ¢un peso o un dolar?

Un ddlar, un dolar. Y era bastante. A veces $0.75 porque no querian pagar el, el

dolar, pero de $0.75 ya me estaba, ya me convenia a mi.
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Si.

A otros les cobraba el délar, porque eran mejores que yo, porque habia unos

peluqueros.

Oh, si.

Estaban trabajando, habian como quince o veinte peluqueros ahi, pero es que
habia muchisima gente y unos tenian maquinas de cortar pelo eléctricas y esos si

ganaban dinero. Y digo, pos ahi con maquinita de a mano, ¢veda?, pues si.

Era, todavia la que primero compro.

La primera maqguina que compré y la nica a ma[no], de esas de mano, bueno, que
no es eléctrica. Hasta la fecha la conservo, alla la tengo encerrada en un veliz alla

en México.

¢ Si?

Siyya le digo.

Y amistades, yo sé que no le he preguntado, pero en tanto, en tanto viaje que tuvo
usted, platiqueme de las amistades que tuvo, con sus comparfieros. Entre tanta

gente me imagino...

No, pos este,

tuve en una ocasion un amigo muy querido, que nos hicimos muy amigos. Un
amigo de Guerrero, de mucha confianza, nos queriamos mucho y nos
protegiamos, porque dormiamos en la misma, en el mismo catre, nomas que las

camas una arriba de otra, ¢vea? Y nos agarramos mucha confianza y pos él me
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invitd, me dijo que cuando fuera para México que queria ir €l a Durango, me dijo:
“Y luego tu vas para Guerrero pa que conozcas mi tierra y pa presentarte
muchachas”, y todo esto, ¢vea? Y pos hubo que se enferm¢ de la hernia y lo
operaron y se lo llevaron al hospital por La Asociacion, ;veda?

¢.El se enfermd, dénde, donde estaba?

En ese entonces estaba en Blair, Blair...

California.

California, si, muy caliente estaba por cierto y pos ya del hospital yo fui a verlo y
en eso ya se nos iba a cumplir el contrato y a él no lo echaron, no lo echaron para
fuera porque todavia estaba en el hospital. Entonces ya me dio la direccion y yo le
dejé la mia y pos no, nunca se me concedio ir a Guerrero ni él jue para alla. Le
escribi como unas dos veces y después me dijo que habia vuelto a ir a California 'y
de ahi ya perdimos la comunicacion, ¢veda? Pero si, si tuve muchas amistades de
otros, de Michoacan, de Jalisco, de Zacatecas. A veces nos juntdbamos asi este, y
platicdbamos y nos haciamos buenos amigos, nos ibamos a tomar juntos y todo

eso ahi, nos protegiamos uno con el otro, si.

Y, ¢habia personas con quien usted desconfiaba?

¢Que desconfiaba? Pos también habia personas que no lo miraban a uno bien o,
pues desconfiaba uno porque decian que eran mafiosos, que lo podian robar a uno,
que no saliera uno con ellos porque le podian echar a alguien que lo golpeara pa
quitarle dinero o que ellos eran malos. Si habia, habia personas asi que, pero todo
el tiempo nosotros procuramos andar tres, cuatro juntos. Saliamos a las cantinas
inclusive cuando saliamos para México a pasearnos alla en las cantinas, todo el

tiempo procurabamos andar tres, cuatro.
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¢Entonces usted cruzaba?

Si, cuando estaba en, en Brawley, California, si ibamos a Mexicali los fines de
semana por que all se gustaba mas, en afuera, alla habia cantinas mexicanas y
todo y bailaba uno y todo, pero alla en Mexicali la gozaba uno mas, habia de todo

alla.

Y, ¢se iban a carro?

No, ibamos en autobus.

Y a veces alguien que llevaba carro también a veces nos, nos sacaba. Alguno que
tuviera documentos, ¢veda? Nos cobraba un tanto: “Yo los llevo por tanto y l0s
traigo”, nos esperaba, les dabamos la tomada y la comida y todo y le pagabamos a
la vez, y nos esperaba. Y asi, asi, fueron pasando los afios hasta que pos ya hubo
de que me hablaron del consulado y vine otra vez a mi casa y me decian en la
carta que si ya tenia todos mis documentos, que me presentara tal dia. Me
mandaban una carta con dos meses de anterioridad. Si ya tenia todo, que me
presentara tal dia en el consulado y esta vez como no tenia la carta, ya me fui a
Reynosa. Habia un amigo que vendia las cartas ahi y era muy conocido por la

gente alla de Durango, era un coyote que vendia cartas.

Y, ¢su papa y su hermano estaban...?

Ellos estaban en California ya.

En California ya.

Si, este, ya mi hermano alla antes en esta ocasién ya no pudo mandarme otras

cartas. Pos sera que apenas habian llegado él con su patrén nuevo, ¢veda?, y pues

no, no lo conocia y...

51 de 90 Antonio Garcia



CM:

AG:

CM:

AG:

CM:

Esas cartas qué, ¢qué tenian que decir?

Que se comprometia el patron a darle a uno trabajo. Este que lo habia conocidos
uno una vez que, puras mentiras decia. Eran compuestas por mexicanos. Y es
decir, si el patrén era reconocido, el consulado sabia, el consulado americano,
informaba si era cierto o no. Y por cierto que daba el patrén ese era pa conseguir
un mexicano, ¢veda?, que queria que trabajara con él y en ese caso mio, era un
patron ranchero que tenia borregas y ganado y caballeria, muchos caballos,
yeguas Yy necesitaba dos hombres y una mujer y para la casa una criada y los dos
hombres para el trabajo de cuidar el ganado, las borregas y la trasquila de, de lana

y todo eso.

Y, ¢usted tenia experiencia?

No, yo no, yo no trasquilaba, él ocupaba contratistas porque eran, eran dos mil
borregas que tenia, pero a la mejor mil tenian que trasquilarlas, a la mejor, ¢veda?
Y pos tenia que tener contratistas porque eran muchos, yo nomas se los metia a
los corrales, les ayudaba a amarrarlas, ¢veda?, las metia a los corrales y las
soltaba o las curaba porque a unas si se llevaban hasta con todo y carne los
contratistas, ¢veda?, con todo y el cuero. Y luego este, pues eso es lo que me
encargaba yo, pero lo que supiera yo cortarlo, tenia que tener uno su equipo
especial. Lo que si hacia yo era castrar los borreguitos y los becerros. Este, pos
chiquitos, ¢veda?, pero podemos hacer unos veinte o treinta en un dia, ¢veda?, el
trabajo nomas era agarrarlos. Tenia dos perros el patron que eran muy educados,
muy buenos para, esos me ayudaban a mi. Yo podia arriar con trescientas
borregas con los dos perros, hasta con uno y este, ellos son los, nomas que no me

entendian a mi en espafol.

Los perros.

52 de 90 Antonio Garcia



AG:

CM:

AG:

CM:

AG:

Si, pero este, nomas con que les apuntara. De primero no me conocian, pero ya
con el tiempecito me empezaron a conocer. Pero ahi me estuve yo con ese patron
porque tuve que firmar un contrato de un afio y medio, que tenia que estar, por
esas cartas que él habia dado. Esas cartas se las dio a ese camarada que me las
vendio a mi. El camarada ese me cobro a mi $4,000 pesos por las cartas y este,
cuando el patrdn se dio cuenta, él tenia mi mica porque ya la mica mia ya, ya
tenia yo tiempo para que me la hubiera dado, porque me dijeron de Migracién que
dentro de cuarenta o cuarenta y cinco dias era lo maximo que se tardaba pa me
Ilegara mi mica. La mica pues de residencia permanente, como, eran como estas
antes, ¢veda?, y no me llegaba. Y el patron me pagaba muy poco, me pagaba
$125 por mes y yo trabajaba los siete dias y doce, catorce horas. Vivia yo en una
casita sola, casita vieja, €l nomas me decia que si me daba, que si queria yo carne,
gue nomas me dijera y él mataba, teniamos borregos especiales para matar,
¢veda? este, carnero. Y no compraba yo, nomas carne, nomas me llevaba cada
quince dias por alla al pueblo a que comprara pos lo necesario para comer y él ahi
tenia al otro sefior también ahi junto conmigo ahi en una casa, ¢veda?, pero el
muchacho ése trabajaba regando. El lo puso a regar y a mi me puso a cuidar las
borregas, a manejar todo el ganado y todo, porque a mi me gustaba andar a
caballo. También el otro sabia andar a caballo, pero a mi me gustaba. Tenia unos

caballos muy, muy bonitos, muy finos y...

Entonces estaba grande el rancho.

Si, tenia miles de acres. Tenia al menos unos tres mil acres yo creo de...

Y eran entonces rancho privado de...

De él, si. Tenia un sobrino o yerno, no sé qué seria de él, en una casa, pero taba él,
era gllero, era americano y le tenia una casa bien arreglada. Y la que nos dio a

nosotros este, pues era una casita asi muy corriente y este, por cierto que hay

muchas viboras y este, ahi me picd a mi un alacran, me picé tres veces en el lomo.
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En la cama, ¢veda? Pos senti yo un pinchazo y luego me movi y me dio otro y ya
me junté y que pos tenté el bordito y le arranqué la cola, ¢veda? Y luego prendi el
foco, si habia luz eléctrica y era un alacran, tres veces me picd. Y pues yo si les
tenia miedo a los alacranes de alla de Durango, porque ya ve que son malos. Pero
este, decian que nomas los de Durango eran venenosos, Y estos este, pos no eran

venenosos pero si dolia mucho el piquete, si.

Y, ¢no se enfermd?

No, no, no. Si me dolié mucho. No podia dormir ya en la noche de los nervios,
¢veda?, del piquete, dice no vaya a ser, no me vaya a hacer dafio y luego pues cual
doctor, ni como ir a decirle a despertar al patron alla.

¢ Qué muy lejos le quedaba la casa del patrén?

No, estaba como a medio bloque, a medio bloque.

Y cual, ;como era la relacion de ustedes?

Pos era buena, era buena la relacién porgue yo le dije que si no me, aumentaba,
porque yo le trabajaba los siete dias, le dije: “Si no me va a dejar ni un dia de
descanso”, este, “yo me voy a ir”. “Usted no se puede ir”, dijo, “porque usted
tiene contrato conmigo”.

Y, ¢él sabia espafiol?

Si, poquito, pero si sabia. Entonces este, dijo: “Le voy a hablar a Salinas”, se
Ilamaba el que me mando las cartas, “que usted se quiere ir”. Le dije: “Hablele”.

Le dije: “Yo a €l yo le compré las cartas”. Me dijo: “;Si se las compro6 a el?”.

“Si”, y ahi yo vi que le cambi6 el semblante, le dio mucho coraje.
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Porque el muchacho no le deberia de haber cobrado.

No, no, es que él se las habia dado. Salinas se llamaba el coyote que, el dijo: “Si

necesitas gente, yo te traigo, nomas dame unas cartas”.

Ajé, pero el cobraba.

Y él cobraba. Pienso que el patron le ha de haber dado por ahi pa la gasolina
nomas, dijo pos que este, porque él dijo: “Yo tengo unos amigos que quieren
entrar para aca y”, este, “son buenos trabajadores. Ya los conozco”. Pero él
conseguia con todo la rancheria, consiguié muchas cartas e iba hasta all4 a
venderlas hasta Durango, hasta alla las llevaba las cartas. Se hizo muy rico de eso.
Entonces yo le dije: “Yo las cartas se las compré a Salinas”. “;Si?, ;en cuanto le
pag6?”. Le dije: “Cuatro mil pesos”. Ese era el dolar a $12.50, no sé en cuéanto
seria. Y pos €l se disgustd mucho y este, como ya habia pasado mucho tiempo, no
me queria entregar la mica. Le dije: “Si, si no me da la mica”, le dije, “yo voy a ir
con La Migracion”. Le dije, “Si no me ha llegado”, dije, “voy a ir con La
Migracion a reclamarla por que me dijeron y pos que no me ha llegado”.
Entonces le dije: “Mire, si no me llega la mica esta semana, el lunes yo quiero ir
al pueblo ahi con La Migracion”, y él ya estaba tanteando que si me daba la mica
yo me iba a ir y en cuanto me la dio, ese dia que yo le dije que me llevara que iba
a ir yo la proxima semana, esa noche me la entregé. “Mire, oiga aqui esta, aqui un
sobre”, ya estaba abierto el sobre, ya la tenia él. Y la que me habia dicho era la
criada y también era de alla de Durango la mujer que, taba joven, este, que le
arreglo también él para, para criada. Entonces este, yo ya le habia comentado yo a
ella, le dije: “Mire, si yo agarro la mica”, dije, “yo me voy a ir de aqui luego
luego”. Ya tenia mi plan tirado, yo queria venirme pa California. Y dijo: “;Por
qué no me saca de aqui?”, dijo. “;Pos si yo como me voy a salir de aqui? si no,
¢cOmMo me voy de aqui de este pueblo?”. Estabamos en un rancho incomunicados
y pos a €l la trataba mas 0 menos bien, el hombre, la sefiora y el hombre, porque

dijo que tenia una manita seca el hombre y ella me decia de ese, el patron este:
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“Cuando no esté la patrona”, dice, “me insinta é1”. Que queria, que queria abusar
de ella y dijo: “Pero yo no, no quiero hacer eso”. Entonces me dijo: “Por qué si
cuando usted se va, ¢por qué no me lleva con usted? Saqueme de aqui por favor”.
No éramos conocidos alla, pero si éramos de all& del mismo Durango. Y el otro
muchacho que estaba era pariente de ella. Y yo le dije: “Si me dan la mica yo me
voy a ir”. Dijo él: “Yo no, pos tenemos contrato”. Le dije “;Usted no compro las
cartas?”. Dijo: “Si, pero como quiera firmé el contrato”. Le dije, “Pos yo, yo si me
Voy, YO tope lo que tope, yo me voy”. Entonces yo le pedi al patron parte del
dinero que me debia, le dije: “Sabe que me”, me lleg6 una carta en ese dia,
¢veda?, de una novia y le dije: “Me mandan pedir dinero de México, ;veda?”. Me
dijo: “;Como cuanto va a querer?”. Le dije: “Pos deme tanto, como unos $80
dolar”. Porque él me tenia que pagar $125 y me, dice, si le pido todo, a lo mejor
tantea, ¢vedad? Y le pedi $80 ddlar y para que me diera para mandarlo yo para
México. Pero no, es que yo me queria venir y ya como me habia dado la mica, me
dijo la muchacha, dijo, “este sobre ya hace mucho que yo lo veo ahi, hace mucho
que le habia llegado”. Y el hombre no me lo queria dar. Entonces este, le dije:
“Pos yo me voy esta noche”, le dije, “ahi usted sabe”. Dijo: “No, pos yo no, no
me quedo. Si es la tinica chanza que”, dijo, “por ue este otro”, el pariente de ella,
“dijo él [que] él se va a quedar aqui hasta que se haga viejo, yo creo”. Y le dije:
“Yo me voy a las doce y media de la noche, cuando ya estén dormidos, a las doce
y media o a la una de la manana”. Y dijo: “Pos yo voy a estar lista, a las doce y
media salgo yo también y me voy y nos vamos”. Y pos se llego la hora y le dije
yo al primo de ella, le dije: “Ya me voy, ¢usted no se va?”. Dijo: “Y0 no puedo
irme, ¢cOmo me voy a ir y dejar contrato?, y dejar aqui el contrato y luego, ¢con
qué dinero? Todavia me debe todo el mes”. Entonces yo lo que hice fue, habia

chabacanes ahi habia un chabacano y ya eché una bolsita con chabacanos y...

Y, ¢si le dio el dinero entonces?

Los $85, los $80 dolar. Parece que yo le pedi $85 y me dio $80, pero en un

cheque. Entonces este, nos fuimos, a las doce y media sali yo con mi velicito, no
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llevaba casi nada, nomas lo que si pesaba eran los chabacanos que llevaba y ya
salimos y los perros empezaron a ladrar y entonces brincamos una cerca y otra. Y
luego a ella la, como que la vio la patrona que pasé por su reca[mara], tenia que
pasar por su recAmara de ellay le, oia que le gritaba: “Antonia, Antonia, where
you go Antonia?”. Y ella ya venia con su maletita también. Y nos fuimos este,

brincando cercos y corriendo y...

Y, ¢no los siguieron?

Su, pero ya cuando ibamos lejecitos vimos las luces, €l fue y levanté a su sobrino
y sali6 en una camioneta el sobrino, porque habia tres caminos, ¢no?, ahi de tierra.
Y salio el sobrino por un la[d]o, la patrona por otro y el patron por otro. Pero
nosotros ibamos, no ibamos por los caminos, ibamos cruzando por el monte. Y
habia tanta vibora que de repente chillaban las viboras y tenia yo medio que nos
fuera a morder alguna. Y luego la mujer pues este, pues alld no se usaban, no se
usaba en México que trajeran pantalones y ella llevaba vestido y se enganchaba
en los alambres, 0 sea se enganchaba de... este, llegd con todo el vestido rompido
hasta donde nos paramos, ;veda? Y ya caminamos como alrededor de una milla'y
media y por, ibamos cansados corriendo con los velices y todavia nos paramos asi
en una sombrita de, era, hacia luna en una sombra de un arbol, ;veda? Pero hacia
la luna y luego oimos un ruido que venia por el camino, estaba cerquitas de una
carretera, ya carretera privada, ¢vea?, de, 0 sea de rancheros y voltié yo y era el
patron que venia en la camioneta y ya nos hicimos bola ahi en la sombrita ahi y
iba y lo vi que iba volteando pa todos lados. Le dije: “Yo no me voy aunque me
mate”. Le dije: “Yo la verdad yo no, ya no me regreso”. Y pues la mujer dijo:
“Pues ni yo tampoco”. Y este, en cada camioneta traiamos rifles, yo también traia
una camioneta y traia rifles y yo sabia que traia arma, dije: “Yo sé que si el
patrén”, este... NO, N0 me VoY a querer regresar y me va a tirar un balazo. Si
acaso me haya, pero dije: “Pero yo no me, no me regreso”. Y no, pos paso y

volteando y estdbamos viendo que iba volteando pa todos lados, no nos vio, se
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paso. Ya nomas paso y brincamos al callejon y otra vez nos metimos al monte

otra vez y ya hasta que amanecio en la madrugada.

¢Caminaron toda la...?

Toda la noche, hasta que en la madrugada este, ya cuando amanecié bien, no, no
habia ni un carro que pasara por ahi en una, habia una carretera y yo dije: “Pa
pedir ride”. Y en eso paso un carro y le pedi ride y no me, ni se par0 y otro y
nada. Y luego entonces ya le dije yo a ella que saliera ella, le dije: “Ya porque
eres mujer, a ti si te van a dar ride”. Y entonces salio y ya, dicho y hecho, venia
una van con esos. Estaban, venian borrachos, ¢no? Luego luego se pararon, pero
en eso sali yo de los matorrales, ¢veda?, con mi velis y el de ella y ya nos fuimos
ahi sin entender nada, eran gueros, pues quién sabe qué dirian, ¢veda? Pero si, los
miraba yo con malas intenciones y pos con miedo y todo. No, no dijeron nada, no
nos hicieron nada, pero este, nos dejaron en el primer pueblo que, en el pueblillo
donde estaba. Ni su, ni sabia donde anddbamos y luego ya ahi este, ya era sabado

y abren los bancos en sabado. (teléfono sonando)

Ahi disculpe.

Pos ahi cambié mi chequecito, fui al banco.

Y, ¢qué le pidieron, la mica?

La mica.

Enseii6 lamicay...

Si, ya llevaba la mica, si. Y me lo cambiaron, dije yo: “A ver si no esta reportado

el cheque”. No, me lo cambiaron y dije yo, pos ya. Entonces este, pos de ahi ya

nos fuimos este, de ride. Salimos al pueblo y ya eran como las diez. En un
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restaurant ahi que estaba abierto, era un ranchito, era un pueblo chiquito. Este, no
sé como pedimos ahi una dona y un café y con eso y los chabacanos que yo traia

ahi nos los comimos.

Y, ¢no los veian raros?

¢ Mande?

¢No los veian raros?, ;no les pusieron preguntas?

Pos este, ya ve que en Texas hay mucha gente mexicana, este, pensaban,
pensaban que éramos pareja yo creo y nos fuimos a una carretera y nos dijo un,
era un mexicano: “;Pa donde van?”. “Pos queremos ir pa[E]l Paso, Texas”. “N0”,
dijo, “ni van a meter el desierto”. Dijo “Aqui espérense, yo les consigo ride, ahi
esténse”. Y como el taba dirigiendo el trafico, ya vio, ya le dijo a una mexicana,
también era una mujer, yo creo que onde iba y dijo que para un pueblo de mil; no
sé como se llama el pueblo, ya ni me acuerdo, pero habia autobus, yo le dije:
“Cualquier pueblo que haiga autobus, que nos de ride”. Entonces este, ya dijo: “Si
es pueblo grande”. Le dije: “;Habra autobus?”. Dijo: “Si”, y ya nos llevé ahi. Y
hasta le ddbamos, yo le daba $5 délar, no, no los quiso agarrar. Y ya agarramos el
autobus hasta El Paso y ya le dejé yo a ella en Ciudad Juarez y yo me fui pa

California este, con mi papa y mi hermano.

¢En el autobus?

En el autobus, si.

Y, ¢donde estaban ellos en California?
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En San José y llegué alli y este, trabajé como unos tres dias y no me gusto y ya, y
luego me separé. No me gustaba el trabajo y me, alguien me dijo que habia mejor

trabajo en Sacramento, California.

¢En que trabajaban?

Ellos trabajaban en, piscaban en el apio, piscando apio. Y también este, mi
hermano dijo que también se iba a ir a Calistoga, Calistoga, California. Este, y ya
nos separamos, el caso es que ya nos separamos los tres, este, por un tiempecito y

luego ya nos juntamos otra vez.

¢ Usted se fue a Sacramento?

Me fui a Sacramento y entonces alla le dije yo a mi porque yo ya sabia manejar
tractor, le dije yo a mi papa que habia un espafiol que era contra, que tenia un
rancho que queria cinco personas pa que piscaran su almendra. Tenia arboles de
almendra este, y que nos daba casa y nos daba todo el trabajo hasta que
acabaramos de piscarlas y entonces nos pagaba y ya mas o menos este, le dije yo
cuénto nos pagaban. Y ya entonces ya me traje a mi papa, a mi tio politico con el
que me habia venido aqui para Chicago.

Y, ¢ él estaba también en California?

Si, y aun primo y mi hermano y yo. Eramos cinco, por si se quita luz. Y
agarramos el contrato este de la huerta. Digo, era como contrato mas bien, pero si
es cierto que nos dio casa, nos metid a una sierra por alld no muy adentro de, sera
de Oregon, no sé 6nde, pero tdbamos nosotros en Sacramento, o sea en
Woodland, California. Ahi era, pero yo digo Sacramento, pero era Woodland. Y
ya nos fuimos con el ranchero ese, nos dio la casa y nos dijo: “Aqui si les gusta la
carne de venado, yo aqui les mato un venado, pero ustedes no los maten, porque”,

dice, “necesitan que sea un venado macho y para que se los coman”. Este,
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“Cuando se les acabe, les mato otro”, y como a todos nos gustaba la carne de
venado, ¢veda?, y habia muchos venados, nos levantabamos a la noche a veces y
iba él por nosotros a irlos a espantar, porque se comian la almendra, ¢veda? Toda
la que estaba ahi se la comian y habia cientos de venados. Entonces este, saliamos

y a tirarles balazos, digo, al viento, nomas a asustarlos.

¢Pero él nada més tenia pistola?

El, él nada mas, si. Este, pero él sabia que nosotros podiamos comprar un rifle,
¢veda? Entonces no necesitaba nada para comprar armas y porque mucha gente
iban a matar para matar los venados para traerlos al pueblo para venderlos.
Entonces él dijo, no queria que nosotros los mataramos, porque ustedes los ven,
nos contaba muchas historias y: “[A] ustedes los ven, los meten a la carcel”, era
un espafiol. Y entonces este, ahi nos estuvimos hasta que acabamos la huerta y si

nos fue bien. Ya este, nos pagaron, nos repartimos.

¢Cuanto le pagaron?

Pues en aquel tiempo nos tocaban de a como $700 pesos a cada uno, en doce...

¢En cuanto, en cuanto tiempo?

Seria como en un mes, COMO en un mes y entonces yo compre un carro, mi primer
carro que compré yo. En ese tiempo andabamos en un carrito de mi hermano
porgue ya tenia mas tiempo alla y traia un carrito viejo. Bueno, era viejo porque
eran los afios sesentas, pero era un [19]53 Pontiac. Y luego ya este, compré yo el
carro y le dijo mi hermano, dijo: “;Por qué no lo compramos entre los dos?”. Le
dije: “Pos si quieres ayudarme”, dije, “yo este se lo voy a regalar a cualquiera”,
este, “ya, ya no lo quiero”. Dijo: “VVamos a comprar uno entre los dos”. Pos le
dije: “Como quieras”. No, pues lo compramos entre los dos y lo que paso que

luego luego nos peleamos, luego luego nos desgustamos. Entonces ya le dije,
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ibamos nosotros para Bakersfield y ya dijo: “O me das tu parte o te doy tu parte”,
dijo, “porque no vamos a salir de acuerdo”. No, pues le dije: “Yo te doy, yo te
doy la parte”. Y ya le di su parte y no, pues ya me quedé con el carro y ellos se
fueron para México y yo le dije que yo me iba a quedar ese invierno alla en
California. Me quedé en California yo ese invierno. Me fui a [El] Centro,
California y luego de ahi me fui y pinté el carro alla en Mexicali. (teléfono

sonando) Ay perdon.

(entrevista interrumpida)
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Pues, ¢se quedd el invierno?

Si, me quedé el invierno, me quede ahi en El Centro, de California, pero luego
hubo que de que me fui a Mexicali a vivir a Mexicali, porque taban pos baratos
los cuartos alla, ¢veda? Y todos los dias entraba, entraba y salia a trabajar aca a
[EI] Centro, en la lechuga, porque me habia gustado la lechuga cuando andaba de

bracero, me habia gustado la lechuga y ganaba, ganaba buen dinero uno.

¢Yacon la mica podia entrar y salir?

Si, si podia entrar y salir cuando quisieran. Y pues no habia tanto trafico en
aquellos afios. Entonces me junté con un sefior y una, y su hija de él. El sefior y
ella trabajaban juntos, ¢veda?, muy buena pa piscar la lechuga. Entonces la
muchacha y yo piscabamos y el sefior empacaba y pa las once del dia, las diez,
once, ya termindbamos porque estaba muy caliente. Comenzabamos a las dos de
la mafana, tres, entonces ya cuando salia el sol que empezaba a calentar el sol nos

ibamos.

Y, ¢cuantos equipos eran?

Uh, pos era mucha gente. Se ponia uno ahi en Caléxico, de este ladito de la

frontera y ahi decian para qué compaiiia querian ir uno, ¢veda? Ahi decidia uno
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qué compariia y agarraba uno por ejemplo una compafiia ya de planta, ¢veda?
Pero ahi habia muchos rancheros que iban a levantar gente y llevaban sus propios

autobuses ellos para levantar su cosecha.

¢Donde los levantaban?

En Caléxico.

En Caléxico y, ¢,como, a donde llegaban la gente?

De ahi directamente al field. Directamente de ahi al field y de ahi lo llevaban al
field y de ahi lo regresaban en la tarde ya cuando... Pero el que este, queria
manejar su carro, pos iba donde le daba gana, ¢veda? Pero habia mucho trabajo y
como Yo vivia en Mexicali y alla habia conocido a este sefior yo, pos ya o sea en
un trabajo lo habia conocido a ¢l y nos habiamos hecho amigos y dijo: “Mi hija'y
y0”, este, “siempre hemos trabajado juntos”. Dijo: “Si quieres”, este, “juntarte con
nosotros. Ahorita no, no tenemos”, este, “el trio completo”. Dijo: “Vamos, porque
ellos”. El me contaba que se ganaba hasta $100 dolar el dia y dijo: “Pues es muy
bueno”. No, viera que si, si le hicimos bien por unos veinte, veinticinco dias y
luego ya en eso ya pos como junté una feriecita; bueno, y dije: “Me voy a dar una
vuelta para mi casa”. Como ya habia pintado mi carro y trabajaba mas o menos,

me fui.

En carro.

En el carro hasta la casa, ahi fui a presumir alla el carro.

¢ Qué clase de carro compro?

Era un Firelight [19]56. Un Ford, de, hardtop y los asientos, estaba bonito. Y

digo, estaba recién pintado y pos alla y luego que yo le habia comprado un este,
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un estereo de cuatro traquers. Usted no los conocid, ¢cuatro traques? Y este, le
puse cuatro traques y llevaba yo cinco tapes y pos no, este, yo hasta hacia bailes
con el carro. Porque se acaba la pila de los tocadiscos alla donde viviamos. No
habia luz eléctrica y me, abria la puerta del carro, las bocinas y con esas

bailabamos, con esas baile, haciamos baile.

¢COmo qué edad tiene en ese tiempo?

Pues ya tenia los veinticuatro yo creo, veinticinco puede ser, [19]64, todavia no
me casaba, ¢veda? Todavia no conocia a mi esposa ya, pero hacia, tenia yo

novias. A ellas ya si las conoci a todo, somos de donde mismo.

De Durango.

De Durango, si. Y este, ya le digo, me pasé muy buen, buen tiempo con mi carro,
¢veda? Yo pues me daba el lujo de bailar, todas las muchachas a veces bailaban
conmigo las que sacaba yo, porque era, se les figuraba que se les agarraban a uno
y no, no querian bailar. No se usaba gque desairaban, no querian. En los bailes no
debian desairar las muchachas, debian de bailar con quien las sacara, ;veda? Pero
yo no batallaba para que bailaran conmigo, ¢veda? Pero nomas por el carro,
porque les diera un ridecillo, ¢veda? Se subian, digo, yo las entregaba o las iba y
las traia al baile, las entregaba, porque una persona mayor tenia que venir con
ella, ;veda? No las soltaban sueltas, solas, ;veda? Tenia que venir una persona de
respeto. Y no, pos este, hasta arriba se subian, hasta siete, ocho muchachas llegué
a subir en el carro. Se veian el carro, donde quiera pegaba, no podia, pos estaba
bajito, pos si y luego con tanto peso pero este, me pasaba muy buen tiempo.

Donde quiera me fiaban las cantinas, cerveza, donde quiera tenia crédito.

Ya lo conocian.
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Ya me conocian y sabia que cuando, cuando regresara yo les pagaba o conseguia
dinero antes de irme porque siempre me venian endrogado, siempre gastaba el
dinero y luego conseguia prestado para venirme. Y pues este, me vine otra vez en
el carro ése y lo volvi a pintar de otro color y me lo volvi a llevar, dos veces me lo

lleveé.

Y, ¢no le cobraban?

¢Por pintarlo?

Por pasarlo.

No.

¢No0?

No, nomas sacaba uno permiso como quiera, pero entonces no cobraban, no
cobraban, sacaba uno permiso. Lo que no podia uno pasar era mercancia, nada de
mercancia. Todo eso le cobraban a uno por, le esculcaban a uno el carro y sin

embargo yo llevaba pistolas, llevaba parque y todo.

Y, ilas veian o...?

No, no, las llevaba bien escondidas. Tenia miedo que me fueran a dar, a hayar,
pues a quitarlas. Nomas era todo lo que le hacian, es quitarselas a uno. En una
ocasion me acuerdo que no habia este, en una aduana me pararon, esa vez sali por
Ciudad Juéarez y habia metido todo el parque en lado del carro si, no en la puerta,
si en el, aca en un ladito. Pues como quiera que sea, pero con el peso se despego
poquito de abajo y me dijo el aduanal, dijo: “;No llevas arma ni nada?”. Y le dije:
“No, no”. Y yo sentia que me resbalaba con algo por ahi, pero eran los cartuchos

que estaban, pisaba yo, ;veda? “No, que no llevo nada”, y entonces este, pos
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llevaba una botellita de whisky. Yo iba con un muchacho de Michoacan entonces
y pues le aluzo, pero no le aluzé pa abajo, le aluzé pa aca y no vio el mugre
parque. Orale, y luego que ya cuando pasamos la inspeccion, le dije yo al
muchacho, le dije: “Pos a ver, aqui traigo, se me hace que algo, me ando
resbalando con... a ver qué es”. Y eran los cartuchos, eran los cartuchos que
habia, que iba, yo me resbalaba cuando iba yo manejando, ¢vea?, porque se iban
saliendo todos. Le dije: “Mira”, le dije, “y no vio el migra, el inspector”. No, ya
todos los que salieron ya los cargdbamos a las pistolas y luego ibamos tirando y
nos tomamos la botellita que llevaba de whisky. Ya ibamos borrachos ya tirando
balazos por el... Y todos los casquillos, le decia yo: “Todo el que se vaya
saliendo, ése quiere que lo quememos”. Y lo que se salian, pos los ibamos tirando.
Y no, pos de ahi Ilegamos alla pos con, todavia con mucho parque, ¢veda?, y
pistolas y él se fue para Michoacan. Llegamos a Durango y lo eché en el autobus

y yo me fui para mi casa, ¢veda?

Y, ¢donde compraban las pistolas?

Donde quiera.

¢ Si?

En cualquier armeria, no le pedia a usted nada, nada. En este caso esta que le digo
la compré en El Paso, porque ahi es lo que habia, pura armerias. Toda la gente
podia pasar, digo, podia comprar, pero la pasada era lo que, era lo dificil, ;veda?
Muchas gentes llevaban comida y en los botecitos de mantecas asi lo metian
adentro de la pistola pa pasarla. Nomas la pasada es lo dificil, pero comprarlas no.
Yo compré muchas pistolas, podia comprar usted de todo, hasta metralletas si
queria. No, pues no le decian nada. No necesita ni identificacion ni nada, nada,
nada. Y asi este, asi me fui pasando la vida hasta que ya me encontré a mi esposa

y me hice novio deellay...
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¢Donde la conocid?

Ahi en el pueblo. Iba yo a, o sea al banco, ella trabajaba en el banco. E iba yo a
cambiar por ahi algunos dolares o algin chequecito y ya este, uno del banco, uno
que era como asistente del gerente era amigo mio y le dije: “Me gusta aquella
muchacha”. Le dije “Dile que le mando saludos”, ¢veda? Y no, pues asi
empezamos, ya la invité a tomar un refresco después. Pero el papé, los papés de
ella eran muy estrictos, principalmente mi suegro. No le daban chance de nada,
pero como estaba trabajando ella, yo me daba mis agallas para esconderme para
cuando ella saliera a la quebrada 0 a comer y la esperaba yo por ahi enfrente por
ahi para platicar nada mas. Y asi anduvimos un tiempo, seria un afio y ya me
venia yo para acd y entonces ya nos cartedbamos, ¢veda?, puras cartas. No, casi
todas las semanas nos escribiamos nomas ella me escribia méas porque yo no sé ni

escribir, pero si se emociona uno con las cartas, esa ver la emocidén mas grande.

Y, ¢dénde estaba usted mientras?

En Sacramento, me gustd Sacramento para...

¢ Se regreso en carro?

Si, ya en el carro, si, manejando de alla.

Y a piscar.

A piscar tomate.

Tomate.

Y a los tractores.
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Y, ¢era facil conseguir trabajo?

Si, si, nada més llegar y yo podia llegar hoy en la noche y mafiana empezar a
trabajar donde quisiera trabajar, digo, en field, pues. Y yo tenia mis patrones ya,
entonces como le digo, tenia hasta buena recomendacién ya por que habia unos
rancheros que, seleccionaban su gente y el que le aguantaba a esos rancheros, el
que trabajaba con ellos es que sabia trabajar. Y era trabajador, yo nomas me
decian: “;Con quién has trabajado?”. “Pos con julano”, ni me preguntaban mas.
Ya sabian que el que la hacia con ellos, onde quiera. En este caso yo, este,
trabajaba yo con un francés, entonces es cuando empezaban a piscar el tomate con
maquina. Yo manejaba una maquina grande para levantar el tomate y traia siete,
diecisiete, catorce personas sorteando el tomate. Me levantaba yo como unas
doscientas toneladas de tomate al dia. Era un chorro que levantaba, estaba muy
bueno el tomate. Ya nomas quitaban los malos y los terrones y los verdes y
terminabamos el pedido que tenian cada ranchero. Porque les daban ciertas
toneladas a cada ranchero segun los acres que tenian sembrados y este, pos para
medio dia, pero a mi me tenian que pagar todo el dia el ranchero. Yo me quedaba
limpiando la maquina y a ellos les pagaban por horas y yo tenia la chanza de que

tenia que hacer yo mis doce horas, me gustaba a mi trabajar doce horas al dia.

¢De qué hora a qué hora?

De las seis de la mafiana a las seis de la tarde.

Y, ieran los seis dias 0 como?

Si, los seis dias.

Ah, okay.
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Y los domingo medio dia, también los domingo[s]. A veces agarraba medio dia

para ir al cine o cuando estaba soltero.

Y, ¢peliculas mexicanas o...?

Si, habia en Sacramento, habia un cine que daban peliculas mexicanas ciertos dias
nomas, el domingo y nada més a cierta hora. Pero casi nunca me ha gustado a mi
el cine, pero nos ibamos a, pos a la vacilada, porque all4 a jugar billar a las

cantinas, casi muy poco, bailar y todo eso. Pero si se divertia uno bastante.

Y, ¢se empezaron a ver a través de los afios, empezd a ver mas a mas mujeres en

la pisca?

Bueno, cuando de que comenzamos casi puras mujeres ocupaban las sorteadoras
de tomate porque decian que eran muy livianas de las manos, ¢ved? Entonces
este, eran siete mujeres de cada lado de la banda porque tenian dos bandas la
méaquina y un hombre que levantaba el elevador para cargar los tractores de donde
iba cayendo el tomate. Y agarraba cinco toneladas cada tractor, cinco cajones de a
tonelada y luego ya venia otro tractor atras, este nomas se quitaba de ahi y él
levantaba el elevador y se arrimaba el otro tractor. Y asi es lo que hacia é, y las
mujeres, nomas sorteando. O sea, tiene tres bandas, una atras de cinco y cinco y
cuatros atras, para que te de chance de que de vuelta el tomate y que ya fuera todo
limpiecito. Alla esperaba pal jugo, ;veda? Y este, como taba muy bueno el
tomate, casi todo, todo el tiempo pos luego acabalaba uno el pedido y trabajaba a
veces Nomas como seis, siete horas; las mujeres ocho cuando mas. A veces que no

servia el tomate, si estaba hasta diez horas.

Pero ya le gente no vivia ahi.

No, yo vivia ya en el pueblo. Yo este, si vivia, en un tiempo vivia con, en los

campos del ranchero, ¢veda? Ahi le daba a uno casa y le daba a uno comida.
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Tenia cocinero o si no queria cocinar solo, también le daba a uno un cuarto aparte

el porque él habia tenido braceros, que tenia un campo muy grande y podia uno.
Y, ¢para ese tiempo ya se habia acabado el programa?

Todavia habia habia braceros.

Todavia.

Todavia habia braceros, en el [19]64 todavia habia.

Entonces habia gente como usted que era residente y braceros.

Y braceros.

Y, ¢ilegales, indocumentados?

Indocumentados también.

También.

También habia, pero este, mas bien braceros porque entonces estaba muy dura La
Migracién y los indocumentados pos tienen miedo, ¢veda?, de trabajar en los
fieldes porque La Migracion seguido pasaba. Pero este, el [19]64 todavia habia
braceros. Se me hace que el [19]65 se acabaron. Ya después ya no se... Pero antes
yo trabajaba por mi cuenta, ¢veda?, trabajaba donde me convenia. Ahi en ese
pueblo de, se llama Dixon, ¢no?, ;usted no ha oido mentar una universidad que se

llama en el Davis California?

Si.
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Ahi trabajaba, ahi estaba pegado el campo a la universidad de Davis, pero a veces
yo vivia en Burland, a veces en Dixon, pero ahi trabajabamos, ahi estaba el campo

pegado a Davis.

Y, ¢los trataban bien?

Bueno ya asi, ya emigrados, si. Como que le daban a uno mas respeto, los
rancheros porque no, pos no podian decirle nada. Si uno si, uno se podia ir a la
hora que fuera y de bracero no, lo regafiaban mucho a uno. Y este sefior francés
no le queria dar trabajo a casi mucho emigrados porque decia: “No, los emigrados
me sacan a los braceros pal pueblo, ;veda?, traen carro”. No queria que trajera
uno carro, NOmMas que en este caso a mi si me dejé traer carro, porque yo empecé a
manejarle las maquinas a él y él me necesitaba a mi. Y sabia que yo no, no era
muy salidor, no le sacaba mucho a la gente. A mi me pagaban pa que fuera al
pueblo con ellos pero yo no queria muy bien ir, porque tenia que estar y se
emborrachaban mucho y luego peleaban y todo eso y... no me gustaba a mi eso.
Pero si lo respetaban a uno ya méas cuando estaba uno emigrado y principalmente
los rancheros que habian tenido braceros, le tenian respeto a los emigrados ya. Y
de ahi pues anduve como nomas con tres rancheros. Me peleaba con el ranchero

ése, nos peledbamos como si fuéramos ya conocidos de tiempo.

¢Con el francés?

Si, se creia porgue este, simplemente porque sacaba yo a los hombres a traer
mandado. Decia: “Usted no tiene que sacarlos. Cuando ellos necesiten algo, yo
tengo que llevarlos”, este, él queria tenerlos como sus hijos. Y como le digo, no
queria que salieran para el pueblo, decia: “Si necesitan mujeres, yo se las traigo en
las noches, pero no me los ande sacando, porque me fallan los trabajos”. Y nos
peledbamos por eso a veces. Y no podia uno tomarse una cerveza delante de él ahi
y teniamos ahi en los refrigeradores de la cocina teniamos las cervezas escondidas

y a veces entre el cocinero y algunas asi que nos juntadbamos. Teniamos este,
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nuestro escondite de cervezas y antes de comer nos echabamos una cervecita o
dos y alguna de esas olia él o miraba un bote y empezaba a regafarnos. No, que:
“Yo porque toy migrado yo puedo traer cerveza aqui”, y: “Yo porque soy esto, yo
puedo hacer lo que me de gana”. Y a veces nos peledbamos y también con el
campero, el que le barria a él, el criado que tenia €l entre esos. Era uno de ellos el
que le escondiamos cerveza y hasta se peleaban hasta golpes con él porque era
muy, muy dicharachero y era mexicano, era francés criado en México, pero lo

desterraron de Mexico, quién sabe por qué motivo.

Oh, si.

Si, pero era francés y le estabamos a veces comiendo y no: “Que a mi no me gusta
el Kool-aid”, y que este: “Ni el agua, yo mejor tomo cerveza”. Y echando asi
habladitas y en una de esas una vez el campero, el criado de él, que limpiaba ahi
el campo, dijo: “Ah como friegas hijo de”. Dijo: “La cerveza es mia”. Dijo:
“.Cémo que me dices que cdmo estoy fregando si yo soy el patron?”. Dijo: “Ta
verds Chihuahua al baile”, y que le avienta el plato de comida. Se agarran y el
patron gritando: “Agarren a ese desgraciado, agarrenmelo”. Y fue agarrd un
cuchillo asi de la cocina y dijo: “A ver quién se anima a agarrame”. Nadie, pero
ya entonces se meti6 el cocinero ahi y ya le dijo: “Apaciguate Martin”, se llamaba
Martin. “Apaciguate”. Es que andaba ya borrachito con la cerveza, dijo: “Por eso
es que no quiero que me anden trayendo cerveza aqui a estos, los emigrados”, nos
decia los emigrados, habiamos dos. Dos pero este, uno no hacia nada, nunca
sacaba a la gente, nomas yo. Y no, se aventaban los platos, él le aventd la taza del
Kool-Aid y el campero le avent6 con el plato de comida y que agarra el cuchillo y
agarra, sale el francés gritando: “Agarrenlo porque me va a matar, agarrenle a ese
porque me va a matar”. No, al rato, este, a los dos, tres dias andaba otra vez

contento, como, como nifio chiquito.

Y, ino lo corrig?
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No, no lo podia correr. Se fue él, se estuvo dos, tres dias afuera en el pueblo y no,
no lo corrio. Pero este, después [me] mando a mi a que lo buscara y fui y lo traje
YO, pero es que ya tenia como unos veinte afios con él ahi. Era, era muy til él ahi,
él le tenia el jardin bien bonito, bien arreglada la alberca y todo y lo

necesitabamos.

Y, ¢tenia familia el sefior?

No.

(Era?

Era, taba dejado, habia sido divorciado y estaba casado con una, una americana
muy, medio déspota la americana. Nunca ni se venia a platicar con uno ni nada,
pero él si venia a comer con uno y a echar chistes y le traia a uno las cartas,
¢veda? Pero que le empezaba, se sentaba arriba de los camién de los braceros a
leer las cartas de los nombres y empezaba primero a echar un dicho, ¢vedd? Como
que este les abria las cartas, les decia exactamente qué decia en la carta, las abria
y las volvia a cerrar. Le gustaba mucho hacer eso a él. Entonces este, pos cémo,
¢cOmo iba a saber qué es lo que decia la carta adentro?, ;veda? Pero él les
explicaba primero, que: “Yo tengo tantos marranos alla y que mi esposa”, este,

“va a tener un nifio a tal tiempo”, ;veda? Y les decia y luego ya les daba la carta.
Pero, ¢las de usted no?

No, las mias las respectaba. Si, las mias no, no las leia. Como que nos tenia mas
respeto a los...Y pos asi me estuve ahi unos dos, tres afios y luego ya me fui con
otro ranchero y, alla este, me estuve también otros dos afios y ya me casé y ese

ranchero el Gltimo, me dio las cartas pa que le arreglara a mi esposa.

¢Fue a Durango por ella?
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Fui a Durango.

¢O como fue el compromiso?

No, pos este, yo cada afio me iba a Durango. Trabajaba yo ocho meses y cuatro

me la pasaba en México.

Ah, okay.

Cuatro meses, en cuatro meses me gastaba todo lo que llevaba y me venia
endrogado. Pos me gustaba pues, este, el gusto, la tomada y todo. Pero ya
nosotros nos hicimos novios y ya yo ya me enamoré, ¢veda?, me emocioné y el
altimo afio que nos casamos ya traté de ahorrar mas del dinero para casarme.
Como quiera, este, fui y lo gasté, como quiera tuve que conseguir pa casarme.
Y luego, ¢aceptaron sus papas de ella?

Pos si, porque mandé pedir yo a ella, la mandé pedir con mi papa y otro sefior y
como que el papé ya no me aceptaba muy bien, porque sabia que yo era tomador
y me gustaba mucho la vacilada y pos ella taba muy joven.

¢ Qué edad tenia usted?

Tenia dieciocho afios ella.

Ella.

Yo tenia veintisiete, veintiocho y este, no decia que por lo viejo, no. Sino que, s

que el sefior era medio politico y estaban mas o menos econémicamente

acomodados y entonces si, pos tuvo que, hubo que decir que si. Me puso quince
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dias de plazo para dar, para resolver o eso le puse yo, quince dias. Yo le dije: “Si
no, si no me la dan, de todos modos me la voy a llevar”. Pensé yo, asi pensaba,
¢veda? Entonces este, le di quince dias de plazo pa que me resolviera, le dije: Y
dando el plazo luego luego nos casamos, luego luego”. Le dije: “Porque yo me

tengo que...

Al civil?

Al civil, digo, le dije yo a él, le dije: “Nomas dandome el plazo y luego nos vamos
a tener que casar porque yo ya tengo que irme a trabajar. Eran puras mentiras
mias, nomas que yo queria forzarlo, ¢veda? Entonces este, ya fueron a los quince
dias y no hubo, que si. Si me resolvi6 el hombre que si, ¢;veda? No, el problema
no era la mama, sino él, pero tuvo que aceptar, ¢veda? Y pos hasta la fecha, hasta
la fecha todavia estamos juntos. Ahi el hombre fallecié hace como diez afios, su

mama todavia vive. Le arreglamos a su mama de ella.

¢Ella vive en Durango?

En Durango, pero la emigramos a ella. Aqui recibimos el seguro social de ella,
digo, de aqui se lo manda mi esposa. Por ella va y viene cuando quiere. Pero todo
el tiempo ella a mi si me aceptd porque era, ella también era mas o menos de la
misma categoria que yo era, porque sus papas de ella vivian enfrente de mi casa,
de la casa de mis papas. Y pos gente humilde también. Nomas que el sefior era
poco politico y como era gente adineradilla este, en ese tiempo era administrador

de correos, pero no, después ya este, me aceptd bien.
Y se casarony, ¢se fueron a California?
Si, 0 sea que nos casamos Yy se quedd ella alla en Durango. Me vine a conseguir

las cartas y le mandé decir que fuera a Monterrey. Y fue a Monterrey con su

mama a ver si arreglaba y parece que no, le falto algo. Pero en ese tiempo no era,
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era nomas tener uno las cartas, o sea, hacer la solicitud y tener todos los
documentos listos y luego ya arreglar para una, para un conyuge, ¢veda? Entonces
este, ella no pudo arreglar en esa ocasion, sino que se tardé otro mes y el otro mes
mi papa, mi papa fue el que la llevo a... o no, su mama la llevo al consulado y

luego mi papa la llevo a la frontera y de ahi yo vine por ella.

¢A cual?

A El Paso.

A El Paso, Texas.

Al Paso, Texas. Y de ahi ya nos fuimos pa California y nos estuvimos alla, fuimos

a la pisca de naranja.

Y, ¢ella también trabaj6?

Si, trabajo6 unos dias.

¢ Si?

Si, pos andadbamos juntos pues en el mismo carro y como de novios, como de
novios, pues. Y trabajaba piscando también naranja. Lo que ganaramos era bueno,
ya nomas este, andando juntos era lo que contaba. Y ella ese afio, es lo que

hicimos, piscar naranja tantito. Y luego ya después se vino el tiempo de que yo

tenia que ir con ese ranchero porque me habia dicho que queria que le ayudara

y...

(El francés?
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El... no, el que me habia dado las cartas era uno, uno suizo. Ya, ya no fui con el
francés, fui después a ayudarle unas dos semanas, pero él queria que yo fuera pero
YO0 ya no quise porque nos dimos otra peleada, ¢veda? Entonces este, ya me fui
con unos suizos y donde dio las cartas y se las mandé a mi esposa y nomas en lo
que le llegaron y fue al consulado y arregld. Muy facil no tenia que hacer
aplicacién ni nada, nomas ir con la documentacion y ya arreglaba. Y como le
digo, ya fui por ella y nos venimos y piscamos unos cuantos dias toronja y
naranja. Anduvimos por ahi en Los Angeles, en Indio, en Sacramento, asi

duramos un, viviamos en hoteles.

Oh, well.

Este, alguna vez en Los Angeles vivimos en un apartamento chiquito que apenas
cabiamos los dos. Pero a gusto, ¢veda? Y luego ya cuando me puse a trabajar con
los estos suizos, nos dio una casa para vivir. Una casita mas o menos buena y no
nos cobraba renta ni luz ni nada de eso. O sea, no tenia gas, era calenton de lefa.
La estufa tenia un cilindro nomas, un cilindro de gas y luego de ahi ya encargo6 a
Vicky. En el [19]58 nacié mi Vicky, el [19]58, [19]68. Y ya nos estuvimos como
un mes después que nacid Vicky. Y luego ya se lleg6 el tiempo de frio que
teniamos que, se acababa el trabajo. Aunque tenia trabajo yo, pero se acababa
toda la fruta y toda la verdura y pues yo ya habia trabajado mis ocho meses, yo

nomas trabajaba ocho meses en, en... me queria estar cuatro alla en México.

Y Vicky nacié, ¢donde?

Ella en Sacramento.

En Sacramento.

Si, entonces este, no fuimos y entonces ya tenia yo un carro Galaxy, mas grande,

mas nuevo que el que tenia que el Fireline y llevabamos a Vicky chiquita. Nos
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fuimos para México y la llevdbamos chiquita y el carro como que no tenia
calenton o no calentaba. Estaba haciendo mucho frio cuando ibamos, porque hizo

mucho aire, perddn, ahorita voy a echar, tantita agua.

(entrevista interrumpida)
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Llevabamos a Vicky recién nacida, tenia un mes, luego llevabamos una caja
grande arriba, porque le compré una parrilla a el carro y no podiamos avanzar mas
de treinta millas por el aire, nos regresaba. Y mi esposa en el asiento de atras con
Vicky y con muchas cobijas, llena, acobijadita y asi nos fuimos con ella hasta
Durango. Y nos pasamos tiempecito alla y otra vez nos regresamos a California.

Y en ese segundo afio ella empezd a trabajar en un day care.

¢Guarderia?

Guarderia en un campo, porque tenia, el Gobierno hizo ese campo pero para los
trabajadores del campo, ¢veda? Y el patrdn me pagaba, cobraban un délar diario y
el patron pagaba la casa. O sea eran nuevas las casitas, huevas todas, pero muy
corrientitas, ¢veda?, de pura madera. Pero tenia sus dos recamaritas, estufa, bafio

y lo necesario para vivir.

Y, ¢cuantas familias vivian por casa?

Nada més una familia por cada casita. Si, ac4 a cada familia le daban una casa. De
los rancheros le pagaban su renta ahi. O si no tenian ellos donde meterlos, ahi
iban y le pagaban, ahi les conseguian casa. Y este, nomas la gasolina que gastaba
uno y yo por cierto que a mi me daban una pick-up, me decia el patron que no,
gue no comprara gasolina, me decia: “Cuando necesite gasolina échale de aqui del
tanque. Y si no quieres manejar tu carro, llévate esa camioneta”. Y ya al Gltimo ya
ni el carro manejaba, me la llevaba ahi, no gastaba, nomas en lo que comiamos,
era todo. Pero como trabajaba yo mucha horas, ella trabajaba cuidando primero a

Vicky y luego ya después ya vino el otro muchacho el segundo y ya trabajaba ella
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con, le daba dos o tres nifios a cada persona para que cuidara. Y en eso a ella le

tocaron sus dos hijos para cuidar y le pagaban a la vez.

Oh, ¢si?

Si.

Y, ¢ese programa era...?

Era de los migrantes.

Oh, si.

Si, y ella estaba muy a gusto ahi en su guarderia.

Pues con sus hijos.

Con sus dos hijos cuidandole y después ganando dinero. Y yo no, pues yo

trabajando en el field. Yo trabajaba catorce horas, doce, catorce horas todos los

dias.

¢Los domingos también?

Trataba yo de, ;mande?

¢Los domingos?

Como le digo, los domingos a veces trabajaba medio dias o ocho horas.

Oh, wow, todos lo dias.
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Este, pero como me gustaba meter muchas horas, al menos doscientas horas por

quincena queria yo.

Wow.

Pero ni tiempo teniamos casi de cambiar cheque. Cambiabamos un cheque para
comprar la comida a veces y los juntdbamos. Y si, si ahorrdbamos poquito. Ya
cuando nos ibamos, llevabamos nuestro dinerito. Nos ibamos a pasar un
tiempecito alla a gusto y nos regresabamos.

Y, ¢guardaba dinero en el banco?

No.

¢(No?

Si abri una cuenta después, porque me dijeron que todavia se podia, pero no, lo
guardaba debajo del colchon, ahi por ahi un escondite. Primero los guardaba todos
los cheques, no los cambiaba hasta para tres cuatro meses.

Oh, si.

Y ya los cambiaba ya cuando nos ibamos a ir y me llevaba el dinero, efectivo.
Pero este, como le digo, ni tiempo tenia uno de cambiar nada, ni el cheque. Pero
ya que después de catorce horas ya no le queda mucho tiempo, ¢veda?

Pos si.

Y luego recién casado, no se, pos ya tenia, ya teniamos a Vicky. Y luego al otro

muchacho pero este, pos estaban jovenes todavia y pos nos pasamos una buenas

aventuras como quiera que sea. Ya despues este, me vine yo para aca un afio, no
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quise estarme los tres meses, cuatro a México y me vine para ac4, dije: “Voy a

calarle a Chicago, voy a trabajar unos dos meses aqui en las fabricas”.

¢ Se vino solo?

Solo.

Y, ¢Su gente?

Alla la dejé.

¢En Durango?

En Durango. Dije: “Si, mientras de que se llega el tiempo de irnos a California a
la safra de alla de California”, y no pues ya en eso, llegué aqui y me consiguieron
trabajo aqui en el ferrocarril.

(Quién le consiguio de...?

Pues un amigo de all& de, de Durango.

¢ Usted tenia conocidos?

Si, este, llegué con un cufiado aqui a su Chicago y luego tenia un amigo de alla
mismo de Durango y me dijo: “Tan ocupando gente en el ferrocarril, ;no quieres
trabajar?”. “Le haré la lucha”, y me trajo ¢l. Ese mismo dia que hice la aplicacion,
la llené, como pude, no sabia ni llenarla. Nomas que me dijo el supervisor, dijo:
“Ya vete a trabajar, ya mafiana la acabas de llenar”, dijo, “Porque estan

necesitando gente y ya se va a ir la troca con la gente” y...

Y, ¢le explicaron cuanto le iban a pagar o...?
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Si, si, ya sabia yo cuanto pagaban, ahi pagaban todos igual.

¢ Cuanto?

Entonces eran $3, $3.75.

Y, ¢era como al mil...?

El, el [19]71

¢[Mil novecientos] setenta y uno?

[Mil novecientos] setenta y uno.

Okay.

Entonces este, me puse a trabajar y como al mes, ya se iba a llegar el tiempo de...
Me escribié una carta el ranchero a la casa de alla y entonces hablé yo por
teléfono de aqui para México y me dijo mi esposa, dijo: “Oye, ya te mandé una
carta el ranchero”. Pero acostumbraba también a mandarme una carta y un cheque
pa la gasolina, porque sabia que todo este tiempo conseguia y pa comprometerme

que fuera con él.

Pues si.

Entonces este, dijo: “Ya te mando la carta tu patron”. Dije: “Pos aqui también ya
me van a aumentar”, me iban a aumentar a $4.25 y entonces este, le dije: “Pos
dile que este, regrésale el cheque y ahi hazle unas letras como puedas y a ver
quién se las lee. Que voy a, que estoy aca en Chicago; que pos que no puedo ir
ahorita. Que estoy trabajando y que no puedo dejar el trabajo ahorita, que a ver, a

ver si puedo ir por ahi ya pa cuando,pa cuando planten”, entonces este, le regresé
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el cheque y, pero como le dio la direccidén mia, el patrén me escribié aqui, que ya
me fuera, que ya; que por qué le habia regresado el cheque, que me fuera, que me
necesitaba. Entonces le dije: “Pos sabes que pos yo creo que no voy a poder ir
este afio”. Si, pos yo Yya estaba aqui, de $4.25 ya pagaban y entonces yo lo que
hice fue mandarle decir a mi esposa, le dije que se viniera. Entonces la, ahi
consegui un apartamento yo, porque yo vivia con unos amigos aqui en el

Hampton y Indiana.

Y consegui un apartamento yo solo aqui en Chicago Heights, porque me iba a
traer mi esposa y le hablé que se viniera. Y luego ya, me fui a trabajar medio dia 'y
ahi fui a levantarlas al aeropuerto. Y ese dia me regafiaron ahi en la, en la

compaiiia.

De ferrocarriles.

De ferrocarril este, pos no, no entendia qué me decian, no entendia nada de inglés.
Y porque pos no entendi, ;vea? Y pos me grito el hombre, que si me ha gritado un
dia antes, yo dejo el trabajo y me voy. Les digo: “No se vengan, espérenme en El
Paso y vamonos para California”, ;veda? Por alla yo me, queriamos irnos para
alla, también mi esposa queria venirse para aca, pero ya venian en el avion

cuando me regafiaron. Eso ya iba yo a levantarnos a...

Y, ¢no sabe por qué?

¢Por qué me regafiaron? Porque no le entendi al patrén, al supervisor. Me decia
que no le echara piedra adelante la maquina y yo pues no le entendi, yo segui
paleando, ¢vea?, como maquina.

Ah, okay.

Y luego fue y me quito la pala y me grito, ¢veda? Y yo entendi que me regafio

feo, ¢vedad? Y entonces este, digo: “;Pues qué hago?”, ya iba yo a trabajar nomas
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medio dia y luego ahi mismo me iba a bafiar ahi en ¢l... Aqui en Dolton hay en
el, en la oficina, ahi llevaba mi ropa yo porgue iba a levantar a mi esposa, después
de medio dia iba a ir a levantarla. Pero pos ya como tuve que aguantarme la
regafiada y no; por cierto que ya la traje y el primer mes que la traje aqui, el
mismo patron ese que me regafio, me dijo: “Yo sé que tl sabes manejar
maquinas”. Dijo: “;Quieres manejar maquinas?”. Le dije: “Pos”, ahi como pude

le entendi, y hablaba poquito, una que otra palabra le...

Y, ¢habian otros mexicanos?

Si.

También.

Habia uno que hablaba muy buen inglés y lo trajo para que me interpretara. Me
dijo que queria que yo fuera a manejar una maquina aqui en el ferrocarril y le dije:
“Pos yo nunca lo he manejado, pero yo si manejo maquinas”. Entonces este, dijo:
“T1 ahi le haces la lucha, yo sé que ti puedes™. Y fui ya y reemplacé a un guero.
No me dieron buenos ojos, pero jue y bajé al gliero y me subié a mi. Y luego el
primer dia se vio la diferencia. El giiero estaba, estaba medio ido de la cabeza yo

creo, porque para que le hagan a uno eso, ¢veda?, se siente mal.

Si.

Dijo: “Tu ganarte otra maquina. oy a subir a este hombre aqui”. Y no, pos la
hice muy bien. Y entonces ya después como me mandon pa hasta cincuenta millas
al sur, alguien me dijo: “Tu calificas para que te paguen millaje”, ;veda? Y le dije
yo al supervisor le dije: “Pos yo califico para millaje”, ;veda? Dijo: “Si, si
califica”. Me dio unos papeles que lo llenara y me pagaban el millaje. Pero

después, él me asignd, firm6 mi nombre, me asigné la maquina para ya tando
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asignado, ya no le, ya no le podia cobrar el millaje porque estaba asignado para

la...

Planta.

Si, pa donde estuviera la maquina. Nomas le daban a uno en aquel tiempo eran $9
pesos diarios para comer, pero ya no podia cobrar el millaje porque él me asigné a
la maquina. Y pues yo no firmé, pero él me firmd. Pero me sirvié porque empecé
a agarrar sefioria. Ya después el siguiente afio, yo tenia mi sefioria adelante, yo
podia agarrar el [19]72, ya podia agarrar la maquina que quisiera porque ya tenia
yo sefioria. Y gracias a él que me firm¢ a fuerzas, entonces ya yo agarraba la
maquina que me daba la gana. Y asi anduve por un, por un tiempo y peleé yo la
sefioria, me iba de Labor. Y luego ya me dijeron que si queria trabajar, que si
queria ser asistente de mayordomo Yy fui asistente de mayordomo unos dos afios.
Y luego me dijeron que si queria agarrar de mayordomo y no, no quise porque
tenia uno que llenar bastantes documentos, ;veda?, y este, para la gente y hacer el

time roll y todo eso.

Ah, okay.

Y para esto que yo, yo sabia hacer los time roll porque yo, cuando andaba de
labor se los hacia al mayordomo. Los, el time, yo agarraba toditito el dia, se lo
hacia yo porque iba yo con uno de la oficina y ahi los llenaba y yo le decia al
mayordomo que Yo se los hacia, pero él me ayudaba. Y entonces anduve unos dos
afios de asistente de mayordomo y me quisieron mandar a, otra vez a setenta
millas al sur. Ya no quise ir, perdi la sefioria. No quise ir, sino que volvieron a
abrir la temporada que abren los trabajos y necesitaban méas operadores de
maquina y volvi a firmar yo. Dije: “Ahora si no voy a perder la sefioria”. Ya, yo
ya la habia perdido dos veces. Entonces el [19]80 agarré la sefioria otra vez y ya

nunca la perdi, hasta que me retiré.
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¢Cuando se jubil6?

Me jubilé el, el 2001.

Oh, reciente. Y cuando, ¢cuanto tienen viviendo en esta casa?

Aqui en esta casa tenemos siete afios. Nosotros la estrenamos. Tenemos otra casa
en la, aqui en Chicago Heights y la vendi y compreé esta. Iba a comprar otra, unos
apartamentos que tengo acapala24y...

¢En Chicago Heights?

En Chicago Heights, porque vendi una casa en México y con el dinero que saqué
de alla, compré los apartamentos. Y luego vendi la casa de, de la Arwood, en la
Arwood Boulevard y compré ésta. Esta la compré de contado con lo que vendi
aquella y una feriecita que tenia, compré esta casa y aqui tenemos siete afios.

Y, ¢cuantos hijos tiene?

Tres.

Tres, el de diecisiete es el méas chico.

Es el mas chico, es el que tenemos aqui en casa, ey. Que por cierto que no tarda
en salir de la escuela y tiene que ir a una clase especial en, o sea, a la Blue, a otra

escuela, creo alla va a lo de las materias.

Si quiere podemos ya terminar. Le queria preguntar solo unas preguntas mas,

¢qué significa para usted el término bracero?
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Pos bracero yo le, para mi significa que tiene uno que trabajar con los brazos, los

puros brazos, nada, nada mental; digo, nomas es lo que creo yo que es.

Y, ¢qué siente cuando le, cuando lo llamaba a usted bracero?

Pues en aquel tiempo yo no sentia, al contrario, sentia orgullo porque ya va de
bracero. Siento mas feo que me digan mojado, ¢veda?, o alambre. Siempre es asi
porque antes que, los que pasaban por California era alambre, el que pasaba aqui
por el Rio Bravo era mojado. Entonces este, eso si siento asi como una ofensa,

que le digan a uno mojado y aunque uno lo haiga sido, yo, yo fui mojado.

¢Entonces sus experiencias de bracero han sido positivas o negativas?

Las ultimas fueron positivas, casi todas las ultimas. Algunas este, medio rudas,
¢veda?, porque en los calorones aquellos como en Blair, California, alla en Yuma,
ahi eso es muy caliente y pos ahi enfrente de uno se desmayaba la gente, ;veda?
Y pos uno esperaba también azotar en cualquier rato, ;veda? Pero del calor, arriba
de 120, 130 grados Fahrenheit. Y si, es muy caliente y uno con el costal de
melén[es] el lomo y: “Que te apures, que no te vas a quedar atras”. Porque
después se queda el melén y todo eso y no le daban a uno chanza y pues es
cuestion de que la gente azotaba. Lo acusaban a uno mucho, ¢veda?, que es lo que
surte para arriba del troque, cuando cortaba el dia lleno y algunos se caian de la

tabla y azotaban muy feo.

Y, ¢siente que su experiencia de bracero cambid su vida?

Pos no cambid mi vida total, sino que tanteo yo que me abri un poquito la mente
para calificar los trabajos aqui en Estados Unidos. Que no crean que es como la
gente platica en México, dicen: “No pos se fue pa Estados Unidos”. O: “Se fue de
bracero, que trae dinero que da, préstame unos $10, $20 pesos 0 $100, porque tu

vienes de bracero”, ¢ved? O: “Porque vienes de Estados Unidos”. Que no es la
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cosa como la platican, como la pintan, ¢veda? Que viene uno a sufrir, si junta uno
una feriecita es porque con mucho esfuerzo. Y es lo que me ha pasado a mi. Y no
nomas de bracero, sino que de ilegal o ora de migrado, ciudadano. Todo el tiempo
yo, me gustaba trabajar mucho, mucho overtime, aqui también en el ferrocarril
trabajé. Estos ultimos dos afios antes de retirarme, hasta que ya no queria. Ganaba
muy buen dinero ya al dltimo, pero este, yo dije: “Ya, ya cumpli mi término,
puedo trabajar hasta que tenga setenta afios si quiero”. Y no querian que me
saliera, ;veda?, pero este, yo dije: “Ya, ¢pa qué me voy a salir ya cuando vaya a ir
directamente al hoyo?”, ;veda? Se sale uno y ya va a dar el primer cheque ya
cuando ya se muere. Mejor dije, voy a, y ya cumpli con mi término. Y ya no me
podian dar méas dinero que lo que me podian dar si trabajaba otros diez afios mas,
ya no me daban mas, dije: ““;Qué chiste tiene? Mejor a gozar estos diitas que me
quedan de vida, a estarlos disfrutando, pues”. Y hice la decision y me retiré y ya

tenia yo, ya tenia yo mis sesenta y cuatro afios.

Entonces usted ahorita tiene sesenta y seis.

65 tengo, voy a tener 66 ya en Junio.

En Junio.

Pero este, todavia podia trabajar yo el trabajo mio. Era los ultimos diez afios
fueron de puro chofer. Yo manejaba un camion y luego aqui en la casa aqui a
cuatro, cinco blogues para acé en una casa hacia yo realmente lo que me daba la
gana. Y me decia el supervisor ultimo que estaba no: “Pos, ¢por qué no te
aguantas mas? No, no tienes el trabajo duro”, este, “pa que me ayudes a ensefiar
unos nuevos que habia agarrado”. Dije: “Pos ya hice la solicitud, ya no me voy a
volver atras”, tantié mas o menos lo que me daban, ;veda? Y dije: “Pos no gano
mas trabajando que lo que me dan”. Aparte que el overtime si, ¢veda?, porque si
trabajas mucho overtime, si, si ganaba uno bastante. Pero me hice la decision y

dijo la sefiora: “Ta bien”, dijo: “Por qué, pa qué, si no tienes, no debes a nadie. No
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le debes a nadie, nomas este, ahi para los billes, como quiera la hacemos. No
tenemos pagos de casa ni de nada”, este. “Ahi con lo que yo gane, pago ahi,
compro la comida. Y ahi con lo que te den a ti, pagas ahi una parte de billes”, y
ahi pues ahi.

¢En que trabaja su mujer?

Ella trabaja en una escuela.

En una escuela, mire. Y por mi propio interés le queria preguntar este, de sobre
corridos. Si usted recuerda corridos especificos del programa de braceros. O de yo
sé que de inmigrantes hay muchos, pero me han platicado de corridos que, sobre

el tiempo han hecho, ¢no?

No tengo ahorita en mente, pero si tocan un corrido Los Alegres de Teréan de los

braceros, arreglado especialmente para los braceros.

¢Quién?

Los Alegres de Teran.

Los Alegres de Teran.

Si, en esos, esos si, 10s tengo presente.

(Es un grupo reciente o...?

No, son de los sesentas ellos. Son de Nuevo Ledn, Los Alegres de Teran. Ellos si,
si tocaban corridos para los braceros, porque era, en ese tiempo era cuando ellos

empezaban. Pues le digo que este, que es donde conoci a Lola Beltran, ahi en un

campo de braceros y a Los Alegres de Teran.
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Ah, okay.

Y después como ellos fueron muy famosos este, tenian muchos corridos, y, y
entre ellos ahi, ahi de los braceros.

Oh, a ver si, me encuentra algo, la musica de ellos.

Ah, si creo que puede encontrarlos, va a una discoteca y creo Los Alegres de
Teran. Si, de las canciones antiguas son este, puede conseguir un corrido de
braceros.

Okay, pues yo creo que por ahorita es todo, sefior.

No, pues muchas gracias por...

No, no para...

Fin de la entrevista
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