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Jewish Women in Argentina
Oral History Project

Matilde Yadid de Chami
By Dr. Sandra McGee Deutsch

July 16, 1998

Esta es una entrevista con Matilde Yadid de Chami. La entrevista forma parte de un

proyecto sobre la historia de mujeres judias en la Argentina.” Y vamos a empezar con tu

familia y tu infancia. ;Tu famila cudndo llegé de Siria?

Y:

M:

Y:

Supongo que ha de ser en 1920.

;De Aleppo?

De Aleﬁpo venian, si.

Y, ;{quiénes llegarc;n?

Llegé este mi mama con dos chicos. '
.Y tu papé ya estaba...?

Mi papa ya estaba hacia un afio atrds. No, menos siete, cinco, seis meses, mas o

menos, porque mi mama vino embarazada v en el barco lo tuvo, al hijo. ;Haremos que

[ininteligibe] a la salida de all4 o no?

M:
Y:
M:

Y:

31, me gustaria saber cdmo es que tu papd llegd aca y por qué... .

‘Porque... voy a contar los detalles, porque es importante.

jPor favor! jPor favor!

Bueno. Mi mam4 se casé con el amor de su vida, por eso transmitié amor, porque

se acostumbraba alla a casarlas, ella... a lo mejor una chica de doce afios con un hombre

de cuarenta. Pero ella era una mujer que trabajaba con las sultanas, era catadora de

tabaco, y las vestia también, porque tenia mucho gusto. Y entonces ella era una mujer



evolucionada. Tfajerdn aun hqmbre paracasarla con ella, con el traje de novia y todd, y
en el momento que se iba é casar se desmay6. Todavia no sé si se desmayo o se mando la
parte, porque ella lo queria, a mi papd. Mi papé era menor que ella, .y eso 1o se estilaba
alld. Y ellos tenfan una quinta en Telef [?], de donde son los rabinos. Entonces, ellos, los
viernes, temprano, iban a hacer Shabat en la quinta. Entonces mi papd, que todavia no )
era mi papa, andaba a caballo, era el hijo del rabino, unico hijo, tenia una hermana, nada
mas, pero para los rabinos eran varones, entonces andaba a caballo, y ella cantaba, y
como tenia tan linda voz estaba enamorado de ella. Pero los padres no le permitian,
primero que era menor, y aparte, no tenia nada mi papa, pero era el hijo del gran rabino.
Por qué no tenié nada, porque mi papd, mi abuelo tuvo como dieciséis hijés, ¥ murieron
todos. Entonces... hasta qué quedd embarazada con este, que se llamo Limosna,
‘Shahud’, ‘Limosna’, vinieron los rabinos y dijeron, hay que poner cuatro pajaros negros,
yo [ininteligible] en Israel eso, cuatro pajaros negros que hacen: ‘mmmmm mmmm
mmin’, ¢cien veces, ahuyentan los espiritus, y poner una persona que lo cuide. Y aparte la
promesa que crezea el pelo largo, que no se'lo corten, que lo bafien con aceites y le pidan
que derramen limosna de Dios, y que lo llamen “Limosna’, en hebreo Shahud. Entonces,
mi papd se cri6 asi, como un rey, un principe. Ayer me preguntaron, queé sé yo, como
tomaba’ eﬁ vaso de cristal, y no tenfamos... comiamos... listo el mantel, todas las
delicadezas y todas las finuras las tenia, porque asi lo habian criado. Entonces mi papa se
enamora de mi mama, y no lo quieren, se estaba por casar o no, fracaso ese casamiento,
mama seguia trabajando, y entonces un dia él andando a caballo s¢ pone una rama de un
arbol, y se tira a la carreta donde est4 mi mama, y le dijo: “Te casés conmigo o te mato™.

Mira como existian las cosas, que después, cuando cada vez que salia mi papa, daba un



beso, mi mama4 decia: “;Qué son? [ Besusi?” -“Eﬂtse besin bentré” —asf era el amor-.
“Esta pierna”, decia mi mémé, “es de tu papd, y esta es lamfa. Esta no camina si no
camina ésta”. Era raro en esa época, porque eran todos casamientoé a_rreglados. '

M: Si, si. (A qué se debe el hecho de que tu mama era distinta?

Y: Y quéséyo. Amime dicen que soy distinta témbién, ‘sin tener ningtin estudio ni
nada. Yo era... oralmente vgm’an las cosas, cuentos v bailes y titereé. No hay persona que
no la conozea que no te va a hablar maravillas de lo que era una mujer extraordinaria, son
de esas cosas de... ninguna hermana de once que tenia eran igual._ Y mis hermanas, vo
tengo dos hermanas, ninguna es como yo, a ellos no les gusta como soy yo, hay cosas

~ viejas, cosas anfiguas. Bueno, entonces se casan, pero mis abuelos no quiéren, entonces
vany viven en la casa de la suegra, un cuarto en el colegio, una mujer [su mama| vestida
de Paris, tengo el vestido de ella aci; vestida de Paris, y sabia hablar francés, y se casa

con un hombre que quiere.

M: Perdén, jesta suegra habia sido educada en la Alianza? ;Cémo es que sabia
francés?
Y: No. ;Mimamd? No, la suegra, no, fue a vivir en la casa de la suegra, pero mi

'mama si iba a la Alianza.

M:  Ellaibaala Alianza

Y: Claro, si. Y aparte trabajaba con gente... . Y como hay unos... algunos saben que
dicen que, ellas no salian de la casa ni a comprarse una bombacha, pero mi mama traia
cosas de Parfs, tenfa libras esterlinas, yo tengo un bantatif acd y anillo de ella, ;viste?

Entoces viene un tio que habia estado en América, América, no sé si Norte América...

Ul



‘ América, y la ve que m1 mafhé:tiene un mantel en la mesa, péro envolverlo comén... lo
tenfa en ftridngulo, y tenia un buquet de flores arriba que recogid del parque, y entonces le
dice: “;Qué estds haciendo ac4? Vos tenés que estar en América, ﬁo en este cuarto”, le
dijo. Entonces sale mi papd y dice: “Si, pero conél...” -"Bueno, veni bonmigo”, le dice
fel tio}, “Vames. Vamos.los hombres y después la mandas a buscar”. Y mi mama4 se
tuvo que sacar una de las... porque tenfa una caja negra con libras esterlinas, pulseras
anchas asi, cadenas de muchos metros, nada, ahora no tiene nada; se las sacaron después.
M: (Fue su dote?

Y: No, no. Fue lo que ella trabajaba. Es decir, mi abuelo no tenia nada, era maestro

~ con chicos de la. escuela, nada mas, rabino, el gran rabino Basha. Entonceg le sacd una
alhaja, le sacaron el pasaje, bueno, embarcaron mi papd, el tio este y otro mds, y se
vinieron a América. Pasa un tiempo, mi marria quedé embarazada, tenia una nena, Alicia,
Elisa, que nacid bajo el protectorado francés, y que tenia documentos franceses. Y mi
mama estaba 'embarazagia, perb en el barco... viene un dia mi abuela y le dice: “;Qué

estds haciendo acd en este cuarto metida?, tu marido estd putaneando en los...”, ;1o digo o

no lo digo?
M: Si, si.
Y: “Estd putaneando en los cabarets del balneario, de la Costa Azul”. Entonces, dice:

“Nosotros nos vamos todos”, eran once, dice: “Dame, dame las alhajas y asi vas vos”.
Pero embarazadas no las llevan en el barco, entonces se sentaron las madres y las fajaron,
bien fajada, bien fajada, y cuando se iba en el barco quedaban la suegra y el suegro vy el
unico hijo... una hija mujer que tenian, para ellos el varon... y dice que los gritos de la

suegra cuando habian embarcado.... . {ella le brind6] Cuidado como un hijo, como un



marido, como un hermano, como tu padre, buen.o..l. asi lo cuidd que, le déba todoaélya
nosotros pan con agua, pero a ¢l le daba todo, porque era el mandato que le habfa hecho
su suegra... . ;Te interesa esto?

M: Me fascina, por favor... .

Y: . Bueno. Entonces los gritos todavia los oigo, porque ei.Ia lo teatralizaba: gemia,.
Horaba, gritaba y decia: “Cuiddmelo, porque no lo van a volver a ver”, y no lo volvieron
a ver nunca mds, tendria veintidés afios el [ininteligible]. Y se vino, y en el Barco mi
mama... venian todos, ¢l montén de mujeres, porqﬁe los hombres_ se habian ido todos.
Entonces mi mama para entretenerlos inventaba canciones y entonces decia: “fdrabe]”.

~ Dice asi: Chicaé, no Horen, no se enojen, ya vamos a llegar y nos va el raﬁino a esperar,
No importa que hablemos distintos idiomas, que hablamos arabe, turco y otros. Vamos a
estar todos unidos y perfumados, porque cuaﬁdo seguimos nos van a recibir todos los
hombres”. Entonces ya cantaba y bailaba y hacia titer@s, ponia una sdbana y ponia en la
obscuridad vy jugaba con las nianos y hacia pajaros, después los hacia para nosotros,
¢no?, todo pdjaro y qué sé yo, y cuentos y magia , el que estaba del [ininteligible],
después lo sacaba a merendar y [ininteligible] magia, canciones, hacfa...ellos decian, hace
llorar a las piedras, y hace cantar a las piedras. Las dos cosas tenia, porque cantaba
cancioneﬁ, como por gjemplo: Este miichnu [s.e. u 0.}, la historia del ahorcado cuando lo
ponian en la plaza, y los inventaba ella, ;eh? Ponian en la plaza y ahorcaban a alguien,
entonces ella le hacia un lamento y una cancién, o cuando eran las canciones lindas de los
casamientos que terminan, decia.... ellar inventaba, decia: “Bueno, ahora vienen...”,
empieza asi: “Eeeeeeeh, la novia ya viene, que la van a perfumar y le van a dar...”,

bueno, qué sé yo, un montén de cosas: “Trrrrrrerrerrr, trrrrrrrrrm, trrrrrerrerer.” Entre



~ todos juntos hacen un sonido, ;viste?, todo eso, y €50 es una cuestion de... es un sonido
de alegria. Entonces Veniﬁ en el barco, se entre fajaba en la mafiana, la fajaban para que
nadie se de cuenta, y un rato antes que llegara tuvo al hijo; bueno, 16 llamaron como el
barco: José, Principe de Galés, pero después de dos afios se murid en ia Argentina, aca.
Bueno, Ilegd, era una mujer delgadita... ahora te voy a mostraf, espera un poquito...
Llego ala Argentina y se fue a vivir en la Calle Tucuman y Azcuénéga, una casa muy
grande que tenia glorieta, pero vivian... todos [eran] conocidos, vivian los de .Yamﬁs, [s.e.
u 0.} la familia Yamus, que esté en el libro de Helene [Gutkovsky}, también, una familia
Yamus, otra familia Yamus... y a mi mama le habian dado una habitacion arriba en... .

. M: Fue uné casa...?

Y: iUna casa grande! -Y vivian en cada cuarto, vivian gente que venian, inmigrantes.
M: ;Gente de Aleppo?

Y: De la época, se conocian entre ellos. Pero ahi justamente fueron a vivir todos los
musicos. Mi mama era musica y cantante, Yamus era musico y cantante, y el otro
también cantante, todos traian con ellos su derbeque [?], que es como un coso asi de
plata y la cabeza acd de cuero, que, a la noche la sacaban y la lavaban y a ver al otro dia
quién tocaba mejor, quién... . Entonces en la noche mi mama hacia teatro para toda la
gente. 'Vénian todos los de la colectividad, los conocidos inmigrantes que venian, porque
Farida..., [que significa] oro, mi mama se llama ‘Oro’, va a hacer teatro. Entonces ahi
hacia chistes, pintaba la cara de la geﬁte sin que se den cuenta... . ;Te cuento una
anécdota?

M; iPor favor!



Y: Dice: “Em Anuse”, porque nosotros... se dice: ‘em’..., bueno, en. hebreo también:
‘Madre de Elisa’, o padre .de fulano. Entonces es em; em es mama. Entonces le decia:
“Em an Use”, Elisa, decia en drabe: ‘Anuse’. “Em Anuse, tu.hij a hizo cacaen el...”,
hablaban érabe, yo hablo perfectamente el 4rabe: “Hari fu al”, hizo caca..., entonces en
drabe, ya no te lq digo: “Hizo caca en el piso”™. Y le dice: “Mi hijo no hace caca. Mi
hijo... educado”, un afio, dos afios, ella los tenia asi. Entonces dice:r “Venga tedo el
vecino al teatro hoy. Siéntese. Voy e; decirle que, mi hija hizo caca™ Eso mé lo contaba
hace poco, y los vecinos que vivian ahi. Ella me lo ha contado, pero me impacto mds
cuando me lo contd otra sefiora. Entonces agarra, se levanta, toda elegante de galas,

_ camina, dice: “Ustedes dos sentadas en el patio, ustedes dicen, ‘caca’...”, ilace asi...
¢Quién hizo dulce batata'?’; Era dulce de batata, alguien habia hecho batata, lo piso, y que
s¢ yo. Bueno, y asi todas las cosas [ininte}igible] pues escribia una mala palabra, ella no
sabia leer, agarraba, _haci’a escribir a todo el mundo, lo hizo después de grande con
alguien; lo hizo de granple.. éste... no como ¢éste, éste, no como éste... “Este escribio la
palabra, no yo”, porque ya iba a ser encargada de una casa y habian chicos que ponian
una palabra a uno de los inquilihos, que eran todos judios, polacos. Y entonces ella una
vez fue a investigar, y encontro la chica, porque siete hijos... la duefia, los hijos de la
Vdueﬁa le hicieron el... . Entonces reunia a todos los chicos del barrio pues entraban y
salian de la calle, qué s€ yo, entraban y entonces...”Este no es como éste. Este, como

éste...” [risa} encuentra la persona, ;viste?

M: Pero ellos si habian... .
Y: A ese nivel era mi mama.
M: ;Pero habia estudiado algo en la Alianza?



Y: Un poco de francés.

M: ¢ Pero leer y escribir no?

Y No, no, nada, porque no... . Alla la cuestion con los arabes era, cuando estaban
los otomanos, estd bien, estaban mejor, pero lo que.tenia que hacer es como digo aca,
bordar, cocinar, cuidar a los hijos, a los padres... si, era esto, tédo lo que sea... tenés que
aprender a cocinar, pdrque después te tenés que casar y tenés que criar a los hijos, y tenés
que saber como educarlos: mal o bien, con mandato, lo que sea. Iso si, habia que cuidar
la virginidad hasta que no tengas esa ¢ anasta de novia y bajes al mikveh. Bueno, y
cuando éramos chicos pasamos muy groso.

M Antes dé llegar a eso, queria preguntar unas cosas, la casa donde elia vivia con
otra gente de las de Aleppo, era..., ;quién era el duefio de la casa?, también una persona
de Aleppo?

Y: - - -Si, si, encargado que podia... que t enfa un poquite mas de plata, entonces €l sub-
alquilaba o a veces, hasfta prestaban sin pagar. No le pagaban nada, porque no podian
hasta que encuentren trabajo, v todos eran vendedores ambulantes con un atadito asi
colgado, iban a las casas que, venian sabanas, o pafiuelos, o calzoncillos, golpeando en
las casas, y los vendian en [abonos de] varias veces, y después iban a cobrar, la gente era
pagadora; y se vendia. Y después llegaba la noche del viernes y era la fiesta mas grande,
porque cada uno hacia su arroz, ése que te mostré. Y entonces se hacian... se probaban
todos, cudl era mas rico: “El de ella es mds rico”. -"No, el mio es masrico”. La
competencia... .

M: (Comian juntos?



Y: Si. “Proba un poquito de esto”. -”"No, probd un poquito...” Esto es de cuando

Hegaron.
M: Si. ;No cocinaron juntas?
Y: No. Cocinaba cada una su arroz, después lo ponian. Y entonces llegaba el

viernes, mi mama se ponia las perlas, se vestia,r porque tenia que ir al bafio, pero los
chicos nunca tenian qﬁe saber ni d e malas palabras, ni de cuentos, ﬂi de chistes gruesos.
ni que iba al bafio, ni de sexo, nada. Entonces qué hacié, yO porque.me acuefdo, mis
hermanos no se acuerdan: *“Andé a la vecina y decile: ‘Queschuq._.[érabe]’”, hablaba en
arabe, yo hasta los siete afios no sabia hablar castellano. “Chuquelu adme {2]”, entretené
~ al perro con el Hueso. Entonces queria decir que me entretengan. Entoncés me daba
poroto que pusiera en un frasco. Entnoces ella se iba al baflo ritual, y cuando volvia,
venia toda perfumada, se ponia los collares, prendia las velas y qué sé yo, esa noche tenia
fiesta. El sexo se hacia, se ve que los viernes. Entonces a la noche se ponia la mesa, y
cada uno ponia lo que tenia, sé ponia el pan, se tapaba el pan, y todos... el matzowath [?],
el matzowarh es pepino, rabanito, aceituna; tahine, tahine es garbanzo guisado con
sésamo y el pan arabe y todo lo hacfan en la casa. Y después hacian algtn relleno de
zapallitos o nifios envueltos de hojas de parra, o con [ininteligible] y zanahoria rellena, o
harfur, qﬁe es una cosa asi, que el otro dia la vi, hacia mucho que no... es una cosa asi que
€5 COMmO un apio, pero no es apio; y eso lo rellenaban y lo hacian con base de ciruela, de
damasco, y entonces se vanagloriaban cada una con su comida, /viste?, éste es mas
rico... . Era una fiesta, sentaban, c.antak.)an, a la noche siempre habia algluien que no
tenian, cuando recién llegaba lo traian a la mesa a comer. Se sentaba a comer, toda una

familia entera comia con la gente hasta que encuentren, eran todos muy unidos, muy... no



era como es ahora. Entonces dg: ahi, después cuando empezo a trabajar mi pap4, crecimos
un poco, yo... del Once; dé aca, se fueron la gente... ella ‘[para]. todo inventaba cantos, -
pues decia, la gente... Ciudadela, los terrenos eran muy baratos, porciue cuando caminas te
hundis hasta la cola, lo decia en arabe, porque eran terrenos que se inundaban, puede ser...
. Yellale invent‘aba, peré con musica y con el coso cantaba. Y decia, y cuando Alaim
Alvear, cuando estaba el Pr¢sidente Alvear, la gente decia, qué quiere que le haga si el
gobierno no paga. Eraejemplo. Y cu'ando salio Uriburu, la gente decia, ya ténemos 500
millones, todo cantado en drabe. Siempre sabian que ella iba a crear algo sobre el

gobierno, sobre esto, sobre... 0 Romeo y Julieta, que la teatralizaba, se acostaba, sc

moria... .
M: Asi que, /ella se dio cuenta de la politica del pais, incorpor las cosas...?
Y:  Incorpord la poli... pero no todos eran asi. No todos eran asf. Entonces nos

contaba que... cosas que la gente, si me escucha, no sé: “Que con los musulmanes somos
hermanos, brque Abraham”, porque queda el mito igual, ;eh?, “brque Abraham es brimo,
brque casé con”..., contaba, ;jviste?, “...Ismael, nosotros vivir alld en Siria un casa grande,
grande con los musulmanes. Y ellos respetaban el Shabat, y nosotros respetdbamos el dia
de ellos. Y comiamos la misma comida. Y hacen la circuncisién, y no comen jamén”,
todo, (;visfe?, contaba todo, como la querian a ella, porque ella trabajaba en la casa de
ellos, y al respetarle el Kashrut, cuando le ponian, dice: “Me ponian una mesa con doce
huevos con manteca, brque me respetéban”. Y en la guerra le daban, dice: “Saco”, saco
de pan para los hermanos. Y dice: “No se podia pasar, asi te lo roban”. Entonces lo
pasaban por los techos. Y aparte, dice: “Un dia encontré a una nena en un arbol”, dice

mi mama, “entonces yo me la llevé”, y la madre de ella [e decia: “Somos once...” - “Yo
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la voy a cuidar, yo la voy a criar”. Y se latrajoy de grande ya la conoci yo a la sefiora.
Entonces ella nunca hab16 mal de los mus'ulnﬁanes, pero mi papé decfa: “Cuando venga
el american y el ruso va a ser guerra”. De chico mi papd ya me decia de los japoneses, PALS
fi}as como les interesaba?, como le decia, y siempre en términos de reyes y de cosas.
Igual, un dia me pego, un dia dijo: “Ya, burro acé, no. Voy all colegio”. Fue, preguntd si |
podian abrir un curso 'para..._ iba a juntar... la gente sefaradi eran muy ignorantes,
ignorantes porque estdbamos en Occidente, no porque ellos eran ignorantes dle por si.
Entonces que si le podian abrir un curso, que ella iba a junta, si usted trae lo minimo diez
personas... entonces iba de casa en casa, y bueno, juntd gente y yo, como tuve que salir a

_ los once afios a .trabaj ar, me saco del colegio, me dicen, vamos a hacer ahéra CON NOSOtros
los demas de quinto y sexfo... ibamos a la noche, a las seis de la tarde tbamos al éolegio
de adultos y llevaba a la gente, porque si no habia gente no iba a haber... . Y un dia le
digo: “Mamad, porque nbsotros no podemos tener las cosas que tienen los demds, tortas,
postres, esos vestidos, (",porqué SOMos pobreg?”, iPum!, me aplicé un revés en la boca:
iPas! -"Nunca diga bobre. Bobre aquel que no tene conocemento. Bobre el que no sabe
pensar. Bobre el no anteligente.l El bobre es quemado”. _ “;Qué es quemado?”, dice:
“Ese bobre quemado, lingera, que no quiere aprender, no quiere saber, ése... bob...: (en
arabe) faﬁam harrat, porque en drabe es otra cosa, la traduccion es muy linda. “Nosotros
no bobres. Nosotros no tene blata. Pero no bobres™. Entonces, bueno, nuna hay que
decir, porque la palabra pobre me, mé... cuando dice alguien pobre me... . Entonces
ibamos a la escuela... .

M: Entonces si ustedes iban a la escuela, ;en Ciudadela fue?

Y.  No, no, en Flores.
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M:  EnTFlores.

Y: En Floresta, ahi. se‘ hizo la comunidad, se hizo templo, hay dos o tres templos. Y
siempre mi abuela vivia... después vinieron... . Bueno, mis abuelos ya habian venido,
vivian... ellos eran ricos, tenian una casa grande, vivian solos, a mi papa no lo querian, le
mandaban camisgs, se las robaban, prendfan fosforos y las quemaban, el orgullo. Mi
abuela tenia una familia, Jacob Hase, Jacob vendria a ser Elias Hase, que tiene una
familia con hijos y todo, siempre nos mantuvieron ellos, les daban de comer, porque no
solo sin morir: “Yu an y yu ye ha”, ‘el que tiene hambre que venga y que coma’, la puerta
esta abierta y siempre estd servido. Siempre, porque como es la costumbre, cuando
éramos chicos no habia, pero mi mama compraba, iba a la feria y entonceé le daban un
cajon de verduras que no éran tan buenas, fruta, entonces ella venia y decia: “Esto bara
la compota, esto bara dulce, esto bara la mesa”. Entonces separaba todo lo que era bueno,
entonces con las cdscaras hacia dulce de naranja, con las cascara de la sandia hacia
dulces, el perfume lo hgcia con los jugos de las cdscaras, exprimia, sacaba extracto para
untarse en los ojos, ponia semillas en un mortero, tenia un mortero de bronce, la semilla
tostada de sandia con... qué mds, yo sé que no me acuerdo bien, sé que le ponian a la
semilla de sandia y lo pisaba bien, bien con el mortero, agarraba una lacita, lo ponia, lo
-ﬁltraba, lb ponia en una botellita con... se pintaba los ojos, tenia para pintar, ;viste?, con
es0. Ei perfume era de cascara de fruta, el aceite era de oliva: ‘Ceit cetun’, aceite de
aceituna, porque aunque pusieras una bota, sabias que esa era la costumbre que tenjan alld
de comer acei... . Y en las mesas nunca, cuando venia alguien servian masita, por eso te

digo de la macrobidtica, era siempre fruta y pelada. Se sienta la madre, pela para todo el
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mundo, prepara el plato y lo ponen. Y en las ﬁestgs teniamos almendras, nueces, datiles,
pero nunca habia tortas niresas cosas para... .

M: ¢(De costumbre o porque no podian comprar?

Y: No, no. Costumbre, los drabes por costumbre, era todo macrebidtico. Ahora,
lentejas... ahi dig_o en el libro, hacia el arroz con lentejé_, porqué la lenteja y el arroz fija el
hierro, entonces eran todos Ios porotos con arroz.

M: Yo queria preguntar si fu m@é se adaptd al pais.

Y: Si, ella amaba al pais. Yo no sé si ella es algo excepciongl, porque los 9 de julio,
st alguien del dia anterior ya ha preparado los séndiwiches para ir a sentarnos en la

- Avenida Alvear; que era, asi del corddn, para ver los soldados. Y después.nos llevaba a
Ramos Mejia que, ah{ los éhicos Juraban, los cadetes, juraban la bandera, y nos levaba.
¢Qué€ quieres que te diga? Murid Eva Perén, yamno hace tanto, ;viste?, pero a mi me vino
a buscar con la bolsita, y hacia la cola con la rubia [ininteligible] cuadra para ver a Eva
Perén, que la vi embalslamada; Cualquier précer o alguien importante, ah{ estaba la cola
para ver... . Después, no sé si lo puedo decir que ella entraba a todas las iglesias,
porque... y antes de morir, que murié el Dia de la Patria, como les gustaba adorar al dia
de la patria, porque como habian pasado muchos la guerra alla... .

M: Lé Primera Guerra Mundial.

Y: lLa Primera Guerra Mundial. Entonces adoraba todo, decia: “Acd, picha [pisa] y
come; no necesita agua: tierra fértil, séma, pura”, me decia. Entonces ella amaba mucho a
la tierra y era muy nacionalista argentina.

M: ¢De donde aprendio eso, de los proceres de los dias de...?

Y: No s€, no sé, porque... bueno, después fue al colegio, tenia...?
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M: (Ella fue al colegio?
Y: iClaro! No te digé que fuimos las dos al... que hizo... tengo un cuaderno de ella
por ahi... tengo un cuaderno de elia... de abanderada, y si ella no iba, no iba nadie,
entonees la directora decia: “Bueno, si usted no viene, Farida, nos vam.os a cerrar el
curso”. -“No, 1o, no, Vaﬁaos air todos”. Y hay una aﬁ_écdota... ayer se la conta... jay!,
mira, el otro dia estuve en una reuntén, las chicas, no s¢, jovenes como vos, mds chicas,
qué s¢ yo, hablaban de mi mama, yo estaba sentada y escuchaba, decia: “jAy!, porque
era la locura ir a la casa de [a madre de Matilde”, dice; dice: “un_ dia”, dice: “nos contd
que fue a la escuela”, era cuando ya se sabia la historia que fue a la escuela, y entonces
~ como no tenia tfempo a la noche se sentaba a estudiar; y entonces decia: ‘;Aaaaaaa, es
como decir ah; e, eh: a, e, i... juy, duele barriga!, {Aaaaaaaaah!” Todo convertia en
0000000000OUUULIIULIULG”, se Jevanta mi papa corriendo, dice: “¢Qué te pasa, qué te
pasa? ;Te duele algo?”‘ ~“Esté estudiando™. [risas] Esa era mi mama, v lo contaba de
finta [?] el otro dfa, y las cosas que yo me quedé... gente joven, como contaban cosas de
mi mama. Y donde voy y donde vengo, doce chicos que estdn en Espafia, que eran
vecinos mios desde Beirut, y cuando me casé mandan decir a la madre, que nunca se me
olvidé Ioé' cuentos de mi mama, porque inventaba era una inventora de todo. Y yo hago
lo mismo con mis nietos, les cuento todo, le invento, recreo.
M: Ajé. Ahora, ella entonces aprendié el castellano yya...

Y: Ab, o que mucho aprendié [fue]: “La buta que te barié™. Y cantaba,

Final del Iado A del cassette 1
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| Principio del lado B del cassette 2 -
Y: Entonces decia: “B_ueno, ahora ya est, ja trabajar!, usted vaya -a limpiar el bafio,
usted la pileta, usted esto, usted la cloaca, usted esto”. .‘ Todos ‘a tral:;aj ar. Todos
teniamos... cada una t'em'am.os... después se demostr6 que con las otras: “Mira, yo te hago
esto, vos el otro”. Bueno. |
M: ¢ Los muchachos también tenian que trabajér?
Y: Todos tenian que hacer todo. Cada uno tenia que hacer algo. No, habia
7 preferencia con'los varones, los varones eran dioses. Pero aél le gustaba.:. . Mi hermano
Moisés... mientras el otro ponia moros y orquillas, €l nos hacia una ensalada o lavaba el
patio con un delantal, se ponia basta, no sgntarse a trabajar. Entonces él a las cuatro de la
mafiana tocaba el timbré este hombre, y mi mama le entregaba las cosas. Y asi junté 500
pesos, 500 pesos en el afio [19]46 era mucha plata; alquilé un zaguan de las Carnicerias
Cap,. que tenian un zaguanecito, un hallcito, queria ser, se lo alquilé y pidié mercaderia en
los negocios de 1a colectividad, y entonces que se les ayudaban, le dieron con una soga
asi, y puso la cosa, y lo hizo ya mi papé trabajar ahi. Ahi se abrio el primer bolichito para
trabajar. |

M: Una pregunta... .

Y: Si.
M: Cuando fue a las instituciones de la colectividad, ;eran instituciones sefaradies?
Y: No, eran todas sefaradies, no se mezclaban, porque los rusos ashkenazi no nos

querian, v los turcos no los querian tampoco. Asi que, pero yo fui una original porque
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tuve la amlga ashkenazi, la ﬁni_éa”q'ué tuve, que' mq:rié el afio pasado en Iérael, péro
[éramos] carne y uila, la ﬁﬁica amiga que tuve. Toda la gente que tengo son ashkenazi,
no tengo... no hablamos el mismo idioma, porque han quedado mucﬂhos hasta en el tiempo
de los arabes, de mi edad. Ahora las nuevas generaciones, no, pero las generaciones mias
han quedado, aunque no, no se puede esto, no se puede aquello, y aparte yo me enviudé
hace veintitrés afios, asi que tuve tiempo de ser mas libre todavia, pérque las cosas tienen
su pr_ecio, no hay gratis, ;jno?

M: Claro.

Y: No hay gratis. Una vez, te digo, de las Mil y una noches, una cosas [que] nos

~ contaba, pero era.. como ella... como el rey que queria todas las noches ﬁatar la mujer
con la cual se acostaba, todas las noches queria matar una, y entonces cuando decia que
se ponia algodén hasta aqui, vos lo veias, se ponia algoddn en el pecho, y él le daba para
- tomar, y ella le tiraba dentro del pecho, en arabe: “Uh, e que ton uh I one, 0i” , ellalo
hizo dormir al rey, asi que esa noche no murid la Scheherezada. Y asi, todas las noches
inveﬁta’oa algo para contarnos para poder ayudar a trabajar por si no habia comida, o qué
sé¢ yo, siempre... . Eso fue en nuestra casa, porque mis tias tenian plata, las otras también,
mi abuela también, pero ella no queria depender de nadie, y siempre al contrario, ¢ viste?
M: (;Cc’)mo eran las relaciones entre tu mama y tu papa, como ¢l no tenia facilidad
pafa trabajar, ella...?

Y: Ella lo lograba, €1, también, pero... . Y le hacia la mejor comida, y todo tenia que
ser... miraba las copas, tenian que ser de cristal para él, [para| nosotros de vidrio, pero él

de cristal. Hasta que aparecié una sefiora, porque yo me acuerdo que yo espiaba por atras
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de la puerta, como él me Ilamaba para yo chupar e; hueso de caracd, porque nosotros no
comiamos eso, a él le dabé eso, eso es carne del caraci que tiene... .

M: ;Qué es caract?

Y: Ese... algo parala sopa que se pone, la carne con el hueso. Entonces ¢l comia eso
y despues me llamaba a mi para que yo chupe e] hueso, hasta QUe vino una sefiora que era
de Damasco, vivia enfrente, y dice: “;Vos estas loca?, todo para tu marido, y tus hijos,
(qué son?” - “No, porque la madre me habia dicho que lo cuide como esto, como
aquello, como aquello otro”. - “No. Dale esa carﬁe, repartila entre tus hijos. Les das
pan con agua y a ¢l le das lo mejor, €l no es Dios”. Y asi fue cuando empezd mi mama a
~ aprender a que Habia que repartir las cosas y que no, no, no era... era muy Querido él,

pero... muy fino, muy distinguido, pero a costa de mi vieja, ;no?

M:  Si. Y cuando él empez6 a trabéjar.... .

Y: Empez6 a trabajar en el negocio...

M: (Qué seria, o qqé hacfa?

Y: De mercaderia, repasadores, [ininteligible]. Bueno, en ese lugar dice: “Pues nos

traes la Matilde que venga a trabajar”.

M: ¢Eso fue ya en los afios cuarenta, fines de afio cuarenta?

Y: 'Sf, yo tendria trece afios, doce afios?

M: JEn qué afo naciste?

Y: Bastantes, soy del siglo pasado. [risas] Naci en 1924, Entonces mi pap4 cuando
puso el negocio, dice: “Bueﬁo...”,‘ yoledije aél.... No pongas en el libro mi edad!,
.eh?

M:  Bueno, no. No lo voy a decir. [risas]
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'Y:  Entonces mi papa me dijo que venga, te digo, como yo ya iba a entrar a... era de
costurera que trabajaba, en un lugar ashkenazi, hacia ruedos de cosos cuando era chiquita,
hacia ruedo de mamella [?], siempre hacia lio, porque era muy voladora. Y entonces
dice: “Sacala de donde estd cociendo, que venga a ayudar en el negocio™. Va.... jAh!,
porque cuando yo trabajéba ahi de costurera, once afios, €l me sacé del colegio... .

M: ,Te sacaron para trabajar?

Y: Para trabajar porque todavia [inaudible]. Y otra la metieron en la casa de mi
abuela, se fue a la casa de mi abuela; y la otra la casaron a los trece afios, a la mayor.
M: Ah, un casamiento arreglado.

Y: Arregla&o con dote, con qué sé yo, que, nunca estuvo conforme, y se murio a los
veintisiete aﬁbs, ipreciosa era, preciosa! Tiene hijos preciosos, cinco hijos, porque no

sabia cuidarse y tuvo todos... .

M: Y los muchachos, los hermanos, ;ellos-seguian estudiando o también tuvieron que
trabajar?

Y: ¢Quién? ;Los hermanos de quién? ;De mi mama?

M: Tus hermanos.

Y: No, todos tuvimos que trabajar. nadie estudio, nadie. Sacamos desde las visceras

llas cosas,r no hay estudios. Viveza, inteligencia, finura, todo de ia escuela de la vida, no
hubo posibilidades. Entonces cuando mi papd me llevd al negocio viene una se... jah!,
y0, para esto ya habia ahi... conoci Harrods, que era mucho decir, cuando vi a una sefiora
dijo: “Sefiora, oh, Farida, voy a llevar a Matilde conmigo, voy a entregar mercaderia en
Harrods”. Ay, yo si... “jAy, mama, haceme un vestido!”, qué sé yo, ahi iba a ir al centro

por primera vez. Entonces fui y vi. Entonces yo caminaba y decia: “Telas inalterables”,
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no sabia lo que querfa decir, que no se destifien. lMiraba como hacfan laé vidrieras, ya
caminaba, miraba todo, tddo, todo. Entonces cuando fu_i atras pa’ con mi pap4, la s efiora
s€ puso un vestido, y él se lo agarr$ de acd. Entonces dijo: “;Me qﬁeda bien?”, dijo ella.
- “SI7, dice. -“;Destifie?” Le dijo: “No, no dest_i_ﬁe”. Yselo habia agarrado que le
quedaba bien, se lo agarré con la mano, asi, entonces cuando fﬁe dice: “Matilde,
envolvele el retle”, todo en drabe. Entonces le dije: “Sefiora, no se lo lleve, porque mi
papa se lo agarr6 de atrés, y el vestido' destifie, porque es inalterable”, le dije yo. “No,
iay, que hombre!” Pas!, le tiré el vestido en la cara, y mi papd... la inica cachetada que
me dio: “jFuera de aca! Usted no va a servir para... jnunca! ... para trabajar en ningiin
fado!™ Y sigo siendo igual. Por eso no tengo un peso, porque sigo siendol igual.
Entonces me fui, cuando tém’a ya catorce afios habia una sefiora de al lado, gente muy
rica, ashkenazi, y le decian a mi mamé; si... siempre me elegian en el barrio, todos los
barrios me elegfaﬁ para estar con alguien. Le dijo: ;Puede Matilde venir a cuidar a Tita
que...;’, era de Odesa, famacéutica, la sefiora tenia tres mucamas, v el marido era
abogado de Bunge y Born, nosotros viviamos en un pasillo largo, ahi, siete chicos, qué s¢
yo. Entonces “Matilde’, yo para entrar a esa casa, si, cOmo no iba a ir a cuidar a la hija,
tenfa un afio menos que yo. Entonces ellos salian y me quedaba [os sdbados y domingos,
ellos tenién colchén de pluma Dubé, yo saltaba en la... porque en mi casa era de piedra.
Pero Ia'comida no, 110, no... apenas era todo en cosas de plata, pero era un bocadillo que
te morias de hambre, [ininteligible] cémias con el pan, bueno. Entonces llegé un
momento que la chica cumpiia quince afios y le dijo: “Voy a invitar a Matilde”. Dijo la
madre: “Dime con quien andas y te diré quién eres”, le dijo la madre, que no queria

invitarme. Y ella dijo: “Sino la invitas, yo no quiero que me hagan cumpleafios de

19




' quince...” Entonces cuandome dice que me va-a invitar esta chica Tita, que fue la Gnica
amiga mia del mundo, muy culta, muy inteligente... voy y le digo a mi mama: “Me van a
invitar al cumpleafios de Tita en un salon, me tenés que hacer un vestido...” - *;Vestido?
¢ Usté esta loca? ;Mﬁchnuné! No tiene para comer, vo hacerle e] vestido a usté”. -
*iAy, si”. - “éUSIé dénde naci6? ;De pichoto, de donde, dénde, de que casa?”, me de;ia '
de otra cosa, de qué culo naci. Pretendia eso, cuando mi padre era aéi, ;no? Entonces yo
todos los dias le decia: “Mamd, me tenés que hacer un vestido™. Un dia se cénsé,
estaba... no tenia tiempo para aprender, porque eran bombachas de las que se ataban asi y
despucs traian la otra y se ataban acd adelante, que eran de tela de hilo, algo asf. Dice:

~“No tene tiempd de atar; de aca para aca usted quiere vestido, y no tene pa.ra comer”.

Entonces un dia se cansé dé tanto haberle... *“;Usté quiere vestido?” Le digo: “Si”. Me
dice: “Bueno, tome”, me da una llave, “tome, esta llave puede abrir cuarenta buertas.

‘Mire, ahi hay un balacio. Usté abre todo el buerta, va a encontrar un baul. Abre el badl.
Saque el vestido que usFé le gusta, bordalo, piedra, ponga aca diadema, ponga zapato
bordado, y vaya a la fiesta su amega”, todo en drabe; “Luhe, almalequel, lo his zu letle,

hate indra, hate firase, hate fisrequi, uva de la hans al rek [?]. [murmullo] “Chicos,

vengan, chicos vengan, mama se volvi6 loca. ;Mamad se volvid loca! ;Vos ves un
palacio?”.' - “¢Qué palacio?” Bueno. [ininteligible] Nunca mas le pedi el vestido,

porque ya sabfa la contestacion, ya con eso fue didactica. Al otro dia me levanté, me fui a
la carboneria de enfrente, vendi carbdn, verduras... le digo: “Don José, ;me puede vender
una bolsa de carbon, donde mete ¢l carbon?” Entonces me dice: “Si”. - “;Cudanto

vale?” Dice: “Dos pesos,” - “Con gusto la pago”. Bueno, me da la bolsa de carbon, le

robo un poquito de lavandina a mi mama, para blanquear, la puse en un tacho y la
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blanqueé, se hizo del color... de este color, no, crema. Se hizo de color érema. Me subi a
la pisita, que siempre lé méquina e staba puesta, me hice una pollera de varsé [7]. Me fui
a las tiendas: “Sefiora, ;no me regala unos retacitos de tela asi, de c.olores?”, habia
catilogos, entonces me regald, yo agarté, le corté ahi ab_ajo asi como una flor todo el
ruedo, todo, todq; y apliqué esas telas de la de atrds y las bordé-. Y las bordé. Y después
habia una camisa de mi papa que no usaba, [a corté y la hice tipo paisana, asi, con un
volado, me hice un cinturete de cartér'1 adentro y lo forré, y lo puse por adentro para que
se me achique bien la cintura, era cuerpito asi. Y fuiy le pedi a mi prima un sombrero
con flores, y yo fui a la fiesta. jFui a la fiesta! Era un salén que todavia existe aca en
Belgrano, todo él mundo... . Fue la inica vez que senti vergiienza, porque. todas estaban
de plumeti, de tul, de organza, pero la que mas bailé fui yo, porque era jovencita con una
cinturita asi toda florida. Eso me hizo desgrrdllar la imaginacion, de ahi salen las
pinturas, trabajé mucho para Estados Unidos, trabajé mucho para Sausalito, San
Francisco... cllos me mgndabén a mi antes de que viniera este presidente. Me mandaban
los puléveres, v yo les ponia el toque de distincién. Todo eso que me hizo trabajar mi
mamad del bordado, ahi hay un zapato bordado, mira. Hubo un tiempo que yo... me operé

de los pies, iba a ira a un casamiento, agarro una zapatilla, la bord¢... todo salia de ese

~batl, por eso todo el mundo... ;ves?, mira qué es una zapatilla... .

M: Si.

Y: Toda bordada a mano.

M: JY tumama te ensefio?

Y: Claro. Todo salié de ese bail, que me dijo vaya y saque, ahi va a encontrar ¢l

vestido de piedra y de precioso y de esto... . ;Cudles la...? Yo cuando empecé a trabajar
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fui y me'bompré un zalpratoren el mejor negoéiordél‘ centro, volvi, me dice: “Lindo el
zapato, jcuanto pagd?” Lé digo: “Cuatro peéos”. - “Bueno, mafiana va ahi y va a traer
dos pares. Yo le he pagado ocho”. Me quedé todo el dia en la casa .de mi amiga Tita, de
al lado; todo el dia. Cuando volvi dice: “Mamd, se quemo el negocio”-. Yo esto hice
ante que ust¢, ailgi en Eurbpa”, dice: “ese zapato no pﬁcde valer cuatro pesos. Yo le hice
a mi pap4 lo mismo”, porque el padre tenia fdbrica de zapatos y ella trabajaba con La
Sulta_na, y ella le vendio un zapato bordado. Entonces, cuando vino, el padre lno queria
que se comprara de otro, fe dicen: “Lo usé por la calle”. Y cuan;lo vino dice: “Ese
zapato me lo regalé la sultana”, dice: “pero vo lo habia pagado, asi que usted no pagd

~ cuatro pesos”, dice: “QOtra vez no mienta”, me dijo. Todo ast era. Nos ha;:ia todo, todo,
todo... un dia que salimos sin permiso los siete, porque queria a los hijos virgenes: cinco
mujeres, y bastante lindas éramos, y enton;es' le dijimos que vamos a la casa de la tia, y
nos fuimos a otro-lado, fuimos a bailar de tarde con todos los chicos. Cuando volvimos
tenia un trapo negro puesto acé, y con el tambor... “Hijas mal educadas tengo vo. Hijas
mal educadas. Hijas van a ser prostitutas si mienten asi”. Nunca mds saliste. Nunca...
M: Te queria preguntar qué es lo que tu mama queria para vos y tus hermanas, ;qué
queria? Si tenia alguna idea de lo que queria.

Y: Césarlas. Ella lefa en la boca del café... yo estuve de novia un afio y medio con
otro muchacho, y ella, cada vez que venia me... “Usté, falluto, no va a casar con mt hija”.
Y no se casé. Y cuando... sufti muché, fue mi primer amor, y yo trabajaba en una
fabrica, y el duefio me queria mucho. entonces mi mama me dice: *“;Quiere que le traiga

al duefio?” Entonces le digo... los drabes, ceando uno esta de novio, va no salen con una
?

chica que ya estuvo de novia, en esa época. Entonces: “;Usté quiere? ;Cuanto dia?
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(Piez dias?” Diez dias, realmgnte, porque ella tiraba las cartas, desde eI.miércoles
hacfa... cuando dijo ‘se mﬁrié la madre’, v se murié la madre; lo habia visto en las cartas:
slempre tenia las cartas con ella, ¢ viste?, era vidente. Y asi vino esté hombre, v yo me
cas¢ con €l en dos meses, coino me tenia que casar con el otro... en ¢l tiémpo justo me
casé con él. Entpnces yo 1o podia.... jAh!, y cuando me dejé ¢l muchacho porque era
pobre decia, y porque 'trabajaba, Y porque éramos de Aleppo y no érémos de Damasco,
como eran ellos, media la diferencia, ;.Jo'rque nada mas. Entonces tuve que decirle a mi
mama: “Mamd, asi y asi”. 'Y vio, agarra y saca ¢l anillo, toma el_ colectivo y va a la casa
de ¢l, y le dice... . No sé lo que hablaron, porque... . Fue cuando [inaudible] se iba a

- morir mi mam. Me dice: “Abra el ropero. Hay una cajita, saque”. Y mé saca y me da
el anillo, este es el comprofniso del otro hombre. “;No se lo devolviste?” - “No, brque
¢l comid un afio y medio en casa”. Tiré el Aotr‘o... . [risas] Pero me lo dio después de
veinte afios. ¢ Viste lo picara que era?

M: S, si.

Y: “Brque ¢l comi6 un afio e medio”. Y les tiré el de oro, y ¢ste se lo trajo, que era
de brillantes, y no se lo dio. Y bueno, asi cra, muy jodona, muy sufrida, porque con mi
papa que era un tipo que, no podia traer el dinero que hubiéramos necesitado... . Pero
bueno, no.s arreglaba, porque ella se arreglaba, nada se tira, todo se crea, y creaba en todo,
por ¢jemplo, se usaba... vos crees lo que se usaba en la colectividad, se usaba que la chica
que se iba a casar tenia que poner la dote, y mostrar a la suegra la ropa que tenfa. Y habia
mucha gente que no tenfa ropa, no tenia. Entonces mi mams pedia a las hermanas, a
quien sea. “Vamos a hacerle a la novia, para que suegra no esto. jMatilde, vamos! Vaya

Junte ramas del calle, hoja verde, junte, junte. Que encuentra lindo traiga, no lindo,
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traiga.” Entonces me hacia traer... si porque si era de Tebana, estudié arte jap6nico yo,
pero a partir de mi mamei.-

M: Pero afios despugés.

Y: Afos después, de grahde. Pero tenia todas las nociones, porque me hacia juntar
€508 yuyos y a el_las el tio le dijo: “Usted qué hace aca con esé boquete en la mesa”, alla
en Siria. Entonces ibamos, me dice: “Traiga alfileres”, colgaba asi, como si fuera a
dividirlas en las paredes, todo, en el p’iso papel. “Vaya comprelo”, tenia todo. “Vayaa
comprar papel crepé”, para hacer mofios, para hacer flores, para poner aca. Cuando vale
vestia toda la pieza, venia la suegra: “Ah, muy lindo...”, todo era prestado, éste era esto,
~ pero...: “Hay que saler con la cara blanca”, blanca quiere decir: [drabe] clomo un jasmin
blanco presentarte. No se buede traducir literalmente, pero habia que mostrarse blanco,
transparente. Entonces la chica se iba a casar y la suegra después tenia que devolver la
sabana para acabar de... pero lo hacia. Después Hegaba en que tenia que ir al bafio, esa
canasta que te mostre. Entonées los casamientos eran siete dias antes y siete dias
después, pero todas las hermanas, primas y parientes, tias y cufiadas venian a aceptarse
tres, cuatro kilos de harina y hacer el ma’amul y la masita, y a amasar, v hacer cada una
su especialidad ayudando a la que se va a casar. Y que entre uno y otro: “Eeeeeeeeeh,
.aaaaaaaaéaaah, la novia que se va a casar, y la tia la esta ayudando. Vamos a ponerle
perfume, y vamos a cantar, y vamos a bailar”, y mi mama: “Tantantantun, tun, tun, tun,
tun”, Y entonces se ponia un pafiuelo de monedas, qué sé yo. “;Baile, vamos, baile! Acd
no hay guerra”, y hacia bailar a todo el mundo. Y entonces mientra cada uno hacia... .
Entonces se juntaban montén de cosas que se hacian, cada uno colaboraba, traia: “;No

tenés mantel?”, le trafa mantel calado, el otro... bueno, hasta los que no eran de la
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colectividad, de al lado: “Dofia Farida, ;le prestamos los muebles nuestros?” - “Usté
deme lo que tenga”. Y-tréiamos y poniamos. Pe_ro todo el mundo colaboraba,
colaboraba, todo el mundo, una unién que nunca mas se va a volver a ver. Y una que
hacia los confites, y la otra que hacia el ma ‘amul v el sanbosque y el baklava y el
karavishy, cada uno pom’é de sf todo lo que tenian parai_.. .Y ﬁo era tanto lo que habia de
comer, y' se invitaba a todo el_ niundo, cien pérsonas serian muy pocé. cosa, pero la
dive;‘si()n del alma era mas importanté, porque ellos tenfan aquf comida: “Podian comer
br a casa del [ininteligible]. Usté tiene que comer con éste, con éste, con éste”,

M: &Y se hablaba también cuando las mujeres se juntaban para preparar las comidas?
- &Se hablaban también de sus vidas...?

Y: Si, pero cuando texﬁan que hablar de sexo de los maridos... los chicos afuera. No.
Los chicos afuera. Entonces hablaban,. pero con muchos chistes y tenian humor y se
contaban de los maridos, y una tia, me acuerdo que le dijo, porque mi marido era muy
mimoso, mi papa, y qué sé yo; entonces le dijo: “Vos, cuando tenés bronca escondete
atras de la buerta, y si...: “ y la buta te barid, shahud, la buta te barid, shahud, la buta te
bari6, shahud’ *. Una vez que cuando viene... “Ohh, shlonak, rohe, mmmm, mmmm’”,
besos como los ingleses cuando estaba mal. Le ensefiaba una tia. Es la tia ésta, es la que
se caso cén el hombre que querian casar a mi mama, el de cuarenta afios, tenia once ella.
Se casé con €, no tenia el periodo, se fue a la casa de la suegra hasta que lo tuviera
[mninteligible] cuarenta afios. Yo me écuerdo cuando yo era chica ya estaba postrado el
tipo acd, bueno, se casaron alla. Y ¢se es el que iba a ser el m... pero tenfa mucha plata,
me acuerdo, yo era chica, tenian piano, una hija concertista, hija de mi tia, la otra

estudiaba qué sé yo, guitarra, en esa época nosotros nos veniamos para ir a comer... que
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se casé con un hombre rico; pobre mujer, ¢no? Y la més chica que es mi mama. Pero yo
¢ acuerdo que yo cuando era chica ya estaba postrado eIrtipo en la cama, porque era muy
mayor. Y otra cosa, siempre te dan... . Salto de una cosa... después a ordenarlo vos,
(ordends esto? Bueno, por ejemplo, tenia que vinir bisaye, cualquirer vecino criollo,
cristiano, no impkorta qué, porque venian para que les léa el café enla....

M: Ah, ;si? /Y pagaron?

Y: | No, no, no, no. No cobraban. ‘Usted nunca debe cobrar, porque si cobra no sale,
¢ste sale de acd, yo nunca cobré, ni ella tampoco, nunca.

M: ;, Vos aprendiste de ella?

_ Y: Si, si. Pero nunca quise porque es jugar con los sentimientos huménos, Y YO 110...
pero puedo ayudar, puedo éyudar y te voy a explicar como. Entonces siente la bandeja,
que es la de ella, que es ésta y también [inintéligible]. “A marfiana Matilde brebara el
dulce, siempre beina su belo, no sabe quién mira. Barre su bieza, no sabe quién biza”, en
drabe. “[arabe]” [Qué lindo el arabe, ;eh?! Qué lindo.

M: Si, es muy poético,

Y: Poético, pero... y quén lo entiende, nadie. Bueno. Entonces a la mafiana habia
que limpiar, ella se ponia el coso aca, porque puede... “Vos, pintate, arrd, que siempre va
-a venir alguien, y si tenés todo desarreglado... entonces... vamos a brebar el bandeja”,
preparabamos el licor que hacia ella, casero, las cascaritas en ese coso ahi, dos... y dice:
“Mire, yo voy decir come, usté... va a decir la sefiora de la chica, la nena, asi. Come
querida, comele. Y que no hay pafa todo. No”. Haciéndose.... Y sabe tiene que tracr
cuando se queda un rato, cuando esté por irse la sefiora, yo le digo Matilde, la bandeja.

Usté que no enseguida. espere enseguida y se va, que se cree estar echando”. Entonces
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entraba David, yo estaba esperando al de la bandeja para llevarle. Entonces, bueno,
Matilde servia de carrico, todo era de desecho hecho, pero era manjar, todo. Todo lo que

hacia era ‘nada se tira, todo se crea’... .

M; Es la comida mas ri_da.

Y: | Todo sirv_e. Y ahora estén volviendo a las fuen%[es.

M: Yocreoqueesla comida mds rica, la comida que tiene... que se hace de lo que
hay... .

Y: Y se crea... si, pero cuando se crea. Cuando no tenés es cuando creas. Yo de

donde aprendi todo; nada se tira del bordado. Yo he trabajado para Manhattan

. [ininteligible] dos casas , me traian ellos los puldveres y hacia cada cosa; después te los
mostro si tenés tiempo. Y los cuadros que nunca terminas, y estoy escribiendo, escribo
tres horas por dia, estoy escribiendo una npvéla. Este... .

M: Ahora, de tu mama, yo queria preguntar una cosa, dos cosas, primero... jella

aprendid a cocinar unos platos argentinos también o siempre se quedaba con...?

Y: No, siempre comida drabe.
M: Siempre comida arabe. '
Y:  Si,si, si. Veniael médico [ininteligible] me casé yo, de los chicos, y ella le

hacia...'élitenia campifia de rosas; y €l le traia y ella le hacia las rosas en tarro. Y él veia
cuando cocinaba ella en mi casa, porque las casas eran chiquitas, siempre tuve yo
chiquitito. Y decia: “Qué comida saﬁa comen ustedes”, porque no le ponemos ningtin
condimento, condimentos... ajos... mi viejo si tenia se paseaba él en la casa, agarraba la
mesa y la tiraba asi. No tenia que haber olor en la casa. Mi mama e encantaba el ajo y la

cebolla y no podia ponerle a ninguna comida, porque a €l no le gustaban los olores, La
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comida con ajo y cebolla... albahaca, perjil. Y comiamos mucho, que ayer me dijo el
médico, porque yo estoy anémica: “;No come perejil?”, y me hizo acordar: todas las

Judias... mi mama nos hacfa tortilla de perejil; compraba asi el perejil: tortilla, hierro

puro... .
M: Aja, sl
Y: Y lentejas con arroz: hierro; y porotos con arroz, y otro poroto con otro arroz y

trigo, mucho trigo se come, en la coleqtividad nuestra... mucho trigo. Y buenb, después
cuando nacian los chicos... . Me estoy saltando de una cosa a otra, ¢no? Cuando nacian
los chicos era muy lindo, muy lindo, era costumbre.., cuando se queda embarazada no se
~ puede hacer nada hasta los sicte meses, no, seis meses, te invitan para cort;ar el ajuar.
Invitan, traen una tela y coﬁan el ajuar y lo hacen todo, cantan y hacen: “Brrrrrrrrr™... .
M: ¢, Las mujeres?

Y: Las mujeres. Y todo: “Krrrrrrrrrrr”, ya habian preparado las masitas, cortan la
primera tela que era para el paﬁal, y no sabes si es mujer o lo que sea. No hacen nada.
Después casi a los ocho meses recién... . Ellos siempre hablan de religidn, religén, pero
no es religion, son costumbres. Después, cuando nace el bebé se hace el padrino cuando
se sienta pa’ la circuncision y otras la madrina, y ahi hay choques entre los suegros,
muchos cﬁoques, que tiene que hacerlo la madrina ésta, no tiene que ser ésta, porque si
le... el padrino ahi, ¢ viste?, hay una cosa... . Entonces si hay alguien gentil, gentil le
dicen... bueno, que lo [leve la hermané 0... pero tienen que estar de acuerdo las suegras,
porque sino, se arma. Y decia: “Vamos a darle a la fulana, porque no queda
embarazada”. Y bueno, pero hay que poner una copa debajo del asiento del noel, del

rabino, ponen la copa... 2 mi me la pusieron y me quedé embarazada. Ponen la copa ahi y
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le damos para que vuelva con... no que lo lleve, ya Ilévado lollevala rna.drina para que lo
traiga la chica a ver si se q.ueda embarazada, y ponen el vaso, v €sto es una costumbre de
embarazo. La circuncision... la madre se queda con la hija y estan t(;da la noche, porque
ahoraes... . No es como atha... toda la noche teniﬁn el chico asi, caminando. Cuando
cumple un afio compran frigo entero, lo hierven, ponen-_ conﬁtﬁos de todos los colores,
itodos los colores!, habia plateado, rojo, todos los colores; una fuenté asi grande, porque
le va a salir el diente a la criatura. Entonces: sfit znen... comer; eso era que le van a salir
los dientes fuertes y sanos. Y se invitaba a todos los hermanos, parientes, y qué s€ yo, a

comer una cucharada de slit znen, de... como se llama, de trigo.
Final del lado B del cassette 1
Principio del lado A del cassette 2

M: Te iba a preguntar justamente eso, ;cémo fue tu boda?

Y: Bueno. Yo como salia con ese muchacho que, €l me dejo porque éramos... mi
mama era de Aleppo, yo era argentina, €l también, pero los padres le hicieron la guerra
que... yo éra muy linda, aunque no lo creas, muy linda. Serio. te lo... .

M: ‘Si, lo creo.

Y: Seductora. Muy... chiqui... mé decian cuerpo de abispa, coqueta. Cuando es la
necesidad de que a uno le faltan mﬁchaé Cosas, entonces pone el alma en todo. Entonces
yo iba a la casa de ellos, y no me querian, no me querian porque trabajaba en una fabrica,

y vino y le dijo a mi mama que, que tiene que dejar de trabajar, porque los padres... . Mi
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mama dice: “;Usté lavaa mantener? Vamo a ver cémo la va a mantener. Vamo
brobar”. Esa boda es tabal... y bueno, igual, no me queri_an, no mie querian, no. Y el
otro... donde yo trabajaba... me queria, que es mi marido, que es actualmente... fue mi
marido, un hombre muy bien,un playboy, divino, me amaba. Es mas: “;Querés que lo
traiga?”, lo trajo,\ lo trajo con la cabeza, yo qué sé con qué lo trajo. Y entonces salimos...
es muy lindo c6mo nos conocimos. No ¢émo hizo &l para conquistérme, porque yo no
queria saber dée nada. Estaba sufriendo mucho por el... las cosas de muy chicé, de
dieciséis afios, comprometida para él, porque antes era: ‘comprometete, casate:” ketuchin,
Viene el rabino ponen un pafivelo, una moneda de plata, y entonces hacen jurar de que va
a ser compromiéo para casarse en dos meses: seosel ketuchin, ese es el corﬁpromiso.
Entonces yo con éste estaba comprometida, tuvo que romper el compromiso, aparecid
este muchacho que era una hermosura de hon&bre, pero yo no lo queria, porque estaba con
el.... Entonces salimos,. ¢l me queria a toda costa, y mi mama dice: “[a las] Doce vienen
acd”. Era carnaval, con los hérmanos, con todos mis hermanos, nos metimos a un lugar,
Después de las doce no habia colectivo, no habia con que venir. Entonces volvimos mas
tarde, mi mama [estaba] en la puerta, y dice: “;Este balabra de hombre? Reyal, un
hombre grande”. - “No se preocupe sefiora”, en castellano e dijo, “Yo en dos meses me
caso con éu hija”. Entonces le dijo: “Mi hija no tené bombacha™. Esa siera bruta, la
viéja, ¢viste? “Mi hija no tené ni un bombacha”. - “No se preocupe, va a tener todo”, le
dijo, y asi fue. Pusieron cinco modistés, la hermana de €l dice: “Ponele cinco modistas”,
qué s€ yo, me hicieron todo, me compraban, me compraban. Yo no les daba nada, nada,
nada me importaba de las cosas materiales, nunca me importd, compraban, compraban,

compraban, lindo, jtodo lindo, precioso!
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M: (l.a familia de é} no puso ninguna objeciép?

Y: No, le dijeron que me ponga cinco modistas, no ves que ahora te digo, para que
sean dos meses rapido.

M: S, si, pero la familia... .

Y: . No,no, no, nada, me querian, porque veian que el henﬁano hacia mucho que me
queria y lloraba y sufria, y no tulvo madre porque se murid cuando él nacio, entonces las
hermanas lo revaloraban. “Bueno, en dos meses”, me dice: “Bueno, voy a hécer una
[inaudible] ¢o no?”. - “Yo no quiero fiesta. Quiero que me compres una heladera
importada. Quiero los sillones pegados a la hoja y muebles ingleses. Y quicro vivir en el
barrio norte”. Vivia mas alld todavia, en un barrio en la Calle Beruti, zonﬁ residencial,
aca a tres cuadras. Y eso éi, todo el mundo decfa: “;Como podés... en vez de la
Ciudadela, vivir... en vez de... . Pero ésta, cen donde naci6?” Le dije: “;Cémo sabe,
como conoce, como me...?” No quise fiesta, no quise la gran fiesta del salén con todo. Y
mi tia de Estados Unidqs, me mandé el traje de novia, porque... Diana Nelson, estaba
casada con mi tio, él era Nashy... Crosby... y después vino mi tio, también. Me trajo las
hojas de compromiso, qué sé yo. Y entonces: “;Dénde querés casarte?” -{me] “Quiero
casar en el Templo Ashkenazi”. ;Viste?, se armaba la podrida, porque.... .

M:  ;Por qué, por qué?

Y: Porque a mi me gustaba. El Paso de que... de Paso... .
M: Paso.
Y: Paso. Me gustaba. No queria ir a los templos chiquititos, que eran muy, muy,

muy tradicionalistas, yo queria mas... mas flus, mas flus. Entonces me casé en ¢l [de la

calle] Paso. Y mi mama habia casado hacia seis meses a otra hija, entonces después se
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casa otra: una hermana mia con un espafiol, y... . Te cuento esa anécdota, no sé si la
querés grabar o no, le dicé: “¢Vaair usted a buscar el pafiuelo de la sangre, de la
virginidad?” Entonces le dice el espafiol judio, le dice: “Me basta con que yo sepa lo de
su hija, usted vuélvase a su éasa, suegra”, le dice. Ella volvié diciendor “iQué me
importa? Tengo de Matilde, tengo de Graciela en la caja’”. [rfsas] Le mostro todo. Sapé
la caja y dice... era de las otras hijas, ;viste? Y después o contaba, ﬁo era que se callara,
sino como yo lo sé, que te matabas de risa, le contaba a los vecinos: “Este jodi() ami, yo
jodia €l”. [risas] Porque hablaba asi. Bueno, antes del casamiento... todos los
preparativos, ya te digo, son fiestas... mi marido quiso que yo tuviera la gran fiesta antes
~ de casarme, porQue yo no queria de casamiento. Bueno, el dia del... como‘ era todo en
doble y se hace el comproxﬁiso. Yo tenia una casa con una fuente con agua adentro de [a
casa, todos los muebles Luis XVI. Y despuéé: lo que més me asombré fue ver esa
habitacion llena de toneles de aceitunas, toneles de cosas... . Nosotros que [comiamos]
una fruta compartida. iEra una cosa deslumbrante, una fiesta hizo!, pero no era la que él
queria, era antes del casamiento, porque queria que yo tuviera algo. Y bueno, trajeron
orquesta, y trajeron todo, y después de €50, yo tenia que ir al bafio, entonces... el bafio
consiste... me mandaron una canasta de ¢sta, ahi en [a canasta tiene que haber tierra, un
poquito dé tierra para afincarse, para crear raices, azticar, para endulzar la vida, monedas,
paia la abundancia, y los pafiuelitos para la virginidad. Y todo tipo de perfumes y sales,
segun la plata que tenga la persona, Vés como te mandan cosas, v te mandan dinero para
que invites a tus amigos, a tus parientes y las hermanas de ellos y la suegra para que vaya
al bafio. Entonces mi mam4 dice: “Asi de paso, mira a ver si tiene oberacién aca”,

porque mi vieja agregaba algo: “A ver si tiene oberacién nuera”, entonces tiene que ver
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la suegra. Entonces se iban, y cada uno con su-paquetito de masita, ﬂorés, velas, todo.
Ibamos todos, no creas.qv;e uno lo pasa bien, porque tier_le vergiienza que todo el mundo
te esté viendo. Te tenés que cortar las uflas de los pies, las ufias de fas manos, te afeitan
la pelvis, pero como te la afeitaban, que yo dije, a mi no me lo van... a mi hermana la
escuché gritar y Horar con... . Peroes que lo que hacen ahora ‘con limén y azicar
cociﬁado... ¢n0?, la ponian asi, es como cuando sacan... cuando depﬂan; pero se depilaba
la gente con eso, antes. Pero s6lo asi en la pelvis de la mujer. Y yo no me déjé. Luego
me afeité, no me acuerdo. Y entonces vas al templo, hay una persona que es religiosa, es
mujer, por supuesto, te mira, si te afeitaste, te cortaste las ufias, te bafias en tu bafio
particular, y tocfos se baflan y cantan y queenti, y escuchas el ‘kIlHl]llilllll’., y mi mama
con el [ininteligible] y todé. Entonces termina el baflo, ya llevan a la novia con flores y
confites a la pileta que es la mikveh, que es profunda, pero que estd bendecida por el
rabino, agua de [luvia tiene que ser. Entonces uno entra, las sefioras te ponen pafiuelos
en la cabeza, rezds, y tepés que meterte siete veces debajo del agua, siete veces
[ininteligible], y te van tirando confites y flores y bailan alrededor v.... Bueno. Y asi
termina, después de pasar a la péluqueria que ahi estd mismo, la peluqueria, te peinds y
ya te vas, el novio no te puede ver hasta el sabado. El sabado me casé en Paso, como yo
no tenia ﬁesta, entonces tenta un coche tltimo modelo con un [acayo que me manejaba, v
entonces yo me queria volver a mi casa: {gemidos] “Quiero ir a la casa de mi mama”,
porque.de sexo nunca se¢ habld en la éasa de mi mamd. [gemidos] “Quiero ir a la casa de
mimama”. Y el tipo, el chofer: “Pero sefiora, usted esta casada”. Y mi marido me
decia: “Bueno, si querés volvemos a la casa de tu mama”. Tenia una paciencia. E] tenfa

veintinueve afios, yo tenfa dieciocho. “Volvemos a la casa de tu madre™. Ademas sabia
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que yo tuve un novio, y no queria que me tcﬂca'ré-n.... juna cosa tremenda! Y entonces...
pero yo me quise casar.r Yo me quise casar, porque si no me caso con el otro, y éste que
me quiere tanto... hacerlo sufrir... pobre, no, me caso con él, porqueﬁademés, con otro no
me voy' a casar nunca en la v.ida,y era un hombre bueno, .cuIto, inteligeﬁte, libre.
Entonces no queria volver a las cuatro, en eso que'le hicieron ﬁesta las del tininteligiblg],
daba vuelta y vuelta ylvuelta, y no. Y cuando entro a la Calle Beruti, que esta el mueble
ingléls, con los sillones del lado de 1a hoja, la mesa con un mantel bordado todo rechedier
[s.e. uo.], con el champén v las flores en toda {a casa yenla cama, ¥ los confites, y era
una cosa de ensuefio, yo, imaginate, de donde venia y lo que veo: una casa de ensuefios.

~ Pero bueno, mi fnarido dijo: “Sino querés que te toque no te voy a tocar”; iY un afio
tardd que no me tocd! ;Un afio! Me llev6 al médico, entonces le conté el problema
delante del médico, y entonces le dijo, no sé st querés hablar de esto. Le dijo: “Bueno,
Chami, usted lo que tiene que hacer es atarla con una soga”, dice: “y con un latigo

>

darle...” - “Ay, no, no’f. Era muy puritana: muy estipida, muy estapida, muy, muy,
muy.... Yo creo que todos mis hermanos, hasta los varones, porque nunca... se hablaba
de todo, menos de la parte esa, nunca se comentd nada. No, me asusté ahi, fue cuando me
entregué, porque crei que me iba a pegar todavia... . Bueno.

M: ‘g,\}os pensas que habia muchas otras mujeres, también, que tenian mucho miedo,
pofque no sabian nada?

Y: Si, s, si. Si, muchisimas. Si, -muchisimas. Muchisimas. De mi época

muchisimas. No se hababa del sexo, era tabit. Después yo estudié periodismo, ahi esta el

diploma, y yo hice muchos trabajos en sociologia sobre los tabues, sobre el sexo, sobre la
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marginacién, porque como yo iba al colegio estabg marginada, si no sabia hablar el
castellano. Entonces...-todo lo que se sufre.

M: ¢No habia otras muchachas sefaradies en el colegio, cuando empezaste a estudiar,
cuando eras chiquita?

Y: . No,eran podas de‘la Andolfo y Geordano y Ferrario, y eran todas asi, con la nar_iz
parada, a mi me tenian que dar el delantal cuando... los 25 de mayo... no habia sicologia,
entonces la directora: “Yadid, ;puede pasar a la direccion?”, delante de... todo de la
gente. ;Puede pasar a la direccién, que le van a entregar los zapatos y ¢l delantal?”, y el
delantal era abrochado aca, no era como las chicas de money, asi. Entonces las chicas nos
~ jugaban con unb,k era marginado uno. Pero cuando estd es la lucha mia... ﬁo no sabés,
igual estoy enmi islay estéy con mi vida y con mis cosas; pero se sufre.

M; Aja. Si. Entoncesen tu barrio.... fge un colegio estatal, jno es cierto?, y venian

los muchachos que vivian en el barrio... .

Y: Si.

M: | ...Que eran en su mayoria, jargentinos o italianos o...7

Y: Iabia ashkenazi. Y habia un chico ashkenazi que me queria mucho a mi... pero
no siempre se fijaba en gold [7], ;viste?, porque... . Pero yo.... jNo! Todas nos casamos

con judio. Mi mama caso a todas sin plata, porque éramos muy lindas, entonces le tenfan
que dar a ella, hacer... qué darle, darle no, pero hacerle la fiesta, la ropa, todo, porque
éramos todas muy lindas chicas, jévenes, puras, jovencitas. Ahi tengo todo de mi marido,

y yo que me he casado.



M: Bueno, pero hay otras cosas también. Qui;ro regresar un poqui?tc_), q'uierd regresar
¥ preguntarte sobre tus exﬁeriencias trabajando antes dercasarte, 4,c0mo empezaste y
donde trabajaste y...?

Y. Bueno, cuando empecé 1a primera vez, cuando me vino a buscar al colegio mi
mamad, tenia once aflos 0 menos y mi papa estaba enfermo, y éntoﬁces le dijd ala maestra
que me 1ba a sacar, po'rque tenia que ir a trabajar, que tenia siete hijbs, no podia
mantener... yo era la mayor, porque lé otra mayor la habfan casado. Entonces dice:
“iAy!..”. Entonces yo nunca me voy a olvidar que me regala un‘libro que dice: “Vasa
triunfar en la vida’, ni sabfa bien lo que querian decir esas cosas, entonces mi mama

| habla con ella en secrcto, me saca de ahi y me lleva no para el lado de mi éasa sino para
més para arriba. Entonces llegamos a un barrio muy lindo que esté en la Calle de
Granaderos y Yerbol [?], por Floresta o por Caballito, no sé por dénde; toca el timbre,
sale una sefiora, y dice: “Le traigo a mi hija que se va a quedar a cuidar a su mama”™. Yo
no sabia nada. Y me deja en una casa. Y bueno, yo me quedo ahi y no sabfa qué era,
donde estaba eso, yo, se habia arreglado con la maestra Amalia Losdn , la sefiorita
Amalia Losén. Entonces me quedé ahi todo el dfa, le alcanzaba las cosas a la sefiora que
estaba en la cama. Entonces yo le empecé a dar mucha bronea, ;viste?... un dolor muy
grande, mé quedé dos dias, al tercero empecé a barrer y a tirar la basura, las casas la
retiran para que [no) se inunden las casas. Porque yo era famosa por la limpieza, en
casas. Matilde no era inteligente, eral limpia [ininteligible]. Entonces al tercer dia Ilaman

a mi mama y le preguntan, qué limpia, qué inteligente, tira la basura en la {inaudible].

Tenia ya fiebre yo [porlque no comia, creian que... . Entonces yo iba como a quince
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cuadras de mi casa, todo el tiempo pellizcandome _del brazo, me dice: “Babu, jqué
estds... 7, te hizo a pro?ééito, te hizo a propésito”. Pero sali de aht... . Ese fue el
primer trabajo. Me volvi a mi casa, pero ya &orﬁia asustada, tenfa ﬁna ventana sin vidrio
que le hablaba a Dios y a las estrellas, porque ya S_ébia que al otro dia tenfa que ir a
trabajar en otro 1?1&0. Entonces me voy a trabajar en la otra cﬁadra, siempre cerquita, en
la otra cuadra que era la de sofilar dobladillos. La sefiora cantaba: ‘.‘Meine liebe, jbist du

”3

s_hfjn‘ Bueno, trabaje’... venia a buscarme como a las doce de la noche yle decia: “Es
una luz. jEsuna luz!” Yo, cuando le decfan asi, ]i’ne.daba una rgbia!, bronca no, no sé si
existia esa palabra. No me gustaba ni que inteligente, ni que limpia, ni que su nariz. Pero
yo cumplia. Y éncima me mandaban a hacer mandados: “Me comprés paﬁ, me compras
carne, me corﬁprés verdurﬁ”. A las doce de la noche me iba a buscar mi mamd. Un dia le
dicen a mi mama que me quede, cuando fue que me llevaron a Harrods, que yo estaba
enloquecida de conocer otra cosa, [era] muy inquieta, queria saber y conocer todo.
Bueno, después se... .

M: ¢ Y antes de eso nunca habias ido al centro?

Y: No. Si, pero ibamos a veranear a Quilrres, o ibamos... porque la naturaleza
estaba ante todo, ahi estan los drboles. Ante toda la naturaleza, porque ellos tenfan quinta
rallé; no eﬁ Europa. Entonces me da un traje de hombre para plancharle la ma... jno!, un
saco para plancharle la manga, pero con una plancha de carbén, con carbén, y yo era
chiquita, no llegaba a la... . Entonces .puse asi... me distraia, veia un sombrero, me lo
ponia... jugaba... y le quemé el saco... [risas] Entonces lo vi y que me fui, ;viste?, como

Carlitos Chaplin... Charles Chaplin, me fui a correr. Me dice: Muy pronto viniste,

;verdad?”, dice: “Ya... ella ya terming el trabajo y todo™. Ya sabia que al otro dia lefia,
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otra vez otro trabajo, me lleva a otro lado [con] una sefiora Gar, se Ilamabé, una casa
preciosa con teléfono, ciué' s€ yo: “Bueno, yo tengo que entregar un ajuar”; trabajé como
unmes. “;Te vienes?, tengo que entregar un.;.”, porque los viernes habia que entregar
para casamiento lo de sanyé ‘[s.e. uo.]y terciopelo, todo. Las mismas costumbres, los
pijamas, todo. Eptonces fne dice: “Yome voy aira R.ivadavi.a a comprar botones. M?
cortas acd adentro y o Soﬁlés, ast lo entregamos hoy ante Shabat”. Bueno, y0 empecé a
recorrer la casa, porque me gustaba mirar todo, todo, a curiosear; el teléfono trocarlo, todo.
Y agarro para sofilar, en vez de cortar... le corto acd adentro. Cu¢1g0 el traje y me voy
corriendo a mi casa. “Muy pronto viniste. ¢Otra vez hiciste otro lio?” “No, no, no”, Fue
~al otro dia la seﬁora, antes de venir sali6 corriendo arriba de Rivadavia a clomprar el
[ininteligible] a San Juan d-e la Mina: “Chao’. Otro trabajo... me hizo una bolsita mi
mama acd, me la bordé para que ponga la plaia, me abrid un cajoncito en la Calle 9 de
Julio, en la 9 de Julio, con ese frio, en un zaguan. Los tipos robaban, porque era un
conventillo que yo tenia guardado el cajoncifo en otro lado. Subia. La persona que
pésaba me sacaban parada en media [inaudible], qué sé yo, los vigilantes tocaban... sexo...
jera horrible! Un dia corrié al vigilante con una escoba, no le podia decir nada a mi
mama. Tiraba la comida, no la comia, Después, bueno, me voy de ahi, me emplean en la
casa de uﬁ primo de mi mama: “Merceria Chueque’, famosa merceria en la Calle Carlos
Pe'lligrini también era un zaguin, habia merceria grande y al lado una chiquitita del
zaguan, arriba tenia un taller el hombfe, donde... era la época que se arregalaba un anillo,
un cinturdn, una cartera, un cierre, una tintura... cambiar los colores, las plumas, todo.

Yo estaba ahi y tenia una bolsita en la cajita, asf con la bolsitas para colgar los botoncitos,

chiquititas, de colores... . Entonces trabajé, todo me... © iE's una maravilla, es decente, es
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trabajadora, es limpia, etc. ... es inteﬁgente” plcara dec1a yo, S1empre tenia que hacer
algo [ininteligible]. Enténces claro, yo era chxqumta y me metla venia... era el lugar
asi, angostito. Venia la clienta y él, a veces, ahora, la mayorfa de laé chicas iindas, lo
mejor de los muchachos... yd me metia en el med'io por..r “Fuuu usaba los [mauchble]
para base; todavia no compro nada V V0 ya tenia prepafada la b0151ta para demostrar que
trabajo. Cuando sc fue me dijo: “Yate dije que esperes. O te vas arriba al taller o

. esperd, cuando me compre la sefiora te pido la bolsita, vos la traés”. Fl se fué, dije: “Ah,
¢8i? Entoncgs que voy a estar, (parada?”’ Empecé.a inflar todas _las bolsitas, hacer los
moiiitos y a poner la escalera; “Bsta de color celeste”, ya la combinacion de co_lor. Inflé
~ todas las bolsitﬁs, las.bols_as, puse toooda la escalera llena de globitos. El .abrié una
puerta d¢ ahi y se volaron t.odos a la calle porque... [risas] calle angosta era. Volaron
todos a la calle: “Ahf estd”. Me dio diez qen'favos: “Toma el tranvia y vete a tu casa”.
Después que me casé, 7él.!. porque era pariente v estaba en la politica, lo contaba a toda la
gente: “Veni, ven, Veqi. Verﬁ, contales... vém’ aconta ld de [ininteiigible]”. Y esas
néca}aditas que yo hacfa, porque era voladora, no sé, pero siempre terminaba con algo de
es0, ¥ ¢so es ahora de mi trabajd._ Después trabajé en otro lado, ya era mas grande pero,
mas grande, diec.isé'is afios tenfa, o quince, qué sé yo. Enla otra cuadra mama consiguis
.para co’ce.f en la maquina industrial, los tiradores de los hombres, era gente de la sociedad
que se habian venido abajo. Entonces yo miraba todo, espiaba todo: la madtre estaba en
una habitacion y les cambiaba los soﬁlbreros, los daba vuelta, nada desperdiciaba, ella se

levantaba con el pijama, se ponian como un tapado, guantes, entonces se hacia la

limpieza de la casa. Y una era la que me ensefiaba a coser, y que seguia al hijo que era

precioso, en la terraza con un aparato, es decir, cortaba los cueros para coser aca, y yo lo '
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cosia a maquina, venian hasta 120 tiradores por dia, y pagaban cincuenta centavos por

dia. Era esa época.

M: ¢Mas o menos en qué afio fue eso? ¢, Te acordas?
Y: Y si, antes de casarme. Yo me casé en el [19]46, es asi que antes... .
M:  Antes.

Y: Si. Y ellos antes de las seis de la tarde acd me decian: “Matilde, te tenés que ir.
No digas nunca que trabajés ac4”. Era donde después me di cuenta que eran -de la
sociedad, y cada una tenia novios médicos. En esa época tener {ipaudible], ¢ran chicas
grandes, yo era... pero me adoraban, me... pues en todos lados me querfan. Ahi no les

~ hice ningtin lo. Irisas] Me querian, me iba por la otra puerta, pero yo vefé como la
madre les... ahi aprendi, porque todo lo que yo veia después lo llevaba para mi vida, si no
tenia escuela para ser... . Entonces veia cémo le cambiaba los sombreros, cémo hacia las
flores, cémo esto... c6mo no se ensuciaban las manos, siempre con guantes para no
mancharse. Y ahi todas con crema, todo eso para mi era nuevo, y todo... atado el pelo asi.
Y después, en la tarde, ya se vestian, tenfan una casa preciosa. Y yo me 1ba por la puerta
del servicio. Bueno. ;No te cuento que hace unos cudntos afios encontraron mi nombre v
me llamaron para que la vaya a visitar?, y no, no tuve la oportunidad de... se han casado
con médiéos y cosas, y qué s¢ yo. Esaes una de las casas. Y la tltima fue en lo de mi
marido.

M: ¢La fabrica?

Y: El tenia... se paraba y hablaba conmigo, y las chicas le dicen: “No la deje ir,
porque es capaz de tomarse la vandina, porque estd enamorada de su novio, y el novio la

deja”. Bueno, ese novio, despuds ue me casé, a los dos meses vino a buscarme, pero vo
2
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estaba casada, estaba en Cérdoba, mi _marido... con tgl de olvidarme, me queria llevar a
Estados Unidos a vivir acﬁ, alla, a cualquier lado. Me llevé tres meses de paseo. La
cuestion [es] que me vino a buscar, le dijo mi papa: “No, mi hija ya estd casada”™. Se
desmay9 ahi y lo internaron, al tipo, pero ya venia que habfan dicho los padres, porque
tan antiguos: “Que no”, que hasta que los convenéié qﬁe, sonios Jjudios, de que... . PerQ
ellos no éran de Aleppo. Era de Aleppo mi padre. Y los padres eran... . Entonces llamé
al padre de él y le dice a mi mama y ami papa: “Su hija lo llama todos los diés por
teléfono y le dice que va a robarle la plata al marido péra escaparse con ¢l a Estados
Unidos, estard en un lugar donde no hay ni teléfono ni nada”. Entonces mi mama tir6 las
~ cartas, se viste, ée toma el tranvia y se va a la Calle Rivadavia, Dice: “Toaos los dias
Hama por éeléfono”. Dice:‘ “Mi hija, como adolesce de la pata dulce™..., dice: “Mi hija”,
¢viste?, con ese orgullo, va una casa que es un negocio, vy le dice a la sefiora: *:Dénde
estd su uene?... ”; ‘uen’e: tu sobrina. Le dice: “Esta adentro”. Le dice: “Decile que yo
ya s¢ que, ella esta Ilamlando fil que era novio de mi hija, a la casa, todos los dias, por
teléfono, que salga”. Salié, se puso a llorar. Fra ella. Entonces mi mam4 la llevd de
testigo a la casa de ellos para demostrar que no era yo. Ahora, c6mo supo mi mama, a
ver. Cémo supo mi mama. Para mi que, usaba mucho la psicologia, porque la chica... no
habia teléfonos en las casas. Tita mi amiga tenia teléfono, pero nosotros no tenfamos
teléfono. Para mi que, mi mama usaba mucho la psicologia, porque la chica trabajaba en

la Unién Telefénica, y apuntaba cosas, Jviste?

M: iMuy inteligente! Perceptiva... .
Y: Si. ‘

M:- Perceptiva.
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Y: Entonces ella... . Y asi se descubri¢ que: “Mi hija no es buta”, decia

directamente, hablaba asf: “Mi hijanoes de... .” ;Entendés?

M: Si.

Y: Ahi fue cuando. .. v 31 Dios la vefa.

M: | Queria preguntar... .

Y: Las costumbres, los viernes.

M: Si, pero, primero queria preguntar unas cosas que quedan pendientes..; .

Y: Se colaba.

M: Si. Cuando vos estuviste trabajando en diferentes lugares y en la fabrica, ; habia

~ también...? Eso fue comun entre las muchachas sefaradies, ;trabajar afuefa de la casa, o
no? [inaudible] digamos.

Y: Mis hermanas trabajaban. Tenia una chica Victoria, que trabajaba, que, era de la
colectividad, un chica asuet [?], que trabajaba, que era la nuera [7]. Trabajdbamos... ah,
también trabajamos en una fébrica muy grande de Macanovi, [ininteligible] vueltas
manzanas. Ahi también me tuve que ir. [risas] Ahi en esa fébrica entré por mi hermana
la méas chica que, era tan trabajadora, tan trabajadora que, por ella me hicieron entrar a mi.
Yo era menor, pero con los documentos de mi hermana la francesa. A mi me decian la
francesitar ¥ yo me derretia, me ponia mds linda cada dfa, pero no sabia que era por lo de...
porque mi mama4 arreglaba todo. Primeramente que te quedas un mes trabajando gratis
para hacer el nudo tejedor que, me coété un mes para hacerlo; y lo aprendi, y lo sé hacer,
y después como te dije, no te pagan nada. El director era un aleman. Pegaba a las chicas.
A mi no me pegaron nunca. El duefio que vino de Mildn, porque yo no nada, mama dice:

“Nunca viaja harmano junto, brque un avién uno, un avién otro™. Yaq en aquella época
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decia eso ella. Entonces el tipo vino de Milén, el ingeniero de veinte y éico de afios, yo
tendria quince, qué sé yo éuénto tendria. Yo trabajaba ghi que, efa menor. Entonces,
cuando me iba, el tio me dice: “Mi sobrino 15 quiere mucho. | Le gﬁéta, le gusta...”
Entonces yo me iba a mi casa clegante: “Pon este espejo y esta Veﬁtané sin vidrio, va a
mirar el duefio dg la Fabrica de Milano, que me va a m?rar a nil;”. Y el tio siempre le
decfa [ininteligible]. Entonces ei tipo en una fabrica donde en el'medio habia de un salén
de crjstal. Eso todo sirve de experien;:ia para escribir cuantos libros. Todo el salén de
cristal yél sentado ahi para vigilar todo, todo, todo. Entonces mi.méquina tenia doce para
enhebrar, doce para enhebrar. iAy Dios!, siempre estaba [inaudible] sin... desatadas;

- jsiempre!, nunca llegaba a tiempo, porque yo a la mafiana me compraba cinco,
[inaudibie] sentaba una cité de all, porque eran cinco centavos; era un paquete ast, y
¢mpezaba a repartir a toda la gente. Eﬁtonces mi.méquina siempre estd... . Los
muchachos que, efan muy lindos, venian a ayuudar a la fran.cesita, pero yo no los miraba
porque eran Wolf, porque decfa mi mama: “Mira Wolf, nﬁuere”. frisas] ;Viste? “Mira
Wolf, muere”. Entonces yo no los miraba, y ellos me ayudaban. Las chicas... . Esos
muchachos tenfan novia, entonces iban... cuando pasaban para ira a traer los conos para
poner fininteligible]. “Mira, Francesita, si mi novio te va a ayudar en la méaquina, cuando
‘salgas a lé calle te voy a matar”. Entonces yo no entendia nada. Todo asli, repartia
masitaé... y mi hermana trabajaba, trabajaba, trabajaba. Bueno, llegd un momento que la
capataza dej6 la 191... porque no eranA nombres. La 191 hay que echarla, porque hay que
ponerse un trapo en la cabeza porque era algoddn y te llenavas todo blanco, blanco,
blanco. Y viene la leche, tenia que pagar, a veces no tenfa para pagar, asi que, leche no

tomaba, asf que, tragaba algodén y eso, Y después tiraban agua en el piso. Entonces VO
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no me ponia ni suecos, porque no tenia, no me gustaban, pero [era] coqueta. Entonces
decia hay que echar La 191, porque no trabaja, siempre anda paseanndo en la fabrica.
“No’, dice: “yo no me daba cuenta de lo que hacia”. Entonces agarro al patron, dijo:

“No, mal que bien... .”
Final del'lado A del cassette 2
‘Prin_cipio del lado B del cassette 2

Y: ..Un dfé. Y compartiamos, ;viste?, ella se hizo turca ¥ yO me hicé culta. [risas]
Esa es la vida. Mi mamad \}enia siempre, porque la costumbre del sefarad{ [es que] es muy
hospitalario, y no dejan a sus padres. Mi mafné practicamente vivia conmigo.

M: ;Una vez que esfabas casada?

Y: Una vez que est_aba caéada. No... se ve que era muy mimosa Yo, porque... no
teniamos teléfono y me dice... le dice a Marcos: “Me ducle el pie, llamé a mi mam4”™, Y
iba a buscarla flores, venia y entonces yame decia: “ya eshda, ya aba, ya arace, va elba
/7], conel coso me acompafiada: “O la cabeza, o el 0jo, o el pie, o el callo. Algo le
tiene que ‘Vdoler”. En tonces dice: “; Dénde nacié esta hija? Luce de Pichoto, de Tobay,
de Matalén, ;de qué familia?”. Entonces cada vez que me dolia la oreja: “Madre con
bebe...”, y él todo me hacia caso, le iba a buscar a mi madre. Después cuando tuve la
quinta, ya €l los viernes ya la traia, va traia el millon, adentro de las cartas que, nunca
pudo comprar su mazo, pero tenia cartas, quién le daba una de cada una, una de cada una

para leerte las cartas. Creo que las tengo en la piecita... una habitacién arriba. Creo que
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las tengo guardadas. Eran las cartas de ella, y tral’e_l para los chicos de [iﬁaudible], se
llamaba el millon, ;qué qﬁerias?, gotas para los ojos, para la panza, libros para leer, cartas
para jugar, ajedrez, ;qué querias?, le ensefiaba a todos los chicos a jﬁgar todos los juegos:
al bridge, al ajedrez, al... lo que vos quieras, pero ella cfa asi, no eran todas las mujeres
asi.

M:  Ahora, ella fue a tu quinta, ;pero tu papa...?

Y: Mi papé venia, pero el venia los'domingos, porque él sino tenia su caina no iba a
Venir, y a veces si venia: ‘;Papé, yo te doy la cama”, Y yo le daba mi cama a mi papd. Y
¢l me decfa siempre: “Deja a su marido, vamonos a un viaje solos”. Y tenia el Edipo

- conmigo. Tenié locura conmigo, de todos los... siempre mis hermanas dic.en que mi papa
tenia locura conmigo. Yo io llevaba al cine, y él se sentaba, y no sabia leer, v yo le lefa:
“Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla”. Las otras' no lo hacian. Y él agarraba el diario, con la
guerra de Nasser, cuando fue la guerra, y me decia: “Esta guerra se va a tirar del balcén”,

no sabia leer, pero él te lefa el diario, o lo tenia al revés, pero...” [risas]

M: jQué plato! Ahora, tus padres ya estaban un poco mejor durante la época de
Perén?
Y: Si, mi papd tenfa negocio en la Calle Cabildo, grande, y se gand un coche en una

rifa. Nuﬂca manejo, y se sentd en el auto y lo llevé marcha atrés... [r1sas] y lo queria

colorado y lo tuvo colorado. Y... bien, yo no dejaba nunca a mi mama sin un peso, tenia ‘
una hermana que tenfa mucha plata, péro nunca le llevé nada, no somos todas iguales.
M: Pero ya estaba un poco mejor.

Y: Si, si, claro. Ya habian casado a todos los hijos, siete hijos va los casd. Entonces

igual, le dio una cosa, tal vez de cada uno, ya esta.




M: Claro, claro. Queria preguntar si les intergsaba la politica del pafs.

Y: Mi papa era peronista, ¢por qué?, vio que al obrero le daban como su lugar dentro
de lo que suftian, el obrero tenfa su lugar. Yo te puedo contar mucho de politica; yo sé
mucho de politica, de Peron yviaEvaPerényla saludé, porque vivia acd no més, ella.
Yomeibaenla mafiana para verla, y conozco toda la hIStOI‘la de ella, también.

M: No, pero yo lo que quiefo saber es, mds bien de sus experieﬁcias, ino?

Y: Mucho no. Sus experiencias..‘. ami papé le gustaba Eva Perdn, le guétaba, tenfa
un coso acd que decia: ‘Eva Perén muri §: 25, hora que entré la_ inmortalidad’. Lo que
pasa ¢s que, mi marido tenia una fibrica de pafiuelos, y ella entré y le pidio 37, 000
pafuelos con in.scripcioncs de ‘17 de octubre’y.., que los vas a acordar eﬂ la Casa de
Gobierno, ;vos lo viste? Como lo viste vos, 1o vio... asi hacia con todos los negocios. Y
después decia que daba a log pobres, Le sgcaba a toda la gente sabanas, frasadas, qué sé
Y0, quieras o no quieras, o te quemaba el negocio. Eso hacia Eva Perén. Y después en
las fiestas venia todos IQs tfos-con la olia de comida para [inaudible], todos si venfan,

porque venfan a la casa de mi mamé, porque sabian que se iban a divertir... primas que

tengo ahora. Nos ibamos con las ollas, todos ibamos con la comida, ya pasada Ia fiesta,

Juntos. ¢
M: Pero, ;quiere decir que cada familia venia con el plato que hacia mejor?
Y: Claro. Venfa con el plato, porque no... mi mama4 no podia hacer para... . Hacian,

pero trafan sus cosas, también.

M: Pero todos traian...?
Y: Todos juntos, todos juntos.
M: ;Cudles eran las fiestas mas Importantes en tu casa?
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Y: Rosh Hashonah y [Yom] Kipur.

M: AJ4, ;y Pessaj, no‘?

Y: Si, Pessaj, también, claro si [inaudible] El yoani [?], mi pa;jé no rezaba, j puedes
creer?, el hijo del mejor rabino... . Y aca, el rabino de 1a‘ Argentina; que; erael.. lo tiene
ahf fotografiado como cuando murié, es ¢l que digo yo.. en esté rescrito que fue alumno de
mi abuelo, y mi papé no sabia, ﬁo queria... no, no, jno rezaba! Es lzi otra cara de la 22?2,

la que rezaba ¢ra mi mama.

M:  ;El erarebelde, mas bien?

Y: Era rebelde. Entonces... si, era muy rebelde. Y ella, también, para su ¢poca.., .
M i Si!

Y: ...3¢e puede ser muy rebelde. Pero, no obstante, ella nos ensefiaba, por ejemplo, en

el [Pessaj], que la mesa esté abierta, Y que el que tiene hambre que venga y que coma, que
nos liberaron cuaﬁdo_ el Faradn; y todo en arabe, el Faraén y...todo lodeciaella. Y
termil;lziba.mos cantandq: “[algo‘en drabe]”. Entonces tres eran nuestros padres: uno es el
Dios que no cre6; [dos es] Abraham; [tres] y Aarén; y cuatro, son las palabras de
nuestros padres; cinco, son Los Libros; y seis, el Meishnah [?}; v siete, El Ultimo Dia de
la Semana; y ocho, es el.. cuando se hace el Bris [?]; y nueve, cuando tienen familia; y
diez, Los-‘Libros de la Tora [Tora]; once, las Once Cocas de Sanaos [?]; doce, Las Tribus
de Israél; una ladel.. . Y después vuelve a traer: “lcancién en arabe]”. Y todo en una...
cantdbamos todos los chicos todo eso -que nos ensefiaba ella cantar.

M: Parece que ella era Ié que ia pefsona que mantenia las costumbres en la casa... .
Y: S, todo, todo, todo.

M: Mis ella que tu papa.
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Y: Si, si. No, él era otro hijo. NQ te digo, hasta que vino la sefiora de enfrente dijo,
basta de darle todo para élr... . M1 pap4 nos ponia en fila en el bafio y nos ponia jabén a
todos, porque era tan lindo el pobre, &l nos hacia... ponfamos jabén: “jFu!™, sacabamos
todos gIobitos. Era una forma de ensefiarnos a ser limpios. Y por ejemplo, para arreglar
los placares, mi mama: “Tiene que ser como bila de jabén”. (;JViste‘?, acababa uno de
ponerse uno arriba del otro, queda todo, todo perfecto, el jabon, enténces cuando entraba
ella que estaba una ropa asi y otra asi, me la tiraba al piso: *Y otra bila de j abc’m”.
Entonces. Entraba yo, me encontraba con un sombrero 0 con una vincha, me dice:

"¢ Usté estd amorada?” Amorada quiere decir enamorada, porque... cuando va a terminar
- ese del... porqué ve que me... no era todo la limpieza, la comida, para mi ﬁo era... habia
otras cosas interiormente que, iba guardando y sofiando y vigjando. Yo me perdia cuando

iban a veranear aqui; aqui me sacan unas notas. Todos los sefaradies tban en camiones, a

Quilmes... .
M: A Quilmes, jpara los fines de semana?
Y: Iban los fines de semana y a veces sabado y domingo, porque dormian en el

camion o en algin recreo. Le decfa mi mamd: “Yo limpio el cocina, deja dormir
limpiecita”. Porque [inaudible] no sabiamos cOmo, pero es que mi vieja se levantaba
limpiarle "la cocina. Y viviamos como todo el mundo, estaban veraneando sabado y
domingo. Mi pap4 venia los domingos, porque eso lo [inaudible]. Entonces yo me
desaparecfa... “Ya se perdié Matilde. Ya se perdid, ya se perdié”. Yo estaba... me ibaa
la orilla, me ac.ostaba, y pensaba que del horizonte ése, ahi estaba Turquia; yo queria en

pafiuelo, descalza, con las tiinicas, bailando y cantando todo lo que me ensefiaba mi

mama????9.20. Y veia como pasaba la gente. Sentia que pasaba gente, y en una de esas

48




que pasan, dicen... si, porque... a unos metros esta gl‘club de nudismo. Te estoy hablando
del afio mil nueve treinfa y pico; habia un clu.b aleman de nudistas. Yo... porque presto
del ofdo, y lo tengo escrito. Entonces depués de sofiar y de... .me vei;a que estaba en todos
lados, qhe estaba viajando y -hablando en drabe, y qué sé yo... “Uele, g,dénde estas? ;Qué
estds haciendo ahi metidé, 'ta todo el mundo bqscéndote?” - ;‘éEh? Eh? | JER? -
“Esta siempre se pierde”. Y ahora, también; me encanta todavia a mi... . iMe encanta!
Ya... te das cuenta de [que tengo una I;ersona que me ayuda] una persona de éyuda que

tengo, ;no?

M: Si, me gusta. Yo creo que... jmuy bueno! [risas]
Y: Pero no hice plata. Con todo lo que... .
M: Hay otras cosas.

Y: | Con todo lo que trabajé para Esfadps Unidos, hice 100, 000 délares, pero se los di
a mis hijos y me quedé sin nada, y ahora ellos me tienen que mantener, Y ésta es mi
casa, es mi isla, por mi V_silencilo..-. escribiendo o pintando. Mi hija me mando los chicos,
vienén una vez por semana a vermé.

M: Quiero llegar a eso, pero' una cosa més que queria preguntar de tu mama, ;ella
pertenecio a algiin grupo, algtin club, alguna institucion de la colectividad?

Y: Né. No tenia tiempo, y si, pero estaban contra las hermanas, primos y parientes,
vecinos del colegio. Ya con el colegio, que tenia que... inclusive tenia que ir a ensefiar a
las otras que eran: “Burro. Todo burfo”, me decfa. Crefa que iba a ensefiarle a las otras a
vocalizar, y qué sé yo. Tenia més. canéha ella. Era muy piola, y venian todos los vecinos
que no eran de la colectividad: “Fumar aqui”, ella necesitaba fumar, porgue como era

catadora de tabaco, se sentaba y agarraba la cajita y hacfa: “Tuuuy, uuuu”. Se veia
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finito el tabaco. Me decia: “Matilde, brendame eIl cigarrillo”. Tenia que prenderle el
cigarrillo, y no ﬁlmamés. Le prendia el cigarrillo. Como si estaba asi prendido, no,
porque se...: “Bonga boca; no va morir. Brenda [inaudible]”. Y le prendia el cigarrillo.
Y cuando venia la gente del barrio y...dofia F arida sabe todas las historiés, les tiraba las
cartas, dice: “Be;o, usté Sabe del buerta; no bregunte @és, brciue VO no acuerda m4s. No
acuerda mas”. Asi que, toda la gente venia, porque una vez vino uné de Montevideo, y
ella estaba muy ocupada, y me dice: “Matilde, tire el carta al hombre”. EstaBa sentada
en la silla bajita. Y me dice... . “Salié un 3, mama”, estaba en iarcocina ella. - “Digale
tene viaje”. - “Y ahora [salié] un 8”7, - “Va a tener blata”. Todo desde la cocina me
~decia. Yole deéia los mameros de las cartas, y me iba diciendo, el tipo fa éuien le lef las
cartas) me regald un coIlar; un collar de... porque trajo una tela para un vestido que,
después de mucho tiempo, me hice el Vesti_do} Ahora te voy a mostrar, todavia tengo... .
Siempre tuve una mano. Ahora me regalan un-pasaje para irme a Europa, otra vez.

M: Ah, que bien.

Y: De una amiga. Esuna amiga que conoci acd, porque escuché el caset, de una
sobrina que, mandé de Canarias: “Tia, jcémo te extrafio!”, me dice. [mi amiga y
yo] Estudiamos periodismo juntas, mucho més chica que yo. Bueno, estaba efla aca,
sentada aéi’, me dice: Yo te voy a regalar el pasaje y te vas a ir”. Y siempre tuve esa
oportunidad. Conozco mucho del exterior. Siempre tuve alguien que me llevé... todo.
M: ¢COomo es que entraste en el m.undo del arte, de hacer cuadros...?

Y: Y desde chica, desde el vestido que me mandd a hacer mi mama, si yo estaba
ahi.... [para] ella todo era arte, era papel crepé, que una flor, que esto, que 1o otro. Yo

pienso que se nace. Y las cosas fluyen, porque hay Alguien Superior que te maneja, no
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hay por qué... aunque vayas a la universidad. .. sf, vas a aprender técnica, pero lo que te

nace desde el sexto sentido y el tercer ojo, ése no se compra. No se compra ni se vende.

'

Y aparte, me dediqué toda la vida a sofiar y aaconsejar. Ayer estabé €n una puerta de
calle, no sé si se 1o regalaron- o no, me dicen: “;Hoia!, Laqué tal?”, la chica Jovencita,
*iQué suerte!™ Erael Dié del Amigo: “La iba a venir a ver”, éstaba la portera. Y le digo: |
“La verdad, qué linda que estds™. Qué sé yo, te lo voy a contar, porque todavia me
besaba y.... En el afio [19]94 yo venia de Europa, estaba en la casa de mi sobrina, y me
estaba esperando en la puefta. Yo no la conocia, y me dice: “Ay_, sefiora, a rrﬁ me dijeron
que usted llegaba ahora. La estaba esperando”. Le digo: “Pero cémo...” - “Si, porque

- una vez nos virﬁos en la esquina que, hay lugar de ejercicio donde habia uﬁa clase abierta,
usted vino; y no sé, sentf aigo. Y yo le pregunté a la sefiora Irene. Y me dijo que, usted
vivia acd. Le pregunté al portero...”, pérqge sabia que yo llegaba y andaba tras de mi. -
“Bueno, pero, jqué te pasa?’ Y yo venia, porque... sigmpre voy, después vuelvo y no sé
de qué vivir. Y me dice: “Nol, lo que pasa es que hace dos afios estamos sin trabajo con
mi marido, los dos somos doctor en economia...”, y los dos no tienen trabajo. Yo un
compromiso, ;viste?, me dejo dura y-. “Bueno, ;y yo qué puedo hacer?” - “No s¢, pero
usted me puede ayudar. Yo siento que usted me puede ayudar”. - “Bueno, pasd, pasa”.
Paso, emﬁecé a preguntarle cosas y le dije: “Bueno, que venga tu marido, quiero hablar
con ¢I”. Entonces le digo: “Ustedes estdn muy mal. Lo que tienen que ir a hacer ahora
es ir a alquilar un auto de taxi y manejar un auto. Alquila el auto y eso te deja 100 pesos
por dia, y trabaja doce horas. Yo t.odavfa estoy enterada del taxi cuando se maneja.
Ustedes pagan 40 pesos, 40 délares... si, cuarenta pesos al del taxi, a la agencia. Y

ustedes no se van a morir de hambre con tres chicos. Por ahi empiezan, por ahf. Y si no, |
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van a tener que hacer... .” No me acuerdo codmo.. “Hagan esto, hagan aquello Pongan
un papel debajo de la almohada digan esto, esto, esto. Yo voy a ser la fuerza desde acs”
Al cuarto dia me llaman y me dijo: “Ay, sefiora Matllde jesta hacrendo fuerza?’ Le
digo: “Si”. A pesar de que, tenia que sofiar en otras cosas... “Si”. Me dice: “Porque hay
un hilo de esperanza despues de dos afios”. Bueno. Pasa dos semanas. .. bueno, encontré
trabajo, rﬁuy contento, me trajeron un patito, le digo: “No quiero regalos, N0 quiero
nada”. Pasé. Enel [19]96 me voy a Europa, otra vez; voy a Austria y Praga y Budapest;
vuelvo, otra vez la tipa que, ahora estaba Cavallo, [Ministro de E.conoml’a] . ¢] trabajaba
con €l... lo echaron, o no lo iban a echar, no sé. Vino aci el hombre, le digo: “Decime

~ unacosa. Vos éstés trabajando en Cavallo, me Imagino que tenés curriculﬁm, que si vos
fuiste una buena persona, no te van a‘echar, porque echaron a Cavallo. Van a necesitar de
tus servicios. Y antes, jcon quién trabajabas? Antes que me conozean a mi”. Dice:
“Trabajamos con un embajador que esté en el Uruguay™. - “Bueno, yo te voy a hacer
una carta”. Le digo: “Voy a hacer una carta al embajador, diciéndole tu situacion, y qué
puede hacer por ustedes. Asi del corazén lo voy a hacer”. Se va al café. “Y mafiana se la
mandés por fax, ya mafiana”. A los dos dias le contesta el embajador que, iban abrir algo
aca en la Argentina, porque esta trabajando. Y esta trabajando, y por ¢so ayer le dio... .
.Estaba la bortera diciendo: “;No sabes lo que le hici...?” - “Sf sabemos le dijo a la

portera”. 'Y sin ningtn nada, asi de alma, ;viste?

M: Aja. ; Aprendiste eso de tu marnd, no es cierto?
Y: Si.
M: Y después de casarte y ya una vez que tuviste tu hogar y tus hijos y todo, PA

seguiste con las mismas costumbres de comida, de fiestas...?
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Y: Si, eso te queria contart

M: Si, por favor.

Y: Porque como no era muy religiosa, pero religiosa por los mandatos, entonces no
viajaba, no tocaba fuego, no prendia luz: “Matilde, vaya buscar a alguien para que
prenda la luz”. Este ﬁltilho afio en Mayorca el perro pr‘_endié lé luz; el perro de mi
sobrina. Cémo te digo: “Redondo, prendé la luz. Pasd”. Entonces no prendia la luz y
todo. Entonces me tenia que ir a Flores, a la casa de mi suegra, porque el resi)eto para mi
es muy importante y es lo que me ensefié mi madre. No eso de Suegra, suegro, que mis
cufiadas, no. Entonces, preparaba alguna creacién mia: una bandeja grande con flores,
nueces, pasas y .uvas, almendras, qué sé yo, todo asf envolvfa con flores, y‘ ibamos va a las
cuatro de la tarde del viernes. Primero iba a prender la vela en el templo para toda la
familia, a prender, que se usaba a las dos de la tarde, iba a prender. Venia mi marido,
luego a la casa de mis suegros, ya estaba entrando: Matilde, ya ni con qué va venir...”,
con todo esto vestida, yo me ﬁonia sombrero siempre, tenga o no tenga, de encima re...
ibé a la fébrica con un sombrero la francesita. Pero yo me doy cuenta de que yo era asi.
Con sombrero ya me miraban, porque era algo rarisimo, vestida como de Armani [71,
cuando aca nadie conocia nada. Iban al templo Ia gente para verme salir a mi, a ver cémo
sale Matiide Yadid, vestida. Tba alld y todos esperan en la casa de mi suegro, tenfa
catorce hijos. Y se ponia una mesa de aca, de esas casas grandes, le dije, grandisima,
como Marcos perdié su madre: cuand.o nacio él tenfa madrastra que, también tenia unos
[inaudible]. Ella hacia sélo dos comidas: el arroz y los porotos. Y todos una educacién
tremen... mi suegro rezaba, bendecia la comida, nos bendecia a todos, ponia la mano por

cada uno, hacia Baruch ato adonai: “[idioma hebreo]”. Besaba la mano ‘mmm’, amén.
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Besaba la mano y ella ponia eso con el pan y nadie, si no le gustaba, algin hijo, nadie

decia nada. Se servian, cantaban, tomaban el vino, hacian el ardis [7], el rezo,

charlabamos, porque éramos como ochenta, entre las nueras, los nietos, y se pasaba el dia,

yo me quedaba hasta el sabado, ya el sabado casi a la noche, me iba a la casa de mi mama
a dos cuadras. Pero yo el- respeto que [inaudible] de su suegro-: “Nosotros, madre no
enoja”’. Te decia siem.pre asf. Y alas nueras y a los yernos, mi mama: “Abuse, te quiero,
te amo: mmm. Y usté vaya a la buta te pari¢”, decia. Me dice: “Porque este;.. 7 Le
digo: “;Por qué lo querés tanto, a Marco? A mi me irritas siempre”, le digo yo. -
“[arabe] Baraj ]” ‘me gusta la flor olerla por ¢l tallo que la cria. Uno dijo y ya estaba

~ bajando la escaléra enlaotra casa. Y yo: “Mamé, por qué....” Entoces ﬁqe dijo... . Yo,
después, sola, tenia que traducirlo al castellano. “Si él me trata mal, ella la ignoro y va a
querer”. Entonces, vos hablas con mi cuﬁe_idé y: “Oh”. Lo que era mi suegra: “Ooohh,
lo-que era.mi suegra”. Yo terminaba el viernes y me llevé... cuando era [Yom] Kipur,
también, y cuando era ql Sukot, que mi suegro hacia toda la casita con una... tengo fotos
donde estd toda la casita, y todos metidos dentro de la casita, muy lindo. Todo era fiesta
y divertimos y qué sé yo. Buenb, todo fue, hasta que se murié mi hermana. Cuando se
muri6 mi hermana se apago la luza para todos. Y mi mamé murié después, enseguida.
.M: (;P.'or qué fue tan traumdtico?

Y: Porque... .

M: [inaudible]

Y: Claro, muri¢ de treinta y siete afios, porque ella tenia un cosito de grasa aca, dijo:
“No le digas nada a nadie, sacar”. Y entonces no tuvo vena para que le canalicen; se

canalizaron acd y le hicieron una septicemia: murié. Entonces ahi fue cuando yo empecé
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a no creer en Dios. Entonces mi cuﬁgdo me dice..t . Bueno, no sé s.i no crefia en Dios,
porque eran todos mandatés. Me dice: “Mir4, tené cuidado”, dice: “porque ahora es la
€poca, 0 sos atea, o te hacés rebelde, 0 no creés en nadq cuando muére alguien”, Bueno,
entonces lo tomé muy en cuenta todo eso. Y, bueno, no .prendiamos la luz, no haciamos
todo fo que... no viajabamos, {bamos al templo, fbamos al resﬁeto que, mi mam4 se vestia
y se iba al templo con el sombrerito, pue era muy elegante. Nosotros teniamos queira
saludarla al templo, ir a saludar a mi pépe’l, a mi suegro, a mi cuilado, toda un.a
comunidad de hospitalidad y de carifio y de amor:; no habia plata, pero habia otra cosa
que no existe en esta época.

_ M AJa. Ahora, en tu casa, digamos, Cuando era durante [a semana, n§ Shabat, no
fiesta, s vos cocinabas? |

¢En la casa de mi mama?

M: No. Tu casa, cuando ya tenias tu hogar y todo.
Y: Si. jTodo!
M: Pero cocinabas la comida ya de ac4, tur... .

Y: Turca. Todo.

M: Siempre turca.

Y: 'Si-n duda. La primera ma’ mul que hice, Marcos hizo [hace una sefia]... .

M: [risas] Explicd, porque no van a entender.

Y: iAh! Ah, no, la primera mamﬁr [que] hice, le digo: “Marcos, toma™. - “Ay, jqué

rico!” Porque ¢l veia por mis ojos, tenia locura. Y tends separado, porque €] se iba y yo
sabia: “Uuuh”. Yo sabia lo que ¢l queria comer, sin decirme. Y si a veces nos

enojaébamos, él cuando venia tenia el olor que €l queria oler. ;Vos podés creerlo?
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M: Si lo creo, lo creo.
Y: Eso me pasaba a m1 Entonces yo... no sé, le hacia la comida, justo lo que éI
queria; y el gusto del mate con el aziicar justo, todo justo, pero eso es algo de mi; desde
adentro, Io que me sale,
M: | jPero ustedes tomaron mate?
Y: Si. A mino me gustaba, porque pap4 no tomaba mate, pero él me lo traia,
levantaba la persi... muy temprano lo trafa: “[cancién en arabe]”, con una ﬂof la bandeja,
el mate, el desayuno, las tostadas. Yo queria dormir un rato més pero no podia, porque
era tan amable que decia: “[arabe]” *Oh, Dios, que nos das la naturaleza. Oh, Dios, que
~ nos das la entra&a del sol... “[cancion en arabe]” ‘un amanecer de jazminés y de
olores’.... ;Y vos vas a negarte a tomar el mate? Entonces yo, esa masita ma’ amul. ..
empezo con los dientes, después agarrd un cuchillo, después un martillo, después empezo
-atirarla al piso, [risas] déspués-llamc’) ami mama: “Martami”. Martami quiere decir mi
suegra. “Venga”, ya tepiamoé teléfono: “Venga, venga, venga™. Agarrd y dijo: - “No
breocupe™. Agarré e hizo un coso blanco, batido con aziicar v no sé, como... blanco, me
acuerdo que era: claras de huevo con azticar batida, la puso al fuego, metié la masita, se
ablando y quedd riquisima, porque eso €ra una masita turca, riquisima: ataye, se llama. Y
le dice: “'El huevo con... .” No, clara de huevo, azicar; lo batié, lo puso a cocinar, puso
las masitas y se... parecian bombas blancas, muy blancas y se comid. Eso fue el primer
lio de la comida. Después iba aprendiendo. Y mi pap4 le decfa: “Mira como cocina tu
hija, qué bien, aprendé. Catrimune calmd a michnone”. "Al manicomio dale plata y
dale elementos, cualguier loco te hace comida’. [risas]

M: ;Qué cosa puede decir!




Y: Catrimune... jdos palabras! No hacia faita n1 Catrimune calmd a muchniine,
que... €ste... bueno, qué. sé- YO, tantas cosas. Yo escuchaba y apréndia. Y eso todo, lo
grabé yo, todos los dichos de ella. Asi que... después cuando ya muﬁé mi marido, un dia
de Kippur, era el sol... porque acé entra el sol por todos lados, una casa-muy, muy...y
toda la cama y... claro, yo no fui una gran mujer que anduve eﬁ la calle, en la escuela, no
tuve... no, nada. No tuve nada. No tuve ni tendré. Estuvo cinco afios en la cama, él. Y
YO di_je: “Kippur... .”, y me dolia la cabeza, eran las tres de la tarde.. Dije: “Siempre me
mandaron para que no coma, para qué, y yo cémo... ¢Qué me vas a hacer Dio.s?_. a ver.
{Qué me vas a hacer?, dije. “Voy a hacer una prueba”. Ya ;viste?, hara diez afios de

~ esto, porque cuéndo era chiquita, si, no queria comer, los chicos no quierén comer.
Mamd me arrastraba en el i)iso y le aplastaba una uva. Entonces agarré y me hice un té a
las tres de la tarde: [susurro] “Ah, iqué riclo!"’ Té liberal, todos los mandatos de esto...
por eso yo te digo, yo todo lo hice sola, no psic6logo, no... todo sola. Me liberé. Al otro

aiio ya dije: “Ahora lo voy a hacer porque quiero, pbrque me gusta, porque es un dia

distinto y porque es todo. Nadie me manda, nadie me... .” [ininteligible]

M: Aja.

Y:  Ahora preguntame lo que quieras.

M: 'Qﬁeria preguntarte si las cosas han cambiado para las mujeres sefaradfes... .
Y: rSi.

M: Porque te fue muy dificil, g,no“.-? ¢Es mas facil para ellas hacer su propia vida?
Y: No, lo que pasa es que las @ujeres sefaradies se dedican a timbear... .

M: Timbear, ;qué quiere decir?
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Y: [risa ahogada] A jugarAal buraco, cocinar... . No sé si cocinan taﬁto ahora. Si, yo
tengo mi sobrinas donde ﬁace una reunidn que era espectacular. 'Cocina si... esos son los
mandatos de la cocina, pero ya no cosen, ya no bordan. Muchas también se dedican a la
colectiVidad, porque esta gente que... yo voy ahi, yo soy la Gnica casi éfabe, porque las
demas son de judeo-espaﬁol, todas las que van ahi, o aéhkenazi. Pero drabe, no creo que
se hagan... se molesten de ir... .

M: A la Hebraica, ;no?

Y: No, no, acd, donde 'vamos, ahi con Helene [Gutowsky; so_ciéloga].

M: iAh, si, el curso! [sobre la cultura sefaradi]

Y: El curso; Son judeo-esparioles, no son arabes como... habrs una o aos, pero la que
es arabe no se va a molestar, porque esta tan llena de todas estas cosas, como yO... tanto,
tanto que, no quiere ir a aprender. Yo a vgces voy, y todo lo que dicen, para mi, es una
cosa... . -Voy para... yo éreo que yo voy... me descubri, para estar con gente, creo, no
tanto para... qué sé yo. _‘La invité, a una sobrina, una sobrina de Marcos: Mary Azar, que
va, y esta enloquecida, tienen chicas jévenes, psiclogas. Y me nombrd madrina. Bueno,
yo te digo que Jos sobrinos de Marcos, toda la familia me adoran, cosa que no existe eso,
ipero me adoran! Y dicen, por mas que corremos, en la vida nunca vamos a llegar... por
mi, dice, bor las cosas que digo, que hago; todo sencillo, no es cosa del otro mundo, pero
ellos lo ven diferente, lo ven lindo, les gusta, y hasta mi y a lo de mi marido, v €I tenia
locura por mi; o serd por eso. Pero yo hacfa todo lo que €l queria.

M: Asi que, para las mujeres, digamos, de la generacién que vino después de tu

generacion... .
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Y: Mi hija Patricia hace todo, hace Shabat, hace... no es religiosa, pero hace el
Shabat, hacemos en la casa de ella, porque ésta es muy chica, todo el Kippur, el Rosh

Hashonah, hace todo. Y hace comida de la que hacia mj mama.
Final del cassette 2
Principio ;iéi lado A del éassette 3
Y Fideo, milanesa, y ahora también, qué quieres, todos los dias le cociné. Se sienta
~acocinarya haéer todo... r_nuy trabajosa es la comida... .

M: Si, si... .

Y:  No es comida, pero es trabajosa.

M: " Como muchas cosas que hay que hacerlas...

Y: Racionar,

M: Una por una. [comida sefaradi]

Y: Una por una, Yo el otro dia que la invité a Helene, invité acd a toda la gente,

Invité a una sefiora que es columnista de La Nacidn, con el marido, la primera vez que
invito con hombre. Helen con el marido y la que hizo el libro éste, con el marido, y mi
sobrina [inaudible]. Hice 30 rellenos de carne, cocidos a mano, como un bordado,

chiquititos; y berenjena, ;sabes lo que es?

M: Si, si, si.
Y: [inaudible] pero chiquititas. Habia as{ chiquititas... .
M:- 8i, son muy ricas.
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Y: Treinta. Las hice y comieron acé, y estaban muy contentos. Y me decian: “Esto
no es comida, esto es amor”. Dice que, vio todo el amor. Entonces ya Helene dijo: “Con
la casa tan chiquita, jcémo vas a hacer?” "

Y: Ah, de lo més bien. _Puse otra mesa. No hace mucho.... Y estaba muy lindo.

M: | Asique, esta costﬁmbre de la comida y todo sigue.

Y: Si, sigue. Sigﬁe todo. Todo sigue. Si.

M: Pero para las mujeres, digamos, de la generacion de tu hija, las mujeres sefaradies,
ya es més comun que estudien o que trabajen... .

Y: Ah, si, si. Los hijos de ellas estan estudiando, mis nietos, todos estudian. Todos
~estudian. Todoé estudian, pero se sigue con la comida y la hospitalidad y ia invitacion.

Y queremos mds todavia, iﬁvitar mas al... por ejemplo, yo, la vez pasada, invité todos los
sobrinos, otra vez, todos los primos, y con _rni' hija, también hice reunién de primos,
reunion de sobrinos, para estar siempre ligados y hablando de nuestra infancia ydela
infancia... . Y yo les tengo que contar mis cosas, se los cuento. Los chicos saben todos
los cuentos de mi mamé, mis nietos, todo. Te lo cuenta... . Dice: “Un secreto usté no
buede guardar. Mentira el que guarda secreto, brque no se buede guardar [arabe]”. -
“¢Por qué?”, - “Ah, siéntese. ;Quiere escuchar o dormir?” - “No, voy a escuchar”. Me
sentaba. bice: “Habia una vez un rey que tenia dos cuernos. Entonces, cada vez que
venia a cortarle el pelo, le cortaba la cabeza y tenia que ser uasin”, uasin quiere decir el
que le sigue al rey, o no sé quién, glacéyol “Tiene qué traer en bandeja de blata”, porque
ella todo eso se ideaba, bandeja de plata, reyes de época. “La bandeja de plata estaba en
la cabeza del peluquero para ver. No va a contar nadie esta muerto”. Un afio, dos, tres,

siempre [inaudible] mi mama, también. Un dia, un rabino se dio cuenta que... “Gente
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que entra no sale”. Dice: “Voy a ver qué quiere”.. Va al coso y le dice: “‘Usté que viene
acd, no entra negocio. Yo.quie_ro que me corten el pelo,‘pero-... Lvos sabés que, de que de
acd no salfs mas”. Dice: “Yo le voy a decir una cosa. .[érabe] Por m1 frente...”, eso era
muy irﬁportante: “Abraham [4rabe]”. “Que yo... “ No ;.foivié a guardér el secreto. “Yo
no le voy a decir anadie ﬁunca enlavida, nia mi mi_ljér, nia ﬁadie. Y después me mata,
tiene tiempo de matanhe, uste es el rey”. Entonces va, se queda un éﬁo se mueven, les
cortaba ¢l pelo todos los dias. En la cama se movia la mujer. Decia: “Vohin???, {Qué te
pasa?”’ -”Nada, nada”. “Un dia reventé v se fue él como a 10 kilr(')metros, para un campo
grande lleno de cafias que, estaban brotando las cafias, se agacha al coso de la cafia yle

~ dice: “El rey tieﬁe CUETNO0000000000000000000000°. [4rabe]”. Bueno. ‘.‘Crecieron las
cafias”, dice: “los chicos f'ﬁeron y cortaron... . Iban al pueblo y: ‘[tarareo] El rey tiene
cuerno, el rey tiene cuerno’. Es una metéfofa. “El rey tiene una [pas]... . Se termin{).
[pas] No maté més [pas, pas] anadie. Secreto no se buede guardar. i Te gusté?

M: Si, me gusto. Me gusfé.-

Y: Otro: “Una vez, un pobre tenia hambre Y no tenia para comer. Entonces se fue a

un lugar que estaban haciendo asados. Salfa el humo. Agarré el pobre el ban, v hacfa asi

con el humo [pas], asi [pas], asi [pas], y comia. Salié el patron y le dijo: ‘;Qué esta
comiendo el humo est4 haciendo acj, basi?” Y el tipo dice: ‘Es que no le hago nada’.
‘[arabe]’. Entonces agarré, fue y trajo la policia. Dice: ‘;Qué basa?’ Dice: ‘Bolis...

Bolis, estd comiendo el humo. Dice: ‘Bueno, justé que quiere?” - ‘Que lo lleve al
6 que q

Jjuzgado, porque esto no puede ser. Todos los viene a comer el humo’. Va el juez y dice:

“Usté, jqué pasa, por queé no quiere que le coman el humo?’ Dice: “Bueno, ;Cuéanto

quiere cobrar por el humo?’ Dice: ‘Dos mashiny®”, dos mashiny, la moneda de alla, era.
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Dos mashiny, 2, 000 libras, o 1o sé cémo, mashiny, no me acuerdo.‘ “Entonces agarra... .
Bueno, agarré el mashiny-del tipo, que le dio. Dice: "¢ Quién quiere donar para ¢17° Le
dio un tipo. Entonces levant6 asi, en el marmol: [pac, pac, pac] Lé dijo: ‘;Escuchsé?” -
SitL - -‘Bueno, ya cobrd’. [risa ahogada] |

M: . Muy lindo. Muy ﬁndo.

Y: Y de esto, millones. Y tengo todo acd, ;me voy a morir con todo eso yo?
M: No, qué.... No se puede dejarlo como un secreto,
Y: No. [risa a carcajadas] No, porque decia mi mama: “Hay que vaciar todo hasta

las siete del tarde. ;Buede dormir?, llena otra vez bara el otro dia”. Fra inteligente, ;no?,

~ mi vieja.
M: Si, si; si. Una pregunta més y despuss... .
Y: Todas las que quieras.
M:  No sé si has pensado en la cuestion de identidad, de cémo... ni sé como preguntar

la cosa, pero... .

Y: | Sin verglienza.

M: No. No sé cémo... .

Y: (Expresarlo?

M: E:;:presarlo. Si has pensado qué quiere decir ser mujer sefaradi, judia en Ia
Argentina.

Y. Yo lo llevo con mucho orgullé, yo. Y lo canto a los cuatro vientos, no [era] asi

cuando era chica. No asi cuando era chica. Pero una vez, cuando era muy chica, te digo,
¢Inco, o seis afios, ya mi mama alquilaba casas v era ella Ia encargada. Viviamos en una

casa grande. Siempre mejorando. Y un chico dice: “Esta judfa... .”, dijo, chiquito,
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también, lo corri y lo pisé un cplectivo. Pero como era tan chiquitito [inaudible] salié por
el otro lado, y sali6 conieﬁdo. Y nunca me voy a olvida_r porque dijo, ‘judia’, y yo lo
corri, le dije, ‘a mif no me vas a decir nunca judia’. Ya tenia cuatro, ;:inco afios. 'Eso.
Después hubo la época... . _

M: | Por que, porque 1a palabra ‘judia’ tenia un sentido maio, 0 por qué?

Y: No. Eran nazié, todqs. Era nazis. Y después cuando ya era ia época de la
guerra... si, no estaba bien. Siempre somos perseguidos, sabemos, ¢ viste? Déspués...
ahora yo lo grito a los cuatro vientos. Y el otro dfa estaba... porque estoy estudiando -
computacién. No sabe nadie, pero no es porque estudio, porque quiero ser Bill _Gates,

_ SIno para no estér fuera del mundo.

M: Que bien.

Y: Esto ya no... . El ultimo dia es él maries que viene, los tres meses. Por lo menos
s€ lo que es Microsoft, Id que es esto y aquello, lo que es tabulacién, lo que es... ;viste?
M: Para estar al tanfgo.

Y: Para estar al tanto. Fn el curso hay un [inaudible], pero se ve que deben dar
mucha plata, porque hablan de.... hay un recreo. Yo me quedo a pacticar, porque como
nunca tuve maquina de escribir, ni nada... ellas tienen computadora en la casa, hacen
rapido... éhtonces yo me quedo para adelantar un poquito. Y cuando sali viene... “;Sabes
qué dos chicos de tu colectividad...” dice: “dos chicos judios ganaron el premio de los
mejores almunos del mundo de materﬁética”. Le dieron el premio. Entonces ya... pero

siempre ganan los judios. Eso fue el otro dia. Entonces le dije: *“;Sabes por qué?”, le

digo: * Como somos tan perseguidos en todo el mundo...”, y todo eso se aprende en los
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gritos, “porque en vez de almacenar plata, almazenamos esperltuahdad y conocxmlento y
sabiduria...” - “8i, debe ser, debe ser”, dijo. ;Estd mal lo que le dije?

M:  No, estd muy bien. Esti muy bien. Ojald que pensara lo que... .

Y: No, qué lo va a pensar, no piensan. Ah, vos s0s buena, el otro enano.
M: . Si, sos distintos.
Y: No, pero yo tengo gente, por lo menos [el] portero de arriba... . Yo si SOy amiga

de gente humilde. Dije, 1o, no me interesa la gente.... Y bueno, sabés cémo'le voy
[habia] ensefiando, porque tienen interés, porque hay [gente que]f.. te reciben, que sientes
que s judia ella [también], y es uruguaya, catdlica, qué sé yo. Y me dice: “;Usted no

~ escucha... no ve a Alef de la television?” Le digo: “Vos ves a Alef?” Léabés el tal
Alef? [canal judio de televisién]

M: Si, si.

Y: “Si, escucho a Hidi Alef, porque me encanta, no s¢ si hay algo mas [inaudible]”
Le presté un libro, le presté oti‘o, y cada vez le gusta mas. Entonces puede ser alguien que
sea de los espafioles de la Tnquisicién.

M: 81, nunca se sabe.

Y:  Elmédico que me atiende del corazon, porque yo perdi un sobrino el afio pasado,
‘el 10 de éctubre, el avién de Austral [compafifa de aviacion argentinaj, que a los
diecisiete afios fue a operar a pobres... mi hermana esta... no todo es... . Bueno, el médico
que me atiende, porque yo, depués deéai, me dice: “Ah, justed es drabe?” - “No, SOy
judia. Soy érabe, pero judia”, le digo y.o, “de Calco”, no como cuando [inaudible].
Entonces me dice: “Ay, ,t1 sabes una cosa?, yo almazeno todos los libros... desde... de lo

que tenga algo de los sefaradies, jeso me encantan!” Le digo: “;Coémo te llamas?” -
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“Charlante”, - “;Pero de donde son?” - “De Eépaﬁa”. - “:De qué paﬁe? ‘Ah, te voy a
buscar en el libro™ Vos... “‘sobre la 'Inquis'icic.')n, de ‘los marranos’, and4 a saber de qué
miéreoles”, le digo al doctor. Entonces tenia un libro yo, de los apéIlidos, de Sabanda v
de Sabén... fui y se lo Hevé_y se lo regalé. Dice que se lo qﬁit(’) un t.io, porque tenia
mucho interés. Y Io tienen entre los dos, sno médicos _catélicdé, p.orque ahora hay mas
conéiencia, la gente se estd busc.ando los origenes.

M: ~ Aja. S, iy por qué aho.ra? g)I;or qué ahora, acd, en la Argentina?

Y: Porque... te voy a... .

M:  Porque es imitado eso, también.

Y No, por(iue por la apertura que hizo Juan Carlos de Borbén, ¢l Reyl a Israel, los
espafioles eran mas antiserﬁitas, si cuando mi marido era joven, tenia un socio espafiol,
vino el padre, dice: “Marcos, no le digras ami papé que son judfos™. En aquella época.
Entonces como sé abrid esa apértura y va el Papa, ahora que pide perdén, y Alemania
pidié ijerdén,' y Francia? que es antisemita, pidié perdén ahora... . Entonces... viste cémo,
pero mira, contra la ignorancia no hay nada; el pastel mas... es como lo dice mi madre..

contra todo puedes, todo puedes hacer, con una persona ignorante no puedes hacer nada;

absolutamente nada. Y eso que mi mama4 no fue a la escuela, ¢€h, qué te parece?

M: No, ella evidentemente era una mujer inteligentisima, ;n0?, muy perceptiva, muy
intuitiva.
Y: Y [inaudible] no muere: “[4rabe]” ‘No me llores, porque si me vas a heredar no

voy a morir. No muere”, asf que... . Yo no la voy a ver nunca al cementerio, le llevo
comida, qué voy a ir a al cementerio, ni a mi marido voy a ver. No. No sé. Pero te digo

la verdad, estoy muy sola. Estoy con mis hijos, mis nietos, pero as{, amigas, no tengo.
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M: Nosési quierés... .

Y: No, no...si, sia vo's no te molesta no me importa. Estoy como un... no sé, no
estoy podrida, como hay algunas: ‘ay, estoy ﬁodrida, porque .estoy éburrida’. Yo no
tengo tiempo de aburrirme,rrﬁ de pudrirme, ni nada, per_c; estoy solay como que... yo
cumpli en la Vida}, hice todb, hice muchas cosas, voy a ‘_seguir Baciendo, si Dios quicre, |
pero.no Iﬁensar de que algma vez voy a ver aun hombre o... . No; eso estd como
concluido en mi vida. A de ser grancie'[tener aun ccimpaﬁero], pero hace mucho que lo
penseé, que no me da semilla, o serd también que, uno no lo educhron para el sexo, lo -
educaron tanto para el espiritu, tanto para el espiritu, que eso estd en segundo término. Y
~ ahora me vengo' a enterar que fue el pintor famoso tal... vivi6 hasta los nox.renta afios,
porque es uné pintura, apre;ndf de que es-un orgasmo, y aprendi_ que es una sublimacién
y... . Puede ser todo eso, porque todo lo que adivinds aprendés sola, ;entendés? El
camino se hace al andar. 'Y escﬁbo todo. Ya a los treinta afios escribi, claro, Za
marginacion, y todo eso. Yo dije, cuaﬁdo yo me muera, los psicélogos tienen que tener
€s0 para que sepan de que es una urticaria continua... es por... por falta una urticaria
viene, es psiquica, porque a mi me falta estudio, me falta... no tengo seguridad, no tengo
equilibrio, estoy manéj ada por mandatos, no tengo personalidad... si, personalidad para
vestir, pafa adornar, para coqueta, para alld y para aca, pero de la de adentro, estoy
hablando. Entonces escribi mucho, y que era més fcil morir que vivir, que vivir habia
que trepar mucho, y que, habia que aﬁrender a robarle a la vida cinco minutos cada dfa,
que en un afio son 363, pero para uno; dar todo lo que uno tiene, es importante dar de lo
que uno no tiene. Y escribi muchisimo sobre Sorrel, los psicélogos me entienden, porque

si supieran que, cuando a uno le falta algo que... a mi me dolia que yo no sabia dénde
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nacio San Martin, o algo de matematica, y me dolia; y hablaba en 4rabe y usaba el

castellario, y eso me trafa urticaria, tomaba cualquier cosa y me deformaba totalmente,

hasta que aprendi... sola se me fue la urticaria, ni que te digan, hoy tome agua solamente,

igual te venfa si tenfas un mal interior. Por eso tuve que sacarlo sola, jsabes lo que es?

M:

Y:

. Mucho trabajo.

Mucho trabéjd.
Mucho, mucho.

iMucho trabajo!

Final de la entrevista
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