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Jewish Women in Argentina
Oral History Project

| Perla Wasserman
By Dr. McGee Deutsch

July 3, 1998
Me llamo Sandrg McGee Deutsch. Estoy ac4 con Perlé Wasséﬁnan, y esta entrevista
forma parte de un proyecto sobre la historia de mujeres de origen judio ac4 en la
Argentina. Vamos a empezar con sSu famﬂia y su infancia. A lo mejor usted me puede
contar de su vida en Polonia.

W:  Si, cdmo no. Yo me llamo... tengo un nombre judio que es Serls, en polaco le

ponen Serla, en los documentos tengo Serla, todo el mundo me dice Perla,‘ pero yo en mis
documentos tengo Serla. Yo naci en un pueblo muy chiquito; era chiquito antes, ahora,
me han dicho que, es una gran ciudad que se llama Parcher, de la provincia de Lublin; a
cien kilometros dé Varsovia. Mi padre eral de un puebﬁto cerca de ahi, que se llama
Rosin. Y, bueno, yo vivi alli en Polonia mis primeros cinco afios de vida, que no me los
puedo olvidar nunca; né quiero olvidarlos tampoco; era lo que se decia un stett, yo hablo
yiddish, pero un yiddish de nifia porque yo no tengo como en castellano un idioma
ampliado por la lectura, por el estudio. Y mi padre era un hombre de la cultura. Mi padre
estudio para ser rabino; mi abuelo tenia un Cheder, una de esas escuelas donde ensefiaban
a leer y escribir y historia hebrea. Y mi padre y el padre de él, eran de Lituania; y él fue a
Lituania a estudiar, pero, claro, mi padre nacié en el [18]96, entonces... en la época de las

ideas socialistas lo agarraron en su plena juventud. Polonia, en aquel entonces era del

dominio de Rusia; y él era del partido de Lenin. Y entonces él luchd para un socialismo en




Polonia. Tanto es asi que, fue fundador del Partidq Comunista, en Polonia, también,

cuando... después de la revolucion. | Y, bueno, nosotros viviamos muy pobremente. En
Polonia, los judios, generalmente, vivian... yo lo que recuerdo... no miseria /eh?, pero
pobreza, si; donde era un sacrificio un par de zapatos. Y nosotros viviamos cerca del
campo, asi que, 1?15 cosas yde comer, en el campo, no eran caraé, pero igual, costaba mucho
tenerlas. Y... de Polonia, me acuerdo de la... mi abuela murié en la primer guerra; mis dos
abuelas murieron en la primer guerra; 'asi que yo no conoci abuelas. Y mi abuelo, el padre
de mi mama, murié cuando yo era muy chiquita. Y entonces, yo tenia las... las hermanas
de mi abuela, el hermano de mi abuela con sus hijos y sus nietos. Y el pueblo... uno, alli...
era muy lindo en verano. Yo me acuerdo del verano porque mi papa era un gran lector, y
¢l dirigia lo que se lamaba el Kulturferein, que ahora vendria a ser la Casa Cultura del
Pueblo. Mi mama hacia... era comisionista; iba del pueblo llevando articulos de granja a
Varsovia, y trayendo de vuelta cosas para la farmacia, para las tiendas.

M: (Ella iba sola?

W:  Sisi. Mi mama era para [el] comercio... ella quedd huérfana, era la mas chica de
los hermanos, quedd huérfana cuando tenia diez afios, asi que empezo a trabajar del
comercio. Y todos los judios no podian ni trabajar en fabricas, a pesar que habia un cupo,
habia un cupo para la escuela, para estudiar en los gimnasios en el secundario alla podian
entrar dos, o tres judios, no todos los que querian. Y mi mam4, practicamente, no fue a la

escuela.

M: (Podia leer en yiddish?

W:  No, no, no. Casinunca pudo ir a la escuela, porque el padre murid cuando ella era




muy chiquita, trabajé siempre cuidando a la madre y casi... no, no, los niimeros sabia muy
bien, eso si. Ella servia para el comercio. Y los tres hermanos, mis dos hermanos y yo
servimos para el comercio. Mi hermano, ahora, tiene una fabrica grande, pero es-el hijo
que le hizo una fibrica grande. A mi hermana también le va bien. La (nica que no hizo
plata, fui yo. [risas] Y déspués yo tenia familia all4... digo, eﬁ mi pueblo tenia mucha
familia: primos, hijos de primos, en el pueblo de mi papa también. Antes de venir acd
estuvimos unos dias, antes de vivir acé, con mi abuelo. Y yo no me acuerdo de la familia
de alld. Ahora, en Varsovia, que estuvieron mas tiempo, porque habia que hacer los

documentos para venir aqui... estuve en la casa del hermano de mi mama: la primera vez

que vi un bafio, una canilla, porque en mi pueblo no habia. Y ahi tenia dos hermanas de
mi papa: mi tia Silvia, que.tenia cuatro hijos varones; mi tia Raquel, que... llegd una carta
en el afio [19]39, diciendo que, se habia casado, [la carta venia] con una foto con ella y su
marido, con un nene en brazos, y [decia] q.ue estaba embarazada esperando otro. Eso fue
al principio del afio treinta y nueve; después no tuvimos mas cartas. Y de la misma
familia, tampoco. Yo, i)or ejemplo, de mi tia Silvia... si, yo sé que se llamaba Silvia
Wasserman, pero el marido no [sé como se llamaba], yo era muy chiquita y uno cuando
chico no pregunta.

M: Claro.

W: Y del hermano de mi papa, de mi mama, el hermano Isaac, €l se salvé un hijo que
se fue a Israel, en el afio treinta y siete, treinta y ocho, y que después luchd con

Montgomery; lucho toda la guerra; habia una parte que eran los judios que hacian actos

heroicos, estaba mi primo Jacobo Wasserman... no, Jacobo Himelfarb, mi mama... perdén




que yo me equivoco con el nombre, mi mam4 se llama Ruchel, que es Raquel en

castellano: Ruchel Himelférb y la madre se llamaba Tenlash. La madre de ella se llamaba
Serl Tenlash Y el padre de mi mama, mi abuelo Simén Himelfarb, q;.le venia... creo que
era de Rumania, que era cuando trafan a unos novios desde lejos por las enfermedades y
€so. |

M: Ahora, ;su madre cqmpaﬁié los idealés de su papa?

W: Ella no era una mujer poh’tica.' Ella... pero sabia que lo que mi papa queria era
bueno, eso si lo entendia. Y entonces cuando se hablaba: “Bueno, ;esto lo dijo Lenin?
Ah, entonces, esta bien”. Pero ella no, ella no sabia leer; mi papa le leia libros. Yo
después busqué'esos libros cuando era grande, para leerlos, los libros; por éjemplo, a
Roman Roland, en aquel ehtonces, se ve que debe haber salido entonces... Jean Cristob,
yo nunca voy a decir, Juan Cristébal, para mi; siempre es el Jean Cristob, de Roman
Roland, E! alma encantada, Neti Silvia, después muchos otros. A mi me querian poner
Nora,’ mi papa, por la Nora de Ibsen, pero mi mama no... el nombre de su madre me puso,
y ya no, nada mas. En éambio, mis hermanos, mi hermano se llama Carlos por Carlos
Marx y Karl Libknecht y mi hermana Clara, por Clara Chevsky, pero en ellos nada... no es
que no les interese, es que la vida los ha llevado por otros caminos.

M: Si. (En qué afio vinieron aca?

W:  Nosotros llegamos aca el 4 de enero, de 1931. Salimos de Guirinia, ibamos a venir
antes, pero acd, yo me acuerdo que mi mama vino y dice... porque nosotros teniamos... mi

papa tenia dos hermanos ac4, tenia un hermano y una hermana, entonces fbamos a venir

acd. Y mi mama vino, estaba haciendo los documentos que habia pasado algo en la




Argentina, estaba la embajada cerrada, que fue cuando el golpe del 6 de septiembre de

[19]30. Y después vinimos. Mi mamé queria que viniéramos en el afio [19]30, porque en
el afio treinta, yo tenia cinco afios, y en afio treinta y uno, aunque yo naci en septiembre y
embarcamos en enero, yo ya pagaba como seis afios, porque por afio... . Entonces... la
plata... ella vendi6 la parté que le correspondia de la casa de sﬁ madre, mi papa...
trabajaron, no comieron para poder venir acad. Bueno, tenfamos los dos tios. Nosotros
queriamos ir a Norte América. Mi mama queria ir, porque mi papa tenia dos tios, y los
dos tios, el padre de €1, el abuelo de mi pap4, se habia quedado viudo con una hija, que fue
mi abuela, y luego se volvié a casar y tuvo dos hijos mas. Y tenia... casi eran mas o menos
de la edad de mi papa y de mi tio. Y los cuatro se criaron como hermanos. Y ellos
estaban en Norte América. Primero estuvieron acé, estuvieron en el Brasil, se llamaban
Lipe Herik y Salomén Herik. Y después estuvieron en Norte América, qué pueblo, no me
acuerdo ahora. Y‘ después se murieron. Vio, los lazos... las cartas muchas veces vienen
seguido, otras veces no, a todos nos pasan tantas cosas.

M: (Y por qué deci;iieron venir acd y no a Estados Unidos?

W:  Porque no entramos en el cupo. 'Y mi mama no queria que yo fuera a la escuela en
Polonia. ;Ves? Yo hubiera querido ir, porque yo, si hubiera aprendido polaco, no me lo
hubiera olvidado nunca. Porque los judios viviamos bastante apartados de los cristianos.
Yo, yiddish, si... sé yiddish, yvsi de una palabra me olvidé, me la dicen, y en seguida la
recuerdo, pero polaco yo no... sabia, pero poco. Aparte, yo era muy rubia, muy con ojos

azules, asi que, tenia toda la pinta de polaca; hasta a mi Susana la pararon en la calle

habléandole en polaco. Y ella dijo: “Yo no soy polaca, mi mama...”. Asi que yo no sé




polaco, porque no fui a la escuela. Y‘mi mama no _qt_len'a ir, porque a los ¢hicos judios los
sentaban aparte. Y si, tenémos que saber la historia nuestra, y eri cambio ac4, en la
Argentina, era diferente, y mas cuando viene yo. Yo vine en febrero. del treinta y uno y
empecé la escuela en septiembre del treinta y uno.

M:  Escuela estatal.

Ww: Si, si, si. Pero habia unaé escuelas muy especiales, cuando vine yo, para chicos
débiles. Yo tuve meningitis de chica, S/o era muy flaquita y pesaba muy poquito, era muy,
muy flaquita, muy delgadita. Y fui a una escuela que era todo el dia, que habia en los.

barrios obreros, acd. Una escuela que es una lastima que no haya ahora, porque yo

aprendi muy bien, aprendi hasta coser, todo lo que sé coser, lo aprendi alli,' porque iba
todo el dia a la escuela. Y; claro, yo llamaba la atencion, porque yo era muy rubia con la...
g)vio esa foto de la nena rubia con el pelito... rayita al medio y flequillito?, asierayo. Y
entonces yo me aéuerdo... y aparte era mu)'/ estudiosa, a mi me gustaba, me volvid loca la
escuela. Me volvid loca la escuela; es algo que me gusté siempre: aprender. Y las
maestras me querian mﬁcho.

M:  ;Las maestras eran argentinas?

W: Argentinas, si, si, si, si.

M: (Habia alguna maestra judia, o eran toda argentinas?

W: Yo creo... habia una, que era la directora, creo que era j‘udia, pero que yo me
acuerdo, cuando yo me fui a anotar en el segundo afio, me agarr6, me alzé en brazos, me

beso, contenta de que yo hubiera venido. Y yo le debo mas, mi salud la debo a esa

escuela, porque nos cuidaban mucho, nos revisaban los médicos dos veces... una escuela...




la sacaron, Evita la sacd.

M:  (Enqué barrio fue?

\VA Yo iba en el barrio, en el Devoto... mas bien rico, en aquel eﬁtonces, en el Devoto,
ahi era en la calle Samalia y Navarro, creo que se llamaba, era un jardin. Yo aprendi a leer
y a escribir bajo una gloriéta de rosas; nunca me lo voy a olvidar. Y aprendi... . Yo tenia
un amiguito que ya sabia leer; cﬁando yo vine yo tenia cinco afios, y‘e'l leia revistas, El

T oni? en aquel entonces leia, yo le teﬁa una envidia [porque] sabia leer. Y entonces
aprendi, pero volando, volando. Me gusté mucho la escuela. Después cuando fui a otras,
yo era la rosita inteligente, ;n0?, porque yo era la primera en la escuela siempre, y todo
eso. Y no pude estudiar. No pude estudiar, tuve que trabajar a los catorce afios,
trabajaba con mi tio.

M,: Asi que Ud. asistio a la escuela, usted terminé la primaria, entonces.

W: Si, si, si. La primaria la terminé, y luego cuando no vi que no podia hacer el
secundario, fui de noche, aprendi teneduria de libros, escribir a maquina, un poquito de
inglés, un poquito de fréncés, hasta que me casé. Y después también: una vez ya casada
me di... . A mi me gustan mucho las cosas de la casa: me gusta cocinar, me gusta bordar,
me gusta limpiar, todo eso me gusta; pero eso no es todo el mundo. Entonces a mi me
gusta... . 'Y yo me vi muy encerrada en la casa, entonces me agarré a la nena de la mano,
me fui a estudiar inglés. Entonces me fue muy, muy bien. Y en aquel entonces
economicamente que fue mi marido, le iba muy bien, teniamos un taller, nos iba bien, pero

habia cosas... el matrimonio no fue bien, y después nos separamos.

M: Vamos a regresar a eso después. Quiero saber mas de su infancia.




W:  Bueno, mi infancia fue con pobreza. Trabajaban tanto mi mama y mi papa.

M: (En qué trabajab@?

W:  Bueno, cuando vinimos ac4, mi papa trabajaba en el taller dé mi tio. Mi tio tenia
un taller que hacia la parte de arriba de los zapatos, acé_ée dice aparados. Y mi tio... y mi
mama primero se fue a coser esa... estaba claro, ellos eran socialistas, no querian saber |
nada de comercio, y ella queria.;. fue a trabajar, a coser a maquina en una... como todavia
estaba la tia, la hermana de mi papa, );o me quedaba con ella, y fue a coser a méaquina,
pero ella vio que asi no..‘ . Ie pagaban un peso, aparte era joven, era mas o menos lindita
y... €S0 que pasa tanto en Norte América... la cuestion sexual,‘ entonces, dejo despuss... .
Después de un tiempo juntaron una plata, se pusieron a vender por la calle', hasta que
pusieron un negocio.

M: (Los dos juntos?

Ww: Si, ély... bero en aquella... ahi la n;ujer judia para los negocios se da mucho ‘aire’,
como decimos aca, ;no? Y después puso un negocio en un mercado, y teniamos ara
alquilar una pieza. Alq;xilar una pieza en una casa, vivimos con italianos, con espaiioles;
en aquel entonces habia mucha gente inmigrante aca.

M: .Y ustedes aprendian a...? Bueno, usted no, porque usted aprendio el castellano

en la escuela, supongo.

\ iOh!, en la calle, en todo, en la calle, seguido.
M: Y sus padres, /jtambién en la calle?
W: Si, pero ellos nunca aprendieron bien. Mi papa si sabia leer en castellano, porque

sabia polaco y ruso, €l sabia, pero mi mama, no. Mi mama aprendi6 y nunca lo hablé bien;




nunca, y vino de 26 afios, porque yo naci cuando ella tenia 21, asi que yo tenia cinco,
[ella] tenia veintiséis. Nuﬁca aprendié a hablar bien. Siempre lo hablé mal. Y ella
siempre trabajo; trabajé hasta lo ultimo: siempre. Despgés tuvieron -un negocio, después
le fue bien, pero después mi papé murid, ella pasd un tiempo, se volvid a casar; se caso;
primero se separaron, después... que yo tengo una hermana, qﬁe somos hermanas por
parte de madre, tiene otro padré.

M: ¢{Su madre se separd de su pacire?

W: Si, se separaron éuando yo tenia nueve afios.

M: Pero ;después volvieron? ;O nunca...?

W:  No, no, no. Ella anfes habia tenido a mi hermano, que es un hermano... tenia... .
Lo que pasd [fue] que mi padre cuando en Rusia empezaron a haber todos los... ;se
ac_uerda cuando Stalin hacia todos los... a los revolucionarios que les hacian los males,
como patadas y todo?

M: Si.

W:  Eranlos compaﬁeros de mi papd. No pudo aguantar. Ahora nosotros sabemos lo
que es el estrés, lo que es la melancolia, lo que es todas esas cosas, antes no se sabia; le
estoy hablando de los afios treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco.
Yo me acuerdo [que] mi papa, el dia que Hitler gan6 las elecciones, mi papa estaba
sentado en un rincén leyehdo el diario, y le caian las ldgrimas como a un chico. No podia
creer que en Alemania, donde se iba a hacer la revolucion... un nazi... . Yo me acuerdo

que un dia fuimos a un teatro; que fuimos a un teatro; y vendia el libro Mein Kampf, lo

habian traducido y mi papa lo comprd y lo leia y no lo podia creer. Y eso lo maté, todo




eso. Mipadre a c... . Yo cuando he leido cosas devla gente del exilio argentino... la
primera vez que lo lei me puse a llorar, por miedo que pasé en mii casa. Mi padre se
pasaba el dia sin hablar con nadie. Fue un golpe muy grande los prééesos que hubo en
Mosci, eran sus compaﬁeros, él habia viajado por toda F’olonia y por toda Rusia, como €l
hablaba muy biep el ruso ,y muy bien el polaco, y aparté tenifa un aspecto... era méas.... En
Polonia los judios se diferenciaﬁ de los polacos, [porlque son morochos: mi abuelo era
morocho, en cambio mi papa, la madfe de €], parece que era media rubia, mi papa era
castafio. Yo... mi tio decia, muchas veces... -yo soy... era muy, muy rubia siempre- que,
vaya a saber lo que le pasé a alguna abuela cuando iba por el bosque porque... [risita] y
ellos eran todos morocho‘s. All4 los primos que tengo en Isreal, también son... hay rubios
;eh? El papa de mi mama era rubio.

M-: Ahora, jsu papa se quedo en el Partido Comunista?

Ww: No. |

M: | Se fue.

W:  Cuando vino a la Argentina y le quisieron... . Tenia a los dos hermanos en el
partido, y le dijeron de entrar en el Partido Comunista, y €1 dijo que primero tenia que
aprender el idima y la historia argentina, ;no?, ¢l tenia mucha claridad, primero eso. Pero
igual... a las fiestas que yo fui cuando era chica, eran para juntar plata para los presos
politicos. Eso son lo que me acuerdo yo. Y lo mismo, luego, cuando lo de Espafia, creo
que le voy a decir, en Espafia hacian... para juntar plata... . La colectividad judia, en aquel
entonces, por lo menos la que estuve yo, porque yo era del lado de 1a izquierda, entonces,

eran pobres; entonces se juntaba plata para los presos politicos, luego para Espafia, y
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cuando lo de... .

M: Presos politicos, (aca?

W: S si, si. Nosotros con Polonia no tuvimos méas que las cartés que mi papa le
mandaba a su padre y a sus hermanos, tenia dos hermanos all4, tres, tenia otra mas que
estaba en otro pqeblo, mi tia F anny. Yo lo Gmico que sé es eso, porque uno cuando es
chico no pregunta.

M: No, esta bien. Ahora, entoncés, cuando sus padres se separaron, justed se quedd
con...?

W:  Conmi mama y mi hermano. Mi hermanito que tenia un afio y medido, dos afios,
era chiquito.

M: (Usted todavia tehia contacto con su padre?

W: Si, €] venia a vernos, pero mi papa se enfermo, quedd... ahora que nosotros
sabemos, quedd como... él trabajaba, trabéiaba en el taller siempre, en el oficio que le
habia ensefiado su hermano de aparado, pero él se pasaba el dia entero sin hablar. Aparte
que pasa asi, que €l... libros... €l, que era tan amigo de los libros, los libros judios son... en
yiddish son caros. Elno tenia libros. No tenia relacion con la [inaudible]. Y se fue

apagando como una vela. Murid joven, 59 afios.

M:  Asique, por esa depresion que tenia...

W:  Ahiesta.

M: ...Sus padres se separaron.

"% Y si, porque mi madre no lo entendid; no lo entendio. Ella queria como muchos

de los judios que vinieron ac4, ellos decfan trabajar para arriba, irse, como se llama, vivir

n




mejor. Igual, aca viviamos mejor en ciertas cosas. En Polonia se vivia mas unidos; habia
las fiestas que se llevaban,‘ aunque en mi casa no eran religiosos, igual, las fiestas se
guardaban. Ella estaba con... bueno, con la hermana no se llevaba bien, En cambio aca,
yo me acuerdo la primera vez que fuimos a una feria, y ella pudo comprar todo lo que...
compraba tanta qomida qhe no la podiamos comer; porque eré verano, era barato. Ella
dice... . Me acuerdo, me llevabé a mi, que llegdbamos las dos cargadas de comida: uvas,
lo que a mi me gustaba tanto. Yo haﬁl’a comido una vez en Polonia, uvas. Y cuando
bajamos del vapor, porqﬁe’ antes no se viajaba en avion, habia un carro lleno de uvas, y me
compraron uvas, que me gustaban tanto. Y yo era una chica de esas que comen muy
poquito, pero eso me gustaba. Y ac4... tanta comida. Y llevaba... pero en pesos, aca con
un peso se vivia; una familia vivia todo el dia. Pero costaba mucho ganar el peso, no era
fécil. No era nada facil. Y nosotros vivimos alla, ya le digo, en casa de italianos, de
espafioles, que esfébamos en una misma situacion, ya hacia unos afios ya tenia... . La
mayoria hacia asi, se compraba un terreno y en ese terreno le daban 10, 000 ladrillos,
cuando se [inaudible]. Nosotros viviamos lejos del centro. Ahora esta todo mas lleno de
gente, antes éramos menos. Y hacian... la pieza del material la alquilaban, y luego ya
hacian una pieza de madera, y con lo que cobraban de la pieza, [con] eso pagaban el
terreno. Aca ha habido grandes huelgas. Yo me acuerdo una vez, viviamos con unos
italianos en una casa, y hubo una huelga de los albafiiles. El marido de la sefiora... tenian
una casa linda all4, que la habia hecho el marido con sus manos. Y la sefiora hacia batones
para una tienda grande que se llamaba ‘Gato Chavez’, y yo tenia ya unos diez, once afios,

y yo le ayudaba, le cosia los botones, le cortaba los hilos que ella cosia. Yo le ayudaba.
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Yo sabia, sabia coser un botén? sabia vtodas esa cosas. Y ac4, las mujeres han hecho un
papel muy grande, siempre ayudando, tanto la madre judia como la italiana, ayudando para
ir, para tener la casa, para tener un pesito mds, trabajando en la casa.

M:  Queria preguntar si sus padres o alg(n otro pariente participaroh en las huelgas
textiles de los aﬁps treinta, o en los sindicatos.

w: No, porque mi tio tenfa un tallercito, €1 trabajo siempre en los zapatos. Y mi
madre no trabajo de... la unica que trébajé de.... Yo trabajé con mi tio, yo fui obrera tres
afios. No, este, no. Yo, ya le digo, yo participé en la huelga, si, ayudando a esa sefiora,
mi madre ayudando a la gente, cuando ella vendia, ella... yo le anotaba, porque yo ya sabia
escribir, entonces yo le notaba. Esa trafa un batdn, dice: “Bueno, dofia Résa me debe dos
pesos por el baton...” Yo dije: “Mamgd, pero si a vos te costod un peso 80”. “Doiia Rosa

2

no puede...” Y dofia Maria... el mismo baton 3.00 pesos. “Dofia Maria puede, dofia
Rosa no puede”. Eso si, mi mama lo hizo giexnpre. Lo mismo que cuando mi hermanito
fue mas grande, tenia la cuna, y una sefiora le di;:e a mi mama, le decian Rosa: “Dofia
Rosa, yo le compro la c.una de Carlitos”. -"No, no, no. La cuna se la voy a regalar a dofia
Maria™, -que estaba por tener familia- “porque las cunas no se venden”. En esas cosas
ella seguia teniendo eso. Bueno nosotros viviamos con... pero la vida en los barrios aca
era muy linda. Nosotros los chicos... yo no tuve casi juguetes, pero yo jugué mucho.

M: Con chicos... . ;Y habia en su barrio gente de varios paises?

Ww: Si, si, si. Espafioles, argentinos, argentinos, muy pocos. Era mas bien italianos,
espafioles... yo vivi con judios. Me acuerdo donde yo vivia una vez, porque mi mama veia

una casa que tenia un jardin mas lindo, y nos muddbamos. (risa) Asi, a una pieza mas

| )




linda, o en una casa... el marido y la mujer, los duefios se peleaban y entonces ya no se
pelean mucho. Dice: “nos vamos, porque puede pasar cualquier cosa”. Yo jugué mucho,
mucho, mucho. Era... en la calle no pasaban, no habia autos. Podiamos jugar en la calle
tranquilamente. Nosotros a saltar, no habia radio, no habia television. Nosotros
jugébamos muchp, y después cuando ya todos aprendimos a leer cada libro que habia, y lo
lefan todos los chicos; nos lo paéébamos uno a otro. Yo me acuerdo, acunando a mi
hermanito con una mano en la cuna, y con la otra leyendo. Y lo que habia... las revistas,
uno podia comprar y lo leiamos veinte, los mismos.

M: Ahora, queria preguntar sobre su madre, /ella siguié cocinando la comida judia, o
aprendi6 la comida argentina?

W:  Aprendid la comida argentina, pero habia cosas que hacia. Yo, por ejemplo, la
sopa de cebada aperlada la hago como mi mama. A mi no me gusta la comida judia, yo
digo que es porque mi mama cocinaba mal. Mi mama era muy buena comerciante, pero
las cosas de la casa no le gustaban. Ella nunca... no las sabia hacer bien, no le daba
importancia. Para ella lo importante era poder llenar la cuk, traer la comida a la casa, pero
hacerla no. Eso hago y las hago como mi mama. Porque yo soy muy asquerosa para
comer, no me gusta nada. Yo entro a una casa, casi no como. O como dice... una vez
que estaba en Cuba, me invitaron a comer, le digo, pero cocino yo. (risas) ;Usted
también?

M: Si.

Ww: (risas) Si, no, yo miro la comida y... hay, hay... la comida no me gusta; la italiana y

la espafiola, yo en Espafia e Italia como todo, pero en los demds lugares, no. En Rusia...
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yo estuve en Rusia, estuve en el [19]87, para el Congreso Mundial de la Paz; pero alli le
ponian una mesa con cinco platos, bueno, de los cinco, algunos le gustaba. No y habia

pan, pan y la manteca...

Final del lado A del cassette 1
Principio del lado B del cassette 1

W: Y aparte que, cuando yo era muy chiquita, cuando yo era chiquita no habia
antisemitismo, por lo menos no se notaba, y mas en los batrios.

M: Yo leibaa preguntbar, (cémo fue ser una chica judia en un pais catolico?

W: Bueno, yo me acuerdo que, una vez vino un cura, venia a primer hora de clase,
cuando yo estaba ‘en segundo o en tercer grado, tenia ocho, nueve afios, yo la primera vez
fui para escucharlo, porque yo soy muy curiosa,} y fui, me aburri. Y entonces yo me
quedaba afuera en el pafio, y habia conmigo, yo me acuerdo de dos chicas que eran hijas
de ingleses, eran protestantes, ellas y yo, después estaban todos los demés y... yo nunca
me senti discriminada, al contrario, yo he sido una chica... habia... siempre hay alguien que
no te quiere, ;no?, pero yo como... las chicas... yo aprendia tan ficil, entonces yo les
decia: “Veni a mi casa que yo te ensefio”. Yo les ensefiaba a multiplicar... todo del
primario. Y entonces yo no me senti discriminada, yo, justamente. Alguna vez senti que
decian La Rusita, pero en general, no. Después, por ejemplo, yo me casé con un

muchacho cristiano que no era religioso, era mas bien anarquista; era un argentino criado
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en Espafia, y se vino acé por la guerra; y entonces €L... cdmo decirte... no... pero siempre
habia... . Una cufiada mia se ponia una cruz grande porque era ucraniana, entonces, era
asi, chiquita como yo, rubia y... pareciamos hermanas; ¢ntonces ella se ponia una cruz
grande para diferenciarse de mi. Si, si, si. Aparte habia envidia. Habia envidia. Mi
marido tenia un ;aller, era el patrdn, y aparte, yo, a mi me conéultaban todo lo que mi
marido [inaudible]. En cambio, 'tambie’n ya no habian preguntado néda. A mi me interesa
todo. A élya no le interesaba nada. Y cosas por el estilo. Yo... lo que si he encontrado
en mi vida, pero no tanté esa envidia... ahora... yo nunca me he senti discriminada por ser
judia. O yo... aparte yo no lo vi porque muchas... yo como siempre estaba muy metida en
los libros, metida en el estudio, no 1o vi. Y no, no, no lo senti. Ahora en lé facuitad,
tampoco, nadie me pregunfa, ni... yo no lo senti. Ahora, que habia... hay gente... bueno,
ha_y mala gente en todas partes, cuando dicen que, a los judios les gusta la plata... yo he
vivido con italianos que también les gustaba mucho la plata, ;no?, (risita) o cosas por el
estilo, pero ha habido una campafia muy grande contra nosotros, esa es la verdad. Yo
rescato de los judios la parte humanistica, y lo lindo es que a mi me ponen como prototipo
de judia, y yo de religion no sé casi nada, pero si sé la parte humanistica, si; yo esa la
reivindico. Y yo...

M:  ;Coémo lo define usted esa parte...?

w: ‘z,Humam’stica?

M: Si.

W: Y, en la parte de lo que nosotros hemos contribuido a la humanidad: los Diez

Mandamientos... es cierto que en la cuestion de Dios, no, pero en todo lo demas, yo lo
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siento propio: el “No matards” el “No levantar falso‘testimonio ” el “No desear lo que
tienen los otros”, todo esé es una parte mia, ;no?, yo no me at...'para mi la vida es
sagrada, y todas esas cosas, yo siempre las he sentido bien; y mi padre que era comunista y
que ensefié a amarse a media Polonia, €l, sin embargo, queria los libros: 1a Biblia yel..
como me decia, un hermoyso libro de cuentos. Y es asi, Yo casi no lo he leido, he leido
muy poquito, lei “El cantar de los cantares”, estudié mas ahora que ’toda mi vida. Pero
yo0, la parte humanistica si la levanto siempre, en el sentido... aparte que yo estoy en contra
de la discriminacion, cada... . Yo creo que... veo que, ahora ya no se usa mas la palabra
raza, hay una sola especie humana, la raza no se existe, ahora los antropdlogos la han
borrado, y entonces somos todos una sola especie. Y entonces, yo, digamds, el pueblo del
cual yo nazco, y yo no tengo... yo estoy muy orgullosa de mi pueblo, toda mi familia es
una hermosa familia, todo lo que yo sé, es [que es] gente de trabajo, gente de estudio, de
gente... ya te digo, varios primos mios luchéron en la guerra... en la gran guerra al lado de
los aliédos, mi primo Jacobo luché como Montgomery, David luché en el Ejército Rojo, y
otros que yo no sé, por(iue Y0 no conozco toda la historia de mi familia. Asi que, ac4, en
la época de la guerra... claro, no sabiamos bien lo que era. Ahi empezo, desde el
peronismo empezd acé a tomar mas fuerza, bueno Ud. estudi6 la parte de la derecha, lo
sabe mejor que yo, eso.

M: Volviendo a la década de los cuarenta, entonces Ud. estuvo con su madre, ella se
caso de nuevo, jno es cierto?

W: Si, si, y entonces yo me fui, me fui a vivir con mi tio.

M: Fue cuando tenia, ;cuantos...?
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W:  catorce afios. Como no podia ir al secundario, yo trabajaba todo el dia con mi tio,
me iba a una escuela de néche, ahi aprendi teneduria de libros, aprendi a estudiar mas, iba
todos los dias a la escuela. Yo a las seis dejaba el trabajo, la escuelab quedaba cerquita, me
iba a la escuela, a las ocho volvia y seguia trabajando con mi tio. Y ahi fui conociendo
otra clase de gente, tenia una amiga que me llevo.... . Acd habia una liga, digamos,
cultural, muy grande; y yo con eﬂa... y el novio de ella, me llevaron aﬂé, yo fuia
conferencias, empecé todas esas cosas', yo que estaba en el barrio. Yo habia conocido
algo cuando la Guerra Civil Espafiola, que, cuando empezo en el [19]36, yo iba a cumplir
once aiios, claro, empezd en treinta y seis, yo en el [19]36 iba a cumplir once. Y yo ayudé
mucho, porque mi mam4 estaba en la Comisién del Barrio de Ayuda a Espéﬁa, pero ella
trabajaba. Entonces no... nb, no, nosotros somos siempre radicales, como dicen ustedes,
(no? Y yo junté ropa para mandar a Espafia, y en el cuaderno de la escuela, en el
cuaderno de la escﬁela yo guardaba los boﬁos para ayuda a Espaiia, y después iba a cantar,
a bailar; yo cantaba bien... en los festivales que se hacian. Y lo de Espafia me golpe6
mucho, yo lo segui... ;yé era chica!, porque yo soy del [19]25, en el [19]36, iba a cumplir
once afios, y cuando terminé la guerra en el treinta y nueve, yo iba a cumplir catorce.
Pero yo lo segui mucho. Y fui aca a la manifestacion, la Gltima grande que se hizo en el
afio treinta y ocho, el 1 de mayo de [19]38, mi mama me llevo; y estaba la Avenida de
Mayo, desde El Congreso hasta el Nueve de Julio, de vereda a vereda: llena, llena de
gente y cantando La Internacional, mi mama la cantaba en yiddish, al lado yo la cantaba en
italiano, otros lo cantaban en francés...

M: iQué lindo! ;Qué lindo, qué lindo!
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W: iHermoso! Es que, el pueblo argentino cantaba, desde ¢l peronismo no se canta
mas, porque ahora ya no sé canta la marcha peronista. Y, ya le digo, aquella
manifestacion... eran 200,000 personas, cuando ac4, en la capital vivian 2.000.000, nada
mas. Se asustaron. Era grande grande la manifestacion, y fuimos nosotros, llegamos
hasta Florida, y ahl vinieron a... la policia siempre empezaba a firar [en] todas las
manifestaciones de la izquierda; y las canciones de la Repiblica Espaﬁola. Y entonces mi
mama... yo era una nena, yo tenfa docc;, afios, en el treinta y ocho, claro, iba a éumplir
trece afios, tenia doce. Me sacé y nos vinimos. Y la manifestacion también, que recuerdo
muy, muy bien, es cuando cay6 Paris; yo ya estaba casada y estaba embarazada de mi
nena, pero estaba de dos meses. Y mi marido no podiairala manifestaci(’)ﬁ que se hacia
alli, en la Plaza Francia, no éé... porque tenia que entregar el trabajo, si no, no comiamos,
asi que, me dice: “Anda vos”. Y fui yo solita, y trajeron... claro, nosotros ya éramos
espafioles republicanos, trajeron una bandera grande hecha de flores, una corona con los
colores de la Espafia Republicana. Y en aquel entonces, tiraban... estaban de los colegios
franceses, alli aprendi La Marsellesa, porque yo habia estudiado un poquito francés, asi
que lo sabia leer; y ahi aprendi La Ma... . Y habia tanta gente, tanta gente, hermoso de
alegria que habian ganado [perdido] los nazis. En eso aparecieron la policia, y [era] la
Policia Montada. Yo sabia que estaba embarazada, y con los altimos 10 centavos, me subi
al primer tranvia que paso, tenia miedo yo, por... si me podia pasar algo [por]que estaba
embarazada, yo no queria perderlo. Entonces me subi a un tranvia que me dejo. Después

fui y caminamos, cudnto me dej6 lejos de mi casa, pero yo tenfa esos 10 centavos, nada

mas, para viajar, que era lo que costaba el tranvia, pero fue una alegria tan grande cuando




lo de Paris, la liberacion de Paris, ton eso fue una alegria muy, muy grande. Yo me
acuerdo de esas dos grandes manifestaciones, muy lindas, muy... yo las senti muy cerca.
M: (Asi empezé su militancia?

W:  No, no, yo, mas bien, cuando chica estuve ayudando en los festivales de Espafia,
pero yo era una nena, luego estuve cerca de los anarquistas, porque mi amiga... el novio
era anarquista y me llevo... y yo fne leia todo: Kropotkin, Bakunin, todo eso.

M (Es la misma amiga que...?

'Y Si, que también es judia.

M: Y que le llevé al teatro y...

w Si, si, si.

M Perdon. Elteatro adonde ustedes fueron, ;fue un teatro de la izquierda, también, o
mas bien... .

W: No. F uirnds al Teatro del Pueblo, rﬁe acuerdo, con ella, siempre... . Siempre
hemos elegido cosas, como cuando acd surgi6 los teatros independientes que eran también
de la izquierda, casi sielﬁpre. Yo de derecha fui a ver varieté, también, pero siempre a
mi... es que me aburre, aparte. Por ejemplo, uno de mis actores favoritos era John
Garfield, cuando yo iba al cine, siempre me gusté el teatro con ideas, el cine también con
ideas, el cine sin nada adentro, no. No, no, me aburre, no me gusta. Ahora cuando
tiene... a mi me gustaba, me acuerdo, alguna pelicua hermosa que vi con Jane Fonda: Solo
se vive una vez, es muy buena, Vifias de ira, me acuerdo, Camino del tabaco, me acuerdo
éramos la tierra, las peliculas que hizo Paul Muni, todas esas, eso si me acuerdo Yeuo o

Bueno, yo empecg a ver cine... bueno, la primera que vi, fue... nos dieron un vale a la
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salida de la escuela para ir a ver Los tres chanchitos. Y yo fui con esa amiga mia que,
ellos eran ingleses, y las dc;s chicas eran inglesas, y con la madre de ellas fui. Después
salfamos cantando en inglés, como cantaban ellos, también cantaban, qué tenia yo, nueve
afios. Fue la primera, después el cine se hizo muy barato, nosotros teniamos alh', en el cine
del barrio costabg 20 centavos, en el verano que no habia escuéla ahi ibamos los chicos a
la tarde. Veiamos tres peliculas, veiamos a los cowboys, veiamos a Charles Chaplin,
veiamos a... . Habia una... cémo se Ilama una pandilla... todo eso nos dabanbpor 20
centavos, las madres nos tenian todo el dia ahi. Y yo pagaba 20 centavos, yo y mi
hermanito, porque yo con mi hermanito... mi mama tenia que trabajar. Asi que, hubo unos
afios que ac4, el cine, era la vida de todos nosotros. Durante el afio dela eécuela ibamos
los domingos a la tarde. Los domingos en la tarde estaba lleno de chicos: 20 centavos
costaba. Para los dias de semana si, en verano cuando no hay clase, ya ibamos todo el dia,
porque teniamos las series, qué sé yo, Tom Roding, yo vi mucho a Betty Boop, yo los via
todos de cuando naci el cine, en los afios treinta y cuatro, treinta y cinco, todos ellos,
bueno, todas esas peh’culés... . Usted dice de ideas, nunca me voy a olvidar, ya viviamos
en esta casa, mi hija tenfa catorce afios y fuimos a ver Lo que el viento se llevé. Yo la
habia visto cuando la estrenaron, cuando yo era novia del padre de mi nena, y habia
quedado encantada, y la volvieron a ver cuando mi hija ya tenia catorce afios, y la llevé. Y
cuando veniamos caminando mi hija me dice, ella tenia catorce afios, yo tenia treinta y
tres, dice... /se acuerda usted la pelicula ésa?

M: Si.

W:  Dice... jviste cuando Ashley viene herido, y el papel que hace Olivia de Haviland




lo hace parecer que estd borracho? “;De donde venia Ashley, mama?”... .

M: Si.

W:  De fundar el Ku klux Klan. ;No? Me dice... . {Pero yo no rﬁe habia dado cuenta!,
mi hija me dice: “;Qué es lo que no quieren vender, mama?”, me dice ella, de fundar el
Ku Klux Klan. Y nosotros haciamos fuerza para que los yanquis no se dieran cuenta de
que él venia herido. 'Y entonces,‘ desde entonces yo me cuestiono las‘ peliculas, qué me
quieren vender, antes no, jeh?, me lo t;'agaba todo hecho puré, basta que fuera linda y que
actuaran los actores que a mi... . Habia cosa que, estaban en evidencia, pero hay otras que
uno estaba con... . Me acuerdo cuando Norte América, en La Batalla de El Alamo, yo
queria que ganaran los yanquis, no los mexicanos. [risa] Esasi.... Yale digo, a mi me
ensefid mi... . Dice: “Mamé, Ashley”, que era ese actor que uno queria tanto... . Yo no
sabia inglés, hablaba ese inglés que era una maravilla, ;como se llamaba el que hace de
Ashley? |

M: Lesley... .

W:  Lesley Howard. A Lesley Howard, yo me acuerdo, yo lo vi [en] una con Betty
Davis, y cuando empez0 este otro actor que también... . jUno como los ha querido a esos
actores! Si, John Garfield, una pelicula de John Garfield yo iba a verla, de Franchet Tone,
de todos, yo me acuerdo de todos, los de ahora no conozco. Voy poco al cine, ahora.

M: Estabamos, llegamos a la cuestion del cine, porque yo le estaba preguntando sobre
la cultura, porque me estaba diciendo de... yo le estaba preguntando sobre los principios

de su militancia, usted me dijo que, iba con una amiga anarquista... .

W: Si, anarquista. Era del grupo de los anarquistas, ahi conoci al que fue mi marido.




Y ahi me dijeron... .

M: Mas o menos, ;en qué afio?
Ww: Si, si, en el [19]41. Yo me acuerdo, mire, me acuerdo cuando el dia que Alemania

invadi6 Rusia, un dia negro. Yo me acuerdo como si todo se hubiera puesto negro, me
acuerdo aquel dia, desde el cuarenta y uno... y yo tenia quince éﬁos, y a mi me invitaron a
entrar a la Juventud Libertaria, yb yo dije que, no, porque yo era muy chica, ellos sabian
todo, tan inteligentes, habian tantos, y<‘) tengo mucho que aprender. Ahi conoci al que fue
mi marido, que era un argentino criado en Espaiia, y que alla habia estado el primer afio de
la guerra, y ahi esta la Juventud Libertaria. Y yo escuchaba, yo escuchaba porque tenia
mucho que aprender, y leia mucho. Leia mucho, estudiaba, iba a la escuelé de noche,
trabajaba. Y luego me casé, me casé porque me hacian la vida imposible, si yo hubiera
estgdo de novia un afio més, no me caso con él, porque éramos muy diferentes. El al
principio era... .
M: Fue su madre que se opuso... ;o toda la familia?
W:  Mi madre, mi tio, me hacian sentirme... yo vivia en la casa de mi tio, y yo tenia..,
claro, mi tia fue fundadora de el teatro YFT, ;Tu lo has oido nombrar?
M: Si.
W: Bueno, en la cocina de mi tia se fundé el teatro YFT. Si, cuando yo era chiquita,
mi tia me llevaba al teatro, mucho a los ensayos. Yo queria actuar, también; yo actué en el
YFT. Actué, primero actué en el teatro y luego en el coro del YFT, porque yo canto
bastante bien. Y mi tia trabajé muchos afios en el teatro YFT. También, después, actud

mi prima y... el marido de mi prima es uno de los grandes directores ahora, de aca, del
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teatro, Manuel Yerbarni, ;lo simi(’) nombrar?

M: No. |

w: Ahora esta dando... tres obras esta dirigiendo en este momento, muy bueno es. Y
hay un montén de gente i udia muy importante.

M: S s, si. Ahora, ehtonces, ;su familia se opuso al casamiento?

W: Se opuso a la relacidn, pérque nosotros qué, si nos casamos... tuvimos que esperar
que el jun... él tenia el padre en Espaﬁz‘l, que él cumpliera veintidds afios, y él ténia 20,y yo
quince. Y... qué apuro hay, nosotros no teniamos ningin apuro en casarnos. Y me
hicieron la vida imposible, pero siempre nos casamos. Después, a los dos afios nacié mi
nena. Y a mi marido le fue muy bien econémicamente, fue la época que en‘la Argentina...
bueno, estaba recogiendo, feniamos comida, nosotros, mi marido tenia un taller de marcos
para cuadros... ;ves este cuadro?, ése se llama modelo Perlita, él lo hizo. Y estuvimos
casados 16 afios, péro, luego cambié. Mi marido no tenfa ideas propias, es como el
presidente que tenemos que no tiene ideas propias. Yo le escuché decir, al presidente,
éste, que, si él ganaba lav gobernacién de... en el [19]73, de La Rioja, iba a hacer La Rioja,
socialista, porque como el mundo iba para el socialismo. Y ahora.... Y mi marido era asi.
Mi marido vive. Un dia me lleg6 a hablar de que, la gente valia, segin la plata que tenia.
Y después me dijo que, yo tenia las mismas ideas de cuando tenia quince afios. Claro, yo
sigo pensando igual. Y ¢l émpezé a... . Nos fue muy bien econémicamente, y teniamos
coche, casa, todo eso, aca.

M: ;Donde vivieron?

W: Yo vivi.... Cuando me casé vivi ac4, a la vuelta. Mire la casualidad, lo que son
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las cosas, un dia, yo tenia una perrita, y mi marido... era un sdbado, y mi marido
trabajaba, tenia el taller a tfes cuadras de aca. Se anda, y entonces resulta que, yo a la
tarde iba; con la perrita,a cebarle mate, el sdbado en la tarde, y se me pierde la perrita, y
entro al taller llorando: “Se me perdi6 la perrita”, que esto y que lo otro. ;Y sabe donde
la encontraron?, en esta casa, cuando la estaban construyendo.

M: AlbertiA...?

W: Alberti y Venezuela. Yo vivi écé, a una cuadra y media. Y después vivi muchos
afos, catorce afios vivi en Villa Crespo.

M: ;Con su marido?

W: Con mi marido y mis hijas. Llegué alla con una nena de un afio... ibé a cumplir, si,
iba a cumplir un afio. Y deépués tuve otra nena mas. Y después tuve una nena que perdi,
y un hijo que perdi. Lo perdi de siete meses, por limpiar, por €so, yo ahora, no soy mas
tan limpia, si tengo ganas limpio, si no, no. ‘Porque fandtica de la limpiesa, no soy mas. Y
ahi vivi hasta que nos separamos. Cuando nos separamos me vine a vivir aca. Vendimos
la casa grande, y algo dev. plata pude salvar, y de la plata que salvé, estuve pagando 6 afios
este departamento que Ud. ve, que es modesto. Porque yo... mi hija, muchas veces me
dice... ya tenia catorce afios: “Me tenias que haber puesto a trabajar”. Le digo: “No, ni se
me ocurri6”. Mi hija, en aquel entonces, estudiaba piano, y estaba en el primer afio del
secundario y ella sigui6 y terming el secundario, mi nena mayor. Y después me dijo un dia
que, queria estudiar inglés, y yo la semana que le pagaba el inglés, viviamos del aire, ;no?

Mi hija es profesora de inglés, es profesora de filosofia... . Y Susanita... bueno, me dio

mucho trabajo cuando era chica, habia dejado la escuela, y después la dio libredespués fue




a la facultad, y después cambié. Y Hay una idea que los chicos... y mas cuando no esta el
padre y todo eso; cuesta cﬁando esta el padre, imaginese yo sola; y que yo no andaba bien.
Después anduve bien, tuve mucha suerte que, un muchacho que habia sido amigo del que
fue mi marido en Espafia, cuando él estuvo en Espafia, y que € siempre me habl_aba de su
amigo Manolo; tqdo mundo veia que yo lo conocia porque €1 lhe habia hablado tanto que,
yo hablaba... y un dia tuvimos néticia de que €l estaba muy mal, cuando vino el padre de
mi marido, que estaba muy mal. Y un’dia a mi se me ocurri6 decirle, por qué no le
escribis que venga ac4, n;)s'otros‘més 0 menos, yo como sé lo que se pasa en Europa, la
miseria que habia en aquel entonces, le digo: “Mir4, de algun milagro traelo aca, por lo
menos uno come todos los dias”. Y entonces lo trajimos aca, y trabajo coﬁ nosotros,
luego se casd y se fue. 'Y cﬁando yo me separé, cuando mi marido se... mi marido se fue
con otra mujer, un dia lo encontré por la calle'y me dijo como... si él hubie... si alguien
hubiera imaginado que se iba a separar de mi, me hubiera esperado. El estaba casado y él
se separ0, la mujer encontré también un tipo g ue tenia un cochecito y tenia, parecia,
porque Manolo era el méjor hombre del mundo, pero €I, plata no... . Eliba a hablar de
filosofia con Borges, todo eso, si, pero plata, no. Y bueno, un dia lo encontré, primero yo
me enojé con €1, y después me dijo [que], se habia separado, que esto y que lo otro. Y
bueno, después yo tuve lo que todas las mujeres sofiamos, tuve el amor, cémo decirle, con
todo: intelectualmente, él me queria mucho, él me decia: “A uno le puedes contar tu vida,
puede creerte 0 no; yo la vi”. El comié cinco afios en mi mesa, y ¢l vio quién era yo. Y se

murié. Se murié de cancer.

M: ;Cuando fue eso?




W: Yo vivi con él desde los treinta y siete a los cuarenta y tres afios. Asi que, fue el

podiamos hablar de Manolo sin ponernos a lorar las tres. El fue el verdadero padre de

ellas; ya eran grandes, Susanita empez6 a caminar de la mano de €I, cuando €l la encontrd
otra vez, tenia ve‘inte afios Susanita. Si, el dia... esa foto que Ud. vio, que esta ahi con él,
es del dia que cumplio veinte afios. Y era... con él se podia hablar tddo, si yo le mostrara
las pequeﬁas cartitas que tenian entre ;allos dos... . Y se muri6 de cancer, no lo pudimos
salvar, era cancer en el pulmdn, y era un bronquio pegado a la tréquea, no se podia operar.
El trabajaba ya al ultimo, habia encontrado un buen trabajo, era corrector en la prensa. El
estudi6é en Espafia, en la época de la republica le daban becas para estudiar.a los hijos de
[los] obreros, pero no solarhente que el estudio era gratis, con todo; tenia una cuota, si no
con un sueldo para... . Cuando un chico en la familia obrera tiene doce, trece afios, tiene
que aportar a la casa, €l tenia un sueldo que aportaba a la casa. Y él fue el primero de
toda la region de él, y estudio, todo el secundario, era maestro. Y luego empezo la
facultad cuando la guerra. El era alli diecinueve, cuando cumplié dieciocho afios... yo le
preguntaba: “Manolo, ;vos que hiciste en la guerra?’ -"Ensefiar a leer y escribir”. El
era... creo que fue comisario ahi por... en cuestion [de] comunicaciones, pero él sabia
inglés y francés, y decia: “Qué mas hice para ensefiar a leer y escribir”. Mucha gente le
decia qﬁe, queria la reptblica porque en Espafia la [ininteligible], el analfabetismo era
terrible; entoncesno querian. Como me dice mi suegra, mi suegra me decia, a ella la
ensefiaron a leer y escribir para tomar la Comunién, pero nunca mas. Le ensefiaron lo

necesario para eso, porque no quieren a la gente que sepa. Y él luché toda la guerra, y
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después estuvo en un campo de concentracién en Francia. Dice que los franceses los

trataban muy mal. Y les Iﬁcieron un campo de concentracioén en las arenas de la playa, en
el frio, era febrero en Europa, y rodeados por los moros, y muy mal estuvieron. Y él
volvi6 a Espafia, porque le vino una carta por intermedio... . Ya venia para acd, y ya tenia
todo hecho para yenirse, y recibi6 una carta del hermanito, €l tenia dieciocho afios, y
aquél tenia quince, que se habia muerto el padre y que la madre estaba muy mal. Y llegd
a Espaiia, y al mes muri6 la madre. Y'pasaron... como él me cuenta que le habian
propuesto para trabajar en un diario “facho”, cémo iba a trabajar en un diario fascista. Si
él tenia amigos que si trabajaban y él les corregia lo que tenian, todo eso. Asi que, por lo
menos, la alegria mia es que, todo lo que una mujer puede dar a un hombre. lo tuvo
conmigo, vivid en esta casav conmigo, seis afios vivimos. Y qué le voy a decir, cuando él
mu;ié... yo siempre digo que, Susanita me echd de casa, porque creian que me iba a morir.
Yo no queria vivir mas. Y ahi agarré y me mandé a Israel, porque como habia habido la
guerra hacia poquito, él muri6 en el [19]69, a principios del [19169, dice, seguro que hay
mucho que hacer alla. Y me fui a Israel, y estuve un mes. Estuve... pero no, estuve en un
kibutz socialista, estuve, tengo... mi primo est4 en Haifa, y mi prima est4 en un kibutz
cerca del Carmelo. [inaudible] Y yo alli con los hijos de mi primo me entendia en inglés,
ellos hablaban tan mal como yo, asi que no habia ningiin problema. Ellos hablaban mal,
yO... poniamos mal los verbos, pero yo con ellos me entendia en inglés y... con mis primos
no, ellos hablaban yiddish, asi que no habia problema. Ahora se esta revalorizando el

yiddish otra vez.

M: Si, si.




W:  Porque hubo una época que era vergonzoso, como era el idioma de la didspora,

mis padres que, era un hombre muy... digamos, €1 era muy universalista pero él amaba el
yiddish, era la cultura de él, y él los libros de Sholem Asch y de Sholem Aleichem, yo los

tengo, seh?, me gusta leerlos.

M: ;A usted le mandaron a una escuela yiddish, aca?
w: Si, pero hay una cosa que, algin dfa voy a ir a... yo sé leer en francés, le leo el
italiano... .

Final del cassette 1
Principio del lado A del cassette 2

M: Yoleq uerié preguntar, durante todos esos afios, digamos, de su primer
casamiento y después el segundo, ;Ud. seguia trabajando afuera de la casa y Ud. seguia
con su militancia? |

W:  No. Yo enlaépoca que estuve con.... Yo lo tnico [es] que no milité. Estuvimos
con el que fue mi marido en las organizaciones republicanas espafiolas, ahi lavaba los
platos, ayudaba a servir la mesa, escuchaba, me acuerdo que estaba Rafael Alberti, que
habia gente muy importante, pero yo no milité. Luego, cuando lo de Cuba, yo apoyé a
Cuba desde siempre, cuando en la casa hacian actos, pero tampoco milité. Cuando se

murié Manolo, me afilié recién al Partido Socialista; después, bastante después. Y ahi la

primera vez que estuve en un partido politico y ahi... en el Partido Socialista de ahi, de




[Alfredo] Palacios. Y de ahi me fui, porque acd hubo... . No sé si Ud. sabe cuando

mataron a la gente en Trelew.

M: Si.

W:  Bueno, cuando yo estaba en la comision de ayuda a los presos... .

M:  ;Cuando ‘fue eso?

W En el [19]72, en agosto. | El 22 de agosto del [19]72. Yo-estaba en el Partido
Socialista. Y estaba ayudando a los p.resos; habia formado la Comision de Ayuda alos
Presos Politicos, cuando yo era secretaria de un centro; del centro de acd, de este barrio.
Y cuando iban a traer a los muertos yo voy y le pido al secretario del partido de traerlos
para velarlos: el velorio; y me lo niegan. Y yo no sé como me voy del part‘ido, y me
pongo a trabajar por los présos politicos, era en el setenta y dos, en el setenta y tres...
después, este... como se llama, por eso conozco a gente peronista, pero gente peronista de
izquierda y voy con ellos y cuando gana Cémpora acd, fue tan terr... fue tan hermoso
aquel 25 de mayo, /le contaron a Ud?

M:; Si, pero cuénter;le, por favor.,

W:  Bueno, yo me acuerdo el 23 de mayo, yo fui a Ezeiza, porque los primeros presos
que se fueron de la céarcel de ahi de Trelew, ahi habia una céarcel, los primeros, y que se
quedaron ac4, se quedaron tres, que la primera vez que se dieron un bafio caliente,
durmieron ahi, en mi cama, y yo dormi en un sofé que habia ac4, y estuvieron aca. Al dia
siguiente, me habla Susanita. Susanita estaba casada y me habla por teléfono, desde
Alemania, ella trabajaba en Apshon [?], que es un laboratorio norteamericano, ella hacia

los balances y ella veia cdmo nos robaban, decia: “;Ves mama lo que cuesta un peso -en
y 12 p
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cien?” Nno me acuerdo la cantidad que me daba. Y en Apshon [?] la mandaron a estudiar
IBM, te estoy hablando del ag [19]73, y la mandaron a estudiar en horas de trabajo y
pagéndole, el laboratorio le pagaba los estudios para que ella hiciera IBM. Y me habla
por teléfono, y entonces yo le digo: “Vinieron familiares del sur”. -”;Qué decis, mama?”
-”Si, vino un familiar del sur”. Me cortd, no sé qué; al rato mé llama: “Mama”, ella era...
agarraba todo en el aire. “Decile que no se vaya, que yo voy”. Y sebapareci('), porque ella
venia acd, a las tres, cuatro de la tarde; con dos compaiieros del trabajo y nosotros
estuvimos en el Ezeiza. Yo me fui con la gente de Farmacia [?], les pedi... ellos sabian
que yo era socialista, ellos eran peronistas, pero a mi me aceptaban. [risa ahogada] Y
entonces fui con ellos al Ezeiza alli nos estuvimos en el medio de todo lo qﬁe paso, porque
me acompaiié del trabajo mi nena que habia venido junto con... . A laida fue tan
hermoso, habia que ir caminando qué sé yo, como 20 kildmetros, se compartia el pedazo
de pan: “Vos no ténés, mira, yo tengo una‘empanada, te voy a dar la mitad”. Cantando,
yo cahtaba la cancién de la Republica Espafiola, y los chicos, todos, me acompafiaban. A
mi me gusta cantar. Yo.v, cuando estaba mi nena, cantaba todo el dia. Y yo cantaba todas
las canciones, y todos tan contentos. Y después, salimos de donde hubo toda la pelea
porque esta chica dijo que tenia claustrofobia, dice: “Yo me voy afuera”, porque no
podia aguantar. Y entonces dijimos: “Vinimos juntos, nos vamos juntos”. A la vuelta la
gente lloraba. Eran como 3.000.000 de personas. Yo me acuerdo [que] yo iba con Jorge
Di Pascuale, que era el secretario general del sindicato de farmacia, y que él era un
hombre que Perén lo habia mandado a hablar con E1 Che. Entonces él habia cambiado

completamente, era revolucionario. Y yo, cuando Perdn habld, cuando llegd, que no bajo
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en Ezeiza, Perdn habld y yo lo escuché y yo no entendi nada. Entonces yo le digo, yo soy
una burra, y yo estaba junt§ con Jorge De Pascuale: “Jorge, ;qué dijo?” -“Nada”. Me
dice. -"Jorge, yo no entendi nada”. Dice: “Es porque no dijo nada, por eso no entendiste
nada”. Me dijo. ;Qué terrible que fue después! Fue tan terrible lo que paso acé. Lo peor
era los chicos. Yo estuve el primero de mayo, que habl6 Peron, que empez6 a insultar a
los chicos, y no los echo, sino qué los chicos se fueron. Eso yo siempre lo remarco,
porque se dieron vuelta. Ibamos, yo ﬁo iba a ir, yo estaba con un amigo que fuimos a ver
todo... -el primero de mayo-, todos los que salian, y llegamos a los peronistas. Salieron de
acd, de Pueyrredén y Corrientes; resulta que yo conocia a muchos peronistas, mujeres de
los presos politicos porque yo habia servido de... me decian cuando la conﬁsién de los
presos marxistas y la comisién de los peronistas trabajabamos juntos. Y me decian:
“Andé avos, Perlita”, dice: “Que, como se llama, qué cosa mas simpatica”. Y entonces
yo iba y conocia a un montén de gente que, para mi era ‘La Negra’, ‘La Gorda’, yo ni
sabia q‘uienes eran. Y yo estaba hablando con una que era la mujer de uno de los presos
politicos importantes qué habia salido, y estdbamos charlando, me presentd un montén de
gente, total, ‘tanto gusto’, qué sé yo, y me dice: “Bueno, vamos”, dijo: “No, si VO SOy
socialista”. -"Vamos”. Me agarrd y me metid, asi que, yo iba adelante de todos, cuando
fuimos el primero de mayo y llegamos alla. Y llegamos y habian dado la orden el Lopez
Rega, de que se llevara nada mas que la bandera argentina. Entonces vos veias a todos los
chicos con la bandera argentina, una cinta argentina en la cabeza y nada mas. Cuando
llegamos all4 habia un montén de chicas embarazadas; embarazadas de banderas,

empezaron a sacar las banderas que tendi alli, y con alfileres le iban poniendo los nombres
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de montaneros de las otras agrupaciones que estaban y empezaron ahi: “Qué pasa
General, qué est4 haciendo el Gorila al gobierno popular”. Y empezaron a hablar contra

Rucci [?], y entonces Perdn les dijo... cémo se llama, los llamé imberbes, qué estan

diciendo, que esto y que lo otro. Y lo que hicieron fue darse vuelta y la .plaza no quedd
vacia mas pronto porque era mucha gente. Eso de que los ech6 no es verdad, ellos se
fueron. Chicos que lloraban decian ‘/para eso murié mi hermano?’ O cuando... . Habia
en un rincén de la plaza que después nﬁ hija me contd que, ella tenia al nene chiquito, no
habia podido ir; que, enfocaban la parte de la plaza donde habia gente, donde elegian la
reina del trabajo. Y habia un chico, me decia a mi: “;Reina del trabajo?, mi vieja que nos
crié a nosotros cinco con el sueldo de mi viejo. Eso eso es la reina del trabéjo”. Estaba...
lloraba.... yo que era socialiéta los tenia que consolar a ellos. Y nos fuimos, mas pronto
no se pudo porque era mucha gente; quedd un grupito que estaba en un rincén de la plaza.
Y después, yo siempre iba ahi al sindicato cie farmacia, me habia hecho muy amiga de
ellos.

M: (Por qué a ellos?. (Usted trabajé en...? No.

W:  No, porque a los presos politicos... los que ayudabamos... a los presos politicos
nos encontrabamos ahi, nos daban un lugar para juntar las cosas, entonces es por eso, era
la Imosca blanca de los sindicatos. También habia otros sindicatos, creo que era el de
publicidad que nos dejaba reunir la comisién de los presos, porque en general, los otros
sindicatos, bueno, estaba en aquel entonces el sindicato grafico que también, teniamos el
sindicato de... la Secretaria de los Argentinos, habia todo un movimiento de un sindicato

en serio. No los sindicatos como formé Perdn, que son esos sindicatos... . Y hablando de
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sindicatos, yo estuve en labor... una militancia que tuve en una organizacion que se
llamaba PEABA, que era una organizacién de ayuda a los presos politicos de la Guerra
Civil Esl;aﬁola, y yo estuve ahi... .

M:  /Muy jovencita? (No? |

W:  No, estuve ya... si; debia tener treinta afios yo. Si. Y justo Abad de Santillan, que
fue un anarquista me propuso pafa secretaria de actas, jy sabe por qué me fui?, porque
empecé a... cuando Fidel... tomé el poaer... . Yo no sé como piensa usted, yolestoy
diciendo coémo pienso yo.... Los anarquistas empezaron a escribir contra de Fidel, yo lo
defendi y agarré y me fui, y no fui nunca mas. Pero yo le contaba por algo, porque a los...
hubo un sindicato estadounidense que ayudo... que era el que mas ayudo a 1os mutilados
de guerra, de la Guerra Civil Espaiiola.

M: (Cudl seria?

W:  Erael.. no.me acuerdo la sigla, era un sindicato importante norteamericano y
ayudaba, por eso me acordé, porque los norteamericanos ayudaban... habia quedado
muchos en Francia que, ios habian mutilado, sin una pierna, sin un brazo, y mandaban
dinero desde Norte América. Ahora no me acuerdo qué sindicato. Capaz que algin dia
vos que investigds, lo averiguds. Pero eso fue, y fue en el afio, espera, te digo en seguida,
bueno, en el [19]59. Yo estaba ahi en el cincuenta y nueve, cuando la guerra, cuando
Fidel toma el poder, y empezafon a venir cartas de los anarquistas de all4 a encontrar a
Fidel, porque hablaban del paredon. Yo estoy en contra de la pena de muerte. Pero digo,
si Fidel lo hace, est4 bien.

M: Queria preguntarte una cosa, como estamos llegando al segundo peronismo,
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digamos, a la segunda presidengia, queria preguntarte sobre la primera presidencia...

W: iAh, ¢c6mo no!

M: De tu actitud frente... en esos afios, ;no?

Ww: Bueno, yo estaba en mi casa, mi marido trabajaba, no militaba, nada mas que en los
centros repubﬁcapos y espafioles, en eso, pero, cémo se llama, Anunca acepté el peronismo,
en el sentido de que, 1o que era un derecho lo daba como una gracia, b_y aparte mentia, éste
hace lo mismo. Y a la mafiana decia: ;‘Porque eso que dicen que, yo quiero ser
presidente™, que esto y qﬁe' lo otro, si que queria ser presidente. Aparte, yo tengo una.
anécdota y yd siempre la cuento: yo vivia en Moreno y Entre Rios, ahi nacié mi hija:
Moreno 1831, naci6é mi hija, naci6 en casa porque mi suegra tenia miedo qﬁe se la
cambiaran en el hospital, y la tuve en casa, arriba de la mesa del comedor. (risa ahogada)
Y yo vivia ahi, mi nena tenia seis meses, en el [19]45 yo tenia veinte afios, la nena habia
nacido seis meses éntes, y yo senti ruido y basaba la gente por la vereda de enfrente de
donde vviv1’a y0, pero ocupaba la vereda no la calle. Y entonces yo la vi pasar, yo fui y me
quedé en la esquina paréda, mirando, mirando. Y no me gustd. Yo estaba acostumbrada
a ir a las manifestaciones. Yo, la manifestacion que hizo la Sociedad Democratica... antes
habia ido con mi nena que, también era de meses, habia sido un mes antes, y le dijeron en
el congreso, llénala de gente, la Unidn Democratica, y yo estaba ahi, y en eso empezaron
los tiros, yo vivia a dos cuadras. Yo no me iba a quedar con una beba en un lugar de tiro,
me fui, porque todos los actos de la izquierda... yo siempre se los contaba en la carcel a las

chicas peronistas. [en] Todos los actos de la izquierda, siempre habia un muerto, un

herido, siempre. Le digo, el 17 de octubre no hubo ninguno, los policias gritaban: “Viva




Perén”. No es que yo quisiera que mataran a nadie, pero es asi, es asi. A mi, Evita, de
una chica que habia estudiado conmigo maquina, era locutora en Radio Belgrano, Radio
Belgrano estaba ahi, en Radio Belgrano y Entre Rios: en Belgrano y Entre Rios. 'Y Evita
era una artista, y era muy mala, como artista fue muy mala, yo la escuché, yolediala
vuelta. Y esta chica un dia la encontré, y claro, venia a mi casé a tomar un tecito
conmigo, y me contaba que»ésta ya andaba con los militares, en aquel entonces, acé estaba
en la NACTA, laNACTA [?7] era por'bOnos, y ella los vendia, le daban y los vendia.
Claro, ella trabaj6 ac de prostituta mucho tiempo, la Evita... jlo sabés eso!, no te lo digo
yo por primera vez. Y en aquel entonces habia una moral mas cerrada que ahora, y qué sé
yo, una mujer qile se vendiera... . Ella vino aca, se escap6 con un... vos sébés mas la
historia de ella, se escap6 éon un artista, tenia quince afios. Y la madre, decian que
también tenia un prostibulo, una cosa asi. Todas las cosas que yo, que me crié, primero,
en hogar comunista, y después en los anarquistas, que yo digo que lo que mas aprendi fue
pauta‘ de vida: de rectitud, de honestidad, de mirar a lés demas. Entonces yo, lo de la
prostitucion no la acepfo bajo ninguna... de ninguna forma. Entonces... y yo sabia eso,
porque esta chica que trabajaba de locutora me contaba. Asi que, Evita a mi nunca...
aparte, para mi, una revolucionaria no va vestida de joyas, ni va a vestir... ni le traen los
vestidos de Paris. Una revolucionaria, si, pero ella las cosas que daba no eran de ella, no...
est4 bien que expropiara y que aprehendiera las cosas, pero no de la manera que las daba.
Yo todo eso, sin saber nada, metida en mi cocina y con mi nena que era chiquitita, tuve

que criarla, pero yo todo eso lo re... escuché toda la radio, pero yo no, nunca fui

peronista, siempre le encontré un pero. Cuando me decian lo del aguinaldo y lo de las




vacaciones y yo decia en todo el mundo io estan dém_do, yo no sabia que hay niééh, cféd A
que ellos lo aprendieron en la facultad. Yo el plan keinus y todo eso ‘New Deal’, no sabia
nada. pero me imaginaba que si, asi que yo nunca fui peronista. La (nica vez cuando yo
fui alla al sindicato farmaciit, conoci a otra gente bien, esta Ortega Péréz, el padre Carlos
Mujica, toda esa gente, yb me dije Perlita, te equivocaste. Y YO, cuando ahi, me fui a...
habia un ateneo peronista ac4, dije, yo soy socialista pero yo quiero irabajar por el barrio.
Asi, ¢no?, yo no tengo porque mentir.’ Y luego cuando el 12 de octubre, cuando pasd
todo lo de Lopez Rega y todo lo demas, yo fui cuando Per6n subié al gobierno, cuando lo
vi vestido de militar, detras de un vidrio, digo, no, Perlita, llevas veinte, eso no es para mi.
Y cada vez que sé mas; mas critica soy al peronismo, en el sentido primerd que, les ensefié
alos argentinbs que ser... yo siempre le decia, cuando yo estuve en el P. 1., en el Partido
In_transigente, y habia mucha gente que no era del peronismo, yo le decia, antes del
peronismo, un soéialista, un comunista, unl anarquista era respetado por todo el pueblo,
porqué eran los que se jugaban por todos, y despue’s cambiaron de que esos eran los
malos. Y cuando me décian, la bandera, el trapo rojo, le digo, mira, yo sé que la bandera
roja, es lo que me dijo mi pap4, que era cuando la revolucién de 1848, cae un obrero
muerto y uno le pone la camisa tinta en sangre, y mi papa me decia, siempre la bandera
roja es la camisa de un obrero tinta en sangre peleando por un pedazo mas de pan. Es asi,
lo mismo que yo les contaba a todos cuando me hablan de la izquierda y la derecha,
porque muchos no lo saben que es lo que se dice de la izquierda...

M: Si.

W: Entonces yo le empiezo a contar la anécdota. Y le empiezo poniendo: ;Sabés
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quién era Maria Antonieta...?

M: Si.

W: l\io, no. No a vos. Le digo ala gente, porque vos empezas é hablar de Luis XVI,
y qué sé yo, no, no, no. Eso no; peto Maria Antonieta todos saben quién es. Entonces le
cuento estado ggnerales y porque se dice lo de la izquierda. Y yo le digo: Y vos qué S8,
del pueblo o sos aristocrata. Si Sos del pueblo, sos de izquierda. - [riéa] Les decia. Me ha
tocado hablar muchas veces. Por sueﬁe no... yo hablo de lo que sea. 'Y ahora, qué te voy
a decir de... . |

M: Vamos a... . Puedo seguir este.

W: Si, porque yo tengo... no, todavia... . jSon la 5:00, recién! Ah, qﬁe bien!
Tenemos una hora de tiembo.

M Si, si. Si. Entonces llegamos a la segunda presidencia de Per6n, y ya tus hijas ya
son crecidas, g,no? |

Ww: | Si, si, una esti casada.

M: Y queria pregun:tar sobre la educacién de las hijas, aunque siendo mas bien
socialista, si tu... si vos habias mantenido algunas costumbres judias en la casa, cuando las
chicas eran jovenes.

W:  No. Las costumbres judias no, lo que si, ellas siempre supieron, que yo soy judia,
mis nietos también. Ji ust@eﬁte mi nieta estaba saliendo ahora con un muchacho judio, y
saben... . No, las costumbres, claro, estamos hablando de eso. Bueno, yo costumbres
judias no, porque ya ni en mi casa, pero tampoco hay costumbres cristianas. Yo a mi hija

no la bauticé. Mi hermano no fue circuncidado. Ahora, mi hermano, en la casa de él, se
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celebran las dos fiestas; la [inaudible]; €l se casd con una italiana. Y el chico mayor se

casé con una chica judia y se cas6 con un chupa hippy [?]. Elotro.... La chica que se
caso, se visti6 de blanco, pero no fue a la iglesia. Y el otro chico que se caso, también: la
novia se hizo un hermoso ve‘stido, y qué sé yo, pero tampoco a la iglesia. Nosotros, la
religion eso, no. ﬂYo ahora, mis hijas siempre supieron que yo Aera judia, y yo siempre les
hablé de mi familia, siempre les hablé de mi pueblito, siempre les -hablé de mi abuelo; todo
eso, si. Y ellas son chicas inteﬁgenteé en... mi nena mayor es profesora de filosofia, no es
de... . Pero en mi casa no hay... . Ella estuvo saliendo... ella se quedd viuda hace unos
afios, saliendo con un sefior judio. Y bueno, tuvo mala suerte, él se volvié con... estaba
divorciado hacia muchos vaﬂos... se volvid con la mujer de antes; pero sali6 ¢como c¢inco
afios con... . Nosotros, ellés saben bien, conocieron a mi mama y saben nuestro origen,
pero no... yo religién no, de ninguna ;eh?, ni, ni... . Yo me acuerdo cuando iba a nacer mi
nena, me decian: “‘g,Y qué va a ser? ;Va a ser judia o cristiana?” “Va a ser gente”. Le
decia; porque... . Ahora, eso si, ya te digo, la parte humanistica, siempre, en mi casa se ha
respetado. Yo soy de lé organizacidn del movimiento contra todo tipo de discriminacion:
contra la xenofobia, contra anti-semitismo. Ahora voy a... todos los lunes no... voy a
Memoria Activa, voy casi siempre. Y pues, ya te digo, estuve en el teatro YFT. Ahora
no, ahora estoy en la facultad. Y en la facultad hay de todo. Y a mi, ya te digo, me toman
como la judia tipica, pero yo de historia sagrada, lo tnico que me acuerdo de historia
sagrada, cuando estaba en Polonia, la hermana de mi abuela, los sabados, antes que saliera
la estrella, y se pudiera comer, se sentaba ahi y con los nietos de ella y otros chicos de...

los hijos del hermano de ella, y yo también, a escuchar que nos contaba cosas de la
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historia sagrada. Es todo lo que sé. No... nunca lo negué, al contrario, para mi.., yo estoy
muy orgullosa de mi Ma, una familia de trabajo. Sé bastante de la historia judia, me
interesa mucho. Yo, a cada uno de los que mataron, y sé quev si yo ﬁubiera estado alli, no
estaria aca contandolo. Nosvvinirnos aca, por eso estoy_ina, eso lo sé¢ bien. Me acuerdo
de mis primos, me acuerdo de los hermanos de mi madre y de ml padre, y ml abuelo; sobre
todo mi abuelo, que no era viejé cuando lo mataron. Yo soy mas viéja de lo que.... yo no
sé si tem’a 65 afios mi abuelo cuando 1;) mataron. Y... si, en el afio [19}40, pohen en el 40,
y si, si, tenia unos 60 aﬁés'mi abuelo cuando lo mataron. Y yo qué te puedo decir, yo
rescato todo lo hermoso que tiene un pueblo, los hermosos pueblos... . Y cuando estudié
Grecia, y cuando los griegos no tenian tierra en Grecia, y se iban a otra pafte, y formaban
un pueblo griego... y es lo Que hicimos los judios, cuando no teniamos lugar, ibamos a
otro y formabamos un pueblo judio. Y eso...'una de las cosas mas lindas, porque como
yo, mi padre se fué, que era, y mi mama esltaba embrutecidab por el trabajo, cuando lei el
libro de Howard Fast, Mis gloriosos hermanos, no sé éi, (no lo leiste?
M: Ah, si, si. :

w: Me lo regalaron para un cumpleafios, fue tan hermoso. Yo tengo muchos libros de

Homar Fast.
M: Si, muy progresista.
w: Si, si. Primero lei ése, después lei Espartaco. Tengo casi todos los libros de €l

ahi. Y lei Mis gloriosos hermanos de los Macabeos. Bueno, me senti muy contenta de...

. Y estoy leyendo muchas cosas y... bueno, yo me siento como... media participe en mi

pueblo. El mundo esta compuesto de muchos pueblos, no de razas, sino de pueblos. Y,




bueno, yo he sido formada mas bien a la izquierda. Mi hija también era socialista, no era
peronista, ninguna de mis hijas. Mi hija luché por una Argentina diferente, queria una
Argentina mejor. Esto que te voy a decir, yo me acuerdo cuando lc;i el informe de Santa
Fe 1 y Santa Fe 2... .

M: Nosé qué es.

W:  Enlaépoca de Reagan, ée hizo un plan para latinoamérica... >.

M: iAh, eso si! |

W: Santa Fe 1, y Santa Fe 2. Yo lo lei. Y los chicos lo sabian cudl era el plan que era
todas estas dictaduras que hubo en latinoamérica. Y entonces... eso no quiere decir que el
pueblo norteamericano... yo, uno que, le mienten mucho, una propaganda de ahi es muy
mala. Yo me hice amiga dé una chica... una vez hubo ac4, en el Colegio de Buenos Aires,
una... qué s¢ yo, [un] congreso grande sobre politica, y vinieron a la plaza y vinieron
unas... me hice amiga de una... las invité a comer un dia a mi casa, para que comieran
comida argentina, ella estaba en un hotel, no le faltaba de comer, y de lo mejor, pero una
comida argentina, y era‘maestra del Vassar College. Y cuando me dijeron que eran del
Vassar College, yo casi me caigo en el suelo, porque yo sé qué es el Wasser College.
Después se fueron, una... . Me escribio una vez una, y me dijo que, que una de las amigas
de ella, me la nombra, habia estudiado con Hilary Clinton, y estaba apoyando mucho a
Clinton, porque claro que sabia las ideas de Hilary, y todo lo demas. Después no, no... se
rompid. Pero vinieron acd, y yo tengo muchos libros norteamericanos, a mi me gusta
mucho la literatura norteamericana. Bueno, yo amo a Bret Harte y a O’Henry.

M: Ah, a O’ Henry, si. Si, hace muchos afios.
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w: iMuchos afios! Mis hij_as también. Hemos_lelido todos esos libros. Bueno, a
Faulkner, a qué sé yo, méntén, el que me gusta mucho es, cdmo se llama Sinclair Lewis.
M Ah, si, a mi también. Tenia una conciencia.

W Qué te voy a decir, si, si, claro, Lewis. Tengo casi todo, después te lo cuento.

M: O.K

w Preguntame. Preguntamé, preguntame.

M Si, si. Entonces yo, para que..‘. porque se va volando el tiempo. Q_ueri’a
preguntarte sobre, bueno, jcdmo empez6 la cuestion con las Madres?

W:  Aja. Bueno, yo estaba en la Comision de Ayuda a los Presos, y un dia vinieron a
buscar a una chica que trabaja... tenfa un negocio y un taller, yo hacia polléras para las
gordas; unas polleras lindas para las gorditas, para un negocio donde yo trabajé muchos
afios de empleada; yo trabajé de empleada muchos afios... .

M:  Eso fue después de... .

W: Si, eso fue después de... ya empecé estando Manolo. Yo trabajé en los afios
sesenta. En el sesenta. bEn el setenta... en el [19]70 yo trabajaba de empleada. Y después

me fui y me puse un taller por mi cuenta, pero... .
Final del lado A del cassette 2
Principio del lado B del cassette 2

W: Después eran las chicas que estaban enfermas, porque en la céarcel las chicas se
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enferman. Sobre todo, no tienen menstruacion, y t_odas esas cosas, por falta de estimulo.
Después eran enfermas, vém’an todas. Pero primero era la comida asegurable para ella.
La comida que nos daban en Olmos era un asco, era llena de... un engrudo de grasa que
no... muy fea la comida. Pero la familia nos podia traer cosas. Pero nosotros no
estébarﬂos muy qrganizadas, yo estudié¢ mucho, y yo lef muchd. Mi hija me podia pasar
libros. En Olmos teniamos... cofno no teniamos bafio adentro, tenian que dejarnos abierta
la puerta todo el dia, claro que a las o;:ho teniamos que estar adentro. Yo una vez
consegui un dia que tuvimos luz hasta las ocho, porque nos dejaban la luz, pero nosotros
hablébamos, charldbamos, cantdbamos mucho. No era tan mala todavia la época de eso.
M:  ;No te torturaron?

W:  (Eh?

M: ¢No te torturaron?

W:  Amino. Llegé... a muchas chicas ;i, yo escuché torturar no solamente a las
politicas sino a los presos comunes, que es terrible corﬁo los torturan, para robarles, los
robaron, para mexicaneér, le dicen acd. A mi no me torturaron en el sentido de que no me
pusieron la pica. Pero también es tortura estar tirada en el suelo quince dias con el frio
que hacia, sin poder cambiarse la ropa. Mi hija me encontrd a los quince dias. Yo estuve
quince dias sin poder cambiarme la ropa. Y hubo un gesto muy lindo: ahi vino una vez un
muchacho a arreglar el bafio y yo lo vi a dejarnos aca. Y le pedi... se me habia roto el
botén del pantal6n, y tenia que estar teniéndome el pantal6n... si me podia traer una aguja
e hilo. Y vino y me trajo dos carretes: uno de hilo blanco y uno de hilo negro, y aguja; y

dice: “En el nombre de mi mam4”, que me lo mandaba la mama de él. Y estar tirada en el
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suelo, sin comer, sin salir, sin baﬁarte. (Sabés cémo nos bafiabamos? Nos traian a veces,
no siempre, una cacerola grande de agua, entonces llendbamos la jarrita con agua y una
tacita; fbamos al bafio, tirdbamos la tacita, nos enjabonabamos y después nos tbamos
enjuagando; y no siempre, y sin ropa, sin que nuestra familia supiera de nosotros. Y a
muchas las tortmaron, y ferrible. A mi, me llegaron a... hubo un momento... fijate, te
hacen bajar dos pisos de escaleras, bendada; te agarras de la mano dél primero que esta,
del torturador, del que te lleva a tonﬁm, y te sentas y te empiezan a... estds bendada con
las manos atadas, y te empiezan a hacer preguntas. Entonces yo me hice la tonta, qué me
voy a hacer la viva con ellos. Me hice mas tonta de lo que soy. Hubo un momento... y yo
te juro, yo conoci a muchos nombres de mucha gente, y yo me dije para rrﬁ, qué me voy a
hacer la viva con ellos, no tenia miedo, se me quité. Sime preguntaba el nombre de mi
hija no me acordaba. Y Susanita me habia dicho: “Vos tenés que decir la verdad pero
mintiendo™. Lo mas cerca de la verdad pafa no equivocarte. Porque yo un dia le dije, yo
no quiero meterme en nFlda, porque si yo hablo y doy el nombre de alguien yo no voy a
poder vivir. Entonces dice: “Vos, si te estan torturando a vos, y pensas que le van a
hacer eso a otra persona, vos no vas a hablar”, me dijo. Y yo, ya te digo, yo estaba
ayudando en 1;1 cuestion de los presos y entonces yo no tenia miedo. Yo qué les voy a
decir a estos que no tengo miedo, y me puse a temblar. Una vez me dice: “No le conteste
asi al capitén”. Asi que yd le digo: “Usted perdone, pues yo de jerarquias militares no sé
nada”, le digo: “Yo le voy a decir con mucho respeto: sefior”, Y para ellos yo era la
judia, ;viste? Yo lo que mas le hacia era preguntar de poner mi negocio. Le digo: “Yo

dejé la puerta abierta, me van a robar todo™. Y yo... imaginate si en aquel momento me
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importaba el negocio. Y yo le hablaba de eso. Entonces para ellos yo quedé como la
judia que solamente le imborta el dinero, solamente le importa la plata, la mercaderia, y
nada mas. |

M:  ;Fueron ellos que te leyeron los Protocolos?

W: . Si. Ahi venia el pbmisario Hudson, subia y me leia... efa la Unica judia que habia
ahi, éramos 12 mujeres, doce o frece. Me leia el protocolo de [los sébios de] Sion, 0 me
vela, fue que, cuando yo le dije el norﬁbre de mis padres, soy judia. Pero como estaba la
sobrina Santucho, era mas importante que yo. Entonces me dejaron a mi de lado. Y yo
creo que hasta el dia no me torturaron porque se fueron a jugar a la baraja [inaudible],
pero torturaron a casi todas las chicas, las torturaron mucho. A mi ya algﬁna otra, no. A
mi, ya te digo, yo, lo L’mico' que les hablaba era de mercaderia, negocio y lo que me habia
tardado en hacer el negocio. Yo les hablaba de eso. Y... jimaginese... y la plata, yo me
fui, no cerré la puerta!, cosas por el estilo; y nada mas. Y si, y que le vas a hacer la vida
con eso. Y entonces... y bueno, estuve un afio en Olmos y luego estuve y me [inaudible]
En Olmos, nosotros teniamos tan lindo organizado que teniamos coro, que haciamos
teatro. Claro, era antes del golpe, después del golpe fue, cambio la cosa. Y después en
septiembre ya me hice polvo, me llevaron a Devoto, ya ahi fue diferente. Alli fue,
primero que, como te voy a contar, vos estas durmiendo, te acostaste, durmiendo, y de
repente vienen, se paran en la puerta un tipo con perros, con ametralladoras, y empieza a
hacer una lista, y vos te tenés que presentar. Yo me puse tan nerviosa, yo duermo, tengo
un camison, y como el camison se me levanta, me pongo el pantaldn de un pijama.

Entonces cuando me dijo... me nombra, me saco el pantalon del pijama, me pongo la
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bombacha, me pongo otra vez el pantal6n, y arriba me pongo... como se llama el pantaién |
de vestir, porque si ‘tiene que acompafiarnos’... . Hay chicas que se fueron con una media
puesta y otrano. Yo me fui con la media bombacha y con la bombacha y con el pantalén
del pijama, y arriba me puse eso. Asi que dentro de todo y estar... qué sé yo, estuvimos
como cinco, seis ‘horas paradas con las manos atrés hasta que hacian todo de la parte
burocratica, después nos llevaron a Devoto y nos tuvieron paradas todo el dia a las... .
Mira, habia cuatro chicas que tenian bébés, bebés que ya caminaban, pero bebés, con las
manos atadas y el bebé en brazo; estos tipos nacieron de un repollo, porque de mujer no
nacieron. Y nos hicieron ir alli, estuvimos primero en un lugar, sacaron a los hombres en
aquel momento, eso fue en el afio [19]74, ;no?, setenta y cinco, tenia yo setenta y cinco,
enel [19]76. Enel [19]76. yo estuve en Devoto, desde septiembre del setenta y seis a
junio del setenta y siete, estuve diez meses. Y yo fui una de las que estrenaron la celda de
castigo en Devotd, nunca habian castigado' a una mujer. Pero resulta que, venian las
mujeres para guardar cosas, por ejemplo, un dis;urso de Lenin, las marxistas, un discurso
de Perdn, las peronistas; lo escribian en letras e imprenta chiquitito en el papel de avion,
un papel de avidn, y en, ay, como se dice, lo escribian con letras de imprenta, porque letra
de imprenta, no... si vos escribis asi, la letra de imprenta no define nada; lo envolvian, lo
envolvian en un pedacito de nilon y lo ponian en la vagina. Entonces... eso se llama un
caramelo. Y entre los varonés se lo ponen en el ano, para alguna cosa que quieren. Pero
en el ano... y entonces las chicas habian dicho que no... no lo tenian todas, las tenian las
chicas mas comprometidas. Pero habia... la consigna era de que nadie se iba a dejar

tocar... sacar la bombacha, porque eso parece -yo no lo vi- que les dejaban un hilo para
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sacirselo a... . Entonces... si te sacan las bombachas se ve. Entonces alli viene una
mafiana estidbamos tomando mate cocido, y sentimos que vienen corriendo, y entran todos
conla méno en la pared, y qué sé yo, y: empiezan a desyertirse_, hacié mucho frio, me saco
el saquito, me saco la blusa, me saco el pantalon, creo que hasta las medias me saqué, y
me dicen que, ‘no se saqtie la bombacha’, le dije, ‘no’. 'Y bueho, eso fue a la mafiana al
desayuno, estuve parada horas y horas, y después me mandaron al quinto piso en Devoto,
después... y éramos pocas, éramos OC'hO, pero no nos quisimos sacar la bombécha; yO no
tenia nada, a mi me podian sacar la bombacha y yo no tenia nada, pero el resguardo de las
que si lo tienen es que nadie se saca la bombacha. Y bueno, estuve ahi veinte dias, yo no
habia querido... cémo se llama, aprender, porque se comunican en la carcel por los ruidos,
entonces se hace un Cuadrédo con lineas horizontales y verticales, y en cada uno, por cada
casillero, pones una letra, entonces vos ponés el uno, por ejemplo, con un golpe significa
laa, y la vas... yo encontré un clavito, y con el clavito iba marcando. Entonces me
llamaron del otro lado, me volvi loca, yo no lo habia querido aprender y tuve que
aprenderlo en dos dias lo aprendi e hice con la rayita, me hice el cuadradito para saber...
como se llama, qué me querian decir, me querés decir cémo te llamas, o cosas por el
estilo, una cosa que no tenia nada que ver, y lo hice y con el taco del zapato hacia una
letra y me saqué un botdn del saquito y hice la otra letra. Y asi nos comunicabamos. Lo
que nos daban era miel de comer, la misma comida, pero en las comidas que te dan
cuando estas en la carcel, le ponen un aceite que no podés comerlo, nosotros, muchas
veces, la lavdbamos, la comida, para poder comerla. Y hay la rica comida, pero yo un

dia... claro, vos no tenés derecho a tener mas que la ropa puesta y una muda, no tenés
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Lderec-ho al calentador,‘a tb-‘rriar mate, a leer, a recibir cl diario, Va la visita, a nada. Y
estdbamos tiradas en el suelo de mosaico y a las diez de la noche te dan un colchdén y dos
mantas, no tenés derecho ni a tener camisdn, nada; y a las seis de la mafiana te lo sacan y
estaba sentada ahi. Lo tnico de lindo que tenia que, arriba esta todo lleno de pajaritos, te
cantaban a la maﬁana, y sentia los ruidos de la calle. Y yo, a mi un dia me dio mucha
rabia, entonces digo, no, voy a hacer huelga de hambre; y me puse. Y yo recibia la
comida, me pasaron, porque la puerta‘tiene un agujero y te pasan la comida y yo agarraba,
algo comia, si habia cinco pedacitos de papa, comia dos, si habia.tres pedacitos de carne,
comia uno, comia un poquito, pero les devolvia el plato practicamente lleno. Me daban el
pan, el pan no lo comia, el mate cocido, si. Entonces cuando estuve dos, tfes dias, vino el
medico ahi. Y yo me puse a los gritos a llorar, le digo, yo estoy ac4 injustamente, no veo
a mi familia, no tengo ca[rtas, no tengo nada, y yo estoy acé de injusto, me puse... bueno, a
los pocos dias nos dieron libertad. Y estaba diciendo a Diego [?], no, yo no voy a comer,
porque no quiero comer, me quiero morir, qué s€ yo; y bueno. Después estuve en Devoto
y mi Susy me escribia, me escribia como la hermana, ;eh?, porque ella no me vino a ver
nunca, no podia verme, porque ella militaba, ella estaba en el ERP [Ejército
Revolucionario del Puelo], ella era marxista. Y entonces ella me escribia como si fuera la
hermana, y me escribia a maquina para que... ya habia nacido mi nieto... ahora te voy a
mostrar lo doloroso. Yo les pedia cuentos a mis nietos, tenia un nietito de cinco afios,
después ya tenia seis, y nacio Esteban cuando tenia seis, que hoy cumple veintidés. Y
cuando sali me vino el juez y me dio la libertad. Vino primero el juez y resulta que me

habian levantado el pen????, que el gobierno no me dejaba salir, y vino el juez, me dio la
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libertad, y nunca me voy a olvi_dar que cuahdo me diq la libertad, ahi cuaﬁdo te llevan a la
parte judicial de Devoto, fe sacan las huellas dactilares, y cuando te volvés, también. Y yo
le digo al policia: “Yo, no me tienen que sacar nada, porque yo ya éstoy en libertad”. Y
me dice: “La proxima, vas a aparecer en una sala”. Y cuando te lleva la.. la policia te
lleva asi, con las manos para atras, yo tengo reuma, me duele, y yo le digo: “Pero yo ya
tengo libertad, no me tiﬁ:ne que llevar asi”. Me dice: “Mientras estés aca, sos igual que
todas”. Y bueno, me fui, sali, y de ah1 me llevaron a Coordinacion Federal, que es acd en
Moreno # 1400. Y tuve suerte, porque habian tenido una gente que habian sido unos.
estafadores, y habia comida, vos no te imaginas, mesas llenas de pollo, de frutas, de

jamoén, de todo; la noche, porque recién me dieron la libertad, asi que me dejaron ahi estar
y me dejaron comer lo que'yo quisiera, mientras me hacian todas la huellas y todas las
cosas. Y cuando sali, ese martes mi hija no habia venido a verme. Y yo habia tenido muy
malos suefios, habia sofiado que yo estaba én la orilla del mar, y Susanita se iba nadando
lejos, lejos, lejos. Y otra era que yo estaba en la calle Corrientes, la calle Corrientes era el
rio, y salian muchas maﬁos pidiendo auxilio. Y me desperté llorando varias noches, que
las compafieras lo sintieron, en la celda éramos cuatro. Y cémo decirte, yo tenia muy mal
presentimiento, y cuando Hegué a la casa de mi hija, ahi me enteré que Susanita hacia
veinte dias que faltaba. Y qué te voy a decir, ni me... figurate, yo tocar el timbre, no sale
nadie, yo pensé, me llevaron a las dos, porque yo sabia... esa foto que yo te mostré, que
ella se vefa. Y toqué el timbre del departamento de al lado, y la vecina me dijo que...

porque Susy, por ejemplo, ella los martes venia, y el lunes a la noche Susy le hablaba:

“Decile a mama... .” Ella no tenia teléfono, le hablaba de una casa de una vecina: “Decile




a mama que estoy bien”. Ella no, no... Susy no habia venido; esperd. 'Y mi hija ho estaba,
porque en ese momento hébian ido, que en una casa le habian traido al nene, y por suerte,
el nene no lo llegaban. Y entonces, lo habia dejado con unos amigos; ya se lo llevaban al
Brasil, esa gente se iba al Brasil, pero resulta que se acordaron que ella tenia una hermana,
y la buscaron, y Ia encontraron, y le trajeron el nene. Y ella esiaba muy pobre, mi hija, en
aquel entonces. Le regalaban uﬁa baiiaderita, habian ido a buscar la 'baﬁaderita. Y cuando
me dijo lo de Susy, me pone al nene én brazos. Asi que, llorando, al nene le quedaba, y mi
hija trabajaba. Mi yerno se volvié loco, llorando, habia que cocinar, habia que lavar, habia
que atender los dos chicos. Después mi nena tuvo... mi hija tuvo otra nena, y habia que
hacer todo eso. Por un lado, tener un chico en brazos... tenés que hacerlo; tenés que darle
de comer, tenés que limpiaflo; no caminaba Esteban, tenia once meses. Yo sali el cuatro,
y €1, el 3 de junio... yo s}ah' en junio; el 5 de junio llegué a la casa de mi hija, tenia once
meses. Y qué te voy a decir, la hemos pasado muy mal. Yo estuve muchos afios que no
fui a ning{in lado, solam?nte iba al almacén, a la panaderia con el nene en brazos, y nada

mas. Mucho tiempo estuve asi, como presa en mi casa. Iba a la casa de mi hermano, y

nada mas.
M: (Cémo es que entraste en las Madres?
W: Bueno. jAh,no! Ahi, mira, resulta que, mi hija, que durante dos afios me vino a

ver a la cércel. Y ella cuando... mientras estaba en la carcel cuando no desaparecia el
padre de uno, desaparecia el hermano de otro, o el marido de aquella, y que todas las

madres se iban a las Madres, y los familiares se iban de comisaria en comisaria, y no

asaba nada. Entonces ella, cuando yo sali, me dijo asi: “Aca...”, dice: “Si uno supiera
y




que yendo a la comisaria uno p_uedé hécér algo pér Susy, nos jugamos ia vida por ella.
Porque mi hija, su hem‘}ana y yo y los chicos... bueno... es su familia, pero no se puede
hacer na;da” dice. “La denuncia en Europa la hicieron los hermanos del marido de mi hija;
estaban en Europa”, dicp: “Acd, no se puede hacer nada. Nosotros estamos eq la boca
del lobo, aca hay_ dos criaturas chiquitas”. Ricardo, el ‘maridoAde ella, estalocoenla
cama. La suegra de ellaes una fnujer vieja y reaccionaria. Mi herméno no me vino a ver
nunca a la céarcel, ni mi hermano, ni ml hermana, que eran los (nicos que podian venir,
después de mi hija; no v}ni'eron nunca para no comprometerse. Dice: “Aca, si nos pasa
algo a nosotras, qué va é ser de estas dos criaturas”, como pasé a muchos chicos que
quedaron... uno lefa en el diario que, se llevaron a una mujer, y quedaban tres chicos
chiquititos, o dos chicos chiquititos y no habia nadie quien respondiera por ella. Dice:
“Acd, hay dos chicos chiquitos”, Adrian tenia siete afios y Esteban tenia un afiito. “Si vos
querds ir de comisaria en comisaria, y todo eso, la denuncia est4 hecha a nivel mundial.
Tuvirﬁos que decir. DeFde mi casa, no, porque ya... si nos llevan a nosotras qué va a ser”.
Entonces ella no me dejo salir. Yo empecé a unirme a las Madres cuando vino ac la
Comision de la OEA, que yo agarré un sabado, que mi hija trabajaba, me agarré a los dos
chicos, que eran chiquititos, y me fui ahi, a ver lo que pasaba, porque ella no me dejaba ir.
Y entonces la nena la llqvaba en brazos, fue en el [19]79, la nena tenia un afio. Y me fui
ahi, me acuerdo que vi una gente y les di unos pesos, digo, porque yo sé que siempre hace
falta plata, pero... antes no venia plata de Europa. Y luego fui a hacer la denuncia; el 9 de
septiembre, fui e hice la denuncia, pero no sélo por mi hija y mis dos yernos, sino que hice

nueve, por nueve que yo sabia que estaban... por ejemplo, tenia una compariera que estaba
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en Espafia, y el chico estaba... y le hice la denuncia por €l.  Después di otra que tafnbién
estaban en Suecia, tanto es asi que, cuando vinieron ahora, que tenian que hacer los
papeles para el resarcimiento, dice: “Pero no hicimos la denuncia ante la OEA”. “No”, le
digo, “No”. jAhl,y entfe la CONADEP, y una la hice yo.

M:  ;Cuéando .fue que entraste en las Madres?

W:  En las Madres ePtré... la primera vez que fui, ya en el [19]79, en la marcha del dia
de los derechos humanos, el rdia de dic;iembre del setenta y nueve, fue la prirnéra vez que
participé en una marcha. Y luego poco a poco, fui tomando coraje, primero me iba y me
sentaba ahi en un banco mirando a las otras. Hasta que tomé coraje; ya no era la cosa tan
terrible; ya era en el [19]80. Desupés si, ya estuve en todas, cuando pasaxﬁos entre los
caballos, que no nos dejabén pasar, y la mas linda de las marchas asi que hicimos para
cuando hacemos la marcha de las 24 horas, fue una vez que no nos dejaron entrar a la
plaza, y la hicimos en la Avenida de Mayo.‘ Esa fue hermosa, porque todo el mundo
estabamos con toda la gente, y nosotras caminando las 24 horas. La primera fue muy
terrible, que la hicimos y éramos pocas, éramos sesenta madres, pero resulta que estaba
toda la plaza casi en obscuras, y vefamos grupos en el Banco de la Nacion, en otro
ministerio, vefamos grupos ahi y ahi, nosotras caminando sin saber que nos iba a pasar,
aquella vez, claro, en unos veinte afios mas jovenes, caminamos toda la noche, yala
mafiana cuando empez6 a aclarar y empezaron las radios a decir que las Madres estaban
caminando. Entonces vino gente, nos trajo café, chocolate, té, masitas, sandwichitos, de

todo, estuvimos sin comer toda la noche y caminando; fue muy linda la primera y

estabamos todas juntas todavia. Y después... aquella también fue muy linda, que hicimos




en Avenida de Mayo: otra vez no nos dejaron pasar. Ahora la hacemos, ahora es todo de

diferente, antes nosotras fbamos a la plaza y habia... yo hace dieciocho afios que voy... no
VvOy..., son veintiuno, yo desde del {19180, empecé en fin del [19]79, y empecé... se
aflojaron un poco las cosas por la cuestion mundial...

M:  Si

W: No fue por... por la cuestién mundial. Y bueno, yo ahora no puedo faltar el
jueves. Tiene que ser que estoy con 4’;0'grados de fiebre, o que no estoy aca, entonces sf,
no voy, pero si no, siempre. Y bueno, después fue lo terrible, que fue que las Madres nos
separamos, que nos dividimos. Yo me enfermé, porque como yo soy un bicho politico, yo
entendia bien lo que era lo que pasaba. Entonces mi hija no sabia qué hacér, pues yo me
pasaba el dia llorando, ya lbs chicos eran mas grandes, eso fue en el [19]86, [19]87, ya
eran grandecitos los chicos. Entonces no sabia qué hacer mi hija. Entonces, leyd un aviso
en el diario de... c6mo se llama, ‘Secundario para Adultos’, dice: “Mira, lo que vos
queriés, mama”, Y me xlnand()‘ alaescuela. Y bueno, ﬁli a la escuela.

M: Aja. Cuando sevdividié, ,vos te quedaste con cudl lado o...7

W: Yo me quedé a la Linea Fundadora, pero todavia no estaba adentro de la Linea
Fundadora, pero después si me integré a la Linea Fundadora, y estuve hasta hace poco. Y
ahora hace dos, tres afios que no estoy dentro de la Linea, porque yo... este... bueno, fue
cuando sali6 publicamente que yo soy socialista, y las Madres, viste, que dicen que no
quieren saber nada de partidos y de partidismo, pero en todas las cosas yo siempre estoy

con ellas, las marchas siempre con Linea Fundadora, no con Hebe [de Bonafini], no.

Hebe, para mi ya hace mucho dafio a todo el movimiento, porque es una... el otro dia me




contaron una cosa de Hebe , que es increfble. Me contd una chica que estuvo exiliada en
Espafia, y resulta que un ciia habian invitado a las Madres a ir, porque ella todo... una vez
por mes, hacian un acto frente a la embajada. Y entonces viene Hebe y... . Ah, y habian
hablado al comunista si podia venir La Pasionaria, y le decian que ella solamente iba a muy
pocos lugares porque estaba muy viejita; y vino. Y Hebe no lé quiso saludar.

M: (Por qué no?

% Porque era comunista. Le ibaﬁ a decir que ella es comunista, Pero La Pasionaria
es una figura... es como cuamdo en mayo de {19178, que hablaban a Sartre, y le dijeron:
“1Y deténganlo! ;Como ves, es como detener a Voltaire? [risa ahogada] Cémo van a
detener a Sartre. No la... es que es muy burra. ;Vos la escuchaste alguna 'vez hablar?

M: Si, una vez.

w: (Qué te parece?

M: Pues muy fuerte, yo diria.

Ww: iNo es fuerte! Para mi, no es, porque mucha gente dice, no. Como decirte, ella se
cree que diciendo malas. palabras o atacando asi... para mi, fuerte es cuando las ideas son
profundas. Y aparte, ella dice una verdad y dos mentiras o omite. Entonces omitiendo se
miente; es asi. Y bueno, yo ahora estoy en lo de las Madres. Yo siempre supe que a mi
Susy la habian matado. Sé que Susanita... lo sé por... un dia me dijeron... encontré a
alguien en el Partido Socialista, dice: “Mataron a la hija de Perla, en la placita Primero de
Mayo™. Y es una placita que, claro, yo los llevaba ahi a la calecita, y... ladetienen ahi. Y

ella corre y la mal hieren. Y la llevan mal herida. Ella siempre decia: “Yo voy a correr

para que...” /Vos sabés que habia...?, por ejemplo, los montoneros, tenian una pastillita




de cianuro para tomarse, los del ERP, no, habia que defender la vida hasta lo dltimo. Y

después me contaron... Fero me contaron muchos afios después que, la gente que vivia en

la misma casa que ella salié¢ y dijo: “Si yo a las 5:00 no vuelvo, ustedes ya vdyanse...”,

-

porque habia como una consigna que si a vos te detenfan, tenias que aguantar la tortura un
tiempo para que 1a gente que estaba con vos se fuera. Entoncés la gente que estaba con
ella tuvo que volver a la casa, pérque a buscar una cosa... algin dia {foy a averiguar qué...
y la encontrd colgada. No suftrid en ei sentido de estar dias y dias, como estaban ahi, lo
que hicieron de tirarlos vivos, todo eso, jes terrible! Y al marido de ella, a uno... porque
ella estaba casada con un muchacho, eso también te lo voy a contar, que es importante.

M: [inaudible]

W: Bueno.

Final del lado B del cassette 2

Principio del lado A del cassette 3

V% Y quedé embarazada. Y ella queria tener ese chico. Y Julio, que era su marido,
que también estd desaparecido, dice que no, que un revolucionario no puede tener hijos.
Yo le dije a ella: “No le hagas caso. Vos tenés la...” Yo trabajaba y ganaba muy bien; ella
trabajaba y ganaba muy bien. “...Nosotros trabajamos y ganamos bien, podemos
mantenerlos”. Y mi hija me decia: “No, mama, un hijo lo tienen dos”. Qué le puedes
decir. Y yo tenia un médico amigo, anarquista, que, a mi me habia hecho algin aborto,

también, y le hablé y ella fue; yo la llevé; pero de ahi se rompi6 el matrimonio. Vivié un
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tiempo, mas no, se rompid el matrimonio y se quedd sola. Y estuvo mucho tiempo sola.

El me dijo a mi, Julio: “Yo me separé de la nena, pero de usted no, usted es mi vieja”. Y
yo... hasta la cdrcel me escribia él a mi, me queria muchq y yo también a él. Y ella estuvo
mucho tiempo en la organizacion sola, como estaba sola y habfa un muchacho también
solo, los hicieroq encontrarse y bueno, se gustaron y mi nena qhedé embarazada, y cuando
estaba de tres meses de embarazo, él desaparece que hubo... vos habras escuchado del
Monte Chingolo. El pasa bien lo del Monte Chingolo, sale, ellos tenian controles para
pasar, para que supierar} que estaban bien, y cuando llega a la casa en el ERP, se habia
metido uno de los servicios que se llamaba el Oso Rainier, fue a la casa... habia ido a la
casa, y lo denuncia y lo llevan. Susanita ve desde la puerta, desde la esquiha de... ella
llega tarde y ve como lo llevan a su compafiero y a su marido, el padre del hijo que estaba
llevando en la panza, y ella era una chica muy linda y muy fina, antes, después, no.

Cuando veian una chica tan linda, tan fina, ly qué sé yo, ella me contaba, dice: “Paraban un
Omnibus...”, revisaban a todo el mundo, a ella no. Ella tenia el pelo rubio para aca y este...
como se llama, iba con su tapadito en piel y ella era muy... le gustaba... ella era capaz de
no comer por comprarse un jabon que tuviera... pero eso siempre, desde que tiene dos
afios, si uno no le ponia el vestidito que a ella le gustaba no se dejaba vestir. Pero después
ya se dieron cuenta que eso no; como antes, la policia cuando detenia a cualquier persona
iba por el barrio a preguntar los antecedentes y lo mejor en el barrio, siempre lo mejor en
... Y eso del desaparecido, yo, mi teoria es... vos te imaginas, acé en la capital faltan

5,000; lo que hubiera sido el velorio de 5,000 personas que, casi siempre tenia lo mejor del

barrio. Nosotros nos mudamos a esta casa, ella tenia diez afios, y ella iba a la escuela aca,




a la vuelta, [inaudible] escuela de por ac4. Después la vieron que ella iba, ‘trabajaba, venia;
cuando una persona siemﬁre sale a la misma hora y vuelve a la misma hora es una persona
que trabaja, que estudia, todo eso. Ella estudiaba y entonces por esé inventaron lo de
desaparecido y... qué te puedo decir, ella creia que [inaudible por el ruido de una sirena).
Discutia mucho con las Madres, porque al principio no .aceptal.)an que sus hijos eran
militantes, sino que decian que los hijos iban por la calle... como pasé, (eh?, que se
llevaban a cualquiera, o se llevaron a éente para robarle el auto, para robarle la casa, eso
paso; pero la mayoria, no, eran los que militaban. Y ella creia firmemente en lo que estaba
haciendo. Ahi estd mi compariera. [entra su alguien a la habitacion] No, pero podemos
seguir, no hay ning(in problema. Y.... jHola! Apagé un minuto. Mas, (',q‘ué te puedo
contar mas? Y con las Médres... bueno, al principio, yo fui la primer presa politica que
lleg() a las Madres, me miraban ahi... yo creo que me veian como los de, ;viste?, los de
Chiapas, que van éon las cananas aca, y co;no los zapatas, llenos de bombas y qué sé yo...
[risas] Me veian a mi, qno? Y al principio iba muy poco, pero después empecé a ir los
jueves, primero iba yo é las grandes marchas, si mi hija trabajaba no podia ir, porque ahi
teniamos tres chicos chiquitos.

M: Claro, claro.

Ww: Entonces hasta que crecieron, por desgracia han pasado mas de veinte afios, fijate,
Esteban cumple hoy 22 afios... .

M: Es increible.

W: Y si. Yo... lo crié yo llorando, yo creo que las primeras palabras que aprendi6 a

decir, una de las primeras cosas fue eso: “Yaya, no llores”, porque ¢l me llama Yaya,
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porque mi suegra era valenciana y alli a las abuelas les dicen yaya, y para mi hija las
abuelas son yayas, no son .bobe, a mi mama creo que le decia bobe; pero entonces le
ensefid a los chicos que yo era la yaya, y lo primero que aprendi6: ‘Yaya, Yaya, no llores’.
Llorando y como sea y refugiando, es un hermoso muchacho que esté estudiando y... qué
te voy a decir, por suerte; mird, ahora se ha destapado todo esb de las chicas. Yo me
acuerdo... . Una vez vinieron dé ‘Amnesty’ a la carcel, a Devoto, a vernos, y justamente
la que era delegada nuestra, Mc. Gee,‘que sabia muy bien inglés, y que, agarrd... . Era
Bulov [?] el que venia de parte de Amnesty, y le dijo todo lo que pasaba. Y logro... .
Habia compafieras que las habian torturado y habian quedado que se hacian “pis’ encima,
porque le habian... . Otras... . Pudo denunciar todo porque eso... Anita sébia inglés, bien,
bien, bien; y estaba el jefe de seguridad volviéndose loco porque no podia hacerla parar, y
no entendia nada lo que le estaba diciendo. Si, porque nos hacian... en Devoto no nos
dejaban comer en las mesas, las celdas tienen adelante, en el pasillo, tienen unas mesas de
polo muy lindas, con bancos, no nos dejaban comer ahi, porque cuando vos comés en una
mesa con las demas jes ..muy lindo! En cambio, nosotras comiamos en la celda, sin mesa,
en el suelo. Y un dia trajeron a todas las mujeres de todo el pais, las trajeron a Devoto,
¢ramos 1,000 mujeres, sacaron a los hombres y nos dejaron a las mujeres. Y [de] lo bien
que éstabamos se enteraron con lo de Amnesty o otras organizaciones; asi, estaban
comiendo en el suelo, no tenian... . No nos dejaban comer en la mesa. Y esas ahi... ahi
siempre te humillan, tratan de humillarte. Ahora lo que pasa es que, es muy diferente la

presa politicqa a la presa comin. La presa comin tiene algunas ventajas, otras que no

tiene la presa politica, pero la miran de otra manera... yo no sé, yo te hablo de los dos afios




que estuve yo, porque después se puso muy mala la cosa, las chicas me dijeron, las
trataron muy mal, las ponfan mucho en celda de castigo, muchas cosas.

M: Yo te queria preguntar algo... .

W: Lo que quieras.

M: Muy poco tiempoy. Bueno, sobre el secundario. Me dijiste que en cierto
momento... . |

W: Lo hice. Mi hija me mando.

M: Me encantaria saber de tus estudios, ;no?

W: iAh, si! Hice los tres afios. En tres afios hice el secundario, porque para los
adultos son tres afios, con muy buenas notas. Y después hice el... .

M: ;Yendoenla noche o de dia?

\A No, el primer afio fui de noche, después fui de tarde. Hice muy bien, casi 9 tengo
de promedio general, bien; yo hice muy buén primario. Y después hice el ciclo basico
comun, también me fue bien. Y ahora ya estoy g:asi terminando la lice... {licenciatura] la
historia, me falta cursar.vcuatro materias mas y después los seminarios.

M: (Como es que decidiste por la historia?

Ww: jAh, siempre! Yo estudié historia siempre. Y mi Susy también estudiaba historia.
Pero no es porque Susy estudiara historia, es que a mi me gustaba la historia siempre,
siempre. Como los libros,' me gusta que cuenten la historia en forma de novela, antes
cuando no... por ejemplo, Howard Fast, ¢l cuenta la historia de Norte América, yo no sé si

vos leiste, seria Howard Fast, Camino de gloria... .

M: Ese libro no lo lei.




W:  Eshermoso. Hermoso. Siquerés yo telo presto, yo los tengo todos. Ah, E/

americano, ;no lo leiste?

iy

W: Ese, si.
M: El americano es de lo mejor de Sacco y [Vanzetti]... no, todos 10s martires de
Chicago. Yo, justamente, el otro dia que me tocé hablar a mi; ;en dénde hablé yo? Ah,

es para ¢l dia de... entonces fui yo, me recordé a Varsos y a la compéﬁera Luld Varsos,
como yo soy feminista. |

M: (A, si? Contame de eso.

\'% Bueno también, cuando... no, pero yo no milito. Estuve en una época cerca de
[ininteligible], pero yo no soy enemiga de los hombres, para nada. Pero yd a todos los
congresos feministas voy. ‘Si, s, si.

M: (Cuéndo empezaste? ;Cuando empezd ese interés?

W: De la urgencia, yo siempre... . Yo tuve mucha suerte con mi papa. Mi papa era un
hombre que a la mujer la veia como compafiera, no como algo menos que €l Entonces yo
como tuve la suerte que fui a la escuela, y a mi me gustan las matematicas, asi que yo con
los chicos hacia cuentas, asi que no me podian decir que... a las chicas no les gustaba las
cuentas, a mi si me gustaban. Entonces yo nunca me senti menos. Cuando el que fue mi
primer marido me quiso [hacer] sentir menos, pero yo después me recuperé mucho. Y
entonces yo siempre pensé que las mujeres son muy diferentes, y jviva la diferencia;, como
decian los franceses, pero yo siempre he sido feminista, en el buen sentido de la palabra.

Yo estuve conoci a una de las lideres feministas, las conoci en un momento que nos

reunimos los partidos politicos, las mujeres politicas. Me tocd con una de ellas hacer un




trabajo juntas, y me interesd, y fui a escucharla. Pero no, a mi, contra el hombre... para mi
el hombre es mi compaﬁel;o Yeer o

M: No. El verdadero feminismo no estd en contra de los honibr;as, quiere igualdad.
W:  Igualdad. Hay neivindicacién a nuestras propias. Yo no me siento menos con un
hombre, serd porque yo 50y mas o menos inteligente, y he podido siempre... lo que he
querido estudiar lo he podido esfudiar. Las mujeres... claro, tenemds un atraso cultural
muy grande, pero... todo eso. Entonc'es', yO no estoy en ninguna organizaci(')ﬁ feminista,
estoy a favor del aborto, siempre lo he afirmado, y si hay que hablar, yo les digo que yo lo
tuve que hacer con mucho dolor. El otro dia estuvo muy bien un cura que estd en contra
de la penalizacion, porque dice: “Cuando una mujer hace un aborto, que és una cosa
terrible, todavia hay que pdner presa encima”. Nadie quiere hacer una cosa asi, la que lo
hace tiene sus razones y duele mucho, y te duele toda la vida. Eso, yo que lo hice, lo sé.
Y todas esas cosaé de las feministas yo siempre se las firmo, ella ya sabe. Y tengo... me
conocen, hubo épocas que estuve mas cerca de ellas, pero ahora no. Pero no porque no
quiera, sino porque se dan las cosas asi. Pero a los congresos voy siempre, fui al Gltimo
que fue en San Juan, estuve ahi, era la tinica Madre, yo, porque fue Laura, pero Laura se
fue, la tmica Madre que habia con los pafiuelos blancos... . Me sacaron fotografias, toda
la... ahi con una Madre de Plaza Mayor. Yo he ido aca... las primeras, no, porque los
chicos eran chicos, yo no me enteraba, pero era muy simple. Este afio iba a ser en El
Chaco, pero El Chaco se inundaba, entonces ahora lo van a hacer en octubre, vamos a ver
cOmo va a ser. Pero no... yo soy, si, si, si. Aparte, yo, a mis hermanas, estaba leyendo

Justamente lo que pasa en Afganistan con los talivanes, es terrible, es terrible. Yo le tengo
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mucho miedo a los musulmanes. Ahora, no me gustan muchas cosas que hace en Israel.
Una vez, cuando cumplié 40 afios el Estado de Israel, Pdgina Doce, sacd una edicion
especial, y el que la estaba haciendo dice: “Pero todos lps judios ya estan de acuerdo, no
hay nadie que estd en desacuerdo... .” v

M: | {Ay,no es cierto!

Ww: Entonces una... el que eétaba haciendo las fotos dice: “Yo te voy a traer una judia
que también se acuerda”. Y me hiciefon... la tinica que dijo que, yo no estoy de acuerdo
en muchas cosas, que yo crei que iban a construir otro Estado, sin dejar de ser lo que uno
es, la tmica modifidente fui yo, que me sacaron a mi, que me llamaron un montén de gente
que, la {inica que se atrevio, porque muchas veces mucha gente piensa perb no se anima,
no se anima, es como la toftura, la tortura bajo ningtn punto de vista.

M Cuando se declar6 el Estado de Israel, jestabas feliz, porque...?

w: Si, estaba éontenta, si. Eso fue en el [19]45, [19]46. Yo en aquel entonces... si,
yo estaba feliz, y aparte porque la orientacion era socialista, entonces si. Y aparte que es
un pueblo igual que los :demés, Y que... | yo estaba contenta! Y todo esto a uno lo ha
seguido, la parte religiosa, no. No, no estoy... yo no respeto mucho las religiones, por eso
le dices ya, pero yo a la religion, no. La estupidez no se puede respetar. Ahora, lo que es
16gico, si. Yo me acuerdo de mi tio cuando yo trabajaba con él me contaba cosas y me...
me contaba porqué los judios no comian carne de cerdo, porque en aquel entonces no se
conocia la triquinosis. Entonces todo lo que es rumiante y lo que huele se puede comer,
lo otro puede traer enfermedades. Ahora hay cosas para vigilar la salud, pero antes no

habia. Un montdn de cosas serias me contaba... historias y todo eso, lastima que muchas
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me las olvidé. Trabajabamos con mi tiohasta las once de la noche, yo tenia catorce afios.
Y desde... he trabajado bastante... .

Si, si.

Es asi. Bueno no....
~ Creo que ya llegainos al final, pero... .

Cualquier cosa me 11amé$ por teléfono... .

Perfecto.

... Sihay que... venis un ratito.

Final de la entrevista

632




	Interview no. 945
	Recommended Citation

	tmp.1332361890.pdf.fQuVB

