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Jewish Women in Argentina
Oral History Project

Perla Wasserrlliln
By Dr. McGee Deutsch

July 3, 1998

Me llamo Sandra McGee Deutsch. Estoy ac6 con Perla Wasserrnzrno y esm entrevista

forma parte de un proyecto sobre la historia de mujeres tle origen judfo acii en la

Argentina. Vamos aempezarcon su frmilia y su infancia. A lo mejor usted me puede

contar de su vida en Polonia.

W: Si, c6mo no. Yo me llamo... tengo un nombre judio que es Serls, en polaco le

ponen Serlq en los documentos tengo Serla, todo el mundo me dice Perla, pero yo en mis

documentos tengo Serla. Yo naci en un pueblo muy chiquito; era chiquito antes, ahora,

me han dicho que, es una gran ciudad que se llama Parcher, de la provincia de Lublin; a

cien kil6metros de Varsovia. Mi padre era de un pueblito cerca de ahi, que se llama

Rosin. Y, bueno, yo vivi alli en Polonia mis primeros cinco aiios de vida, que no me los

puedo olvidar nunca; no quiero olvidarlos tampoco; era 1o que se decia un stett, yo hablo

yiddish, pero un yiddish de nifla porque yo no tengo como en castellano un idiorna

arnpliado por la lectura, por el estudio. Y mi padre era un hombre de la cultura. Mi padre

estudi6 para ser rabino; mi abuelo tenia un Cheder, una de esas escuelas donde erxefiaban

a leer y escribir y historia hebrea. Y mi padre y el padre de 61, eran de Lituania; y 6l fue a

Lituania a estudiar, pero, claro, mi padre naci6 en el [18]96, entonces... en la 6poca de las

ideas socialistas 1o agamaron en su plena juventud. Polonia, en aquel entonces era del

dorninio de Rusia; y 6l era del partido de Lenin. Y entonces 6l luch6 para ul socialismo en



Polonia. Tanto es asi que, fue fundador del Partido Comunista, en Polonia tambi6n,

cuando... despu6s de la revoluci6n. Y, bueno, nosotros viviamod muy pobremente. En

Polonia, los judios, generalmente, vivian... yo lo que recuerdo... no miseria ieh?, pero

pobreza, si; donde era un sacrificio un par de zapatos. Y nosotros viviamos cerca del

campo, asi que, las cosas de comer, en el campo, no eran caras, pero igual, costaba mucho

tenerlas. Y... de Polonia, me acuerdo de 1a...'mi abuela muri6 en la primer guerra; mis dos

abuelas murieron en la primer guerra; asi que yo no conoci abuelas. Y mi abuelo, el padre

de mi rnturri, rnuri6 cuandci yo era muy chiquita. Y entonces, yo tenia las... las hermanas

de mi abuela, el hermano de mi abuela con sus hijos y sus nietos. Y el pueblo... uno, alli...

era muy lindo en verano. Yo me acuerdo del verano porque mi pap6 era un gran lector, y

6l dirigia lo que se llamaba el Kulturferern, que ahora vendria a ser la Casa Cultura del

Pueblo. Mi rnanui l:rrclm,... era comisionista; iba del pueblo llevando articulos de granja a

Varsovi4 y trayendo de vuelta cosas para la farmacia, ptro las tiendas.

M: 6Ella iba sola?

W: Si, si. Mi mam6 era para [el] comercio... ella qued6 hu6rfana, era la nuis chica de

los hermanos, qued6 hu6rfana cuando tenndiez afros, asi que empez6 a trabajar del

comercio. Y todos los judios no podian ni trabajar en fbbricas, a pesar que habia un cupo,

habia un cupo para la escuela, para estudiar en los gimnasios en el secundario all6 podian

entrar dos, o tresiudios, no todos los que querian. y mi mam6, pr6cticamenteo no fue a la

escuela.

M: 6Podia leer en yiddish?

W: No, no, no. Casi nunca pudo ir a la escuela, porque el padre muri6 cuando ella era

x



muy chiquita, trabajo srempre cuidando alamadre y casi... no, no, los nirmeros sabia muy

bien, eso si, Ella servia para el comercio. Y los tres hermanos, mis dos hermanos y yo

servirnos para el comercio. Mi hernranoo ahora, tiene una fiibrica grande, pero es el hijo

que le hizo una fabrica grande. A mi hermana tarnbien le va bien. La tinica que no hizo

plata,fui yo. [risas] Y despuds yo tenia familia all6... digo, en mi pueblo tenia mucha

frmilia: primos, hijos de primos, en el pueblo de mi paprl tambi6n: Antes de venir acti

estuvfunos unos dias, antes de vivir ac,it,con mi abuelo. Y yo no me acuerdo de la familia

de all6. Ahora" en Varsovia, que estuvieron nriis tiempo, porque habia que hacer los

documentos pila venir aqui... estuve en la casa del hermano de mi mam6: la primera vez

que vi un baflo, una cani114 porque en mi pueblo no habia. Y ahi tenia dos hermanas de

mi pap6: mi tia Silvi4 que tenia cuatro hijos varones; mi tia Raquel, que... lleg6 una carta

en el afro [19]39, diciendo que, se habia casado, [la carta venia] con una foto con ella y su

marido, con un nene en brazos, y [decia] que estaba embarazadaesperando otro. Eso fue

al principio del aflo treinta y nueve; despu6s no tuvimos m6s cartas. Y de la misma

farnilia, tampoco. Yo, por ejemplo, de mi tia Silvia... si, yo s6 que se llamaba Silvia

Wasserman, pero el marido no [s6 c6mo se llamaba], yo era muy chiquita y uno cuando

chico no pregunta.

M: Claro.

W: Y del hermano de mi pap4 de mi mam6, el hermano Isaac, dl se salv6 un hijo que

se fue a Israel, en el afio treinta y siete, treinta y ocho, y que despu6s luch6 con

Montgomery; luch6 toda la guerra; habia una parte que eran los judios que hacian actos

heroicos, estaba mi primo Jacobo Wasserman... ro, Jacobo Himelfarb, mi mam6... perd6n
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que yo me equivoco con el nombre, mi manxi se llama Ruchel, que es Raquel en

castellano: Ruchel Himelfarb v la madre se llamaba Tenlastr. La inadre de ella se llamaba

Serl Tenlash Y el padre de mi mam6, mi abuelo Sim6n Himelfarb, que venia... creo que

era de Rumania, que era cuando traian a unos novios desde lejos por las enfermedades y

eso.

M: Ahora, lsu madre comparti6 los ideales de su pap6?

W: Ella no era una mujer politica. Ella... pero sabia que lo que mi papi queria era

bueno, eso si lo entendia. Y entonces cuando se hablaba: "Bueno, lesto lo dijo Lenin?

Alr, entonces, esti bien". Pero ella no, ella no sabia leer; mi pap|le leia libros. Yo

despu6s busqu6 esos libros cuando era grande, para leerlos, los libros; por ejemplo, a

Roman Roland, en aquel entonces, se ve que debe haber salido entonces... Jean Cristob,

yo nunca voy a decir, Juan Crist6bal, para mi siempre es el Jean Cristob, de Roman

Roland, El alma encantada, Neti Silvia, despu6s muchos otros. A mi me querfan poner

Nora, mi pap6, por la Nora de Ibsen, pero mi manut no... el nombre de su madre me puso,

y ya no, nada m6s. En cambio, mis hermanos, mi hermano se llama Carlos por Carlos

Marx y Karl Libknecht y mi hermana Clar4 por Clara Chevsky, pero en ellos nada... no es

que no les interese, es que la vida los ha llevado por otros caminos.

M: Sf. 6En qu6 afio vinieron ac6?

W: Nosotros llegamos acii el4 de enero, de 1931. Salimos de Guirinia, ibarnos a venir

atltes, pero ac6, yo me acuerdo que mi manxt vino y dice... porque nosotros teniamos... mi

papdteniados hermanos ach, tenia un hermano y una hermana, entonces ibamos a venir

ac6. Y mi marna vino, estaba haciendo los documentos que habia pasado algo en la
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Argentin4 estaba la embajada cerrada, que fue cuando el golpe del6 de septiernbre de

U9130. Y despuds vinimos. Mi mami queria que vini6ramos enel affo [19]30, porque en

el aflo treinta, yo tenia cinco afloso y en afio treinta y uno, aunque yo naci en septiembre y

embarcamos en enero, yo ya pagaba como seis afros, porque por afro... . Entonces... la

plata... ella vendi6 la parte que Ie correspond ia de lacasa de su rnadre, ri pap6...

trabajaron, no comieron para poder venir ac6; Bueno, teniamos los dos tios. Nosotros

queriamos ir a Norte Am6rica. Mi manxi queria ir, porque mi papri tenia dos tios, y los

dos tios, el padre de 61, el abuelo de mi pap6, se habia quedado viudo con una hija, que fue

mi abuela, y luego se volvi6 a casar y tuvo dos hijos rnas. Y tenia... casi eran rniis o lnenos

de la edad de mi pap|y de mi tio. Y los cuatro se criaron como hermanos. Y ellos

estaban en Norte Am6rica. Primero estuvieron ac6. estuvieron en el Brasil. se llamaban

Lipe Herik y Salom6n Herik. Y despu6s estuvieron en Norte Am6rica, qu6 pueblo, ilo me

acuerdo ahora. Y despu6s se murieron. Vio, Ios lazos... las cartas muchas veces vienen

seguido, otras veces no, a todos nos pasan tantas cosas.

M: ;Y por qud decidieron venir ac6 y no a Estados Unidos?

W: Porque no entramos en el cupo. Y mi mam6 no queria que yo fuera a la escuela en

Polonia. ;,ves? Yo hubiera querido ir, porque yo, si hubiera aprendido polaco, no me lo

hubiera olvidado nunca. Porque los judios viviamos bastante apartados de los cristianos.

Yo, yiddish, si... s6 yiddish, y si de una palabra me olvid6, me la diceru y en seguida la

recuerdo, pero polaco yo no... sabia, pero poco. Aparte, yo era muy rubia, muy con ojos

azules, asi que, tenia toda la pinta de polaca; hasta a mi Susana la pararon en la calle

hablandole en polaco. Y ella dilo: 'Yo no soy polaca, mi mam6...". Asi que yo no s6



polaco, porque no fui a la escuela. Y mi manui no queria ir, porque a los chicos judios los

sentaban aparte. Y si, tenemos que saber la historia nuestra, y eri cambio ac6" enla

Argentinq era diferente, y m:ls cuando viene yo. Yo vine en febrero del treinta y uno y

empec6 la escuela en septiembre del treinta y uno.

M: Escuela estatal.

W: Sf. si sf. Pero habfa unas escuelas muy especiales, cuando vine yo, para chicos

d6biles. Yo tuve meningitis de chica, yo era muy flaquita y pesaba muy poquito! era muy,

muy flaquita, muy delgadita. Y fui a una escuela que era todo el dia, que habia en los

barrios obreros, acil Una escuela que es una lastima que no haya ahora porque yo

aprendi muy bien, aprendi hasta coser, todo lo que sd coser, lo aprendi alli, porque iba

todo el dia alaescuela. Y, claro, yo llamaba la atenci6n, porque yo era muy rubia con 1a...

;vio esa foto de la nena rubia con el pelito... rayitaal medio y flequillito?, asiera yo. Y

entonces yo me acuerdo... y apafie era muy estudiosa, a mi me gustab4 me volvi6 loca la

escuela. Me volvi6 loca la escuela; es algo que me gust6 siempre: aprender. Y las

rnaestras me querian mucho.

M: ll-as maestras eran argentinas?

W: Argentinas, si, si, si, si.

M: iflabia alguna maestra judia, o eran toda argentinas?

W: Yo creo... habia una que era la director4 creo que era judia. pero que yo me

acuerdo, cuando yo me fui a anotar en el segundo aflo, rne agarr6, rne alz6 en brazos, me

bes6, contenta de que yo hubiera venido. Y yo le debo m6s, mi salud la debo a esa

escuela, porque nos cuidaban mucho, nos revisaban los m6dicos dos veces... una escuela...



la sacaron, Evita la sac6.

M: 6En qu6 barrio fue?

W: Yo iba en el barrio, en el Devoto... nlis bien rico, en aquel entonces, en el Devoto,

ahi era en la calle Sarnalia y Navarro, creo que se llamaba, era un jardin. Yo aprendi a leer

y a escribir bajo una glorieta de rosas; nunca me lo voy a olvidar. Y aprendi... . Yo tenia

un amiguito que ya sabia leer; cuando yo vine yo tenia cinco airos, y 6l leia revistas, E/

Torti, enaquel entonces leia, yo le tenia una envidia [porque] sabia leer. Y entonces

aprendi, pero volando, volando. Me gust6 mucho la escuela. Despu6s cuando fui a otras,

yo era la rosita inteligente, lno?, porque yo era la primera en la escuela siempre, y todo

eso. Y no pude estudiar. No pude estudiar, tuve que trabajar a los catorce aflos,

trabajaba con mi tio.

M: Asi que Ud. asisti6 a la escuela" usted termin6 la primari4 entonces.

W: Si, si, si. La primaria la termin6, y luego cuando no vi que no podia hacer el

secwrdario, fui de noche, aprendi teneduria de libros, escribir a nrilquina, un poquito de

ingl6s, un poquito de franc6s, hasta que me cas6. Y despu6s tarnbi6n: urut vez ya casada

me di... . A mi me gustan mucho las cosas de la casa: me gusta cocinar, me gusta bordar,

me gusta limpiar, todo eso me gusta; pero eso no es todo el mundo. Entonces a mi me

gusta... . Y yo me vi muy encerrada en la casa, entonces me agarr6 a la nena de la mano,

me fui a estudiar ingl6s. Entonces me fue lnuy, muy bien. Y en aquel entonces

econ6micamente que fue mi marido, le iba muy bierU teniamos un taller, nos iba bien, pero

habia cosas... el matrimonio no fue bien, y despu6s nos separarnos.

M: Vamos a regresar a eso despu6s. Quiero saber mas de su infancia.



W:

M:

W:

Bueno, mi infancra fue con pobreza. Trabajaban tanto mi Wy mipap6.

;Enqu6 trabajaban?

Bueno, cuando vinimos acr! mi pap6 trabajaba en el taller de mi tio. M tio tenia

un taller que hacia la parte de arriba de los zapatos, ac6 se dice aparados. Y mi tio... y mi

mam6 primero se fue a coser esa... estaba claro, ellos eran socialistas, no querian saber

nada de comercio, y ella queria... fue a trabajar,a coser a m6quina en una... corno todavia

estaba latia.lahermana de mi papq yo me quedaba con ell4 y fue a coser a maqulna!

pero ella vio que asi no... Ie pagaban un peso, aparte era joven, era m6s o menos lindita

y... eso que pasa tarfio en Norte Am6rica... la cuesti6n sexual, entonces, dej6 despu6s... .

Despu6s de un tiempo juntaron una plat4 se pusieron a vender por [a calle, hasta que

pusieron un negocio.

M: 2los dos juntos?

W: Si, 6l y... pero en aquella... ahi la mujer judira para los negocios se da mucho 'aire',

como decimos ac6, ino? Y despu6s puso un negocio en un mercado, y teniamos ara

alquilar una pieza. Alquilar vnapieza en una cas4 vivimos con italianos, con espafioles;

en aquel entonces habia mucha gente inmigrante ac6.

M: 6Y ustedes aprendian a...? Bueno, usted no, porque usted aprendi6 el castellano

en la escuela, supongo.

W: 1Oh!, en la calle, en todo, en la calle, seguido.

M: Y sus padres, 2,tarnbi6n en la calle?

W: Si, pero ellos nunca aprendieron bien. Mi pap6 si sabia leer en castellano, porque

sabia polaco y ruso, 6l sabia, pero mi mam6, no. Mi rnanrii aprendi6 y nunca lo habl6 bien;



nunca, y vino de 26 a.flos, porque yo naci cuando ella tenia 21, asique yo tenia cinco,

[ella] tenia veintis6is. Nunca aprendi6 a hablar bien. Siempte 1o habl6 mal. Y ella

siempre trabaj6; trabaj6 hasta lo riltimo: siempre. Despu6s tuvieron un negocio, despuds

le fue bieq pero despu6s mi pap6 muri6, ella pas6 un tiempo, se volvi6 a casar; se cas6;

primero se separaron, despu6s... que yo tengo una hermana, que somos hermanas por

parte de madre, tiene otro padre.

M: ;Su madre se separ6 de su padre?

W: Si, se separaron cuando yo tenia nueve aflos.

M: Pero 6despu6s volvieron? ;O nunca...?

W: No, no, no. Ella antes habia tenido a mi hermano, que es un hermano... tenia... .

Lo que pas6 [fue] que mi padre cuando en Rusia empezaron a haber todos los... ;se

acuerda cuando Stalin hacia todos los... a los revolucionarios que les hacian los males,

como patadas y todo?

M: Si.

W: Eran los compafreros de mi papri. No pudo aguantar. Ahora nosotros sabemos lo

que es el estr6s, lo que es la melancolia, lo que es todas esas cosas, antes no se sabia; le

estoy hablando de los aflos treinta y dos, treinta y tres, treinta y cuatro, treinta y cinco.

Yo me acuerdo [que] mi papd, el dia que Hitler gan6 las elecciones, mi pap6 estaba

sentado en un rinc6n leyendo el diario, y le caian las lagrimas como a un chico. No podia

creer que en Alemania, donde se iba a hacer la revoluci6n... un nazi.... Yo me acuerdo

que nn dia fuimos a un teatro; que fuimos a un teatro; y vendia el libro Mein Kampf,lo

habian traducido y mi papri lo compr6 y lo leia y no lo podia creer. Y eso lo mat6, todo



eso. Mi padre a c6.... Yo cuando he leido cosas de la gente del exilio argentino... la

primera vez que lo lei me puse a llorar, por miedo que pas6 en nii casa. Mi padre se

pasaba el dia sin hablar con nadie. Fue un golpe muy grande los procesos que hubo en

Moscri, eran sus compaf,eros, 6l habia viajado por toda Polonia y por toda Rusia, como 6l

hablaba muy bien el ruso y muy bien el polaco, y aparte tenfa un aspecto... era miis... . En

Polonia los judios se diferencian de los polacos, [por]que son morochos: mi abuelo era

morocho, en carnbio -i pupq la madre de 61, parece que era media rubra" mi papil era

castafio. Yo... mi tio decfa, muchas veces... -yo soy... era muy, muy rubia siempre- que,

vayaa saber lo que le pas6 a alguna abuela cuando iba por el bosque porque... [risita] y

ellos eran todos morochos. ̂4116 los primos que tengo en Isreal tambi6n son... hay rubios

;eh? El pap6 de mi marn6 era rubio.

M: Ahora, lsu pap6 se qued6 en el Partido Comunista?

W: No.

M: Se fue.

W: Cuando vino a la Argentina y le quisieron... . Tenia a los dos hermanos en el

partido, y le dijeron de entrar en el Panido Comunista,y eldiio que primero tenia que

aprender el idima y la historia argentin4 2po?, 6l tenia mucha claridad, primero eso. Pero

igual... a las fiestas que yo fui cuando era chica, eran para juntar platapara los presos

politicos. Eso son lo que me acuerdo yo. Y lo mismo, luego, cuando lo de Espaffa, creo

que le voy a decir, en Espa"fla hacian... para juntar plata... . La colectividad judi4 en aquel

entonces, por lo menos la que estuve yo, porque yo era del lado de la izquierd4 entonces,

eran pobres; entonces se juntaba plataparalos presos politicos, luego para Espafia, y



cuando lo de...

M: Presos politicos, iac6?

W: Si, si si. Nosotros con Polonia no tuvifiros nr6s que las cartas que mi pap|le

mandaba a su padre y a sus hermanos, tenia dos hermanos all6, tres, tenia otta m6s que

estaba en otro pueblo, mi tia Fanny. Yo lo frnico que s6 es esoo porque uno cuando es

chico no pregunta.

M: No, estS bien. Ahora, entonces, cuando sus padres se separarorL eusted se qued6

con . . .?

W: Con mi marni y mi hermano. Mi hermanito que tenia un afro y medido, dos aflos,

era chiquito.

M: 6Usted todavia tenia contacto con su padre?

W: Si, 6l venia a vernos, pero mi papii se enferm6, quedo... ahora que nosotros

sabemos, qued6 como... 6l trabajaba, trabaiaba en el taller siempre, en el oficio que le

habia ensefrado su hermano de aparado, pero 6l se pasaba el dia entero sin hablar. Aparte

que pasa asi, que 61... libros... 61, que era tan arnigo de los libros, los libros judfos son... en

yiddish son caros. El no tenia libros. No tenia relaci6n con la [inaudible]. Y se fue

apagando como una vela. Muri6 joven, 59 afros.

M: Asi que, por esa depresi6n que tenia...

W: Ahi est6.

M: ...Sus padres se separaron.

W: Y si, porque mi madre no lo entenditi; no lo entendi6. Ellaqueria somo muchos

de los iudios que vinieron ac6, ellos decian trabajar para arriba, irse, c6mo se llama, vivir



mejor. Ig,ral, ac6 viviamos mejor en ciertas cosas. En Polonia se vivia rtuis unidos;Inbia

las fiestas que se llevabar1 aunque en mi casa no eran religiosos,'igual, las fiestas se

guardaban. Ella estaba con.,. bueno, con la hermana no se llevaba bien. En cambio acil,

yo me acuerdo la primera vez que fuimos a una feria, y ella pudo comprar todo lo que...

compraba tanta comida gue no la podfamos comer; porque era verano, era barato. Ella

dice... . Me acuerdo, rne llevaba a mi, que lleg6bamos las dos cargadas de comida: uvas,

lo que a mi me gustaba tanto. Yo habia comido vnavezen Polonia, uvas. Y cuando

bajamos del vapor, porque antes no se viajaba en avi6q habia un carro lleno de uvas, y me

compraron uvas, que me gustaban tanto. Y yo era una chica de esas que comen muy

poquito, pero eso me gustaba. Y ac6... tanta comida. Y llevaba... pero en pesos, ac6 con

un peso se vivia; una familia vivfa todo el dia. Pero costaba mucho ganar el peso, no era

facil. No era nada fllcil. Y nosotros vivimos all6, ya le digo, en casa de italianos, de

espafroles, que est6bamos en una misma situaci6n, yahacia unos afros yatenta,,, . La

mayoria hacia asi, se compraba un terreno y en ese terreno le daban 10, 000 ladrillos,

cuando se [inaudible]. Nosotros viviamos lejos del centro. Ahora est6 todo nuis lleno de

gente, antes 6ramos menos. Y hacian... lapieza del material la alquilaban, y luego ya

hacian una pieza de maderq y con lo que cobraban delapieza, [con] eso pagaban el

terreno. Ac6 ha habido grandes huelgas. Yo me acuerdo una vez, vivizunos con unos

italianos en una casa, y hubo una huelga de los albafiiles. El marido de la sefiora... tenian

una casa linda allii, que la habia hecho el marido con sus numos. Y la sefiora hacia batones

para una tienda grande que se llamaba 'Gato C6vez', y yo tenfa ya unos diez, once afios,

y yo le ayudaba, le cosia los botones, le cortaba los hilos que ella cosia. Yo le ayudaba.



Yo sabia, sabia coser un bot6r5 sabia todas esa cosas. Y ac6,1as mujeres han hecho un

papel muy grande, siempre ayudando, tanto la madre iudia como la italiana, ayudando para

ir, para tener la casa, para tener un pesito nuls, trabajando en la casa.

M: Queria preguntar si sus padres o algfin otro pariente participaron en las huelgas

textiles de los aflos treint4 o en los sindicatos.

W: No, porque mi tio tenia un tallercito, dl trabaj6 siempre en los zapatos. Y mi

madre no trabaj6 de... la fnica que trabaj6 de... . Yo trabajd con mi tio, yo fui obrera tres

aflos. No, este, no. Yo, ya le digo, yo particip6 en la huelga, si, ayudando a esa sefiorao

mi madre ayudando a la gente, cuando ella vendi4 ella... yo le anotaba, porque yo ya sabia

escribir, entonces yo le notaba. Esa traia un bat6n, dice: "Bueno, dofla Rosa me debe dos

pesos por el bat6n..." Yo dile: "Mam6,pero si a vos te cost6 rur peso 80". "Dofra Rosa

no puede..." Y dofra Maria... el mismo bat6n 3.00 pesos. "Dofra Maria puede, dofla

Rosa no puede". Eso si, mi manr6lo hizo siernpre. Lo mismo que cuando mi hermanito

fue mas grande, tenia la cuna, y una seflora le dice a mi mama, le decian Rosa: "Dofia

Rosao yo le compro la cuna de Carlitos". -'Noo no, no. Lacunase la voy arcgalar a dofra

Maria", -que estaba por tener familia- "porque las cunas no se venden". En esas cosas

ella seguia teniendo eso. Bueno nosotros viviamos con... pero la vida en los barrios ac6

era muy linda. Nosotros los chicos... yo no tuve casiiuguetes, pero yo jugu6 mucho.

M: Con chicos... . ;Y habia en su barrio gente de varios paises?

W: Si, si, si. Espafloles, argentinos, argentinos, muy pocos. Era nuls bien italianos,

espafloles... yo vivi con judios. Me acuerdo donde yo vivia urur vez, porque mi mamii veia

una casa que tenia un jardin m6s lindo, y nos mudiibamos. (risa) Asi, a una pieza m6s



linda, o en una casa... el marido y la mujer, los duefros se peleaban y entonces ya no se

pelean mucho. Dice: "nos varnos, porque puede pasar cualquiei cosa". Yo jugu6 mucho,

mucho, mucho. Era... en la calle no pasaban, no habia autos. Podiiamos jugar enla calle

tranquilamente. Nosotros a saltar, no habia radio, no habia televisi6n. Nosotros

jugribamos mucho, y despuds cuando ya todos aprendimos a leer cada libro que habia, y lo

leian todos los chicos; nos lo pas6bamos uno a otro. Yo me acuerdo, acunando a mi

hermanito con una fluulo en la cuna, y con la otra leyendo. Y lo que habia... las revistas,

uno podia comprar y lo leiamos veinte, los mismos.

M: Ahora, queria preguntar sobre su madre, ;ella sigui6 cocinando la comida judfa, o

aprendi6 la comida argentina?

W: Aprendi6 la comida argentina, pero habia cosas que hacia. Yo, por eiemplo, la

sopa de cebada aperlada la hago como mi mam6. A mi no me gusta la cornida judia, yo

digo que es porque mi manxi cocinaba mal. Mi marrr|era muy buena comerciante, pero

las cosas de la casa no le gustaban. Ella nunca... no las sabia hacer bien, no le daba

importancia. Para ella lo importante era poder llenar la cuk, traer la comida a la casa, pero

hacerla no. Eso hago y las hago como mi rnarnii. Porque yo soy muy asquerosa para

comer, no me gusta nada. Yo entro a urut casa, casi no como. O como dice... una vez

que estaba en Cuba, me invitaron a comer, le digo, pero cocino yo. (risas) iUsted

tambi6n?

M: Si.

W: (risas) Si, no, yo miro la comida y... hay, hay... la comida no me gusta; la italiana y

la espafiola, yo en Esparla eltahacomo todo, pero en los denuls lugares, no. En Rusia...



yo estuve en Rusia, estuve en el [19]87, pr& el Congreso Mundial de laPaz; pero alli le

ponian urn mesa con cinco platos, bueno, de los cinco, algunos Ie gustaba. No y habfa

pm, pm y la manteca...

Final del lado A del cassette I

Principio del lado B del cassette 1

W: Y aparte que, cuando yo era muy chiquita, cuando yo era chiquita no habia

antisemitismo, por 1o menos no se notaba, y m5s en los barios.

M: Yo le iba a preguntar, ;c6mo fue ser una chica judia en un pais cat6lico?

W: Bueno, yo me acuerdo que, una vez vino un cura, venia a primer hora de clase,

cuando yo estaba en segundo o en tercer grado, tenia ocho, nueve afios, yo la primera vez

fui para escucharlo, porque yo soy muy curiosa, y fui, me aburri. Y entonces yo me

quedaba afuera en el patio, y habia conmigo, yo me acuerdo de dos chicas que eran hijas

de ingleses, eran protestantes, ellas y yo, despu6s estaban todos los dem6s y... yo nunca

me senti discriminada, al contrario, yo he sido una chica... habia... siempre hay alguien que

no te quiere, 4no?, pero yo como... las chicas... yo aprendia tan flicil, entonces yo les

decia: 'Veni a mi casa que yo te ensefro". Yo les ensefraba a rnultiplicar... todo del

primario. Y entonces yo no me senti discriminadd, yo,justamente. Alguna vez senti que

decian La Rusita, pero en general, no. Despu6s, por ejemplo, yo me cas6 con un

muchacho cristiano que no era religioso, era mas bien anarquista; era un argentino criado



en Espafia, y se vino ac6 por la guerra; y entonces 61... c6mo decirte... no... pero siempre

habia... . Una cufiada mia se ponia una cruz grande porque era ricraniana, entonces, era

asi, chiquita corno yo, rubia y... pareciamos herm,anas; entonces ella se ponia urut cruz

grande para diferenciarse de mi. Si, si, si. Aparte habia envidia. Habia envidia. Mi

marido tenia un taller, era el patr6n, y aparte, yo, a mi me consultaban todo lo que mi

marido [inaudible]. En carnbio, tambi6n ya nb habian preguntado nada. A mi me interesa

todo. A el ya no le interesaba nada. Y cosas por el estilo. Yo... lo que si he encontrado

en mi vida, pero no tanto esa envidia... ahora... yo nunca me he senti discriminada por ser

judia. O yo... aparte yo no lo vi porque muchas... yo como siempre estaba muy metida en

los libros, metida en el estudio, no 1o vi. Y no, no. no 1o senti. Ahora en la facultad.

tarnpoco, nadie rne pregunta, ni... yo no lo senti. Ahora, que habia... hay gente... bueno,

hay mala gente en todas partes, cuando dicen que, a los judios les gusta la plata... yo he

vivido con italianos que tanrbi6n les gustaba mucho laplat4l,no?, (risita) o cosas por el

estilo, pero ha habido una campafra muy grande contra nosotros, esa es la verdad. Yo

rescato de los judios la parte hurnanistica, y lo lindo es que a mi me ponen colno prototipo

de judia, y yo de religi6n no s6 casi nada, pero si s6 la parte humanistica, si; yo esa la

reivindico. Y yo...

M: 6Como lo define usted esa parte...?

W: lHumanistica?

M: Si.

W: Yo en la parte de lo que nosotros hemos contribuido a la humanidad: los Diez

Mandamientos... es cierto que en la cuesti6n de Dios, no, pero en todo lo dem6s, yo lo



siento propio: el "Ib malords" el"No levontarfalso teslimonio", el "No deseur lo que

tienen los otros", todo eso es una perte rnia, lno?, yo no me at...'para mi la vida es

sagrada, y todas esas cosas, yo siempre las he sentido bien; y 'padr que era comunista y

que enseff6 a arurse a media Polonia, 61, sin embargo, queria los libros: la Biblia y e1...

c6mo me decia, un hermoso libro de cuentos. Y es asi, yo casi no lo he leido, he leido

muy poquit o,lei"El cantar de los cantares",estudi6 m6s ahora que toda rni vida. Pero

yo, la parte humanistica si la levanto siempre, en el sentido... aparte que yo estoy en contra

de la discriminaci6n, cada... . Yo creo que... veo que, ahora ya no se usa m6s la palabra

raza,ltay una sola especie humana, larczano se existe, ahora los antrop6logos la han

borrado, y entonces somos todos una sola especie. Y entonces, yo, digamos, el pueblo del

cual yo trazco, y yo no tengo... yo estoy muy orgullosa de mi pueblo, toda mi familia es

una hermosa familia, todo lo que yo s6, es [que es] gente de trabajo, gente de estudio, de

gente... ya te digo, varios primos mios lucharon en la guerra... en la gran guerra al lado de

los aliados, mi primo Jacobo lucho como Montgomery, David luch6 en el Ej6rcito Rojo, y

otros que yo no s6, porque yo no conozco toda la historia de mi familia. Asf que, ac6, en

la 6poca de la guerra... claro, no sabiamos bien lo que era. Ahi empez6, desde el

peronismo empez6 ac6 a tomar m6s fuerza, bueno Ud. estudi6 la parte de la derecha, lo

sabe rnejor que yo, eso.

M: Volviendo a la d6cada de los cuarenta, entonces Ud. estuvo con su madre. ella se

cas6 de nuevo, l;to es cierto?

W: Si, si, y entonces yo me fui, me fui a vivir con mi tio.

M: Fue cuando tenia, 2,cuifurtos...?



W: catorce afros. Como no podia ir al secundario, yo trabajaba todo el dia con mi tio,

me iba a una escuela de noche, ahi aprendi teneduria de libros, aprendi a estudiar miis, iba

todos los dias a la escuela. Yo a las seis dejaba el trabaio, la escuela quedaba cerquita, me

iba a la escuela, a las ocho volvia y seguia trabajando con mi tio. Y ahi fui conociendo

otra clase de gente, tenia una amiga que me llev6.... . Acithabia una liga, digarnos,

cultural, muy grande; y yo con ella... y el novib de ella, me llevaron allil, yo fui a

conferencias, empec6 todas esas cosas, yo que estaba en el barrio. Yo habfa conocido

algo cuando la Guerra Civil Espafiol4 que, cuando empez6 en el [19]36, yo iba a cumplir

once aflos, claro, ernpez6 en treinta y seis, yo en el [19]36 iba a cumplir once. Y yo ayud6

mucho, porque mi manxi estaba en la Comisi6n tlel Barrio de Ayuda a Espafra pero ella

trabajaba. Entonces no... no, noo nosotros somos siempre radicales, como <licen ustedes,

2po? Y yo junt6 ropa para mandar a Espaffa, y en el cuaderno de la escuela, en el

cuaderno de la escuela yo guardaba los bonos para ayuda a Espafra, y despuds ibaacantu,

a bailar; yo cantaba bien... en los festivales que s,e hacian. Y lo de Espafra me golpe6

mucho, yo lo segui... iyo era chica!, porque yo soy del [19]25, en el [19]36,ibaacumplir

once afios, y cuando termin6 la guerra en el treinta y nueve, yo iba a cumplir catorce.

Pero yo lo segui mucho. Y fui acii a la rnanifestaci6n, la riltima grande que se hizo en el

afro treinta y ocho, el 1 de mayo de [19]33, mi mam6 me llev6; y estaba la Avenida de

Mayo, desde El Congreso hasta el Nueve de Julio, de vereda a vereda: llena, llena de

gente y cantando La Internacional, mi mard la cantaba en yiddish, al lado yo la cantaba en

italiano, otros lo cantaban en franc6s...

M: iQud lindo! 1Qu6lindo, qu6lindo!



W: lHermoso! Es que, el pueblo argentino cantaba, desde el peronismo no se canta

m6s, porque ahora ya no se canta la marcha peronista. Y, ya le digo, aquella

manifestaci6n... eran 200,000 personas, cuando ac6, en la capital vivian 2.000.000, nada

miis. Se asustaron. Era grande grande la manifestaci6n, y fuirnos nosotros, llegamos

hasta Florid a, y ahivinieron a...lapolicia siempre empezaba attar [en] todas las

manifestaciones de la izquierda; y las canciones de la Repriblica Espafrola. Y entonces mi

mam6... yo era una nena, yo tenfa doce afios, en el treinta y ocho, claro, iba a cumplir

trece afros, tenfa doce. Me sac6 y nos vinirnos. Y la rnanifestaci6n tarnbi6n, que recuerdo

muy, muy bien, es cuando cay6 Paris; yo ya estaba casada y estaba embarazada de mi

nena, pero estaba de dos meses. Y mi marido no podia ir a la manifestaci6n que se hacia

allf, en laPlazaFrancia, no s6... porque tenia que entregar el trabajo, si no, no comiamos,

asi que, me dice: "Anda vos". Y fui yo solita, y trajeron... claro, nosotros ya 6ramos

espafroles republicanos, trajeron una bandera grande hecha de flores, una corona con los

colores de la Espafia Republicana. Y en aquel entonces, tiraban... estaban de los colegios

franceses, alli aprendi La Marsellesa, porque yo habia estudiado un poquito francds, asi

que lo sabia leer; y ahi aprendi La Ma... . Y habia tanta gente, tanta gente, hennoso de

alegria que habian ganado [perdido] los nazis. En eso aparecieron la policia, y [era] la

Policia Montada. Yo sabia que estaba embarazada, y con los fltimos 10 centavos, me subi

al primer tranvia que pas6, tenia miedo yo, por... si me podia pasar algo [por]que estaba

ernbarazada, yo no querfa perderlo. Entonces rne subi a un tranvia que me dej6. Despu6s

fui y caminamos, cudnto me dei6 leios de mi casa, pero yo tenfa esos l0 centavos, nada

mas, para que era lo que costaba el tranvia, pero fue una alegria tan grande cuando



lo de Paris, la liberaci6n de Paris, todo eso fue una alegria muy, muy grande. Yo me

acuerdo de esas dos grandes manifestaciones, muy lindas, muy... yo las senti muy cerca.

M: ;,Asi empez6 su militancia?

W: No, no, yo, m6s bien, cuando chir:a estuve ayudando en los festivales de Espafla,

pero yo era una nena, luego estuve cerca de los anarquistas, porque mi amiga... el novio

era anarquista y me llev6... y yo me leia todo:'Kropotkin, Bakuniq todo eso.

M: ;Es la misrna arniga que...?

W: Si, que tambidn es judia.

M: Y que le llev6 al teatro y...

W: Si, si, si.

M: Perd6n. El teatro adonde ustedes fueron, 6fue un teatro de la izquierda, tarnbidn, o

mds bien...

W: No. Fuimos al Teatro del Pueblo, me acuerdo, con ella, siempre... . Siempre

hemos elegido cosas, como cuando ac6 surgi6 los teatros independientes que eran tambidn

de la izquierda, casi siempre. Yo de derecha fui a ver varietd, tarnbi6n, pero siempre a

mi... es que me aburre, apatre. Por ejemplo, uno de mis actores favoritos era John

Garfield, cuando yo iba al cine, siempre me gust6 el teatro con ideas, el cine tarnbi6n con

ideas, el cine sin nada adentro, no. No, no, me abune, no me gusta. Ahora cuando

tiene... a mi me gustab4 me acuerdo, alguna pelicua hermosa que vi con Jane Fonda: Solo

se vive una vez, es muy buena, Vifias de ira, me acuerdo, Cumino del labuco, me acuerdo

6ramos la tierra, las peliculas que hizo Paul Muni, todas esas, eso si me acuerdo y... .

Bueno, yo empec6 a ver cine... bueno, la primera que vi, fue... nos dieron un vale a la



salida de la escuela para ir a ver Los lres chanchitos. Y yo fui con esa amiga mia que,

ellos eran ingleses, y las dos chicas eran inglesas, y con la madre de ellas fui. Despu6s

saliamos cantando en ingl6s, como cantaban ellos, tambidn cantaban, qu6 tenia yo, nueve

aflos. Fue la primera, despuds el cine se hizo muy barato, nosotros teniamos alli, en el cine

del banio costaba 20 centavos, en el verano que no habfa escuela ahi ibamos los chicos a

la tarde. Veiamos tres pelfculas, veiarnos alos cowboys, veiarnos a Charles Chaplin,

veiamos a... . Habia una... c6mo se llama... una pandilla... todo eso nos daban por 20

centavos, las madres nos tenian todo el dfa ahi. y yo pagaba 20 centavos, yo y mi

hermanito, porque yo con mi hermanito... mi mam|,terua que trabajar. Asf que, hubo unos

afros que ac6, elcine, era la vida de todos nosotros. Durante el aiio de la escuela ibarnos

los domingos a la tarde. Los domingos en la tarde estaba lleno de chicos: 20 centavos

costaba. Para los dias de setvura si, en verano cuando no hay clase, ya ibamos todo el dia,

porque teniamos las series, qu6 s6 yo, Tom Roding, yo vi mucho a Betty Boop, yo los vi a

todos de cuando naci6 el cine, en los afros treinta y cuatro, treinta y cinco, todos ellos,

bueno, todas esas peliculas... . Usted dice de ideas, nunca me voy a olvidar, ya viviamos

en esta casa, mi hija tenia catorce aflos y fuimos a ver Lo que el viento se llev6. yo la

habia visto cuando la estreruron, cuando yo era novia del padre cle mi nena, y habia

quedado encantad4 y la volvieron a ver cuando mi lta yatentacatorce a.fros, y la llev6. y

cuando veniamos caminando mi hija me dice, ella tenia catorce afros, yo tenia treinta y

tres, dice... i,se acuerda usted la pelicula 6sa?

M: Sf.

W: Dice... lviste cuando Ashley viene herido, y el papel que hace Olivia de Haviland



1o lrace parecer que est6 borracho? "2,De d6nde venia Ashley, mam6?"... .

M: Si.

W: De fundar el Ku klux Klan. ;]rTo? Me dice... . lPero yo no me habia dado cuenta!,

mi hija me tlice: 'oeQu6 es lo que no quieren vender, mam6?'. me dice ella, de fundar el

Ku Klux Klan. Y nosotros haciamos fuerzapara que los yanquis no se dieran cuenta de

que 6l venia herido. Y entonces, desde entonies yo me cuestiono las peliculas, qu6 me

quieren vender, antes no, leh?, me lo tragaba todo hecho pur6, basta que fuera linda y que

actuaran los actores que a mi... . Habia cosa que, estaban en evidencia, pero hay otras que

uno estaba con... . Me acuerdo cuando Norte Arn6rica, en La Batalla de El Alamo, yo

queria que garuran los yanquis, no los mexicanos. lrisa] Es asi... . Ya le digo, a mi me

ensefl6 mi... . Dice: 'Mam6. Ashley", que era ese actor que uno queria tanto... . Yo no

sabia ingl6s, hablaba ese inglds que era una maravilla, 6c6mo se llamaba el que hace de

Ashley?

M: Lesley... .

w: Lesley Howard. A Lesley Howard, yo me acuerdo, yo lo vi [en] una con Betty

Daviso y cuando empez6 este otro actor que tambi6n... . lUno c6mo los ha querido a esos

actores! Si, John Garfield, una pelicula de John Garfield yo iba a verla, de Franchet Tone,

de todos, yo me acuerdo de todos, los de ahora no conozco. Voy poco al cine, ahora.

M: Estiibamos, llegamos a la cuesti6n del cine, porque yo le estaba preguntando sobre

la cultura, porque me estaba diciendo de... yo le estaba preguntando sobre los principios

de su rnilitancia, usted me dijo que, iba con una amiga anarquista... .

W: Si, anarquista. Era del grupo de los anarquistas, ahi conoci al que fue



Y ahi me dijeron... .

M: M5s o menos, 6en qu6 arlo?

W: Si, si, en el [19]a1. Yo me acuerdo, mire, me acuerdo cuando el dia que Alemania

invadi6 Rusia, un dia negro. Yo me acuerdo corno si todo se hubiera puesto negro, me

acuerdo aquel dia, desde el cuarenta y uno... y yo tenia quince affos, y a mi me invitaron a

entrar a la Juventud Libertaria y yo dije que, no, porque yo era muy chica, ellos sabian

todo, tan inteligentes, habian tantos, yo tengo mucho que aprender. Ahi conoci al que fue

mi rnarido, que era un argentino criado en Espa.fla, y que all|tabiaestado el prirner afio de

la guerra, y ahi est6 la Juventud Libertaria. Y yo escuchaba, yo escuchaba porque tenia

mucho que aprender, y leia mucho. Leia mucho, estudiaba, iba a la escuela de noche,

trabajaba. Y luego me cas6, me cas6 porque me hacian la vida imposible, si yo hubiera

estado de novia un afro m6s, no tne caso con 61, porque 6ramos rnuy diferentes. El, al

principio era... .

M: Fue su madre que se opuso... 1o toda la familia?

W: Mi madre, mi tio, me hacian sentirme... yo vivia en la casa de mi tio, y yo tenia...

claro, mi tfa fue findadora de el teatro YFT, 2,Tti lo has oido nornbrar?

M: Si.

W: Bueno, en la cocina de mi tia se fund6 el teatro YFT. Si, cuando yo era chiquita,

mi tia me llevaba al teatro, mucho a los ensayos. Yo queria actuar, tambi6q yo actu6 en el

YFT. Actu6, prfunero actu6 en el teatro y luego en el coro del yFT, porque yo canto

bastante bien. Y mi tia trabaj6 muchos afros en el teatro YFT. Tambi6n, despu6s, actu6

mi prima y... el marido de mi prima es uno de los grandes directores ahora, de ac6, del



teatro, Manuel Yerbarni, i.lo sinti6 nombrar?

M: No,

W: Ahora est6 dando... tres obras est6 dirigiendo en.este mornento, muy bueno es. Y

hay un mont6n de gente iudia muy importante.

M: Si, si, si. Ahora, entonces, 7,su familia se opuso al casamiento?

W: Se opuso a la relaci6q porque nosotros qu6, si nos casilnos... tuvimos que esperar

que el.iun... 6l tenfa el padre en Espafr4 que 6l cumpliera veintid6s afros, y 6l tenia 2O, y yo

quince. Y... qu6 apuro hay, nosotros no teniamos ningrin apuro en casarnos. Y me

hicieron la vida imposible, pero siempre nos casamos. Despu6s, a los dos aflos naci6 mi

nena. Y a mi marido le fue muy bien econ6micamente, fue la 6poca que en la Argentina...

bueno, estaba recogiendo, teniamos comida, nosotros, mi rnarido tenia un taller de nutrcos

para cuadros... i.ves este cuadro?, 6se se llama modelo Perlita, 6l lo hizo. Y estuvimos

casados 16 aflos, pero, luego cambi6. Mi marido no tenia ideas propias, es como el

presidente que tenemos que no tiene ideas propias. Yo le escuch6 decir, al presidente,

6ste, que, si 6l ganaba la gobernaci6n de... en el [19]73, de La Rio.ja, iba a hacer La Rio.j4

socialista, porque como el mundo iba para el socialismo. Y ahora... . Y mi marido era asf.

Mi marido vive. Un dia me lleg6 a hablar de que, la gente valia, segtin la plata que tenia.

Y despu6s me dijo que, yo tenia las mismas ideas de cuando tenia quince affos. Claro, yo

sigo peruando igual. Y 6l empez6

coche, casa. todo eso, ac6.

M: 2p6nde vivieron?

Nos fue rnuy bien economicamente, y teniarnos

W: Yo vivi... . Cuando me cas6 vivi ac6, a la vuelta. Mire la casualidad, lo que son



las cosas, un dia, yo tenia una perritq y mi marido... era un s6bado, y mi marido

trabaiabq tenia el taller a tres cuadras de ac6. Se anda, y entonces resulta que, yo a la

tarde iba con la perrita"a cebarle mate, el siibado en la tarde, y se me pierde la perrita, y

entro al taller llorando: "Se me perdi6 la perrita", que esto y que lo otro. iJ sabe d6nde

la encontraron?, en esta casa, cuando la estaban construyendo.

M: 1', Alberti A...?

W: Alberti y Venezuela. Yo vivi ac6, a una cuadra y media. Y despu6s vivi muchos

afros, catorce afros vivi en Villa Crespo.

M: 7,Con su marido?

W: Con mi rnarido y mis hiias. Llegu6 all6 con una nena de un afro... iba a cumplir, si,

iba a cumplir un aflo. Y despuds tuve otra nena m6s. Y despu6s tuve una nena que perdi,

y un hijo que perdf. Lo perdf de siete meses, por limpiar, por eso, yo ahora" no soy m6s

tan limpia si tengo ganas limpio, si no, no. Porque fan6tica de la limpiesa, no soy m6s. y

ahi vivi hasta que nos separarnos. Cuando nos separamos me vine a vivir ac6. Vendimos

la casa grande, y algo de plata pude salvar, y de la plata que salv6, estuve pagando 6 afros

este departamento que ud. ve, gue es modesto. porque yo... mi hiia, muchas veces me

dice... ya tenia catorce afios: 'Me tenias que haber puesto a trabajar". Le digo: ,T.{o, ni se

me ocurri6". Mi h!ia, en aquel entonces, estudiaba piano, y estaba en el prirner affo del

secundario y ella sigui6 y termin6 el secundario, mi nena mayor. Y despu6s me diio un dia

que, querfa estudiar ingl6s, y yo la senuma que le pagabael ingl6s, viviamos del aire, 7po?

Mi hiia es profesora de ingl6s, es profesora de filosofia... . Y Susanita... bueno, me dio

mucho trabaio cuando era chica, habia de.jado la escuela, y despuds la dio libredespu6s fue



a la facultad, y despu6s cambi6, Y hay una idea que los chicos... y m,is cuando no est6 el

padre y todo eso; cuesta cuando estd el padre, imaginese yo sola; y que yo no andaba bien.

Despu6s anduve bien, tuve mucha suerte que, un muchacho que habia sido amigo del que

fue mi marido en Espafia, cuando 6l estuvo en Espafia, y que dl siempre me hablaba de su

amigo Manolo; todo mundo veia que yo 1o conocia porque 6l rne habia hablado tanto que,

yo hablaba... y un dftn tuvimos noticia de que 6l estaba muy ma| cuando vino el padre de

mi marido, que estaba muy mal. Y un dia a mi se me ocurri6 decirle, por qu6 no le

escribis que venga ac6, nosotros m6s o menos, yo como s61o que se pasa en Europa, la

rniseria que habia en aquel entonces, le digo: *\{tr| de algirn milagro traelo ac6, por lo

menos uno come todos los dias". Y entonces lo trajimos ac6, y trabaj6 con nosotroso

luego se cas6 y se fue. Y cuando yo me separ6, cuando mi marido se... mi marido se fue

con otra mujer, un dia lo encontr6 por la calle y me diio como... si 6l hubie... si alguien

hubiera imaginado que se iba a separar de mr, me hubiera esperado. El estaba casado y 6l

se separ6, la mujer encontr6 tarnbi6n un tipo que tenia un cochecito y teni4 parecia,

porque Manolo era el mejor hombre del mwrdo, pero 61, plata no... . El iba a hablar de

filosofia con Borges, todo eso, si, pero plat4 no. Y bueno, un dia lo encontrd, primero yo

me eno.j6 con 61, y despu6s rne dijo [queJ, se habia separado, que esto y que lo otro. y

bueno, despuds yo tuve lo que todas las muieres soframos, tuve el arnor, c6mo decirle, con

todo: intelectualmente, 6l me queria mucho, 6l me decia: "A uno le puedes contar tu vida,

puede creerte o no; yo la vi". El comi6 cinco afios en mi mesa, y 6l vio qui6n era yo. Y se

muri6. Se rnuri6 de ciincer.

M: i,Cudndo fue eso?



W: Yo vivi con 6l desde los treinta y siete a los cuarenta y tres aflos. Asi que, fue el

????. Y ya le digo, y iwia ac6, mis hiias, qu6 le voy a decir, estuvimos aflos que no

podiamos hablar de Manolo sin ponernos a llorar las tres. Elfue el verdadero padre de

ellas; ya eran grandes, Susanita empez6 a caminar de la mano de 61, cuando 6l la encontr6

otravez,tenia veinte afros Susanita. Si, el rlia... esa foto que Ud. vio, que est6 ahi con 61,

es del dia que cumpli6 veinte aiios. Y era... cbn 6l se podia hablar todo, si yo le mostrara

las pequefias cartitas que teruan entre ellos dos... . Y se muri6 de c6ncer, no lo pudimos

salvar, era cdncer en el pulm6n, y era un bronquio pegado alatrhquea. no se podia operar.

El trabaiabaya ahiltimo, habia encontrado un buen trabaio, era corrector en la prensa. El

estudio en Espaiia, en la 6poca de la repriblica le daban becas para estudiar a los ldfos de

[losl obreros, pero no solamente que el estudio era gratis, con todo; tenia una cuota, si no

con un sueldo para... . Cuando un chico en la familia obrera tiene doce, trece aiios, tiene

que aportar a la casa, 6l tenia un sueldo que aportaba a la casa. Y 6l fue el primero de

toda la regi6n de 61, y estudi6, todo el secundario, era rnaestro. y luego empez6la

facultad cuando la guerra. El era alli diecinueve, cuando cumpli6 dieciocho afros... yo le

preguntaba: 'Manolo, 
/,vos que hiciste en la guerra?" -"Enseflar a leer y escribir". El

era... creo que fue comisario ahi por... en cuesti6n [del comunicaciones, pero 6l sabia

ingl6s y franc6s, y decia: "Qu6 miis hice para enseffar a leer y escribir". Mucha gente le

,decia que, queria la repriblica porque en Espafla la fininteligiblel, el analfabetismo era

terrible; entottcesno querian. Como rne dice rni suegra, mi suegra me decia, a ella la

ensefraron a leer y escribir paratomat la Comuni6ll pero nunca mris. Le ensefiaron lo

necesario para eso, porque no quieren a la gente que sepa. Y 6l luch6 toda la guerra, y

, |1



despuds estuvo en un campo de concentraci6n en Francia. Dice que los franceses los

trataban muy mal. Y les hicieron un campo de concentraci6n en las arenas de la playa, en

elftio, era febrero en Europa, y rodeados por los lnoros, y muy rnal estuvieron. Y 61

volvi6 a Espafla porque le vino una carta por intermedio... . Ya verua pwaac6,y yatenia

todo hecho para venirse, y recibi6 una carta del hermanito, 6l tenia dieciocho aiios, y

aqu6l tenia quince, que se habia muerto el padre y que la madre estaba muy mal Y lleg6

a Espafra, y al mes muri6 lamadre. Y pasaron... como dl me cuenta que le habiarr

propuesto para trabaiar en un diario "facho', c6mo iba a trabaiar en un diario fascista. Si

6l tenia amigos que si trabaiaban y 6l les corregia lo que tenian, todo eso. Asi que, por lo

menos, la alegria mia es que, todo 1o que una mujer puede dar a un hombre lo tuvo

conmigo, vM6 en esta casa conmigo, seis aflos vivimos. Y qu6 le voy a decir, cuando 6l

muri6... yo siempre digo que, Susanita me ech6 de casa, porque creian que me iba a morir.

Yo no queria vivir m6s. Y ahf agarrd y me mand6 a Israel, porque como habia habido la

guerra hacia poquito, 6l rnuri6 en el 119169, a principios del [19169, dice, seguro que hay

mucho que hacer all6. Y me fui a Israel, y estuve un mes. Estuve... pero no, estuve en un

kibutz ssgialisfa, estuve, tengo... mi primo est6 en Haifa, y mi prima est6 en un kibutz

cerca del Carmelo. linaudible] Y yo alli con los hiios de mi primo me entendia en ingl6s,

ellos hablaban tan mal como yo, asi que no habia ningun problema. Ellos hablaban mal,

yo... poniamos rnal los verbos, pero yo con ellos me entendia en inglds y... con mis primos

no, ellos hablaban yiddish, asi que no habia problema. Ahora se est6 revalorizando el

viddish otra vez.

M: Si, si.

eg



W: Porque hubo una 6poca que era vergonzoso, como era el idioma de la di6spora,

mis padres que, era un hombre muy... digamos, 6l era muy univeisalista pero 6l anraba el

yiddish, eralacultura de dl, y dl los libros de Sholem Asch y de Slrolem Aleichenl yo los

tengo, z',eh?, me gusta leerlos.

M: lA usted le mandaron a una escuela yiddish, ac6?

W: Si pero hay una cosa que, algun dia voy a ir a... yo sd leer en francds, le leo el

Final del cassette I

Principio del lado A del cassette 2

M: Yo le querfa preguntar, durante todos esos afroso dif{amos, de su primer

casarniento y despu6s el segundo, 2,Ud. seguia trabajando afuera de la casa y Ud. seguia

con su militancia?

W: No. Yo en la 6poca gue estuve con... . Yo 1o rinico lesl que no milit6. Estuvimos

con el que fue mi marido en las organizaciones republicanas espaflolas, ahi lavaba los

platos, ayudaba a servir la mesa, escuchaba, me acuerdo que estaba Rafael Alberti, que

habia gente muy importanteo pero yo no militd. Luego, cuando lo de cuba, yo apoyd a

Cuba desde siempre, cuando en la casa hacian actos, pero tampoco milit6. CuanrJo se

muri6 Manolo, me afili6 reci€n al Partido Socialista; despu6s, bastante despu6s. y ahi la

primera vez que estuve en un partido politico y ai.i^... en el Partido Socialista de ahi. de

al



[Alfredo] Palacios. Y de ahi me fui, porque ac6 hubo... . No s6 si Ud. sabe cuando

mataron a la gente en Trelew.

Ivi: Si.

W: Bueno, cuando yo estaba en la comisi6n de ayuda a los presos...

M: ;Cuando fue eso?

W: En el [19]72, en agosto. El 22 de agosto delfl9)72. Yo estaba en el Partido

Socialista. Y estaba ayurlando a los presos;Inbiaformado la Comision de Ayuda a los

Presos Politicos, cuando yo era secretaria de un centro; del centro de ac6, de este barrio.

Y cuando ibanatraer a los muertos yo voy y le pido al secretario del partido de traerlos

para velarlos: el velorio; y me 1o niegan. Y yo no s6 c6mo me voy del partido, y me

pongo a trabajar por los presos politicos, era en el setenta y dos, en el setenta y tres...

despu6s, este... c6mo se llama, por eso conozco a gente peronista, pero gente peronista de

izquierda y voy con ellos y cuando gana C6mpora ac6, fue tan terr... fue tan hermoso

aquel25 de mayo, 2,1e contaron a Ud?

M: Si, pero cu6nteme, por favor.

W: Bueno, yo me acuerdo el23 de Inayo, yo fui aEzeiz,a, porque los primeros presos

que se fueron de la c6rcel de ahi de Trelew, ahi habia una c6rcel, los prirneros, y que se

quedaron ac5, se quedaron treso que la primera vez que se dieron un baffo caliente,

durmieron ahi, en mi cama, y yo dormi en un sofa que habiaac6, y estuvieron ac6. Al dia

siguiente, me habla Susanita. Susanita estaba casada y me habla por teldfono, desde

Alemania, ella trabajaba en Apshon [?], que es un laboratorio norteamericano, ella hacia

los balances y ella veia c6mo nos robaban, decia: "i,Ves mam6lo que cuesta un peso -en
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cien?" Nno me acuerdo la cantidad que me daba. Y en Apshon [?] la mandaron a estudiar

IBM, te estoy hablando del a6 119173, y la mandaron a estudiar eh horas de trabajo y

pag6ndole, el laboratorio le pagaba los estudios para que ella hiciera IBM. Y me habla

por te16fono, y entonces yo le digo: 'Vinieron familiares delsur". -"1Qu6 decfs, mamit?"

-"Si, vino trn familiar del suro'. Me cort6, no s6 qu6; al rato me llama: *Manai', ella era...

agarrabatodo en el aire. "Decile que no se vdya" que yo voy". Y se apareci6, porque ella

venia acii a las tres, cuatro de la tarde, con dos compafleros del trabajo y nosotros

estuvimos enelEzerza. Yo me fui con la gente de Farmacia [?], les pedi... ellos sabian

que yo era socialist4 ellos eran peronistits, pero a mi me aceptaban. [risa ahogada] Y

entonces fui con ellos al F,zeizaalli nos estuvimos en el medio de todo lo que pas6, porque

me acompafr6 del trabajo mi nena que habia venido junto con... . A la ida fue tan

hermoso, habia que ir caminando qu6 s6 yo, como 20 kil6metros, se compartia el pedazo

de pan: "Vos no ten6s, mirq yo tengo una empanada, te voy a dar la rnitad'. Cantando,

yo cantaba la canci6n de la Repriblica Espafrola, y los chicos, todos, me acompaffaban. A

mi me gusta cantar. Yo, cuando estaba mi nena, cantaba todo el dia. Y yo cantaba todas

las canciones, y todos tan contentos. Y despu6s, salimos de donde hubo toda la pelea

porque esta chica dijo que tenia claustrofobia, dice: "Yo me voy afuera", porque no

podia aguantar. Y entonces dlimos: 'Vinimos juntos, nos vamosiuntos". A la vuelta la

gente lloraba. Eran como 3.000.000 de personas. Yo me acuerdo [que] yo iba con Jorge

Di Pascuale, que era el secretario general del sindicato de farmaci4 y que 6l era un

hombre que Per6n 1o habia mandado a hablar con El Che. Entonces 6l habia cambiado

completamente, era revolucionario. Y yo, cuando Per6n habl6, cuando lleg6, que no baj5



enBzeiza, Per6n habl6 y yo lo escuch6 y yo no entendi nada. Entonces yo le digo, yo soy

una burra" y yo estaba junto con Jorge De Pascuale: "Jorge, ;qu6 diio?' -'Nada". Me

dice. -"JorB€, yo no entendi rrada". Dice: "Es porque 
T 

dtjo nada, por eso no entendiste

nada". Me dijo. ;Qu6 terrible que fue despu6s! Fue tan teruible lo que pas6 ac6. Lo peor

era los chicos. Yo estuve el primero de mayo, que habl6 Per6n, que empez6 a insultar a

los chicos, y no los ech6, sino que los chicos s'e fueron. Eso yo siempre lo remarco,

porque se dieron vuelta. Ibamos, yo no iba a ir, yo estaba con un amigo que fuimos a ver

todo... -el primero de mayo-, todos los que saliarq y llegarnos a los peronistas. Salieron de

ac6, de Pueyrred6n y Corrientesl resulta que yo conocia a muchos peronistas, mujeres de

los presos politicos porque yo habfa servido de... me decian cuando la comisi6n de los

presos rnarxistas y la comisi6n de los peronistas trabaj6bamos juntos. Y me decian:

"And6 a vos, Perlita", dice: "Que, c6mo se llam4 qu6 cosa nuis simpritica". Y entonces

yo iba y conocia a un mont6n de gente que, para mi era 'La Negra', ol-a Gorda', yo ni

sabia quienes eran. Y yo estaba hablando con una que era la mujer de uno de los presos

politicos importantes que habia salido, y estibamos charlando, me present6 un mont6n de

gente, total, 'tanto gusto', qu6 sd yo, y me dice: "Bueno, vamos", dijo: 'No, si yo soy

socialista". -"Vamos". Me agarr6 y me meti6, asi que, yo iba adelante de todos, cuando

fuirnos el primero de rnayo y llegamos all6. Y llegamos y habian dado la orden elL6pez

Rega, de que se llevara nada nriis que la bandera argentina. Entonces vos veias a todos los

chicos con la bandera argentina, una cinta argentina en la cabeza y nada mils. Cuando

llegamos all|tabiaun mont6n de chicas embaruzadas; embarazadas de banderas,

empezaron a sacar las banderas que tendi aiK, y con alfileres le iban poniendo los nombres



de montoneros de las otras agrupaciones que estaban y empezaron ahi: "Qu6 pasa

General, qu6 est6 haciendo el Gorila al gobierno popular". Y empezaron a hablar contra

Rucci [?], y entonces Per6n les dijo... c6mo se llama, los llam6 imberbes, qu6 estiin

diciendo, que esto y que lo otro. Y lo que hicieron fue darse vuelta y laplazano qued6

vacia nuis pronto porque era mucha gente. Eso de que los echo no es verdad, ellos se

fueron. Chicos que lloraban decian 'naraeso muri6 mi hermano?' O cuando... . Habia

en nn rinc6n dela plazaque despu6s mi hiia rne cont6 que, ella tenia alnene chiquito, no

habia podido ir; que, enfocdban la parte delaplazadonde habia gente, donde elegiatr la

reina del trabajo. Y habia un chico, me decia a mi: 'tR.eina del trabajo?, mi vieja que nos

cri6 a nosotros cinco con el sueldo de mi viejo. Eso eso es la reina del trabajo". Estaba...

lloraba.... yo que.ru 5ssialista los tenia que consolar a ellos. Y nos fuimos, m6s pronto

no se pudo porque era mucha gente; qued6 un grupito que estaba en un rinc6n delaplaza.

Y despu6s, yo siempre iba ahi al sindicato de farmacia, me habia hecho muy amiga de

ellos.

M: lBor qu6 a ellos? lUsted trabaj6 en...? No.

W: No, porque a los presos politicos... los que ayud6bamos... a los presos politicos

nos encontr6bamos ahf, nos daban un lugar parajuntar las cosas, entonces es por eso, era

1a lmosca blanca de los sindicatos. Tarnbidn habia otros sindicatos, creo que era el de

publicidad que nos dejaba reunir la comisi6n de los presos, porque en general, los otros

sindicatos, buenoo estaba en aquel entonces el sindicato grAfico que tarnbi64 teniamos el

sindicato de... la Secretaria de los Argentinos, habia torJo un movimiento de un sindicato

en serio. No los sindicatos como form6 Per6n, que son esos sindicatos... . Y hablando de



sindicatos, yo estuve en labor... una militancia que tuve en una organizaci6n que se

llamaba PEABA, que era una organizaci6n de ayuda a los presos politicos de la Guena

Civil Espaffolu, y yo estuve ahi... .

M: lMuy.jovencita? rNo?

W: No, estuve ya... si, debia tener treinta afios yo. Si. Y justo Abad de Santillan, que

fue un anarquista me propuso para secretaria de actas, ay sabe por qu6 nre fui?, porque

empec6 a... cuando Fidel... tom6 el poder... . Yo no s6 c6mo piensa usted, yo estoy

diciendo c6mo pienso yo... . Los anarquistas empezaron a escribir contra de Fidel, yo lo

defendi y agafie y me fui, y no fui nunca miis. Pero yo le contaba por algo, porque a los...

hubo un sindicato estadounidense que ayud6... que era el que rniis ayud6 a los rnutilados

de guerra, de la Guerra Civil Espafrola.

M: ;Cuil serfa?

W: Era e1... no me acuerdo la sigla, era un sindicato importante norteamericano y

ayudaba" por eso me acord6, porque los norteamericanos ayudaban... habia quedado

muchos en Francia que, los habian mutilado, sin una piern4 sin un brazo, y mandaban

dinero desde Norte Am6rica. Ahora no me acuerdo qu6 sindicat o. Capazque algrin dia

vos que investigiis, lo averigu6s. Pero eso fue, y fue en el afro, espera, te digo en seguida,

bueno, en el [19]59. Yo estaba ahi en el cincuenta y nueve, cuando la guerra, cuando

Fidel toma el poder, y empezaron a venir cartas de los anarquistas de all6 a encontrar a

Fidel, porque hablaban del pared6n. Yo estoy en contra de la pena <le muerte. Pero digo,

si Fidel lo hace, estd bien.

M: Queria preguntarte una cos4 como estamos llegando al segundo peronismo,



digarnos, a la segunda presidencia, queria preguntarte sobre la prirnera presidencia...

W: ;Ah, c6mo no!

M: De tu actitud frente... en esos afios, i.no?

W: Bueno, yo estaba en mi casa mi marido trabajaba no militaba nada mas que en los

centros republicanos y espafroles, en eso, pero, c6mo se llarna, nunca aceptdel peronismo,

en el sentido de gue, lo que era un derecho lo daba como una gracia, y apafte mentia" 6ste

hace lo mismo. Y a la maftana decia: "Porque eso que dicen que, yo quiero ser

presidente", eue esto y que lo otro, sf que queria ser president e. Aparte,yo tengo una

an6cdota y yo siempre la cuento: yo vivia en Moreno y Entre fuos, ahi naci6 mi hiia:

Moreno 1831, naci6 d hija naci6 en casa porque mi suegra tenia miedo que se la

cambiaran en el hospit d, y latuve en casa arriba de la mesa del comedor. (risa ahogada)

Y yo vivfa ahi, mi nena tenia seis meses, en el [9]45 yo tenia veinte afros, la nena habia

nacido seis meses antes, y yo senti ruido y pasaba la gente por la vereda de enfrente de

donde vivfa yo, pero ocupaba la vereda no la calle. Y entonces yo la vipasar, yo fui y me

qued6 en la esquina parada, mirando, mirando. Y no me gust6. Yo estaba acostumbrada

a ir a las manifestaciones. Yo, la manifestaci6n que hizo la Sociedad Democriitica... antes

habia ido con mi nena que, tambidn era de meses, habia sido un lnes antes, y le dijeron en

el congreso, ll6nala de gente, la Uni6n Democr6tica, y yo estaba ahi, y en eso empezaron

los tiros, yo vivia a dos cuadras. Yo no me iba a quedar con una beba en urr lugar de tiro,

me fui, porque todos los actos de la izquierda... yo siempre se los contaba en la ciircel a las

chicas peronistas. [en] Todos los actos de la izquierda, siempre habia un rnuerto, un

herido, siempre. Le digo, el 17 de octubre no hubo ninguno, los policias gritaban: "Viva



Per6n". No es que yo quisiera que mataran a nadie, pero es asi, es asf. A mi, Evita, de

una chica que habia estudiado conmigo nuiquina, era locutora en Radio Belgrano, Radio

Belgrano estaba ahi, en Radio Belgrano y Entre Rios: en Belgrano y Entre Rios. Y Evita

era una artista, y era muy mal4 como artista fue muy mala, yo Ia escuch6, yo le di a la

vuelta. Y esta chisa un dia la encontr6, y claro, venia a mi casa a tomar un tecito

conmigo, y me contaba que 6sta ya andaba ccin los militares, en aquel entonces, ac6 estaba

en la NACTA, la NACTA [?] era por bonos, y ella los vendia" le daban y los vendia.

Claro, ella trabaj6 ac6 de prostituta mucho tiempo, la Evita... 11o sab6s eso!, no te lo digo

yo por primera vez. Y en aquel entonces l:r;biaurnmoral mis cenada que alrora, y qud se

yo, una mujer que se vendiera... . Ella vino ac4 se escap6 con un... vos sab6s ruls la

historia de ella, se escap6 con un artista, tenia quince afros. Y la madre, decian que

tarnbi6n tenia un prostibulo, una cosa asi. Todas las cosas que yo' que me cri6, primero,

en hogar comunista, y despu6s en los anarquistas, que yo digo que lo que mas aprendi fue

pauta de vida: de rectitud, de honestidad, de mirar a los demiis. Entonces yo, lo de la

prostituci6n no la acepto bajo ninguna... de ninguna forma. Entonces... y yo sabia eso,

porque esta chica que trabajaba de locuto ra me contaba. Asi que, Evita a mi nunca...

aparte, para mi, una revolucionaria no va vestida de joyas, ni va a vestir... ni le ffaen los

vestidos de Paris. Una revolucionaria" si, pero ella las cosas que daba no eran de ella, no...

est6 bien que expropiara y que aprehendiera las cosas, pero no de la manera que las daba.

Yo todo eso, sin saber nada" metida en mi cocina y con mi nena que era chiquitita, tuve

que criarla, pero yo todo eso lo re... escuch6 toda la radio, pero yo no, nunca fui

peronista" siempre le encontr6 un pero. Cuando rne decian 1o del aguinaldo y lo de las



vacaciones y yo decia en todo el mundo 1o estii.n dando, yo no sabia que hay nisen, creo

que ellos lo aprendieron en la facultad. Yo el plan keinus y todo eso 'New Deal', no sabia

nada. pero me imaginaba que si, asi que yo nunca fui peronis a. La.bnicavez cuando yo

fui alla al sindicato faruacia, conoci a otra gente bien, est6 Ortega Perez,el padre Carlos

Mujica, toda esa.gente, yo me dije Perlita, te equivocaste. Y yo, cuando atrf, me fui a...

habia tur ateneo peronista ac6, dije,yo soy sobialista pero yo quiero trabajarpor el barrio.

Asi, lno?, yo no tengo porque mentir. Y luego cuando el 12 de octubre, cuando pas6

todo lo deLopezRega y todo 1o dem6s, yo fui cuando Per6n subi6 al gobierno, cuando lo

vi vestido de militar, detr6s de un vidrio, digo, no, Perlit4 llevas veinte, eso no es para mi.

Y cada vez que s6 rnis; nlis critica soy al peronismo, en el sentido primero que, les ensefi6

a los argentinos que ser... yo siempre le decia, cuando yo estuve en el P. I., en el Partido

Intrarsigente, y habia mucha gente que no era del peronismo, yo le deci4 antes del

peronismo, un socialist4 un comunist4 un anarquista era respetado por todo el pueblo,

porque eran los que se jugaban por todos, y despu6s carnbiaron de que esos eran los

malos. Y cuando me decian, la bandera, el trapo rojo, le digo, mir6, yo s6 que la bandera

roja, es lo que me dijo mi papri, que era cuando la revoluci6n de 1848, cae rul obrero

muerto y uno le pone la camisa tinta en sangre, y mi pap6 me decia, siempre la bandera

roja es la camisa de un obrero tinta en sangre peleando por rm pedazo mas de pan. Es asi,

lo mismo que yo les contaba a todos cuando me hablan de la izquierda y la derech4

muchos no lo saben que es lo que se dice de la izquierda...

si.

Entonces yo le empiezo a contar la an6cdota. Y le empiezo poniendo: ;Sab6s



qui6n era Maria Antonieta...?

M: Si.

W: No, no. No a vos. Le digo a la gente, porque vos empez6s a hablar de Luis XVI,

, ly qu6 s6 yo, no, no, no. Eso no;pero Maria Antonieta todos saben qui6n es. Entonces le

cuento estado generales y porque se dice 1o de la izquierda. Y yo le digo: Y vos qu6 sos,

del pueblo o sos arist6 uata. Si sos del pueblo, sos de izquiedra. lrisa] Les decia. Me ha

tocado hablar muchas veces. Por suerte no... yo hablo de lo que sea. Y ahora, qu6 te voy

a decir de...

M: Vamos a... . Puedo seguir este.

W: Si, porque yo tengo... no, todavia... . iSon la 5:00, reci6n! ;Al1 que bien!

Tenemos una hora de tiempo.

M: Si, si. Si. Entonces llegamos a la segunda presidencia de Per6n, y ya tus hijas ya

son crecidas, ano?

W: Si, sl una est6 casada.

M: Y queria preguntar sobre la educaci6n de las hijas, aunque siendo mris bien

socialista" si tri... si vos habias mantenido algunas costumbres judias en la cas4 cuando las

chicas eran j6venes.

W: No. Las costumbres judias no, lo que si, ellas siempre supieroq que yo soy judia"

mis nietos tarnbi6n. Justamente mi nieta estaba saliendo ahora con un muchacho judfo, y

saben... . No, las costumbres, claro, estamos hablando de eso. Bueno, yo costunbres

judias no, porque ya ni en mi casa. pero tampoco hay costumbres cristianas. Yo a mi hija

no la bautic6. Mi hermano no fue circuncidado. Ahora mi hermano, en la casa de 6L se
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celebran las dos fiestas; la [inaudible]; 6l se cas6 con maitaliana. Y el chico mayor se

cas5 con wra chica judia y se cas6 con un chupa hippy [?]. El otio... . La chica que se

cas6, se visti6 de blanco, pero no fue a la iglesia. Y el otro chico que se cas6, tzurrbi6n: la

novia se hizo un hermoso vestido, y qud s6 yo, pero tampoco a la iglesia. Nosotros, la

religi6n eso, no. Yo ahor4 mis hijas siempre supieron que yo era judia, y yo siempre les

habl6 de nd famili4 siempre les habl6 de mi pireblito, siempre les habl6 de mi abuelo; todo

eso, si. Y ellas son chicas inteligentes en... mi nena mayor es profesora de filosofia, r1o es

de... . Pero en mi casa no hay... . Ella estuvo saliendo... ella se qued6 viuda hace unos

afros, saliendo con un seflor judio. Y bueno, tuvo mala suefte, 6l se volvi6 con... estaba

divorciado hacia muchos aflos... se volvi6 con la mujer de antes; pero salio como cinco

a-f,os con... . Nosotros, ellas saben bierl conocieron a mi rnarn6 y saben nuestro origen,

pero no... yo religi6n no, de ninguna;eh?, ni, ni... . Yo me acuerdo cuando iba a nacer mi

nena, me decian: "6Y qu6 va a ser? i,Ya a ser judia o cristiana?' "Va a ser gente". Le

decia, porque... . Ahora, eso si, ya te digo, la parte humanistica, siempre, en mi casa se ha

respetado. Yo soy de la organizaci6n del movimiento contra todo tipo de discriminacion:

contra la xenofobia, contra anti-semitismo. Ahora voy a... todos los lunes no... voy a

Memoria Activa, voy casi siempre. Y pues, ya te digo, estuve en el teatro YFT. Ahora

no, ahora estoy en la facultad. Y en la facultad hay de todo. Y ari, yate digo, me toman

como la judia tipica, pero yo de historia sagrada,lo rinico que me acuerdo de historia

sagrada, cuando estaba en Polonia, la hermana de mi abuela, los s6bados, antes que saliera

la estrella" y se pudiera comer, se sentaba ahi y con los nietos de ella y otros chicos de...

los hijos del hermano de ella y yo tarnbi6n, a escuchar que nos contaba cosas de la
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historia sagrada. Es todo lo que sd. No... nunca lo negud, al contrario, Pff& mi... yo estoy

muy orgullosa de mi familia, una familia de trabajo. 56 bastante de la historia judia, me

interesa mucho. Yo, a cada uno de los que mataron, V 16 
que si yo hubiera estado alli, no

estaria acb contindolo. Nos vinimos aca por eso estoy viv4 eso lo sd bien. Me acuerdo

de mu primos, me acuerdo de los hermanos de mi madre y de mi padre, y mi abuelo; sobre

todo mi abuelo, que no era viejo cuando 1o mbtaron. Yo soy rnis vieja de 1o que.... yo no

s6 si tenia 65 afios mi abuelo cuando lo mataron. Y... si en el arlo [l9]a0, ponen en el40,

y si, si, tenia unos 60 aflos mi abuelo cuando lo rnataron. Y yo qu6 te puedo decir, yo

rescato todo lo hermoso que tiene un puebloo los hermosos pueblos... . Y cuando estudi6

Greci4 y cuando los griegos no tenian tierra en Greci4 y se iban a otra pde, y formaban

wr pueblo griego... y es lo que hicimos los judios, cuando no tenfamos lugaro ibamos a

otro y form6bamos un pueblo judio. Y eso... una de las cosas m6s lindas, porque como

yo, d padre se fue, que era y mi marni estaba embrutecida por el trabajo, cuando lei el

libro de Howard Fast, Mis gloriosos hermanos,.no s6 si lno lo leiste?

M: Ah- si. si.

W: Me 1o regalaron pila un cumpleafios, fue tan hermoso. Yo tengo muchos libros de

Homar Fast.

M: Si, muy progresista.

W: Si, sf. Primero lei 6se, despu6s lei Espartaco. Tengo casi todos los libros de 6l

ahi. Y lei Mis gloriosos hermanos de los Macabeos. Bueno, me senti muy contenta de...

. Y estoy leyendo muchas cosas y... bueno, yo me siento como... media participe en mi

pueblo. El mturdo est6 compuesto de muchos pueblos, no de razas, sino de pueblos. Y,



bueno, yo he sido formada nr6s bien a la :lz;quierda. Mi hija tambidn era socialista, no era

peronista, ninguna de mis hijas. Mi hija luch6 por una fugentina diferente, queria una

Argentina mejor. Esto que te voy a decir, yo me acuerdo cuando lei el informe de Santa

Fe I y Santa Fe 2...

M: No sd qu6 es.

W: En la 6poca de Reagarl se hizo un plair para latinoam6rica... .

M: ;Ah" eso si!

W: Santa Fe 1, y Santa Fe 2. Yo lo lei. Y los chicos lo sabian cuiil era el plan que era

todas estas dictaduras que hubo en latinoam6rica. Y entonces... eso no quiere decir que el

pueblo norteamericalro... yo, uno que, le mienten mucho, una propaganda de ahi es muy

mala. Yo me hice amiga de una chica... trra vezhubo ac6, en el Colegio de Buenos Aires,

una... qu6 s6 yo, [un] congreso grande sobre politic4 y vinieron a la plazay vinieron

unas... me hice arniga de una... las invit6 a comer un dia a mi casa, para que comieran

comida argentina, ella estaba en un hotel, no le faltaba de comer, y de lo mejor, pero una

comida argentina, y era nulestra del Vassar College. Y cuando me diieron que eran del

Vassar College, yo casi me caigo en el suelo, porque yo s6 qu6 es el Wasser College.

Despu6s se fueron, una... . Me escribi6 una vezl)rra) y rne dijo que, que una de las arnigas

de ella, me la nombra,habiaestudiado con Hilary Clinton, y estaba apoyando mucho a

Clinton, porque claro que sabia las ideas de Hilary, y todo 1o demas. Despu6s no, no... se

rompi6. Pero vinieron ac6, y yo tengo muchos libros norteamericuulos, a mi me gusta

nrucho la literatura norteamericana. Bueno, yo ilno a Bret Harte y a O'Henry.

M: Ah, a O' Henry, si. Si, hace muchos afios.



W: iMuchos afios! Mis hijas tarnbi6n. Henros leido todos esos libros. Bueno, a

Faulkner, a qu6 s6 yo, mont6n, el que me gusta mucho es, c6mo se llama Sinclair Lewis.

M: Alr. si. a mi tambi6n. Tenia una conciencia.

W: Qu6 te voy a decir, si, sf, claro, Lewis. Tengo casi todo. despu6s te lo cuento.

M: O. K.

W: Preguntame. Preguntame, preguntame.

M: Si, sf. Entonces yo, para que... porque se va volando el tiempo. Queria

preguntatre sobre, buenoo ap6mo empez6la cuesti6n con las Madres?

W: Aj6. Bueno, yo estaba en la Comisi6n de Ayuda a los Presos, y ffi dia vinieron a

buscar a una chica que trabaja... tenfa un negocio y un taller, yo hacia polleras para las

gordas; unas polleras lindas para las gorditas, para un negocio donde yo trabaj6 muchos

aflos de empleada; yo trabaj6 de empleada muchos affos... .

M: Eso fue despu6s de... .

W: Si, eso fue despu6s de... ya empec6 estando Manolo. Yo trabai6 en los arios

sesenta. En el sesenta. En el setenta... en el [19]70 yo trabajaba de empleada. Y despu6s

me fui y me puse un taller por mi cuenta, pero... .

Final del lado A del cassette 2

Principio del lado B del cassefte 2

Despu6s eran las chicas que estaban enfermas, porque en la c6rcel las chicas se



enferman. Sobre todo, no tienen menstruaci6n, y todas esas cosas, por falta de estimulo.

Despu6s eran enfermas, venian todas. Pero primero era la comida asegurable para ella.

La comida que nos daban en Olmos era un asco, era llena de... un engrudo de grasa que

no... muy fea la comida. Pero la farnilia nos podia traer cosas. Pero nosotros no

est6bamos muy organizadas, yo estudi6 mucho, y yo lei mucho. Mi hija me podia pasar

libros. En Olmos teniamos... como no teniarrios bafio adentro, tenian que dejamos abierta

la puerta todo el dia, claro que a las ocho teniamos que estar adentro. Yo una vez

consegui un dia que tuvirnos luz hasta las ocho, porque nos dejaban labtz, pero nosotros

hablSbamos, charl6bamos, cant6bamos mucho. No era tan mala todavia la 6poca de eso.

M: ;No te torturarop?

w: lEh?

M: 6No te torturarqn?

W: A mi no. Lleg6... a muchas chicas sfo yo escuch6 torturar no solamente a las

politicas sino a los presps comunes, que es terrible como los torturan, p&rd robarles, los

robaron, para mexicanear, le dicen ac6. Amf no me torturaron en el sentido de que no me

pusieron la pica. Pero tzunbi6n es tortura estar tirada en el suelo quince dias con el frio

que hacia, sin poder cambiarse la ropa. Mi hija me encontr6 a los quince dias. Yo estuve

quince dias sin poder calnbiarme la ropa. Y hubo un gesto muy lindo: ahi vino una vez un

muchacho a arreglar el barlo y yo lo vi a dejarnos ac6. Y le pedi... se me habfa roto el

bot6n del pantal6n, y tenia que estar teni6ndonre el pantal6n... si me podia traer una aguja

e hilo. Y vino y me trajo dos carretes: uno de hilo blanco y uno cle hilo negro, y aguja; y

dice: "En el nombre de mi manr6", que me lo mandaba la manr6 de 61. Y estar tirada en el



suelo, sin comero sin salir, sin bafrarte. ;,Sab6s c6mc nos bafiribamos? Nos traian a veces,

no siempre, una cacerola grande de agua, entonces lleniibamos la jarrita con agua y una

tacita; ibamos al bafio, tir6bamos la tacita, nos enjabon6barnos y despu6s nos ibarnos

enjuagando; y no siempre, y sin ropa, sin que nuestra familia supiera de nosotros. Y a

muchas las torturaron, y terrible. A mi, me llegaron a... hubo un momento... fijate, te

hacen bajar dos pisos dp escaleras, bendada; tb agarr6s de la mano del primero que est6,

del torturador, del que te lleva a tofturar, y te sentAs y te empiezan a... estds bendada con

las manos atadas, y te empiezan a hacer preguntas. Entonces yo me hice la tonta, qu6 me

voy a hacer la viva con ellos. Me hice m6s tonta de lo que soy. Hubo un momento... y yo

te juro, yo conoci a mughos nombres de mucha gente, y yo me diie para mi, qu6 me voy a

hacer lavivacon ellos, no tenia miedo, se rne quito. Si rne preguntaba el nombre de mi

hija no me acordaba. Y Susanita me habia dicho: "Vos ten6s que decir la verclad pero

mintiendo". Lo mas cerca de la verdad para no equivocarte. Porque yo un dia le dije, yo

no quiero meterme en npda, porque si yo hablo y doy el nombre de alguien yo no voy a

poder vivir. Entonces dice: "Vos, si te est6n torturando

hacer eso a otra personp, vos no vas a hablar", me diio.

ayudando en la cuesti6n de los presos y entonces yo no tenia miedo. Yo qu6 les voy a

decir a estos que no tengo miedo, y me puse a temblar. IJna vezme dice: ,.No le conteste

asi al capitan". Asi que yo le digo: "Usted perdone, pues yo de jerarquias militares no s6

nada", le digo: "Yo le voy a decir con mucho respeto: seflor". y para ellos yo era la

judia, 2,viste? Yo lo que nuls le hacia era preguntar cle poner mi negocio. Le digo: "Yo

dej6 la puerta abierta me van a robar todo". Y yo... imaginate si en aquel momento me

a vos, y pens6s que le van a

Y yo, ya te digo, yo estaba



importaba el negocio. Y yo le hablaba de eso. Entonces para ellos yo qued6 como la

judia que solamente le ipporta el dinero, solarnente le irnporta laplatar la mercaderia, y

nada nris.

M: lFueron ellos que te leyeron los Protocolos?

W: Si. Ahi venia el pomisario Hudson" subia y me leia... eralafinica judia que habia

ahi, 6ramos 12 mujeres, doce o trece. Me leid el protocolo de fios sabios de] Sioq o rne

veia fue que, cuando yo le dije el nombre de mis padres, soyiudia. Pero como estaba la

sobrina Santucho, era nrris importante que yo. Entonces me dejaron a mi de lado. Y yo

creo que hasta el diano me torturaron porque se fueron a jugar alabaruja linaudible],

pero torturaron a casi todas las chicas, las torturaron mucho. A rni y a alguna otra, no. A

mi, yate digo, yo, lo irnico que les hablaba era de mercaderi4 negocio y lo que me habia

tardado en hacer el negocio. Yo les hablaba de eso. Y... ;imaginese... y laplatu yo me

fui, no cerr6 la puerta!, gostts por el estilo; y nada fixis. Y si, y que le vas a hacer la vida

con eso. Y entonces... y bueno, estuve un a"flo en Olmos y luego estuve y me [inaudible]

En Olmos, nosotros teniamos tan lindo organizado que teniamos coro, que haciamos

teatro. Claro, era antes del golpe, despu6s del golpe fue, carnbi6 la cosa. Y despu6s en

septiembre ya me hice polvo, me llevaron a Devoto, ya ahi fue diferente. Alli fue,

prirnero que, c6mo te voy a conta\ vos est6s durmiendo, te acostaste, durmiendo, y de

repente vienen, se paran en la puerta un tipo con peffos, con ametralladoras, y empieza a

hacer una lista, y vos te ten6s que presentar. Yo me puse tan nerviosao yo duermo, tengo

un camis6n, y como el qamis6n se me levanta, me pongo el pantal6n de un piiama.

Entonces cuando rne dijo... me nombr4 me saco el pantal6n del pijama rne pongo la



bornbacha, me pongo otra vez el pantal6rl y arriba me pongo... c6nro se llarna el pantal6n

de vestir, porque si 'tierle que acompafiarnos'... . Hay chicas que se fueron con una media

puesta y otra no. Yo me fui con la media bombacha y con la bombacha y con el pantal6n

del piiarna, y aribame puse eso. Asi que dentro de todo y estar... qu6 se yo. estuvimos

colno cinco, seis horas paradas con las rnanos atriis hasta que hacian todo de la parte

burocrftica, despuds nos llevaron a Devoto y nos tuvieron paradas todo el dia alas... .

Mira, habia cuatro chicas que tenian beb6s, beb6s que ya caminaban, pero bebds, con las

manos atadas y el bebd en brazo; estos tipos nacieron de un repollo, porque de mujer no

nacieron. Y nos hicieron r all+ estuvimos prirnero en un lugar, sacaron a los hombres en

aquel momento, eso fue en el affo U9l74,2po?, setenta y cinco. tenia yo setenta y cinco,

en el [19]76. En el119)76 yo estuve en Devoto, desde septiembre del setenta y seis a

junio del setenta y siete, estuve diez meses. Y yo fui una de las que estrenaron la celda de

castigo en Devoto, nunca habian castigado a una nrujer. Pero resulta que, venian las

mujeres para guardar cosas, por ejemplo, un discurso de Lenin, las marxistas, un discurso

de Per6n, las peronistas, lo escribian en letras e imprenta chiquitito en el papel de avi6n,

un papel de avi6n, y en, ay, c6mo se dice, 1o escribian con letras de imprenta, porque letra

de imprenta, tro... si vos escribis asi, la letra de irnprenta no define nada; lo envolvian, lo

envolvian en un pedacito de nil6n y lo ponian en la vagina. Entonces... eso se llama un

caramelo. Y entre los varones se lo ponen en el ano, para alguna cosa que quieren. Pero

en el ano... y entonces l4s chicas habian dicho que no... no lo tenian todas, las teniarr las

chicas m6s cornprornetidas. Pero habia... la consigna era de que nadie se iba a dejar

tocar... sacar la bombacha, porque eso parece -yo no lo vi- que les deiaban un hilo para



sacirseio a... . Entonces... si te sacan las bombachas se ve. Entonces allf viene una

mafiana gst6bamos tomando mate cocido, y sentimos que vienen'corriendo, y entran todos

con la rumo en la pared, y qu6 s6 yo, y empiezan a desvertirse,haciamucho frio, me saco

el saquito, rne saco la blusa, rne saco el pantal6rl creo que hasta las medias me saqu6, y

me dicen que, 'no se saque la bombacha', le d{e, 'no'. Y bueno, eso fue ala mafiana al

desayuno, estuve paradq horas y horas, y despu6s me mandaron al quinto piso en Devoto,

despu6s... y 6ramos pocas, 6ramos ocho, pero no nos quisimos sacar la bombacha; yo no

tenia nad4 a mi me podian sacar la bombacha y yo no tenia nada, pero el resguardo de las

que si lo tienen es que nadie se saca la bombacha. Y bueno, estuve ahf veinte dias, yo no

habia querido... c6mo se llama, aprender, porque se comunican en la cdrcel por los ruidos,

entonces se hace un cuadrado con lineas horizontales y verticales, y en cada uno, por cada

casillero, pones una letrp, entonces vos pon6s el uno, por ejemplo, con un golpe significa

la a, y la vas... yo encontr6 un clavito, y con el clavito iba marcando. Entonces me

llamaron del otro lado, me volvi loc4 yo no lo habia querido aprender y tuve que

aprenderlo en dos dias lo aprendi e hice con la rayit4 me hice el cuadradito para saber...

c6mo se llarna, qu6 rne querian decir, me quer6s decir c6mo te llam6s, o cosas por el

estilo, una cosa que no tenia nada que ver, y 1o hice y con el taco del zapato hacia una

letra y me saqu6 un bot6n del saquito y hice la otra letra. Y asi nos comunic6bamos. Lo

que nos daban era miel de comer, la misma comida, pero en las comidas que te dan

cuando estes en la cdrcel, le ponen un aceite que no pod6s comerlo, nosotros, muchas

veces, la lav6bamos, la comida, prilpoder comerla. Y hay la rica comida, pero yo un

dia... claro, vos no ten6s derecho a tener nuis que la ropa puesta y una muda, no ten6s



derecho al calentador, a tomar mate, a leer, a recibir el diario, a la visita. a nada. Y

est6bamos tiradas en el suelo de mosaico y a las diez de la noche'te dan un colch6n y dos

mantas, no ten6s derecho ni a tener camis6n, nada;y a las seis de la ma"f,ana te 1o sacan y

estaba sentada ahi. Lo rlnico cle lindo que tenia que, aniba est6 todo lleno de pajaritos, te

cantaban a la maflana. y sentia los ruidos de la calle. Y yo, a mi un dia me dio mucha

rabia, entonces digo, no, voy a hacer huelga de hambre; y me puse. Y yo recibia la

comida, me pasaron, porque la puerta tiene un agujero y te pasanla cornida y yo agarrab4

algo comia, si habia c\co pedacitos de pap4 comia dos, si habia tres pedacitos de carne,

comia uno, comia un poquito, pero les devolvia el plato pr6cticamente lleno. Me daban el

pan, el pan no lo comia,, el mate cocido. si. Entonces cuando estuve clos, tres dias, vino el

m6dico ahi. Y yo me puse a los gritos a llorar, le digo, yo estoy ac6 injustarnente, no veo

a mi familia, no tengo clrtas, no tengo nada, y yo estoy acd de injusto, me puse... bueno, a

los pocos dias nos dieron libertad. Y estaba diciendo a Diego [?]' no, yo no voy a comer,

porque no quiero comer, me quiero morir, qu6 s6 yo; y bueno. Despu6s estuve en Devoto

y mi Susy rne escribia, me escribia corno la hermana, ieh?, porque ella no me vino a ver

nunca, no podia verrne, porque ella militaba, ella estaba en el ERp [Ejdrcito

Revolucionario del Puelo], ella era marxista. Y entonces ella me escribia como si fuera la

hermana, y me escribia a nxiquina para que... yahabianacido mi nieto... ahora te voy a

mostrar lo doloroso. Yo les pedia cuentos a mis nietos, tenia un nietito de cinco aflos,

despuds ya tenia seis, y naci6 Esteban cuando tenia seis, que hoy cumple veintid6s. Y

cuando sali me vino eliuez y me dio la libertad. Vino primero el juez y resulta que me

habian levzurtado el pen????, que el gobierno no rne dejaba salir, y vino el juez, me dio la



tibertad, y nunca me voy a olvidar que cuando me dio la libertad, ahi cuando te llevan a la

parte judicial de Devoto, te sacan las huellas dactilares, y cuando te volv6s, tarnbi6n. Y yo

le digo al policia: "Yo, no me tienen que sacar nada, porque yo ya estoy en libertad". Y

me dice: 'ta prtixima, vas a aparecer en una sala". Y cuando te lleva 1a... la policia te

lleva asi, con las manos para atr6s, yo tengo reurna, me duele, y yo le rJigo: '?ero yo ya

tengo libertad, no lne tijne que llevar asi". Me dice: "Mientras est6s ac6, sos igual que

todas". Y bueno, me fui, salf, y de ahi me llevaron a Coordinaci6n Federal, que es ac6 en

Moreno # 1400. Y tuve suerte, porque habian tenido una gente que habian sido unos

estafadores, y Inbia comida, vos no te imagintls, mesas llenas de pollo, de frutas, de

jam6n, de todo; la noche, porque reci6n me dieron la libertad, asi que rne dejaron ahi estar

y me deiaron comer lo que yo quisiera, mientras me hacian todas la huellas y todas las

cosas. Y cuando sali, ese martes mi hija no habia venido a verme. Y yo habia tenido muy

malos sueflos, habia sofrado que yo estaba en la orilla del mar, y Susanita se iba nadando

lejos, lejos, lejos. Y otra era que yo estaba en la calle Corrientes, la calle Corrientes era el

rio, y salian muchas nxtnos pidiendo auxilio. Y me despert6 llorando varias noches, que

las compafleras 1o sintieroq en la celda 6ramos cuatro. Y c6mo decirte, yo tenia muy mal

presentimiento, y cuando llegu6 a la casa de mi hija ani me enter6 que Susanitalncia

veinte dias que faltaba. Y qu6 te voy a decir, ni me... figurate, yo tocar el tirnbre, no sale

nadie, yo pens6, me llevaron a las dos, porque yo sabia... esa foto que yo te mostr6, que

ella se veia. Y toqu6 el timbre del departamento de al lado, y la vecina me diio que...

porque Susy, por ejemplo, ella los martes venia, y el lunes a la noche Susy le hablaba:

"Decile a mam6... ." Ella no tenia tel6fono, le hablaba de una casa de una vecina: "Decile



a marn6 que estoy bied'. Ella no, no... Susy no habia venido; esper6. Y mi hija no estaba,

porque en ese momento habian ido, que en una casa le habian traido al nene, y por suerte,

el nene no lo llegaban. Y entonces, lo habia dejado con unos amigos; ya se lo llevaban al

Brasil, esa gente se iba al Brasil, pero resulta que se acordaron que ella tenia una hermana,

y la buscaron, y la encontraron, y le trajeron el nene. Y ella estaba nruy pobre, mi hija, en

aquel entonces. Le regalaban tna bafraderita; habian ido a buscar la bafraderita. Y cuando

me clilo lo de Susy, me pone al nene en brazos. Asi que, llorando, al nene le quedaba, y mi

hija trabajaba. Mi yerno se volvi6 loco, llorando, habia que cocinar, habia que lavar, habia

que atender los dos chicos. Despu6s mi nena tuvo... mi lta tuvo otra nena, y habia que

hacer todo eso. Por un lado, tenet un chico en brazos... tends que hacerlo, ten6s que rJarle

de comer, ten6s que timpiarlo; no caminaba Esteban, tenia once meses. Yo sali el cuatro,

y 61, el3 de junio... yo pli eniunio; el5 de junio llegud a la casa de mi hija, tenia once

meses. Y qu6 te voy a decir, la hemos pasado muy mal. Yo estuve muchos af,os que no

fui a ningun lado, solampnte iba al almac6n, a la panaderia con el nene en brazos, y nada

m6s. Mucho tiempo estuve asi, como presa en mi casa. Iba a la casa de mi hermano, y

nada m6s.

M: iC6rno es que entraste en las Madres?

w: Bueno. 1Ah, no! Ahi, mira, resulta que, mi hija, que durante dos affos me vino a

ver a la cilrcel. Y ella cuando... mientras estaba en la c6rcel cuando no desaparecia el

padre de uno, desaparecia el hermano de otro, o el marido de aquella, y que todas las

madres se iban a las Madres, y los farniliares se iban de comisaria en comisarf4 y no

pasaba nada. Entonces ella, cuando yo sali, me dijo asi: "Ac6...", dice: "Si uno supiera
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que yendo a la cornisaria uno puede hacer algo poq Susy, nos jugamos la vida por ella.

Porque mi hija, su hernpna y yo y los chicos... bueno... es su faniilia, pero no se puede
I

hacer nada" dice. "La denuncia en Furopa la hicieron los hermanos del marido de mi hija;

estaban en Europa", dicp: "Ac6, no se puede hacer nada. Nosotros estamos en la boca

del lobo, achlny dos criaturas chiquitas". Ricardo, el marido de ella, est6 loco en la

czuna. La suegra de ella es uur mujer vieja y ieaccionaria. Mi hermano no me vino a ver

nunca a la cdrcel, ni mi hermano, ni mi hermana, que eran los rinicos que podian venir,

despu6s de mi hija; no vfnieron nunca para no comprometerse. Dice: "Ac6, si nos pasa

algo a nosotraso qu6 va a ser de estas dos criaturas", como pas6 a muchos chicos que

quedaron... uno leia en el diario que, se llevaron a una mujer, y quedaban tres chicos

chiquititos, o dos chicos chiquititos y no habia nadie quien respondiera por ella. Dice:

uAc6, hay dos chicos chfquiles", Adri6n tenia siete aflos y Esteban tenia un afiito. "Si vos

quer6s ir de comisaria en comisari4 y todo eso, la denuncia est6 hecha a nivel mundial.

Tuvimos que decir. Depde mi cas4 no, porque ya... si nos llevan a nosotras qu6 va a ser".

Entonces ella no me dej6 salir. Yo empec6 a unirme a las Madres cuando vino ac6la

Comisi6n de la OEA, que yo agar6 un s6bado, que mi hija trabajab; me agarr6 a los dos

chicos, que eran chiquititos, y me fui ahi, a ver lo que pasaba, porque ella no me deiaba ir.

Y entonces la nena la llgvaba en brazos, fue en el [19]79, la nena tenia un aflo. Y me fui

ahf, me acuerdo que vi una gente y les di unos pesoso digo, porque yo s6 que siempre hace

faha plata, pero... antes no venia plata de Europa. Y luego fui a hacer la denuncia; el 9 de

septiembre, fui e hice la denuncia, pero no s6lo por mi hija y mis dos yernos, sino que hice

nueve, por nueve que yo sabia que estaban.. por ejemplo, teria una compafrera que estaba
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en Espafia" y el chico estaba... y le hice la denuncia por 61. Despuds di otra que tambi6n

estaban en Suecia, tanto es asi que, cuando vinieron ahora, que t€nian que hacer los

papeles para el resarcirniento, dice: '?ero no hicimos la denuncia antela OEA'. 'T.Io', le

digo, 't{o". 
iAh!, y entfe la CONADEP, y una la hice yo.

M: 2,Curindo fue que entraste en las Madres?

W: En las Madres eptr6... la primera vez Que fui, ya en el [19]79, en la marcha del dia

de los derechos hunanos, el dia de diciernbre del setenta y nueve, fue la primera vez que

particip6 en una march4. Y luego poco a poco, fui tomando coraje, primero me iba y me

sentaba ahi en un banco mirando a las otras. Hasta que tom6 coraje, ya no era la cosa tan

terrible; ya era en el [19]80. Desupds sf, ya estuve en todas, cuando pasamos entre los

caballos, que no nos dejaban pasar, y la m.is linda de las rnarchas asi que hicirnos para

cuando hacemos la marcha de las 24 horas, fue una vez que no nos dejaron entrar a la

plaza, y la hicimos en la Avenida de Mayo. Esa fue hermosa, porque todo el mundo

est6bamos con toda la gente, y nosotras caminando las 24 horas. La primera fue muy

terrible, que la hicimos y drarnos pocas, 6ramos sesenta madres, pero resulta que estaba

toda la plaza casi en obscuras, y veiamos grupos en el Banco de la Naci6n, en otro

ministerio, veiamos grupos ahi y ahi, nosotras caminando sin saber que nos iba a pasar,

aquella vez, claro, en unos veinte afios m6si6venes, caminamos toda la noche, y a la

niaflana cuando empez6 a aclarar y empezaron las radios a decir que las Madres estaban

caminando. Entonces vino gente, nos trajo cafe, chocolate, t6, masitas, sandwichitos, cle

todo, estuvimos sin comer toda la noche y caminando; fue muy linda la primera y

estilbamos todas juntas todavia. Y despuds... aquella tambidn fue muy linda, que hicimos



en Avenida de Mayo: otra vez no nos dejaron pasar. Ahora la hacemos, ahora es todo de

diferente, antes nosotras ibarnos alaplazay habia... yo hace dieiioclro affos que voy... no

voy..., son veintiuno, yo desde del [19]80, empecden fin dell19l79t,y empecd... se

aflojaron un poco las cosas por la cuesti6n mundial...

W: No fue por... por la cuesti6n mundial. Y bueno, yo ahora no puedo faltar el

jueves. Tiene que ser qpe estoy con 40 grados de fiebre, o que no estoy ac6, entonces si,

no voy, pero si no, siempre. Y bueno, despu6s fue 1o terrible, que fue que las Madres nos

separamos, que nos dividimos. Yo me enferm6, porque como yo soy rur bicho politico, yo

entendia bien lo que era lo que pasaba. Entonces mi hija no sabia qu6 hacer, pues yo me

pasaba el dia llorando, ya los chicos eran m6s grandes, eso fue en el [19]86, [19]87, ya

eran grandecitos los chicos. Entonces no sabia qud hacer mi hija. Entonces, ley6 un aviso

en el diario de... c6mo se llama, 'secundario para Adultos', dice: 'Mira, lo que vos

querias, mamit'. Y me mand6 a la escuela. Y bueno, fui a la escuela.

M: Ai6. Cuando se dividio, avos te quedaste con cruil lado o...?

W: Yo me qued6 alaLneaFundadora pero todavia no estaba adentro de la Linea

Fundadora, pero despufs si me integr6 a la Linea Fundador4 y estuve hasta hace poco. Y

alrora hace dos, tres afios que no estoy dentro de la Lineao porque yo... este... bueno, fue

cuando sali6 pfblicamente que yo soy socialista, y las Madres, viste, que dicen que no

quieren saber nada de partidos y de partidismo, pero en todas las cosas yo siempre estoy

con ellas, las marchas siempre con Lfnea Fundadora, no con Hebe [de Bonafini], no.

Hebe, parcmiyalace mucho dafro a todo el movimiento, porque es una... el otro diame
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contaron una cosa de Hebe , eue €s increible. Me cont6 una chica que estuvo exiliada en

Esparia, y resulta que un dia habian invitado a las Madres a ir, porque ella todo... una vez

por mes, hacian un acto frente a la embajada. Y entonces viene Hebe y... , Ah, y habian

hablado al comunista si podia venir La Pasionaria, y le decian que ella solamente iba a muy

pocos lugares porque estaba rnuy viejita; y vino. Y Hebe no la quiso saludar.

M: ;Por qu6 no?

W: Porque era comunista. Le iban a decir que ella es comunista. Pero La Pasionaria

es trrul figura... es como cuamdo en mayo de [19]78, que hablaban a Sartre, y le dijeron:

"lY det6nganlo! ;Corno ves, es colno detener a Voltaire? [risa ahogada] C6rno van a

detener a Sartre. No 1a... es que es muy buna. 6Vos la escuchaste alguna vez hablar?

M: Si. una vez.

W: iQu6 te parece?

M: Pues muy fuerte, yo diria.

W: lNo es fuerte! Para mi, no es, porque mucha gente dice, no. C<imo decirte, ella se

cree que diciendo rnalaq palabras o atacando asi... para m| fuerte es cuando las ideas son

profundas. Y aparte, ella dice una verdad y dos mentiras o omite. Entonces omitiendo se

rniente; es asi. Y bueno, yo ahora estoy en 1o de las Madres. Yo siernpre supe que a mi

Susy la habian matado. 56 que Susanita... lo s6 por... un dia me dijeron... encontr6 a

alguien en el Partido Socialista, dice: "Mataron a la hija de Perla, en la placita primero de

Mayo". Y es una placita que, claro, yo los llevaba ahi a la calecita, y...ladetienen ahi. y

ella corre y la malhieren. Y la llevan mal herida. Ella siempre decia: "Yo voy a correr

para que..." 2,Vos sabds que habfa...?, por ejemplo, los montoneros, tenian una pastillita
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de cianuro para tonurse, los del ERP, no, habia que defender la vida hasta lo riltimo. Y

despuds rne conta^ron... pero rne contaron rnuchos a-flos despu6s que, la gente que vivia en

la misma casa que ella sali6 y dijo: "Si yo a las 5:00 no vuelvo, ustedes ya v6yanse...",

porque habia como una consigna que si a vos te detenian, tenias que aguantar la tortura un

tiempo para que la gente que estaba con vos se fuera. Entonces la gente que estaba con

ella tuvo que volver a la casa, porque a buscai una cosa... algun dia voy a averiguar qu6...

y la encont ro calgada. No sufri6 en el sentido de estar dias y dias, como estaban ahi, lo

que hicieron de tirados vivos, todo eso, les terrible! Y al marido de ella, a uno... porque

ella estaba casada con un muchacho, eso tambi6n te lo voy a contar, que es importante.

M: [inaudible]

W: Bueno.

Principio del lado A del cassette 3

W: Y qued6 embarazada. Y ella queria tener ese chico. Y Julio, que era su nrarido,

que tambi6n est6 desapprecido, dice que no, que un revolucionario no puede tener hijos.

Yo le diie a ella: 'TrIo Ie hagas caso. Vos tends 1a..." Yo trabajabay ganabamuy bien; ella

trabaiaba y ganaba muy bien. "...Nosotros trabajamos y ganamos bien, podemos

mantenerlos". Y mi lta me decia: 'No, manr6, un hijo lo tienen dos". eu6 le puedes

decir. Y yo tenia un mddico amigo, anarquist4 que, a mi me habia hecho algun aborro,

tambi6n, y le habl6 y ella fue; yo la llev6; pero de ahi se rompi6 el matrimonio. Vivi6 un

Final del lado B del cassette 2
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tiempo, tttis no, se rornpi6 el rnatrirnonio y se qued6 sola. Y estuvo mucho tiempo sola.

El *e dijo a mi, Julio: "Yo me separ6 de la nena, pero de usted no, usted es mi vieja". Y

yo... hasta la crircel me escribia dl a mi, me queria mucho y yo tarnbidn a 61. Y ella estuvo

mucho tiempo en la organizaci6n sola, como estaba sola y habia ur muchacho tambidn

solo, los hicieron encontra.rse y bueno, se gustaron y mi nena qued6 entbarazada, y cuando

estaba de tres meses de embarazo, 6l desaparece que hubo... vos habrils escuchado del

Monte Chingolo. Elpasa bien lo delMonte Chingolo, sale, ellos tenian controles para

pasar, para que supieral que estaban bieq y cuando llega a la casa en elERP, se habia

metido uno de los servicios que se llamaba el Oso Rainier, fue a la casa... habia ido a la

casa, y lo denuncia y lo llevan. Susanita ve desde la puerta, desde la esquina de... ella

llega tarde y ve como lo llevan a su compafrero y a su marido, el padre del hijo que estaba

llevando enlapanza, y ella era uut chica muy linda y muy fina, antes, despu6s, no.

6mnibus...", revisaban a todo el mundo, a ella no. Ella tenia el pelo rubio para ac6 y este...

c6mo se llama, iba con su tapadito en piel y elTa ercmuy... le gustaba... ella era capaz de

no comer por comprarse un jab6n que tuviera... pero eso siempre, desde que tiene dos

afros, si uno no le ponia el vestidito que a ella le gustaba no se dejaba vestir. Pero despu6s

ya se dieron cuenta que eso no; como antes, la policia cuando detenia a cualquier persona

iba por el barrio a preguntar los antecedentes y lo mejor en el barrio, siempre lo mejor en

... . Y eso del desaparecido, yoo mi teoria es... vos te imaginris, ac6 en la capital faltan

5,000; lo que hubiera sido el velorio de 5,000 personas que, casi siempre tenia 1o rnejor del

barrio. Nosotros nos mudamos a esta casa, ella tenia diezafros, y ella iba a la escuela ac5,

Cuando veian una chica tan linda, tan fina, y qu6 s6 yo, ella nre contaba, dice: '?araban un



a la vuelta, [inaudible] escuela de por ac6. Despuds la vieron que ella iba, trabajab4 venia;

cuando una persona siempre sale a la misma hora y vuelve a la misma hora es una persona

que trabaja, que estudia, todo eso. F'lla estudiaba y entonces por eso inventaron lo de

desaparecido y... qud te puedo decir, ella creia que [inaudible por el ruido de una sirena].

Discutia mucho con las Madres, porque al principio no aceptabzm que sus hijos eran

militantes, sino que decian que los hijos iban por la calle... como pas6, ;eh?, que se

llevaban a cualquiera, o se llevaron a gente para robarle el auto, para robarle la casa, eso

pas6; pero lamayori4 no, eran los que militaban. Y ella creia fumemente en 1o que estaba

haciendo. Ahf est6 mi compafrera. [entra su alguien a la habitaci6n] No, pero podemos

seguir, no hay ningun problema. Y... . lHola! Apagrl un minuto. M6s, ;qud te puedo

contar miis? Y con las Madres... bueno, al principio, yo fui la primer presa politica que

lleg6 a las Madres, me miraban ahi... yo creo que me veian como los de, ;viste?, los de

Chiapas, que van con las carumas acu y como los zapatas, llenos de bombas y qud s6 yo...

[risas] Me veian a mi, qno? Y al principio iba muy poco, pero despuds empec6 a ir los

jueves, primero iba yo a las grandes marchas, si mi hija trabajaba no podia ir, porque ahi

teniarnos tres chicos chiquitos.

M: Claro, claro.

W: Entonces hasta que crecieroq por desgracia han pasado nuis de veinte aflos, fijate,

Esteban cumple hoy 22 affos...

M: Es increible.

W: Y si. Yo... lo crid yo llorando, yo creo que las primeras palabras que aprendi6 a

decir, urn de las primeras cosas fue eso: "Yaya, no llores", porque 6l me llama yaya,



porque mi suegra era valenciana y alli a las abuelas les dicen yaya, ! para mi hiia las

abuelas son yayas, no son bobe, a mi marni creo que le decia bobe; pero entonces le

ensefl6 a los chicos que yo era la yaya;y lo prinrero que aprendi6: 'Yaya, Yay\ no llores'.

Llorando y como sea y refugiando, es un hermoso muchacho que est6 estudiando y... qu6

te voy a decir, por suerte, mira ahora se ha destapado todo eso de las chicas. Yo me

acuerdo... . Una vez vipieron de 'Amnesty' a la cdrcel, a Devoto, a vernos, y justamente

la que era delegada nuestra, Mc. Gee, que sabia rnuy bien ingl6s, y gue, agarro... . Era

Bulov [?] el que venia de parte de Amnesty, y le dijo todo 1o que pasaba. y 1o916... .

Habfa compafleras que las habian torturado y habian quedado que se hacian'pis' encima,

porque le habian... . Otras... Pudo denunciar toclo porque eso... Anita sabia ingl6s, bien,

bien, bien; y estaba el jefe de seguridad volvi6ndose loco porque no podia hacerla p{N, y

no entendia nada lo que le estaba diciendo. Sf, porque nos hacian... en Devoto no nos

dejaban comer en las mesas? las celdas tienen adelante, en el pasillo, tienen unas mesas de

polo muy lindas, con bancos, no nos dejaban comer ahi, porque cuando vos com6s en una

mesa con las dends ies muy lindo! En cambio, nosotras comiarnos en la celda" sin mesa"

en el suelo. Y un dia trajeron a todas las mujeres de todo el pais, las trajeron a Devoto,

6ramos 1,000 mujeres, sacaron a los hombres y nos dejaron a las mujeres. Y [de] lo bien

que 6stabamos se enteraron con lo de Amnesty o otras organizaciones; asi, estaban

comiendo en el suelo, no tenian... . No nos dejaban comer en la mesa. Y esas ahi... ahi

siempre te humillan, tratan de humillarte. Ahora lo que pasa es que, es muy diferente la

presa politicqa a la presa comrin. La presa comfin tiene algunas ventajas, otras que no

tiene la presa politica, pero la miran de otra manera... yo no s6, yo te hablo de los dos afios



que estuve yo, porque despu6s se puso muy mala la cosa, las chicas me dijeron, las

trataron muy mal, las ponian mucho en celda de castigo, muchas cosas.

M: Yo te queria preguntar algo...

W: Lo que quieras.

M: Muy poco tiempo. Bueno, sobre el secundario. Me dijiste que en cierto

momento... .

W: Lo hice. Mi hiia me mand6.

M: Me encantaria saber de tus estudios, 6no?

W: iAh si! Hice los tres af,os. En tres afios hice el secundario, porque para los

adultos son tres aflos, con muy buenas notas. Y despu6s hice e1...

M: ;Yendo en la noche o tle dia?

W: No, el primer aflo fui de noche, despuds fui de tarde. Hice muy bien, casi 9 tengo

de promedio general, bien; yo hice muy buen primario. Y despu6s hice el ciclo b6sico

cornrir! tarnbi6n me fue bien. Y ahora ya estoy casi terminando la lice... flicenciatura] la

historia, me falta cursar cuatro materias rnris y despuds los seminarios.

M: 6C6mo es que decidiste por la historia?

W: 1Alr, siempre! Yo estudi6 historia siempre. Y mi Susy tambi6n estudiaba historia.

Pero no es porque Susy estudiara histori4 es que a mi me gustaba la historia siempre,

siempre. Como los libros, me gusta que cuenten la historia en forma de novela, antes

cuando no... por ejemplo, Howard Fast, 6l cuenta la historia de Norte Am6rica, yo no s6 si

vos leiste, seria Howard Fast, Cumino de gloria..,

Ivf: Ese libro no lo lei.



W: Es lrcrnroso. Hennoso. Si quer6s yo te lo presto, yo los tengo todos. Ah, El

qmericano, a,no lo leiste?

W: Ese- sf.

M: EI umericazro es de lo mejor de Sacco y [Vauetti]...no, todos los m6rtires de

Chicago. Yo, justamente, el otro dia que me toc6 hablar a mi, len d6nde habl6 yo? Ala

es para el rJia de... entonces fui yo, me record6 a Varsos y a la compafrera Luhi Varsos,

como yo soy feminista.

M: 2,Ah, si? Contame de eso.

W: Bueno tarnbi6n, cuando... no, pero yo no milito. Estuve en una 6poca cerca de

[ininteligible], pero yo no soy enemiga de los hombres, para nada. Pero yo a todos los

congresos feministas voy. Si, sf, si.

M: 6Cuando empezaste? l,Cuindo empez6 ese inter6s?

w: De la urgencia, yo siernpre... . Yo tuve mucha suerte con mi pap6. Mi pap6 era un

hombre que a la mujer la veia como compaflera, no como algo menos que 61. Entonces yo

como tuve la suerte que fui a la escuela, y a mi me gustan las matem6ticas, asi que yo con

los chicos hacia cuentaso asi que no me podian decir que... a las chicas no les gustaba las

cuentas, a mi si me gustaban. Entonces yo mrnca me senti menos. Cuando el que fue mi

primer marido me quiso [hacer] sentir menos, pero yo despu6s me recuper6 mucho. Y

entonces yo siempre pens6 que las mujeres son muy diferentes, y lviva la diferenciai, como

decian los franceses, pero yo siempre he sido feminista, en el buen sentido de la palabra.

Yo estuve conoci a una de las lideres feministas, las conoci en un momento que nos

reunimos los partidos politicos, las mujeres politicas. Me toc6 con ura de ellas hacer un



rabajo jr-rntas, y me interes6, y fui a escucharla. Pero no, a m| contra el hombre... para mi

el hombre es mi compafrero y... .

M: No. El verdadero feminismo no est6 en contra 
{e 

los hombres, quiere igualdad.

W: Igualdad. Hay leivindicaci6n a nuestras propias. Yo no me siento menos con un

hombre, ser6 porque yo soy m6s o menos inteligente, y he podido siempre... lo que he

querido estudiar 1o he podido estudiar. Las mujeres... claro, tenemos un atraso cultural

muy grande, pero... todo eso. Entonces, yo no estoy en ninguna orgaruzaci6n feminista,

estoy a favor del aborto, siempre lo he afirmado, y si hay que hablar, yo les digo que yo 1o

tuve que hacer con mucho dolor. El otro dia estuvo muy bien un cura que est6 en contra

de la penalizaci6n, porque dice: "Cuando urur mujer hace un aborto, que es una cosa

terrible, todavia hay que poner presa encfuna". Nadie quiere hacer una cosa asi la que lo

hace tiene sus razones y duele mucho, y te duele toda la vida. Eso, yo que lo hice, lo s6.

Y todas esas cosas de las feministas yo siempre se las firmo, ella ya sabe. Y tengo... me

conocen, hubo dpocas gue estuve m6s cercade ellas, pero ahorano. Pero no porque no

quiera, sino porque se dan las cosas asi. Pero a los congresos voy siempre, fui al filtimo

que fue en San Juan, estuve ahi, era la fnica Madre, yo, porque fue Laura, pero Laura se

fue, la finica Madre que habia con los pafruelos blancos... . Me sacaron fotografias, toda

1a... ahi con una Madre dePlazaMayor. Yo he ido ac6... las primeras, no, porque los

chicos eran chicos, yo no me enterab4 pero era muy simple. Este aflo iba a ser en El

Chaco, pero El Chaco se inundaba, entonces ahora lo van a hacer en octubre, vrunos a ver

c6mo va a ser. Pero yo soy, si, si, si. Aparte, yo, a mis hermanas, estaba leyendo

justamente lo que pasa en Afganistrin con los talivanes, es terrible, es terrible. Yo le tengo



mucho miedo a los musulmanes. Ahom, no me gu.stan muchas cosas que hace en Israel.

IJna vez, cuando cumpli6 40 afios el Estado de Israel, Pdgina Doce, sac6 una edici6n

especial, y el que la estaba haoiendo dice: '?ero todos los judios ya estiin de acuerdo, no

hay nadie que est6 en desacuerdo... ."

M: iAy, no es cierto!

W: Entonces una... el que estaba haciendo las fotos dice: "Yo te voy atraer una judia

que tarnbi6n se acuerd d'. Yme hicieron... la rinica que dijo que, yo no estoy de acuerdo

en muchas cosas, que yo ciei que iban a construir otro Estado, sin dejar de ser lo que uno

es, la finica modifidente fui yoo que me sacaron a mi, que me llamaron un mont6n de gente

que, la finica que se atrevi6, porque muchas veces mucha gente piensa pero no se anima,

no se anim4 es como la tortura, la tortura bajo ningun punto de vista.

M: Cuando se declar6 el Estado de Israel; lestabas feliz, porque...?

w: Si, estaba contenta, si. Eso fue en el [19]45, Ugl46. yo en aquel entonces... si,

yo estaba fel]u., y apafte porque la orientaci6n era socialista, entonces si. Y aparte que es

un pueblo igual que los demas, y que... I yo estaba contenta! Y todo esto a uno lo ha

seguido, la parte religiosa, no. No, no estoy... yo no respeto mucho las religiones, por eso

le dices ya, pero yo a la religi6rl no. La estupidez no se puede respetar. Ahora" 1o que es

l6gico, sf. Yo me acuerdo de mi tio cuando yo trabajaba con 6l me contaba cosas y me...

me contaba porqu6los judios no cornian carne de cerdo, porque en aquel entonces no se

conocia la fiiquinosis. Entonces todo lo que es rumiante y lo que huele se puede comer,

1o otro puede traer enfermedades. Ahora hay cosas para vigilar la salud, pero antes no

habia. Un mont6n de cosas serias me contaba... historias y todo eso, lSstima que muchas



yo tenia catorce aflos.

Final de Ia entrevista
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