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[ s 1 b e r ' t  t . n I d t r r e I I
[ tecembrr  ! ,  1 :?8 i '

Ey f tu t  h Er 'ah am

S i d E  A

E :  ' l u d g e  f , s l d r a ' e l l ,  : / f i u  a r s  e n e  s {  B u r '  h e s t - l a v e d  a n d  o u t : . t a n d i n g  c o u n t l / '

, i  u d g e s .  t J h a t  d o  ; r ' 1 u  c s n s i d e r '  i ' o u r '  a u t - c t a n d i n g  c o n t r ' i b u t  i c ' n  d u r ' i n g  t h e

l ' e 3 r E  : / ' B U  S P r i / P d  a S , : O U n t ; ;  j u d q e ?

C :  L l u r u i r , , i n g .  I G e n e r . a . l  L a u g h t e r . l

6  r  I  l a r r e  t h a t  .

t l :  I  r a n ' t  t h  i n l +  s {  a n i '  p a r t  i c u l a . r ' ,  i m p a r ' t a n t  c * n t r  i h u t  i c ' n .  l J e  s t a n t e d  t h e

p r s s e n t  c o m p u t e r  s : r s t e m ,  e n d  r { h e n  r , J e  F , u t  i t  i n  a n d  E t s . r t e d  i t . '  I  d i d n ' ' t

k ; n o t r t  a n y t h i n g  a b o u ' i  c o m s u t e r ' s .  A n d  I  d c n ' t  t h i n t c  a n l ' t ' s d , v  e l s e  d i d ,  r i r u c h ,

o r ^ s t i l j  d a n ' t .  B u t  r . * h e n  r , r r *  p u t  i t  i n ,  t h e r . e  f , i a g  a  1 c , t  o {  c , p F c , E l t r o n .  I

r . e m e m t ' e r ' * r ' t  L e i b e a n  r + r ' c ' t e  i n  t h e  t E l  P a E o l  T i n r e s  -  h e  n e c . r e r '  i + r ' c ' t e

ar r ; r l f  ing  r , ' s t ' . ; r  gaod,  abaut  me rn ; / r / , ra ; /  -  tha t  i  t  r . {as  I  i l qe  u : . ing  a  nu l  ldc , :e r .

t a  c l e a n  t h r  s i d e i . r r a i f i s  t , - r  b ' u i '  t h a t  c a m F u t e r ' .  * n d  t h e  e d i t ' 3 r  s {  t h e

H * r a i d - P o s t  r , { h c '  r . 4 a s  P e t e  L e e .  s a i d ,  " L r l E 1 l ,  t h e  c * l l e g e  h a d  a  g r e a t ,  b r g

f ine  uF iher 'e  s .n r i  the i '  cc 'u l  c in "  t  use  i  t  a l  1  .  5o  r . , , rhy  d idn ' t  ra re  ta f :e  c ,u r '  L ,JarF ;

u F  t h e r e ,  t h e  c c ' u n t y  t a k e  a l j  t h e i r ' r , u o r ' l {  u p  t s  t h e  t h i r d  * l E [ , r  s {  E a r n *

b u i l d i n g  u p  o n  t h e  5 0 0 - i o a t  h i l l ,  h a d  s t e p s  g o i n g  u p ,  a n d  l r t  t h e m  d r ,  i t

a n d  i t  i . + u r u l d  b E  c h e a p e r ' . "  L d e l l ,  I  r i E u e r  t s l d  h i r n  r r . r h r -  c i  i d  t h e  c o l l e g e  t , u r '

o n e  t h a t  i * s . : .  s a  h i u  t h e : /  c B U l d n ' t  u s e  i t .  l . d e  d i d n ' t  d o  t h a t  b p c a u s e  E U r

b u s i n e - = e  r . r r * s  d c ' i r , n  a t  t h e  q r u r . t h , : u e e .  * n d  n o r , +  : . i n c e  t h e n ,  t h e l r ' u *  b a u g h t

m a n : /  l a r g E r '  r n E s  a n d  i t " s  p r * t t r  w e l l  a c E E p t r d  t h a t  f , h a r ' I  i e  T e r ' r ' a . : a ' : . ,  i h e

c n u n t , v  t a r  c c ' l l e c t o r  a n d  a s s e : . - e r r ' ,  h e  r a . i d ,  " L r l e  h a u e  . 3  s y s t e m  n u r ^ t  t h s t



f , a l d i l t e l l

c a r ,  n 8 t  t ' e  i m p r ' c , u e d  u F o n . "  l l n d  h e  e u e n  h i r ' e d  a .  l a r r , r r * e r o  J n h n  L a n g i n r d ,  t o

c c ' m e  u p  t s  c n m m i s . s i o n e r s '  c o u r t  m e e t i n g  t o  f  i g h t  i t ,  l r u l  u *  d i d n ' t  e v e n

b r ' i n g  i t  u F r  s s  t h a t  r 4 r a s  a  g r ' e a t  d i s a p p a i r r t m e n t  t o  t h e i n ,  I  g u B 5 . s .

I t ] h u c l c l e s l  E u t  h e  n e u e r  d i d  u s e  i t  a . s  l s n s  a s  f , h a r .  l i e  T e r r ' a z e s  r A r a s

t h e r * ,  * n d  i h e  s h e r ' i { {  l + s € .  a l m c ' E t  i h e  s a m e  L , t a y .  l ' , l i l t e  S u i l i u a n ,  F i e  h r a E

e f r a . i d  s c m e  a *  t h e  - c e c r e t s  f , r f , , u l ' j  g e t  n u t  I  t h i n l t ,  a n d  I  t h i n l t  h e  r d a g

r ' i g h t .  H e  d i d n ' t ' u ; r . n t  t a  g e t  i t  l + h e r ' e  E s m e t ' a d , r  r ' J c ' u l d  h a u e  a c c e s s  t c '  i t ,

b u t  n c ' t , . t  t h e  s - h e r ' i { {  u s e :  i t .  T h e  c ' n l ; r  p e r g o n  t h a t  e u B r .  s t a r t e d  t c ,

r n c p e r a t e  m u c h  t s  u E e  i i  i 4 a . s  i h s  f , n u n t ; u  n t t o r n e y ' ' s  f i { f  i c e .  H s L . { e u e r ,  i t

t { ' 1 - € .  n € t r r  a n d  i t  t a l { e E  t i m e  { c , r ' s s m e t h i n g  l i l t e  c r m p u t e r s  t a  g e t  i n s i a l l e d ,

' i i d e  F

- l - h i s  
i s  s s m e  r . e c c ' l l e c t i s n s  a {  m : r  f a m i l ; v ,  t h e  f , a l d r , , . r e l l  { a m i l : ;  a n d  t h e

E u b a n l t  f a m i l ; r ,  h e r . e  i n  E l  F a s r ,  f , c ' u n t l , ,  T e x a s .  f . 1 ; r  g r . e a t - g r a n d { a t h e r ,

f . i a t h a n i e j  f , ' : l b e r t  f n l d r , r r e ] 1 ,  i + a s  t ' c r . n  i n  l 4 a : r ,  1 E ? 2 ,  i n  s h e i h l u i l l e ,  5 t ,

F r a . n c i s  f , o u n t i ' ,  T e n n e - e s * e .  H e  r r a = . .  r ' t  a n  a d r . r e n t u r e s s m e  : p i r i t  a n d

s t r i d e n t r l l . v -  l i t i e d  p a r t  c {  h i s  e a r ' i i ' ; o e a r ' - " .  a i t e r  t h e  d e s . t h  o {  h i : -  i a t h e r

t t i t h  r ' e l a t i v e t  i n  T e ; - { a s  : . n d  c a r n e  t o  E ]  F a s r ,  a b , s u t  l g 4 0  i n  a  i . . l a o o n  t r . a i n

t . t h i c h  h e  r ' r a g  i n r i e l u e d  i n ,  g a i n g  t n  C h i h u * h u a  s n  t h e  S a n t a  F e  T r ' a i i  { r . e m

l n d e p e n d e n c e ,  i ' 1  i s s o u r . i  ,  t o  s e l  1  g a c , d s .  T o d a ; *  i n c  i d e n t a l  i  r  i s  F e c e m t , e r  Z ,

1 ? B ' i .  f ' l i ' g r e * t - g r ' a n d { a t h e r . ,  I ' l a t h a n i e l  f , r - r l b e r . t  [ * l d n r e l ] ,  r r a s  a g a i n  i n  E l

F a s s  L . , t i t h  t h e  D a n i p h a n  E x p * d r t i o n  a t  t h r  B a t t l e  s {  E r . a z i t o s .  H E  E e r . v e d

a . : '  i n t r r p r e t e r '  r r . r i  t h  t h e  [ t a n  i p h a n  E x p e d i  t  i o n ,  h a u  i n g  a c q u  i r . e d  t h e

l { n s i , i l  e d g e  c ' {  S p a n  i - . . h  { r . s m  h  i s  p r e r r  i , l u s  t r  i p : .  t h r c , u g h o u t  t h e  E l  P a e e  a r ' e a .

i t { t e r '  t h a . t  h e  r e g i c i e d  r . , i i t h  h f s  i a n r i l y  a t  f . l a t r a s c ' t s . ,  T e x a s ,  u h i c . i r

t - '

i n c i d e n t a l l f  i s  t h e  h c ' r n e  e {  m y  r . i r i f e ,  I d a .  L r l e s s . n n  t l n l d r . r e l i ,  H e r . g r . e a t -



[sl d'/+e ] l

S r a r r d { a t h e r ' 1  H e n r . ; v  5 h c ' e m a f f e r ' ,  s t a r ' t e d  a  c s t t c , n : . e e d  r i  I  m i  I  i  t h e r ' e  i n

* b c ' u t  I 8 7 0 ,  r . n d  i t  i s  v * r : r  p r ' a b a b l e  a n d  a l n r s s t  c e r t a i n  t h a t  h *  a n c i  n r l r

g r ' e a t - g r ' a . n d { a . t h e r  l r e r ' F  a c g u a i n t e d  d u r i n g  t h e  ; v g s 1 . s  s 1  t h e  I i u i i  L J a r .  L { h e r r

f ' l a t h ; r r i s l  f , o l h * r ' t  t s l d t . , . r e l l  l i v e d  t h e r ' e  r , ' , i t h  h i s  { a m i l i ' .  f . l e x t ,  m i '  g r e a t -

g r ' a . r r d { a t h e r '  c E r n e  r . ! r i t h  h i s .  { a m i l y ,  w h i c h  r n c l u d e d  h i s  r , - : i f e  J u i  i a  1 4 i c l , . e y o

\ . t a l d e :  B i - -  i , r a l  ,  h i E  s l d e s t  s * n n  m t ' g r a . n d i a t h e r ' t J i l l i a m  f , l  i c l t e ; ' -  f , c i r l r , + e i l ,

s . n c ' t h s r '  s n n  l . i a t h a n i e l  t - l o i b e r t  [ o l d r d e l l ,  I a n d l  A u n t  f ' l a t t l e ,  i v h c , m  I  n e r , r e r '

m B t .  I n  { a c t  I  n e u e r '  m e t  . r n ; r  o {  t h e m  e : i c e p t  m ; r  g r a n d i a t h e r . .  I  n e v e r  n r e t

m y  g r ' e a . t - g r a n d i a t h e r ' ;  h e  d i e d  3 t  t h e  a g e  a i  7 0  i n  1 A ? ?  i n  F r . e : . n s ,

[ : a i  i f  c , r n i a ,  I  b e l  i e r : E r  a l  t h o u g h  h e  i , r a E  1  i u i n g  i n  l J i n f  i e l d ,  ] ' i a n s a s ,  a t  t h *

t i m e  a n d  t r . r a e  v j s i t i n q  h i r  : . a n  f ' l a t h E n i e l  [ : s l b e r . t  [ c ' l c i r i r e l l  r , { h s  F . J a s  t h e

f  a t h e r '  a {  [ : c ' l b e r t  f , o l d L . * E I i  a n d  $ e d r ' i c k :  [ : o l d r . + e I  I ,  f , c , l b e r t  h e i n g  t h *

+ B u r r d i n g  p a r ' t r r e r '  r ' {  t l : n l d r , , , r e l  l - B a n l t e r  [ : o m p a n ; r ,  t h e  r e a l  e s t a t e  i  i r ' r n .

T h e  { s . m i 1 ; r  s ; i r r s  t c '  E l  P a s a  i n  1 9 7 : ,  a r . r . i r . r i n - q  h e r e  n n  f , h r . i : . i m e s  D a j i

a i t s r  h e  h a d  t ' e e n  a p p o i n t e d  f , c ' l l e c t c , r  o i  f , u e . t s m s  b y  F r e s i d e n i  G r a n t .  T h e

e t a r ' l  i 5  t h a t  h e  t , , t a s  a c q u a i n t e d  r , , , i  t h  s r '  k n e H  [ ' l r s .  G r . a n t ' : .  h ' r . o t h e r ' ,  r i l h r :

i ' ; a s  k t l l e d  i n  t h e  l 4 e ; t i c a n  L J a r ,  a n d  h e  r r i s i t e d  r - * r i t h  h e r  d u r i n g . : .  r : i : . i t  t c ,

L , J a s h i n g t o n r  a n d  a l  t h e u q h  t h e  s t ' j e c t  o {  t h e  r , , i e i t  r * i a - r  n s t  t c ,  , : b , t s . i n  t h e

p a r t  a i  t - . s l  I  e c  t c ' r  o f  C u E  t s m s  i n  E l  P a - = , : ,  h e  r e c e  i r : e d  t h e  a p p o  i n  t m e n  t  .  H e

d i d  n s t  s t a : r ,  l t n g  i r r  E l  F a = . o ,  b , u t  r T r i .  g r . a n d { * t h e r . ,  L d i i l i a m  l . , l i c k e ; *

f : c ' i d r d e l i .  b e i n g  a L o u t  1 ? ; r g s p :  o i  x g e  a t  t h e  t i m e  t d i d  r e m a i n ,  H e  h a . d

b e e n  I  t ' n r n  i n  1 8 5 5  i n  A r ' l t a n s a : .  i r t a . t e  .

f '1 ; i  g r 'ea t -g r rand{* . ther  r . {as  a  1ar , { ;v * r  s .E  i . ' Js r .e  t i+o  c ' {  h is  ec 'ns ,  t ' l i l l i a .m

l ' i i c ' K e i ' a n d  f ' ' l a t h a n i e l  f , n l L , e r ' t  [ e l d r , { e l ] .  T h e i .  l e a r ' n e d  a  q r ' e a t  d e a l  c ' r . m e : t

o {  t h e i r  e a r ' i ; e  l a t +  { r s m  t h s i r . f a t h e r . .  a n d  t h e  ' : i : c u s . s i o n s  r . + e r e  h e l d  a t

t h s  d i n n e r '  t a . h ' l e  s n d  i n  t h s i r  r c ' c ' m g  a t  h c m e ,  m l r  A u n t  l " l a t t i e  h a u i n g

r ' e c a r ' d e d  t h i : '  i n  t h e  s t c ' r l r  a h B u t  t h e  { a . m i i . y .  i , J i l l i a m  f 4 i c k e : r  e u t ' g . e q u e n t l : .
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r r , r a s  i n  p a r ' t n e r ' s h  i p  h e r e  r i . r  i  t h  J .  P .  H a  i g h  ,  b u  t  g o  i n g  b a c l {  t r  f . l a t h a n  i  *  i

f , o l b e r ' t ,  h e  r . + a E  a  F a r t n e r  s i  A l b ' e r ' t  F a u n t a i n  c ' t  i a t e r ' { a m e  i n  I ' l s i +  l l e : t i c a

a s  r p t ' r e s e n t i n g  t h e  [ a t t l g m P n " E  A E E c ' r i * t i a n  a r r d  t ' e i r r g  m u r ' d e r ' e d  a . i o n g  r , + i t h

h i : .  E s n  i n  t h e  l , , J h i t e  S a n d s  & r ' e a .  I t  i s  n c , t  c l e a r  t s  m e  r , r r h : r  i ' l a t h a n i e l

f , a i  l , e r t  [ c ' l  d r l e l  I  l  e f  t  E l  P a g . c , ,  b u t  i  t  i z  r * r . i  t t e n  i n  a  i a m i  1 ; r - t ; r p e  r - , 4

r e c c , r ' d s .  t h a t  h e  l e { t  a :  h e  d i d  n c ' t  { e e l  c c r n i c r t * b l e  h a ' . r i n g  t , e e n  a p o o : . e d

t c '  s e c e s s i s n  t ' B t h  b e i a r ' e  a n d  d u r i n g  t h e  I i v i i  l q l s . r '  a . n d  f e l t  t h a t  i n

l . r i  i n {  i  e  i  d ,  l t . a n s a e ,  h e  c o u  l  d  t ' e  m n r e  c B m F  a t  i t ' l  e .

I n  a n i '  e r . ; e n t ,  l r , !  i l i i + m  f ' l  i c l , ;  e : r  f , s l d l , ' e l 1  r t a y e d  h e r ' e  a n d  r ' " r i - c e d  a .

{ a m i l ; /  o {  s e r . r e n  c h i l d r ' e n ,  { i r i e  b ' * ; r s  s . n d  t u o  g i r .  l : . .  T h e  o l c i e s t  b o ; ' . . ,

E . r 1 1 s . r d  f , n l d i + e 1 i ,  r , + * s  n r ; i  i a t h * r ' .  U e l b ' e r ' t  f , * l d r , , t e l l  r  f l r , v  p 6 s 1 * ,  a l s n  E t a ; r e d

h e r e  a n d  r . ' , t a . g  i r r  t h e  r e a l  e s t a t e  b u s i r r e s : . .  f { i . s u n t  J u i i a  m a r r . i e d  l . { i l l i a m

f , a l l  i n : .  t r t h o  t i a s  a  l o n g - t i m e  c i t . t  r l e r ' k  c , i  E l  F a s c ,  a r r c i  t h * t r  h a d  t r r i s  € - ' i n E ,

m : v  c E U E i n E  E i l  i  [ c ' 1 1 i n s  a n d  H a m i i t n n  f , o i  ]  i n s .  f ' l y  a . u n t  R i n a . ,  r : . r h o s e  n a . r n s

t 4 3 . 5  a c t u : . l l t '  F , a t h e r i n e  t l t h a u g h  I  d i d  n s t  k n n L . \ r  t h a t  u n t i l  l a i e r . a n  r n

l i f e  u h e n  E h e  t c ,  l d  m e  c , n e  d a ; " , ,  5 h e  r . u a g  a l u i & . v g  g a i i e d  R i r r a ,  E  -  I  *  f . . l

H a d  s n s  s o n  t h a t  d  i e d  a t  t h e  t q e  , - r j  f  s u r  a n d  n c '  E ' t h e r - '  c h  i  l d r e n  .

L t n c l e  t l c , l b e r ' t  h a d  n o  c h i l d r ' e n ,  T h e  c h i l d r e n  a i  l . , J i l l i a m  f , l i c k e : r  f , o l d r : ; e i i

a n d  h i s  t . r i f E  S t e 1 1 a  F r ' i n k  r , r r e r e  J u l i a ,  F a i l a r ' d ,  F h i l i p ,  f t i n a . ,  H u g h ,  a r r , : i

H a r a l d .  f 4 . v  { a t h e r '  r . { a . s  a  l  o n g - t  i m e  j u d g e  o f  t h e  d E t h  D i s . t r . i c t  C s u r t  a n d

i . ' i e s  t h e  f  i r ' s t  , i u d g e  t o  f  i i l  t h a t  p o s t .  i H e  b e r a m E  , i u d g e l  i n  1 : ? 1 " {  s n d  h E

r { a e  b o r n  i n  l $ f i i j ,  s e  h e  F , r a s  a t  t h e  a g e  o {  ? ?  o r  3 0  a n d  u , r a s  i n  t h e  t , ' : s t

i r h e n  h e  d i e d  i n  i ? 5 0  c n  [ i e c e m t ' e r  ? .  r i h i c h  r l r a q  t h e  d a t e  a f  t h e  c e l e t ' r a t i o n

, l f  t h e  1 [ t i t h  t i n n  i r i e r . : . B r . r  s {  E l  P a s o  [ : o u n t ] , .

J u d g e  l ' l s r r i s  G a l a t z a n  j u s . t  c a l l e d .  H e  c a l l s  e v e r , " -  D e c e m b e r  Z  t i l  m e

-  a n d  u e . e d  t a  c a l  I  m 1 '  s i - . . t e r '  E l s a n c ' r  ' i i l  s h e  d i e d  i n  1 ? 8 4 ,  n p r i l  7 2  -

' : r r  t h e  a n n  i  u e r ' s * r : "  o {  m : r  { * t h e r ' e  d e a t h  ,  H e  h a s  d s n e  t h  i e  { a r '  m a n } '  : r ' s a r ' :
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a . r r d  n e r J e r  s E e m E  t a  { n r ' g e t  a l t h c , u g h  I  { * r . g e t  m : r s e l f  .  i t  i s  E e m e r . r , r h a t  a

c ' : i n c  i d e n c e  t h a t  r , , r h  i  l e  I  H a s  d i c t a . t  i n g  t h  i s  a n d  r  i g h t  a t  t h e  p s i n t  i + h e r e

m i ' f a t h e r  r j i e d  h e  E h n u i d  c a l l  a t  t h e  s a m E  i i n r e ,  n r h i c h  r , r r a . s .  a b o u t  : ? ! 1 5  i n

t h e  m o r ' n  i n q .

T h i s  i s  t , e i r r e  r ' e c o r d e d  a n  S e c e m b e r '  4 n  1 : ? g d ,  3 : 4 1  p , r n ,  E a r .  1 : "  c n  i n

t h e  1 ? 2 [ s  m ] r  { a t h e r ,  E a l l a r ' d  f , a l d r , ' , r * j l  f o m m e n c e d  t s  b u ; r 1 n n  f a r ' n r l a n d  i n  t h e

t :  1  i n  t  E r ' e a  s f  E l  P a a o  f , o u n  t i ' ,  a n d  m u c h  c ' {  o u r  I  i i e  r r ; s s  c e n  t e r . e d  - r . r . r u n d

h  i e  { a r ' m  i n g  e { i o r ' t s .  H e  { a r ' m * d  t h e  p r . n p e r  t i ,  i , i  i  t h  t e n a n  t s  r , * h c '  i d e a l  I  i ,  a t

t h e  s t s . r ' t  t r r o u l d  h a r , ' e  4 l t  a c r e s  E a c h  a n d  a  t e a m  s f  h s r E e - q ,  a s  t h i g  i . ' t a s  t h e

f , o m m o n  d e n n m r n a t o r  t h a . t  c ' n s  m a n  c s u l d  r , ' ; a r k  t r r i t h  a  t e * . m  c i  h o r . s e E ,  I

t ' E l i e r , ' e  t h e  { i r ' E t  n i e c e  h p  a c q u i r e c i  w a s  { r ' a n r  L l n c l e  J a h n n y  S h i e r '  i r r  t h e

t :  i  in  t  a . r 'ea  , ,+h  i  ch  r .1 jaE beh ind  the  ia r 'm s f , rnEd b :y  m; r  'g randpar 'en  ts . ,  Jc 'hn

l . , J i l l i a m  i . n ' J  J s s s i e  S t a n i i e l d  E u h a n l q ,  T h e ; r  h a d  1 ? r l  * c r e s , : n  b o t h : i d e - =  o {

t h e  t  l  i n  t - S a n  E l  i z a r ' i  c '  R o a d ,  m o r t  a {  i  t  i n  o r ' c h a r ' d e ,  a p p  I  e s ,  p e a c h e s ,  E n d

t r * a r ?  H i t h  s c ' m e  t ,  l a c i , : b e r r ' : r  a n d  r , , i n e  F i c t s ,  f , l r " l r a n d f a t h e r .  , l s h n  L + i l l i e m

E u b * n k  t ' J a E  a n  E n q i n e e r '  b u t  h e  a l s ' :  i l a s  . r  q a a d  i a r m e r .  { r r  o r ' c h . r r ' d E  a n d  a i  i

d i { f e r ' e n t  k i n d s  o {  p l a n t t .  I  r e m e m b e r  m : r  m s t h e r '  s h a r A r i n g  m B  a n  a r ' t i c i e

t h a t  ; . p p e a r e d  i n  t h e  n e r . v s p a F e r ' E  i n  a r . a u n d  1 ? 1 f f  o r .  1 . * t e r  - r h o r * i n g  h i E

: . i , . i l j s  a t  g r a r , r r i n g  d i { i e r E n t  } . : i n d s  r {  p r . a d u c t s  i n  t h e  L s w * r r " 1 * l l e i , .  H e

h a d  b e e n  f , o u n t ; r  5 u r ' u e . v o r '  , 1 r ' d  C s u n t y  E n q i n e e r  a n d  c a m e  t o  E l  P a s s  i r r  a . b e u t

l  E B t - t  p r e c e d  i n g  t h *  T e x a s  a n d  P a c  i  f  i c  R a  i  I  r o a d  a s  h e  r r l a ;  B n F  s {  t h n s e

e r r g i n e e r s  L . l h *  l a i d  s u t  t h e  r ' o u t e .  l 4 ; r  q r a n d m c ' t h e r  i e s s i e  - t t a n { i e l d  r , { a . -

i r c ' m  i " l  i c h i g ; n  a n d  r r , r a g  d n r l , r n  h e r e  a s  a  s c h o c ' l  t e a c h e r .  r . + h e n  h e  m e t  h s r  a n d

r n s . r r i e d  h e r .  i n  1 4 i c h i q a n ,

The {a . r 'n r : .  rn ,v  ia ther '  t rc 'uqht  L . l re re  a l  i  b r - 'ugh t  sn  c red i t  as  he  had nn

c a . p i t e l  - r . n d  c , n 1 : r  h i - e  s a l i F ; r  s g  D i e t r i c t  " i u d g e  f c ' r .  i n r c ' n r e ,  I t  r , $ a g .  a
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d  i f  i  i c u  1  t  p e r ' i  a d  s n d  t h e  i a r ' m s  h a d  t c  c a r . r ; r  t h e m s e  I  i r e : .  . r . 1  t h a u g h  h e  o n c e

s t a t e d  t n  m y  r , + i i e  I d a  t h a . t  h *  a l i , i a y g  k n e r , , , r  t h i s  l a n d  r r J a . e  i + o r ' t h  a t  I e a - c t

' S 3 0 f f  a n  + c t e  i n t r ' i n s i c a i l v  f  c ' r '  { a r m i n g  p u r p ' : : . e s ,  H *  e r r e n t u a i  l } '  h a d  r u e r '

7 [ t i  a c r e s .  i n  c u i t i u a t i o n  r s i t h  t e n s . n t s .  E u e r ' y  S a t u r ' d a y  h e  w c , u ] d  c c , m e  d n r , r t n

t s  p a ; v  t h e  t E r r a n i : . ' '  h i l l e  a n d  E i u e  t h e m  - r n  . r .  l l o L r r a n c e  s {  $ 7  F s r ' i . \ r e e l q  r , . r h i c h

r r , ras  the  i r  d r 'Br ,J  t . r rh  i ch  ceu I  d  -cuppsr ' t  a  f  am i  l ; r  a ; ,6  i . , rh  i ch  r {s r  s . : .  much aE &

man csu  I  d  ma i ' ;e  in  s r  l ' ;eek  on  " r  ia rm i  r r  thc 'se  da : rs .  [ f  cc ,u rse  a .  I  i  th  i  s

mcrne:d  r , . t ' : . : .  t ' g r ' ro t led  br *  h i rn ,  and I  haue t ,een l+ i th  h in r  an  Saturd* r '  r . ' i hen  he

t * r c ' t e  t h e  c h e r h s  t n  F a i '  t h e  i r '  b  i  I  1 : .  : . n d  o n  f 4 a n d a l  i r h e n  h e  r . ' r E E  g E  i n q

t r ' B U r r d  t r : r i n g  t c '  b e r r ' r ' [ . r  t h e  m s n e l ,  t s  c c ' i r e r '  t h e  r h e c k ; r . .

l 4 ; r  s y ' p 1 h e r '  * t  t i m e . - ;  r , + s u l d  r e m c n : . t r a t e  w i t h  h i m  r . ' t h e n  t h e  e c ' l n o m i c s

t r s r ' s  e s p e c  i . l l  l ; r  t ' i n d i n g  t h a t  i {  h e  r , { s u l d  , i u : t  g e t  r . i d  a f  t h e  * . j . r l i l s  L . r r e

cc ,u  j  d  I  i r j s  i , rgp ; r  q , ;s l  I  c 'n  h  i s  s .a l  a r ' l '  as  *  [ l i : . t r  i c t  Judqe r . ' i h  i ch  u+as  * .5 [ f i  per

m o n  i h  a n d  h e  i u o u  I  C  n s i  h e  u n d s ? -  t h e  o F t r r ' e g . F  i r , , s  d e b t : .  a . n d  s t r . a  i n  i ' , r h  i r h  t h e

t a r ' m s  t ' r a u g h t ,  I n  a n ; i  e r . r e n t  S a t u r d a . t ' t , , t a s  a i r r r t l r g  s .  d a i ' t c '  g a  t o  t h e  f . r . r ' m : .

* n d  m 1 ' s i E t e r ' l ' . . |  i n a  a n d  I  s e e r r * d  t *  g n  r , i r  i t h  h i n r  m c ' s t  o {  t h *  t i m e ,  t a l . . i n q  i , .

i * r ' g e  g r ' c ' u p  c , {  s u r  { r . i e n d . i  i * i t *  u : .  i n  t h e  p i c l . ;  - u p  p e r i o d ,  T h i E  r . , . r a - r  t r u e

e t r e n  i n  l * i n t e r ' L , J h e n  w e  r , u a u l d  c E r ' r ' i ' b i a n l , ; e t s  a n d  q u i l t s  s ' f ,  r J F  c s u i ' J  r ' . i d e

i n  t h e  t . * c k  a {  t h e  p i c l + - u p  a n  t h e  l + a ; r  h c ' n r * n  . 3 s  r l r e  ; * m e  h a m e  c , i i e n  . i { t * i .

' J B r l ' i  a . n d  i t  i . { a u l d  b e  r , r e r ' : r  c , : l d ,  B u t  i r r e  d i d  n c t  s u f  { e r .  a s  l . ' l e  h a d  t h * s . e

t , l s . n k * t s  a r r d  q u i l t : . .  I t  i . + a : .  n c , t  h a r d  t s  g e t  r t h e r  c h i l d r . e n  t a  g a  r . + i t h  u :

-r . : '  i  t  r . , r .*s qu i  te ; .  l  ar. l t  .  f { r .  {ather.  r , rrsu ld har, 'e tc,  ga sEe abc,u t  10 tena. i :  t=.

; . r r d  f d t r u l d  h e  i n  : . c , n r e r " r h s . t  ' : i  a  h u r r i ' .  i . , J e  w a u i d  n { t e n  d i = n e r . E e  a t  a

p a r t i c u l e r ' f a r ' n r  a n d  i i  L . + e  c i  i d  n a t  - q h B r . , . r  u p  L \ i h e n  h e  c a l l e d  i m m e d i a t * 1 1 r ,  h i . =

a i s r i p i i n a r y  m e t h s d  L r r i r s  t c '  h a u e  u s  h s l d  c ' u t  a u r  h a n d  a n d  h e  L { o u l , j  E l a p

i t '  I  r ' e m e m . h e F  m l ' c c ' u E i n  H s n r i l t c r n  L { h c ,  r . { e n t  F , r i t h  u E  r i e r . y  a { t e n .  i { a m i i t a n

t l ' ' : ,  1 1 i n : ,  u , r g u l d  c ' c c . i . E i o n a i i ; i  p u l l  h i s  h a n c i  a l \ r . a : r ,  s c ,  i t  u . r c u l c i  n n t  b e
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: . i a p p e d ,  H e  t r t c r u i d  t h e n  b e  d e a l t  u i t h  a  b i t  n r e r . e  h a r . e . h i ; r ,  [ n  m a n ) i

c ' c c a g i c ' n : .  L { e  u r e u l d  g o  b ; r  t h e  S o u t h l u e s t  f , h i l d r e n " s  H o m e  t n  p i c H  u p  E B f f i e

c h i l d r ' * n  t c '  q r  a s  a  d i r r e r ' s i c ' n  { s r  t h e m .  L J i c t a r  l ' l c ' r ' e  r . , , r h c  r a n  t h e  h c , m e  a n d

L \ i t s g  a  l a r . + : ; e r  a n d  a  g a a o  { r i e n d  s {  m l ,  { a t h e r ' s ,  r l r a s  i n  r h a r g e  c , {  t h e

5 ' : u t h r . + e s t  i : h i l d r ' e n " : .  H c m e  a l n n o  r . , r i t h  h i s  r . + i f e .

l 4 ; v  { a t h e r ' L . , . r s u l d  l , . r e a r  G l d  c l o t h e s  { r ' o m  h i s  r . , J e . r ' d r s b e  u h i c h  h a d  b e e n

i rJs r 'n  ' f  u  t  in  : .e r 'u  i  re  a . t  the  csur  thc 'use  .  TheEe Ldef .e  qcod su  i  t s  i , , rhen he

n o u g h t  t h e m ,  b u t  t h r ' o u g h  t h e  u s . 3 . g e  a n r j  t  i m e  h a d  r { c ' r . n  E U t  s n d  h e  h s r j  t s

F U  i  t h e n r  a . s  i d e  i s r  h e  t  t e r  c  I  a ' i h e E  i n r  g a  i  n g  t ' :  t h e  c o u r . t h s u s e  , H e  d i d

n o t  t h r ' o r , +  t h e m  a r / , r a l '  a s  t h e : v  L r E r e  r s e l l  E u i t E d  f s r .  t h x  f . r . r m .  F r c , m  t h i :

i s m * s  t h e  s t o r ' ; r  t h s t  h e  r i , r a u i d  g r  t n  c s u r ' l  a n d  h s l d  c a u r ' t  u * a r ' i n g  , : l d ,

t a t i e r e d  * a r ' m  c l c r t h e s .  T h i : .  r . r r a s  n n t  t F U e ,  a s  h e  , t l r , ' J a t ' *  d r ' e E = e d  r , r r e ' l  I  i n

t h *  c c ' u r ' t h ' i u s e  s n c l  t a a H  F r . i , l e  i n  h  i - c  g p E r E a r . a n c p  a . r r  d  d r e s s . He i,.rnu I d

F e r ' h a F , g  E n  ' f c c . : . s i c ' n  t r t h s n  h e  a n l ; r  6 ; 6  t a  s i g n  a  p a p e r '  B f '  t r , r r t r  g r  = n m e t h i n ' f

c i  t h a t  n a . i u r e  a n d  L ' e  c ' n  t h e  t * * ; r  t n  t h e  { s r n r  a . F F e a r  * t  t h e  c c , u r t h o u : . *  i r r

h i s  { : , . r ' m  r l o t h e : .  b u t  n e u e r ' t s  h o l d  c s u r ' t .  [ c c a E i n n s .  l i y  n i 5  s h a e s  I , J B U l d

h a t ' e  E o m e  m a n u r ' e  c , n  t h e m  t ' e c a . u s e  h e  r r . r g u l d  n g t  h a r i e  a  c h * . n c E  t c ,  q l e a n  t h e r n

u p  b e { o r ' e  h s , r + e n t  t o  c c ' u n t ,

I  r ' e m e m t , * r .  m l ,  g r a n d i a . t h E r .  H i l l  i a m  1 4 i r l i  p : i  [ : F l d r . , , r e l i  t  i r l h g  i , . r a E  a  t * ] l

m a . n  a b t r ' u t  d ' ' ! u  a n d  a l  a  . : .  l r n d e r .  t ' u i ' l  d .  H e  B r r c i ,  s a i d  t h a t  n c '  m a n  r , , . r h , :

c r u i d  n c ' t  p u i  h i e  t r . s r c  h a n d s  a r s u n d  h i s  i J , r ; , i s t  a n d  h . r . v e  t h e m  m e e t  c , : u l d

t a l l  h i n r e . e l i  a  g e n t l e m a n .  l r n d  h e  d i d  r ' e i e r  t s  r n i ,  { a t h e r  c ' n c e  t s  n r r '

m s t h e r '  , l s  a  t u b  c ' i  l ; . r d .  l " l ; r  1 * 1 n * r '  r . { a s  u s r r -  h e - r r . r : r  r  F E  t  t  i n g  u p  t e  : 5 0

p o u n d s  a t  c ' n E  t i m e ,  I  b e l  i E r r e ,  b e i n g  a b o u t  5 " 1 1 "  t a l l  I  b e i i e u e r  i . + h i c h

t " las  t * t ,  much.  f '1 ; r  ln r  I  e  Hugh r . t r&E a l  sa  a  hE,a i j ; /  n 'an .  The r *s t  n {  the

b r ' ' : t h e r - e  s n d  s i s t e r s ,  h c ' r . + e r ; e r ,  n e r J e r  l E t  t h e m s e l r r e ' : .  g e t  c ' r . r e r r , ' J e i g h t  i n  a . r r : . '

E : i c e : g . i t r e  t l i z . ! .  t 4 : "  g r ' a n d { ; . t h e r '  l . r i  i i l i ; . m  l , l  i c l c e . /  r 4 - 1 ' :  s u r t e  a . : . c h , r i e r '
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c . c c c , r d i n g  t o  t h e  r E F o r ' t s  a n d  c s u l d  r e a d  i n  n i n e  * a r ' e i g n  i a n g u a g e s  a n d

s p e a . k  r n  E e r . r e n .  a i t h a u g h  I  n e ' r e r  h * a . r d  h i r r  s p e a . l t  a . n y  o f  t h e m  n o r '  d i d  I

E e e  h i m  r ' e a d  a n ; r .  B u t  I  h a r . r e  g c ' n r e  b c o k ; s  r r r r i , r  i n  F e r m a . n ,  P r r t u ' l u e s e ,  . * n d

n t h e r  I a n g u a . g e s  n h i c h  r { e r e  h i s ,  a n d  l 4 r g .  H e i  i ; r ,  r . r r h o  u - . . e d  t r ,  t , e  r r u r '

I  i b r - r . r ' i a n ,  : . a i d  t h a t  i . t t h r n  h e  c a . r n e  t , r  l i h r ' a r ' ; r  i r p  L r r o u l d  t a k e  , : u t  m a n l '  t ' c , ' : k s .

s t  o n e  t  i m e ,  r r  i n e  E r  t e n  o r  e l e r . r e n ,  t h a t  h r a u l  d  c E ? B r '  t h e  s u b j e c t  h e  i . ! r B . : .

i n  t * r ' e - " . t e r i  i n  t h o r o u g h  i  ; " .  5 h e  = . a  i d  h e  r . { a - c  o n e  E i {  t h e  i r '  t , g : . t  c u ' : t a m e r ' e

d s ! . t n  s . t  t h e  r ' u b l i c  l i ! , r ' a r ' i ' .  H e  i . { a =  t h e  d e . a n  n {  t h E  b a r '  i n  E l  P a s a  r . r r h i c h

, : n l : "  n i e a n t  t h a t  h e ' d  b t e n  p r a c t i c i n g  h * r e  l c ' n g e r ' t h a n  a . n : r c ' n e  e i s e  G p

t ' r f c ' r ' *  a n r l ' c r n e  e l s e  a t  t h e  t i m e  o +  h i s  d e B i h  a n d  a 1 : . n  E B m e  i , e a r ' : .  b e f r ' r ' *

t h a t  s . r i d  m a d e  t h e  {  i r e t  ; p e e c h  a t  t h e  {  i r s t  E l  P a s ' - - r  F a r - .  t t e . : . c , c  i r . t  i s n

b a n q u e t .  f ' l ; t  1 * 1 n * t  s r '  s c , m e  n {  t h e  i a . m i l i '  h a d  t h i e .  r E n r c , d u c p d  s . n d  I  s . t i  1 l

h a r . r e  m a n , r  c n p i e - " .  a f  i h i s  n n  h E n d ,  H i :  r . r r i i e r  - i t e l l a  E r i n k ,  r y 1 ; r  g r . a n d m * t h e r .

, i i e d  i n  1 ? ! ? ,  a n d  I  R e r i e r  k n e u r  h e r ,  H e  d i * d  i n  E b c u t  1 ! : I  a E  d i d  n r l '

g r ' r . n d i + t h e r  J t ' h n  f , l i l l i * m  E r . r h a n l q .  i ' 1 3  g r a n d m a t h e r ' J e s e i e  - i t r . n { i e d  E u t ' s . f i ! ' ;

d i e d  i r r  1 ? { ?  r . l i h e n  I  r . i r a . c  l  i u i n e  i n  l . . l a . r r a : a t a . .

l " 1 l '  m o t h e r  E l e e n c , r  E u b a n t r .  f , r l d r , l e l  i  r . 4 a s  q u i t e  . r  r a . c c n t e u r  . * n d  c c ' u l d

e n t e r ' t s . i n  t . i i t h  h e r '  s t c ' r i € € . ,  i . . . r h i r h  r , * l e r e  r n c s t l ; /  F ' e r s a n a l  ,  * b c , u t  h a p p e n i n g *

a r i d  h f i r , , r  l i i e  h a d  t ' s e n  r , * i t h  m , ' '  { a t h e r ' .  5 h e  h a d  s e u e r . a .  I  i a t  c n e . : .  r * r h i c h  I

c a n  n * t  r e r a l l ,  I  q u i t  l i s t e r r i r r g  t o  t h e m .  I  r , r r i s h  t  h a d  l i " - t e n E d  t a  t h e m

he t  te r .  i .L i  g r igp ; r t 'g$ ; r  Seemed tc '  Br r  j  r_ r ; r r  them in rmEnse 1 i , .  ,qne  i lag  ab ,nu  t

' - e l  I  i n q  m i  i  l t  h n t t l  * - *  e c ,  t \ r e  c c ' u l  d  e s . t ,  f i c c u m u i  a t e d  t h e m  t  i r . s . t ,  I n  t h c ' E s

d a F - " . : v c t u  g t i  r r u r  n r i l l t  i n  a  b f i t t l p  { n r  r . r r h i c h  ; / s u  t ' s i d  a  d * p a s i t ,  a n d  t h a t

r / . { a g  a l m ' 3 s t  I  i h . e  a  s a u  i n g s  t s c c B u n t  t o  h e r ' .  B h e  r , , r s u l d  a c c u m u l a t e  i h e n r

u n t i l  t h *  r n s r r e : i  p r ' l u l d  r . u n  ' : B m F l e t e l , v ' : u t  a n d  t h e n  g a  t s  t h e  E t o r . e  : . n d

t r . a d e  ' F m  i n ,

F ; . i t e d  f , a i f  . "

5 h e  h a d  a n s t h e r ' n n r  r , ; h i c h  i  s u F E o * r  r d a - c  e n t i t l E d ,  " T h e



t l ' : l  d l , le l  i

Ther 'e rr ,ra:  airnther '  one r: . rh ich i  do r 'ememt'er a: .  I  l , r . r : .  : .c 'merrha.t

i r r r , , ' : i  u e d  i n  i  t .  a l  t h c u q h  I  c a n  n s t  e m b e l  1  i E h  i t  a . - =  ' / . , * l  I  a : .  r n : r '  m a t h e r '

c s u l d  o r  g i u e  t h e  d e t a i l s .  F u t  r . + e  h a d  a  i a r m  n p a . r  t h e  r i r r e r '  a t  5 a n

E l  l : a r ' i a ,  u , r e n t  r ' i g h t  u p  t c '  t h e  r . i r , ' e r '  a n d  a t  o n e  t i m e  m i r  f  a t h e r '  h a d  q u i t e

. r .  { e t , r  h - n r ' s e s  t h e r e .  H e  r r i s u I d  b u y  c u i t e  a .  + E i , . '  h ' f r ' s e =  a f i d  I e a u e  t h e m  t + i i h

B n e  n f  t h e  t e n * n  t s  t s  b e  d  i E t r ' i t r u  t e d  t a  t h e  s t h e r s ,  T h e g e  h c ' r : . E s  r , + e r e

a t * i  e n  h i '  b a n d  i  t s  i r ' c , m  l 4 e s  i  c c '  a n d  t a l t e n  t n  l ' 1 e r  i c s .  T h  i  g  t , t . l s  q u  i  t e  . 3 .

' i  
n s : ,  n {  c o u r ' s e .  i ' ' r i e  { c ' r g o t t e n  h n r . , r  r n a n ; r  [ 6 p s * :  t h e r ' e  r : . r * r F r  b u t  t h e r ' e

m u E t  h . 3 i , ' F  t ' e e n  1 [  c ' r  ]  ! ,  p e r ' h a p : .  m g r e  ,  i + E r ' l . i - t : r F , e  h o r s e s ,  g r ' a d  q r . i a l  i  t i '

hc r ' se-="  &E my ia ther  ; . i r , , lays  bought  good hsr 'sesq r r r i . r - r  . v  f r r - rn r  the  I ' l s rm ' :n

r c ' l c , n i ' d ' 3 r , r n  i n  I ' l e x i c c , .  T h e : ' r , l a u i d  a i t e n  b e  u n t ' r a i { e n  a n d  h a . d  t a  b e

t r , r i n * d ,  b u t  t h e i ' i + e r ' *  g * n d ,  b i g  h o r ' s e s .  I n  a n : v  e u e n i  m ; r  { s l 6 g "  t s ' l l . l  t n

g a  i n g  t n  ' l u a r e :  o i r  t T r a n ; 1 /  n  i g h t s  a n d  h e  u , t n u i  d  a i r . r r a : r s  t e  I  j  m i .  m s t h e r  t h a t  h p

w a s  i n o l { i n g  { o n  t h e  h s r s e E .  t h ; . t  h e  r . ! r s . e  g ' l i n q  a n s u n d  t o  b a r . s .  a n d  r t h e r

t ; t p E s  s {  p l a c * e  t r i h e r ' s  c s n u e r ' s a t i c n : .  a n d  i { n r ' i , J l e d g e  a t ' r u t  h a n g i t - t ) , F e s

m i g h t  t ' e  n b t a i n E d ,  f 4 t '  m c ' t h e r ' ,  o f  c o u r . s e ,  d i d n ' t  b e l  i e r , , e  t h i e .  5 f , p  t h n u n h i

t h e  h c , r e e e  r r . r s r ' e  i a s t ,  a n d  m i .  { a t h e r '  c n l t ,  u : . e d  t h i - = .  t o  g e t  s u t  n {  t h e

h g u s E  a n r j  g c '  E p E  t h e  t ' a i ' s .  h i :  r r ' c ' n i e : .  i n  J u a r ' E r .  J u a r e :  n L r L d  a r r d  e t i e n

m B r e  E f i  l h e n  r . $ a g  e  t r B F U  I a r  p  l a c e  .  A n , J  y E u  a l  s a  m u s t  r . e m e m t ' B r  i h a t  t h  i s

r . { a - =  d u r ' i n g  F r o h i t , i t i c , n  i n  t h e  l a t e  ! 0 s ,  a s  i  r e c a i l .  I n  a n ; v  e v e n i  ; . { t e r .

t h i s  h a . d  b ' e e n  g o i n g  ' : n  f o r ' s i x  m a n t h s o  p e r ' h a p s  a  l i t t l e  l a n g e r ' ,  h e  c a m e

i n  o n e  d a l '  a n d  : . a .  i d  h e  h a d  c i  i s r o ' . r e r e d  t h e  n u r ' e e s .  t t n d  E U r e  ' n u i  
,  I

. r . e m e m t , r ' r  s n e  S u n d a , r  r , { e  a l l  r . , . r e n t  i n  n u r  n l d  [ r s d q e  c a r . ,  e . r t u i .  l ] ; r  i t  H a s n " t

t h : . i  r - i l d  -  n o t \ j  i t  v . r n u l d  b e  a n  s l d  B c , d q E ,  l . , . l e n t  c , q r * r  t r  ' l u a . r e z  a n d  h e r . *

f , * m s  a  t ' u n c h  s i  r ' u r a l  e s ,  l + h c  a r ' e  l 4 e : q  i r a n  c a u n  t r ; v  p a l  i c e  ,  h e r d  i n g  B U r .

h o r s * s  d o r + n  t h e  r ' r - r a d ,  T h e ; " ' d b e e n d i s c s r , , e r . E d a n d r , i r * r e h e i n q d e l i u e r . * d

b a c l t .  A n d  t h  i ' : .  s t c , r : r  m : r  f  a t h e r .  t c , l  d  r $ a s  e r . i  i d e n t a l  I  y  t r . u i h  o r  h e  $ s u n d
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the  hsr ' : .eE ssms o ther  r . i ra . : r .

i  c * n  r ' * m e m t ' r r  t h a t  ' : r r  m ' l r e  t h a n  s n e  o c c g . s  i s n ,  n n  S a t u r ' d a i ' :  F r

er ien  I ther  da : r : . ,  I  r , , rgu  id  r  ids  dsr , in  t0  the  + i . r 'm in  the  h ,ac l t  c ' i  a .  F  i  c l . ; -uF  ,

r . i t t i ; ' r g  o n  t h e  l i d  c ' {  a  c s i { i n  t c ,  k e * p  ! t  J r ' o m  t , l o t r , t i n g  a u t .  T h e s e

c a { {  i n - c  l l * r e  k e F  t  i n  t h e  b a s E m e n t  a i  t h e  c o u n t ; r  c ' : u r t h n u s E  a n c l  i . r r e i - *

{ u r r r i s h e d  f r ' e *  { c , r  i r r d i g e n t  b u r i a l s .  l ' l ; v  i * 1 n * .  b e i n g  a  h a t ' i t u e  s f  t h e

c c u r . t h o u * e o  c , i  c g u r ' s e ,  i { n e r , , . r  s . h ' a u t  t h i e .  a . n d  t , l h e r r  a n  s c c a s i n n  L . + e u l d  a r ' i s e

t ' , then  he  k :  ne i . l  a t  somebndy in  the  Lor , , ' te r  r " l l l  l e ; r  tha . t  r , . ras  in  neEd n{  a

cs{ {  in ,  he  t . , Jc ,u1d ga  b ; r  and p  ic l , l  c ,ne  up .  The; r  ids rF  una.dc ' r 'ned  . r r rd  i r , re re

m e r * l  i '  a  c n { {  i n - s h a p e d  F ,  i n e  b ' n ; i  r . * r  t h  a  I  i d  t h ; . t  i u o u i  d  n s t  f  a s t e n  i n  a n i '

f t a l '  c ' n  t n p .  I t  t , r , : u l d  i s t e r '  t , e  n a i l * d  u n d g r -  t h e  t c ' p .  B u t  I  r . { a u l ' j  h a . u *  t ' :

s t i  s n  i n p  n {  t h e  c s f  { i n  i n  n r d * r '  t a  x e * p  i t  { r a m  t ' l a r , , r i n g  o i f  i n  t h e  i r i n d

msde by  thE t r 'a r , ,e l  in  the  t r 'uc i t .  l ' 11 '  g randmc ' ther  Eut 'an l '1  a l i+ ; . i ' s  ha . , t  ;

c o u p  l e  i  i u  i n g  i n  a .  s n r a i  1  t r , r r r - r - r . o c ' m  h c , u s . e  n e a r  h e r  h s u E e ,  e  i  t h e r  a E  n

i . ! t s r ' l . :  s r  c ' r '  E a m F t  i m e s  j u - c t  1  i +  i n g  t h e r e ,  3 h e ' d  i  i l { e  t h E  p r ' * t e c t  i ' : n ,  E p  i n q

a  t , ; i d o r , , , r  - q i n c e  1 F 3 7 ,  a r r d  I  r e m * m h p r  t h e  r . , . 1  i { s  c , {  s n e  c ' f  t h e  f a m i i i e : .  i i r i i n g

t h * r ' e  t e i n g  i n  a .  t , . r . d  F J t s : /  a n d  r u p p n s e d l : r  d : r i n g r  a h , o u t  t c ,  d i e .  5 a  i + e  d u l l ' ,

m . v  f a t h e r '  a n d  I ,  t c o i ' ;  t h e  c a i f  i n  d n r . + n  a n d  t s n i i  i t  i n t *  t h *  r ' a n m  r , r r h e r ' e  : . h e

i t s f  I  a s  t h e  s t h e r  r o o m  r l r a =  a  k i t c h e n  s n d  L . l r a s  t g s  a m a l l  t c '  a d m i t  t h *

c o { { i n ,  T h e  { a m i i I  l i v e d  i n  t h E  s e c o n d ,  1 a r g e r . r . o c m .  T h *  h u s h s n d .  b e i n g

- = , r  j  i c  i  t * u E ,  c c , r l e r e d  i h e  c r * {  i n  l r r i  t h  c l  c , t h  s a  i  t  r i . r o u l d  n c , t  a F , p e a . r  ; . : .  h a r e .

S u t  t h e  r . + i i E  r e r n u e r e d .  a n d  u p a n  e e e i n g  t h *  c c ' { { i n  i r r  t h e  e . a r n e  r o s m  r $ i t h

h e r '  i . r r d  k n s r / , r i n g  a {  h e r '  c c ' n d i t i o n r  b l a :  r ) e r . . } '  i n c e n s e d  u i t h  h e r . h u s b * n d  * c r

h a u i n g  t ' r - a u g h t  i n  t h e  c c ' { + i r r  : . n d  p u t  i t  i n  t h e  s . a . m e  r . t r t r r n  t r . r  i t h  h e r .  5 h e

r r i a . p : e d  s c , s n  a . f  i s r '  b u t  i t  , j i d  c a u E e  € - B m €  u n F l e a : . e . n t n e E s .  b e t s e e n  t h e  m a n

a n d  h i s .  i ' i t i f e .  i  d r  n c ' i  r ' e m e m h e r  t h i s  m . a n ' ' s  n a m e  a : .  I  d c n ' i  t ' e l  i E r i e  t h e : i

r r E r . e  t h e r e  u e r : r  l c n E "  I  d s  r e m e m h * r .  a n o t h e r  { * r n i l ; i  p r . e u i c ' u - q  t u r  t h e m  r . . , . r h , :
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E p F r r t  q u i t e  a  b i t

e a c h  s t h E r ' s  h a . i r .

r { B r F , i n g .

t h e  i r  t  i m e  s u t s i d e  i r r  t h e  s u n  i  r , c ' k  i n g  f  , : r  I  i c e

L l l C ' m B n  t + C , U i d .  T h e  f f r e n r  C f  C ' : r U f . F E ,  r . r . r n U l d

| i l

be

.-. i

T h e

Th is  t i . las .  i i r rn reg ia te l  r '  a i te r '  s .nd  er . ren  dur ' i r rg  th*  t  im*  c , {  the  l ' l e , t  i ' :an

R e u s l  u t  i * n  w h  i c h  s i i  i c  i a l  1 ; i  r , + e n t  f  r n m  i : ? 1 f l  t *  l ? ! i l  s r  2 1  ,  t ' u t

r ' e p s r ' ' : u - € . E i s n s  a f  t h e  f . J e r .  : . t i l l  t h e n e l  a r r d  r n a n : /  r e { u g e e  { a m r i i e : . ,  g a o d

F r e a t ' i e ,  h a c i  r * n r e  E U t  a {  l ' l e i l i c s  E e e f t i n g  r ' e l i e i  f r ' s m  t h e  h o r r n r . s  t h a t  h a . , : i

Q s n E  c ' n  d u r i n g  t h e i r  r e t r n i u t i e n  i r r ' , , ' , r h i c h  i t  r l i a s  r g F o r t e d  t h a t  a  m i i l i n n

p e o p l e  o u t  s {  a  p E ' F U l a t i c , n  s {  ? U  m l l l  i o n  r { e r s  ! r i l i e d .  f r l e  h a . d  t h e  F t u i z

f a m i i t ' - r n d  a t  t ' n e  t i m e  t h r e e  o i  t h e i r  m e r n b e r ' g  r . u e r e  t e n g n t s  o n  c , u r '  i a r . n r - . i .

I  l ' 1  n o r . " r  o {  i o u r  ' : i  t h * m  a i t a g e t h e r .  L e t ' s  s e e ,  t h e r e  i ' , r a s  A l f r . e d s  R u i z  * r h o

h a . d  i h e  r ' i r l e r '  + a r ' n r ,  A i { t ' n z *  E u i :  w h ' l  r r , r o r l ' ;  e d  r , , . r i t h  m : r  g r a . n d m c t h * r .  a n d  d J i , g

her  f  c ' r 'eman and r ' .3 .n  her '  f  a r 'm,  Ju  I  i r  Ru iz  L . r rha  had the  f  * r .n r  t 'eh  ind  nr : r

g r a . f i r l m c ' t h e r ' 5  o n  H a . r r i n g  R e a d ,  a n d  i h e n  t h e r e  f , r a . g  a .  y s u n g e r  s n e  r , . r h . r s . €

na l r re  I  can" t  r 'enrember .  r ' i gh t  no t . r .  t la r .mer r  r t r&9 a{  -= .uch  a  ia r r i i l , ,  and  sh*

s t a . r . t e d  r . { c , r . k i n g  i c , r .  m ; v  g r . a n d m c , t h e r .  a t  . i h e  a g e  n f  l l  t h e r e  a t  t h e  f * r . m  * t

1 . 1  i n t  ,  a n d  d  i e d  a f  t e r '  m . v  m c t h e r '  d  i e d  i n  t  ? d 7 .  f , a r m e n  d  i e d  a .  t , e a r  I  * t e r .  .

i n  i : ? s B  r  a t  a i  7  f ' l  i  s E  i  : . : .  i p p  i  s t r e e  t  i . + h  i c h  h a d  b e e n  m y  m o t h e r  ' '  s .  h c ' u : . e  a n d

L r r a s  i n  t h e  e m p l  o ; v  c ' f  n r y  s i : . t e r  H a . t h e r ' i n e  a t  t h *  t  i m e .  5 h e  m u s t  h a r . , *

e t a r ' t e d  u r o r ' H i r r g  i c r  m 1 ,  g r a n r i m q t h e r .  a . r - , : u n d  i ? ! t r  * r  t h B r e - c b n u t s ,

* l l  i . u e  * t i e r .  s p e i { e  a t  h a m e  r r r a - q  i _ { F e . n i s h  u n t i i  f , J e  r $ F n t  s f {  t o  . ; c h c , o i .

t ' j r '  g  i s t E r  l ' , l i n a  a n d  I  c s u  l d  n r t  s p e a l , ;  E n g l  i e h  i . r h e n  r A r e  {  i r : t  s t a r  t e d

s c h g s i  '  i  h ' e l i e v e  t h i s .  r . * a s  t r r ' o u g h t  a b o u t  m a i n l : r  b t '  m ; r '  + & t h e r .  r . + h c '  u , , a n t e d

' . t s  t [ '  t , p  i ] u E n t  i n  i l F , a r r i g h  a n d  a l s c  t , t r  t h E  i a c t  t h a i  u J e  t r i e r e  i n  c n n i e c t

t r t i t h  S p a n i : . h - s p e a l t i n g  p e a p l p  u p  u n t i l  r , , r e  r , $ * n t  t c '  E c h s c ,  l  p r . a . c t r c - i i l . "  a i i

t h e  t i m e .  I ' r l h e n  w *  I  i u e d  c , n  H a . r r : a s  S t r e e t ,  e r i e n  t h n u g h  i t  r . { a s  *  { s i r l r .

' = . m a l l  h o u s € , r  l { e  h a . d  a  c c , o l , l  s n d  a  m a i d ,  I  b ' e l i e r . r e  f . 1 a r . t i n a .  f , a r . r a . : . c o  a n , J



[si or.,re l l

.  The;*  r r , rer 'e  F, rc t 'a t ' l  r "  pa id  abou t  $ l  a  r . , , reek p l  us r .onm and bc 'ard.

h e d  a .  c n c ' l {  n i r n r e d  l 4 a r . i a ,  h c l { e r i e r  s h e  d i d  n c , t  s . t a f ,  t h a . t  l a n g .  L r t e r . L u e  h a d

r  c c , a i {  E s t h e r ' i i r e e n  o n  t h e  h n u s e  e n  l ' l c ' n t a n a  5 t r * s t ,  b u t  b ; r  t h e n  e c n n c r r n i c

i  imeg r ,+er ' *  be t te r '  an , l  she  t r ra -q  a  f  ine  coo i . :  and nc '  c isu t ' t  t ,aqes  ha . , :

i n c r ' * e E E c i  ( , , 8 r ; r '  m u c h . 5he had her swn hc'me r.*h ich ura:.  t ' l rn dst,rn l ihen

P a  i  s . a n c '  S t r ' e e  t  r a r a s  c r ' e a t e d  { s r '  i . ' J h  i c h  E h e  r e c e  i r . r e d  a d e q u a t e  f , o m F , e n E a t  i a n  ,

f { e m t i r '  e n d e d  t ' y  a  d i s c u g s i * n  i ' j i t h  c h i l d  a b c , u t  b i r d s ,  t h e i r  n e : t : .

a n d  l i f e  s p a n s ,  T l . r  n a i s e  i n  b a c l t g r ' o u n d ,  f ' l a r . e  d i s c u s . 3 i c ' n s  r , , l i t h  c h i i d r e n .
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