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J s h n  P a u l  S a u a g e  ( 1 8 F 9  -

C t c  t o b e r  9 .  t F 7 9

l ' l y  name i  s  John Pau I  Savage .  0ur  dear  { r  i  end  and gaod ne  i  ghbor  l ' l r s ,

L e s n a  B a l e e r  w h o  i s  a l s o  a  r n e m b e r  s {  t h e  E l  P a s s  H i e t o r i c a l  * s s o c i a t i o n t

h a s  a s l ( e d  m e  t o  t a p e  a  { e H  t { o r d s  r e g a r d i n g  t h e  e a r I y  d a y s  o {  t h e  T e x a s

Schso l  o {  f . l  i  nes  ra rh  i  ch  I  a te r  became the  f ,o l  I  ege o f  l {  i  nes  and l '4e  ta l  1  u rg : r

h e r e  i n  E l  P s s o .  T o d a ; v  b e  i n g  0 c  t o b e r  ? ,  t  ? 7 ? ;  i u s t  f  i u e  d a y s  a g o  I  r . r t a s

g 1  y e a r s  o l  d .  I  r . d a e  t h e  y o u n g e E t  c h  i  I  d  s {  f  o u r  b o r n  t a  P .  J .  S a t r a g e  a n d

f , h r  i E t  i n a  S a v a g e  i n  t h e  t o u n  o f  S s c s r r o ,  f , l e r , u  f ' t e x  i c o  .  t 4 y  o l  d e s t  b r s t h e r

w a s  d  y e a r ' e  o l d e r '  t h a n  I  w a s ;  m y  n e x t  b r o t h e r  w a s  4 1  a n d  m y  e i s t e r  w a s  ! .

A s  I  : a ; v  !  ! { e  w e n e  a i  I  b o r . n  i n  S s c s r r o .  f ' l y  d a d  w a s  a  c s n d u c  t s r  o n  t h e

b r a n c h  I  i n e  o {  t h e  S a n t a  F e  t h a t  r a n  b e t r . u e e n  S o c o r r o  a n d  f 4 a q d a l e n a . I n

t hose  days  t h  i s  was  a  ue ry  impo r tan t  b ranch  as  i t  waE  the  on l  ] .  meanE  c , {

t r anspo r ta t i on  {o r  t he  l a rge  ca t t l e  sh ipmen ts ,  t he  sheep  sh ipmen ts ,

i r r c l ud ing  l a rge  he rds  f r om the  sheep  t ycson  $o l  Luna ,  I t  t r t as  a  sma l l

s p u r  { r ' o r n  f 4 a g d a l e n a  t o  t h e  f s o t h i l l s  o {  t h e  H e l l y  r n i n e s , t t  N a s  a n

i m p o r t a n t  h a u l a g e  f o r  t h e  o r e s  o {  t h e  m i n e s  a t  H e l l y .  N o w  S o c o r r o  f { a s  a

s m a l l  t o w n .  I t  r , { a s  c o m p o s e d  o f  t h e  o l d  i a m i l i e s ,  t h e  S p a n i s h  f a m i l i e s

t h a t  d a t e d  b a c k  { r o r n  t h e  t  i m e  w h e n  t h e  S p a n  i a r d s  t o s k  o u e r  f . l e r {  l ' l e x  i c o .

S u c h  { a m i l i e s  I r , { e r e ]  t h e  A b e y t a s ,  t h e  E a c a s  i n c l u d i n g  I c h u c l t l e s ]  s u r '

{ a m s u s  A 1  {  i  g o ,  a n d  m a n r  o t h e r  o {  t h e  S p a n  i  s h  o l  d  t  i m e r s .  f i +  s o - c a l  l  e d

d t m e r i c a n s  r , J e r e  l i k e  - t  D a u g h e r t y r  l i k e  { a r n o u s  c r i r n i n a l  l a r . r r ' / e r  o {  I ' l e t *

f ' l e x i c o  B u r s o n s  l r r h s s e  f a t h e r  a n d  s c n  I a t e r  b e c a m e  g o u e p n s r s ,  f , ,  T .  B r o t + n ,

t h e  c o n E u l t i n g  e n g i n e e r  o f  t h e  E m p i r e  Z i n c  f , o m p a n y  a n d  a  s t r o n g  s u p p o r t e r '

o i  t h e  S o c s r ' r o  S c h o s l  o {  f , l i n e s ,  a n d  T o m  H i l t s n ,  f a t h e r  o {  s u r  w e l l - k n o t $ n

f , s n r ' a d  H i l t s n ,  t h e  j o l l y  a n d  u * r o n d e r ' { u l  p o l  i t i c i a n  B i l l y  l 4 a r t i n .  I n
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l 4 a g d a l e r r a  m y  d a d  k n e w  a l l  t h e  p e o p l e  y a u  m i g h t  s a r  i n  t h a t  L u h o l e  a r p a .

l ' l o r ' e  s o  i n  l ' l a g d a l e n a  h e  k n e r r i  t h e  T a u  i s h e s ,  B e c k e r s ,  r a n c h e r  c a l  I  e d

R e l s s n ,  t h e  C r a i g  b r o t h e r s ,  S o l  L u n a ,  J o h n  t ' l c D o n a l d ,  H e  r , v a s  i n t e n e s t e d

i r r  t h e  m i n e s  a t  H e l l y ,  f 4 y  d a d  w i t h  h i s  a g s s c i a t e s  H a r r y  D a u g h e r t y  a n d

B i l l  T h o m p s o n  a n d  a  c o u p l e  o {  s t h e r ' s  t s e l {  a  l e a s e  o n  t h e  J u a n i t a  m i n e  a n d

d i d  u e r y  r * r e l  I  .  A n d  r a r i t h  t h e  r e s u l  t s  o f  t h a t  t h e y  l  a t e r  e s t a b l  i E h e d  t h e

f { c D s n a l  d  f , l e r c a n t  i  1 e  f , o r n p a n y  i n  H e l  I  y .  t 4 y  d a d  a l  s o  h a d  s e u e r a l  c  l  a  i m s  i n

t h e  H e l  l y  a r e a ,  h o r a r e u e r .  n o n e  o {  ' e m  e u e r  d i d  a m o u n t  t o  a n y t h i n g .

I n  S o c o r r o r  f i t y  d a d  b e i n g  c o n d u c t o r  o n  t h a t  b r a n c h  l i n e ,  t a n d l

I  i u  i n g  i n  S s c o r r o  { a r  a  p e r  i a d  c , {  s o m e  ? 5  y e a r e ,  o f  c o u r E e  ,  k n * r . , . r

e t t e r ; v b o d y  a n d  w a s  u l e l l  l i l t e d .  H e  w a s  a p p s i n t e d  r e g e n t  b y  t h e  t h e n

g o u e r n o r  D t e r o  r , l h o  u a s  t e r r  i t o r  i a l  g o u e r n s r  a t  t h e  t  i r n e . Th  i s

a p p o i n t r n e n t  r a n  { r o m  S e p t e m b e r  o {  1 9 0 5  t o  F e b r u a r y  o {  t ? 0 ? .  H e  L { a s  a l s n

g e n e r a l  m a n a g e r  o {  t h e  c o u n t y  f a i r ' .  I  b e l  i e v e  t h i s  m u s t  h a v e  b e e r r  e i t h e r

1 i + 9 7  o "  i 3 0 g r  a n d  i t  w a s  q u i t e  a n  a { { a i r  b e c a u s e  i n  t h c s e  d a y s  a  S o c o r r n

c o u n t y  F a i r  r , ' r a s  t h e  r n a i n  f a i r  o {  t h e  a r e a .  A s  a  s p e c i a l  g u e s t  f o r . t h i s

o c c a s i o n r  t h e  t h e n  g o u e r n o r  f , u r r ' y  w h o  h a d  b e e n  a  R o u g h  R i d e r  u i t h  T e d d y

R o o g e v e l  t  w a s  a  s p e c i a l  g u e s t  a E  t h e  { a i r ,

A n  i n t e n e s t i n g  s i d e l  i g h t  o n  t h a t  m i g h t  b e  t h e  s t o r y  t h a t ,  a :  h e  w a s

a  s p e c  i  a l  g u e s t  a n d  r n y  d a d  r . o a s  t h e  g e n e r . a l  m a n a g e n  o i  t h e  { a  i r  ,  m y  m o t h e r .

B {  c o u r s s  h a d  t o  p u l l  o 4 {  a  b i g  d i n n e r  p a r t y .  t 4 r s .  f , l a r t i n ,  t h e  l o u e l y

n t i { e  o f  B i i l r  l ' l a r t i n n  h a d  a  N e g r o  w o r n a n  c o o k  [ w h o s e ]  h u s b a n d  B s b  h a n d l e d

t h e  s t a b l e  a n d  o t h e r  a c t i u i t i e E  o {  B i l l y  l , l a n t i n ' g  p l a c e .  t r l e l l ,  f { r s .

l , l a r . t i n  g e n e F o u s l y  o { f e r e d  m y  m g t h e r  t h e  u s e  o f  h e r  g o o d  c o o l r  t o  h e l p  h e n .

0 n e  o {  t h e  q u e s t i c ' n s  m y  m o t h e r  { i r s t  b r a u g h t  u p  r . + a s  t h e  q u e e t i o n  a s  i c ,

w h e t h e r  s h e  h a d  e n o u g h  c h i c k e n s  b e c a u s e  s h e  i n t e n d e d  t s  s e r u e  c h i c k e n s  a :

p a r t  o {  t h e  c o u n s s  o r  s o m e t h i n g .  f t n y w a y ,  t h i s  c o s k  E a y s ,  , , D B n . t  r * o r r ; v
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a b o u t  t h a t .  I ' l l  g e t  t h e m . "  5 s  t h e y  h a d  c h i c k e n  a t  t h i s  d i n n e r  a n d  I  c a n

r e m e m b e r ' j u s t  p e e k i n g  i n  a n d  s e s i n g  t h e m  a l l  g a t h e r e d  a r s u n d  t h i s  b i g

t a h l e  t a r i t h  a l i  t h e  g l a s s n r a r e  a n d  a l l  t h a t  f a n c y  s t u { { .  B u t  t h e  n e x t

m o r ' n i n g  { o r  s o m e  p e a s o n  B i l l y  l 4 a n t i n  h a p p e n e d  t o  n o t i c e  t h e r e  w a s  a  l o t

o f  s t r a y  { e a t h e r ' s  a r o u n d  t h e  g a r b a g e  p i l e  a n d  h e  b e g a n  t o  i n v e E t i g a t e  a n d

h e  { o u n d  s u t  h e  w a s  m i s s i n g  a  l o t  o {  h i s  g a m e  c h i c k e n E .  H e  t o a s  o n e  s {

t h e s e  t r a r h c ' l  I  i l t e d  t s  f  i g h t  g a m e  c o c k s .  I L a u g h s ]  5 s  i t  d e u e l o p e d  t h a t  t h e

f { e g r o  c o o k  p e r s u a d e d  h e r  h u s b a n d  t o  } < i l l  g o m e  s {  B i l l y ' E  g a r n e  c s c k s  a n d

g i , . r e  t s  m y  m o t h e r  t o  s e r u e  a t  t h i s  d i n n e r .  A n d  s f  c n u r s e  B i l l y  I  t h i n k

a t  t h a t  t i m e  w a s  s t a t e  s e n a t o r  a n d  w a s  a t  t h e  d i n n e r  a n d  i t  f { a e  a  b i q

i o k e  g o i n g  a r o u n d  a b o u t  B i l l y  g o i n g  t o  a n  o u t s i d e  d i n n e r  a n d  h a v i n g  h i s

o w n  c h  i  c l q e n s  s e r u e d  h  i m ,

l ' l y  d a d  a l  s o ,  b e  i n g  t h a t  h e  h a d  q u  i  t e  a  b  i  t  o {  s F a r e  t  i m e  b e  i n g  t h a t

t h e  t r a i n  r u n  w a s  s h o r t  a n d  h e ' d  g e t  b a c l c  e a r l y  i n  t h e  a { t e r n o o n ,  s t a r . t e d

a n  a s s a y  o { { i c e  i n  o u r '  b a c k y a r . d .  T h e r e  w a s  a  b i g  s h e d  t h e r e  t h a t  h e

c o n u e r  t e d  i  n  t c  a n  a s s a y  o f f  i  c e  . T o g e t h e r  w i t h  a  c o u p l e  o {  h i s

a s s s c  i  a t e s  I  I B U n S  { B  I  I  s ! . r s  t h e r . e  o  t h e y  m e s s e d  a r o u n d  a s s a y  i  n g , I  t h  i n l t

t h a t  w a s  t h e  f  i r s t  t  i m e  I  r e a l  I  y  b e g a n  t o  g e t  i r r t e r e s t e d  i n  a n ; v t h  i n g

p e r t a i n i n g  t e  r n i n e  b e c a u s e  w h e n  t h e y  w e r e  w o r l { i n g ,  I ' d  o f  t e n  s n e a l (  i n  a n d

t h e  s m e l l  o {  a l l  t h o s e  a c i d  f u r n e s  a n d  t h e  h i s s  o {  t h a t  g a s o l i n e  { u r n a c e

t { a s  s o r n e t h i n g  a u t  s {  t h i s  w s r l d .  $ o  I  b e l  i e v e  t h a t " s  o n e  o i  t h e  r e a E o n s

t h a t  I  d e c i d e d  l a t e r  o n  t o  b e c o m i n g  a  r n i n i n g  e n g i n e e r .

l 4 , v  r n o 1 6 * .  t { a s  a  t / e r y  i n t e l l i g e n t  a n d  s e r i o u e  p e n s o n  a n d  a  d e e p l y

r e l i g i a u s  p e r s o n .  A n d  s h e  r . r t e s  a  s t r o n g  b e l i e u e r  i n  e d u c a t i o n ,  A s  I

r e c a l l  a l l  u s  l t i d s  s t a r t e d  t o  r e a d  u r h e n  h , e  i r r e r e  5  s r  d  l e a r s  o l d n  a n d  I

e u e n  r ' e r n e r n b e r  r e a d i n g  n o t  o n l y  t h e  c h i l d r e n ' s  s t s r i e s  b u t  a l s s  t h e  l a t e s t

b o o k s  o u t  a t  t h a t  t i m e  s u c h  a s  T h e  L e o F a r d E  S p o t s  a n d  T h e  f , i a n  a n d  a l s c
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s h e  h a d  a  w h o l e  s e t  o f  -  w h a t  w e r e  t h e y ?  -  t h e  S t o d d a r o ' e  L e c t u r e s .  T h e y

t + e r e  t + o n d e r { u l  b o o k s .  S h e  k e p t  a { t e r  m y  d a d  t o  m o v e  t c '  E l  P a s o ,  t h a t  i s

i s r  h i m  t o  t a k e  t h e  p a s s e n g e r  r u n  { r o m  A l b u q u e r q u e  t o  E l  P a e o ,  H e ' ' d  b e e n

e n t i t l e d  t o  t h a t  r u n  { o r  m a n y  y e a r E  d u e  t o  h i s  m a n y  y e a r e  w i t h  t h e  S a n t a

F e .  5 o  i i n a l l ; v  I  t h i n k  i t  m u s t  h a u e  b e e n  t h e  e a r l y  p a r t  c {  I 9 0 ?  h e  r , r a s

p e r s u a d e d ,  t l n d  s o m e t i m e  t h a t  e a r l y  s u m r n e r  w e  r n o u e d  t c '  E l  P a : o .  l , l y  o l d e s t

b r c t h e r  a t  t h a t  t i m e  w a s  i n  S a n t a  F e  a t  t h e  f , h r i s t i a n  B r o t h e r s "  c o l  l e g e ,

g t .  t ' l i c h a e l ' s  f ; o l l e g e  t h e y  c a l l e d  i t . 5 o  o n l y  t h r e e  o {  u s r  m y  b r o t h e r ,

s i E t e r ,  a n d  m y s e l { ,  l u e n t  t o  E l  P a s o .

[ r , l h e n  r , u e  { i r s t  r n o u e d  t o  E l  P a s o  w e  r e s i d e d  a t  a  b i g ,  t w s - s t o r y  b r i c k

h a u s e  a t  l S l ?  E a s t  S a n  A n t s n e  [ A n t o n i o ] .  T h e  b a c k y a r d ,  a s  i  r e c a l l ,  w e n t

a l i  t h e  r , , r a y  t c '  0 l  i u e  S t r e e t .  0 n  o n e  s i d e  n r e  h a d  a  g r e a t  b i g  u a c a n t  l o t .

0 r r  t h e  i l  i u e  s i d e  w a s  J o e  l 4 a g o { { i n ' s  h o m e .  [ " l e  u s e d  t o  p l a y  b a s e b a l  I  i n

t h a t  u a c a n t  l o t  a n d  I  c a n  r e m e m b e r  A n n  f 4 a g o { { i n .  S h e  w a s  a  b e a u t i f u l

r e d h e a d  l t i d .  S h e ' d  c o m e  o u t  a n d  p i t c h  a n d  s h e  w a s  s u r e  a  g o o d  p i t c h e r . .

A n y w a y  i n  t h a t  s u m m e r  t h e  t h i n g s  t h a t  a r e  o u t e t a n d i r r g  a r  { a r  a s  I  c a n

r e c a l  I  w e r e  t h e  H a i e y  C o m e t .  l . r l e  h a d  a  p o r c h  u p  o n  t h e  s e c o n d  e t o r y  u p  o n

t h e  e a s t  s  i  d e  a f  t h e  h o u s e  r , r r h  i  c h  h a d  a  { r e e  v  i  e w  t o  t h e  e a s t  a n d  r . { e ' d

d r a g  a  m a t t r e s s  c u t  t h e r e  a n d  j u s t  r , * a t c h  t h a t  H a l e y  f , c r m e t  u n t i l  w e  { e l l

a s l  e e p .  A n s t h e r  t  i m e  d u r  i  n g  t h a t  s u m m e r ,  s o m e t  i m e  a b o u t  t h a t  t  i m e ,  w a s

t h e  r n e e t i n g  b e t r . + e e n  P n e s i d e n t  T a { t  a n d  P r e E i d e n t  F o r f  i r . i o  D i a z  o {  l , l e x i c o .

I  remember  r re  r .4ere  on  the  eas t  s ide ,  0ur  schos l  ,  r , ' te  r , *e re  a l l  taken da i , ln

a n d  t s e  f t l e r e  o n  t h e  e a s t  s  i  d e  o {  t h e  P l  a z a  { a c  i  n g  t h e  0 r n d o r f  {  H o t e  I  a n d

s a w  t h e r n  u p r y  c l e a r l y  a s  t h e y  p a s s e d .

f , J h e n  t h e  t  i r n e  c a m e  { c r  s c h o o l  r  m I  m o t h e r  t s o l (  m y  h r s t h e r ,  s  i s t e r ,

a n d  m y s e l {  w i t h i r r  a  b l s c k  t c  S t .  f 4 a r y "  s  S c h o s l  r , ' r h i c h  r i r a g  s n  f , l y r - t l e

S t r e e t ,  I  b e l i e u e  i n  t h e  8 0 0  b l o c l s .  A n y u a y  w h e n  u e  g o t  t s  t h e  p o i n t
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w h e r e  w e  c o u l d  s e e  t h e  s c h o o i ,  s h e  p a i n t e d

T h a t ' s  y o u r  g c h o o l . "  A n d  i r o m  t h e n  o n ,  u l e

s  i  s t e r  a n d  I  c o m p  I  e  t e d  g r a d e  s c h o o l  s .

i t  su t  and  sa id ,  "The re  i t  i s .

r$e fe  o r r  ou r  8L ' Jn .  L {e l I '  I T I I

I  d o n ' t  t h  i  n k  r n : '  b r o t h e r '  d  i  d

t e c a u s e  h e  r , { a s n ' t  i n t e r e s t e d  i n  e d u c a t i o n  a t  a l l .  A l l  h e  w a n t e d  t o  d a

r d a s  b e  a  r a i l r o a d  m a n  a n d  f o l l o t , r  m r  d a d ' s  c a r e e r ,  I ' v e  { o r g o t t e n  j u s t

h s r u  f a r  h e  w e n t .  A n y w a y ,  n r e  { i n i s h e d  g r a d e  s c h o o l s ,  S t .  f { a r y ' s ,  a n d  t h e n

w h e n  I  u e n t  u p  t o  r e g i s t e r  a t  h i g h  s c h o o l  ,  t h e  o n l y  h i g h  s c h o o l  r , + e  h a d  i n

tha t  day  t \ tas  what  I  a te r  becarne the  l4s rehc 'use  Schoa l  and no t r r  i s  l (no t : ln  as

t h e  i j n  i u e r s  i  t y  o i  T e x a s  n u r s e r y  ?  s c h o o l  .  H a r r  i : o n  H u g h e y  r d a s  t h e

p r  i n c  i p a l  o f  t h e  s c h o o l  a t  t h a t  t  i m e .  l d e  a l r a a y s  c a l  I  e d  h  i m  F o p  H u g h e r ,

[  [ h u c k  1  e s ] P o p  H u g h e ; v  u J a s  i n  t h e  o { f  i c e  w h e n  I  c a m e  i n  t o  r e g i E t e r  a n d

h e  a s k e d  m e  t " r h a t  I  w a n t e d  t o  b e .  * n d  I  t o ' l d  h i m .  I  E a i d  I  r , , r a n t  t o  b e  a

m i n i n g  e n g i n e e r ,  H e  s a r s r  " F i n e ,  I ' l l  f i x  t h a t  u p . "  S e  h e  o u t l i n e d  m r

e n t i r e  c 6 u r s e  t r t i t h  { o u r  y e a r s  a t  h i g h  s c h o o l  a n d  I  o n l y  m a d e  o n e  c h a n g e

a n d  t h a t  h r a s  a  c l a s s  i r r  p u b l i c  s p e a l ( i n g  i n s t e a d  o {  s o r n e  c t h e r  m i n o r ,  P s p

H u g h e y ,  I  t h  i n t r .  a b o u t  t h e  : e c o n d  y e a r  I  w a s  t h e r e ,  a s l { e d  m e  a n d  a  c o u p  l e

c ' {  m y  c o m p a n i s n s  t o  f o r m  a  d e b a t i n g  c i u b .  T h i s  w a s  m o r e  B r  l e s s  t o  g i v e  a

I  i t t l e  b i t  o {  c o r n p e t i t i o n  t o  t h e  o l d - t i m e  S a m  H o u s t o n  D e b a t i n g  f , l u b .  A t

t h e  e n d  s f  o u n  t h i r d ' / e a p r  t h e  n e r . + ,  m i l l i s n - d s l l a r  g o - c a l l e d  h i g h  a c h o o l

w a s  c o r n p l e t e d .  I  b e i i e v e  i t  w a s  u p  o n  5 t .  V r a i n .  A n y w a y ,  i t ' s  t h e  E i

P a s s  H i g h  S c h o o l  n o r \ r .  I t  w a s  c e r t a i n l y  a  b e a u t i { u l  b u i l d i n g .  5 o  t h e

l a s t  y e a r '  I  a t t e r r d e d  h i g h  s c h o o l  ,  i n  t h e  b e g i n n i n g  i n  t h e  f  a l  I  o {  1 ? l d ,

t h e  b u i l d i n g  r $ a s  s i m p l y  b e a u t i { u l .  l , , l e  h a d  t h a t  n i c e  a u d i t s r i u m ,  w i d e

h a l l s ,  a n d  g y m n a E i u r n s  { s r  t h e  b o ; v s  a n d  g i r l s ,  a n d  l a u a t o r i e s .  I t  L r r a s  o u t

o i  t h i s  w o r l d .  [ J u r  { a c u l t y  a t  t h a t  s c h s o l  w a s  e q u a l l y  a s  g o o d .  I  r e m e m b e r

e s p e c  i a l  I  r ,  o i  c o u r s e  ,  J e a n n  i e  F r a n l (  t h e  E n g l  i s h  t e a c h e r  .  5 h e  k n e l c  h o u , r

t a  h a n d l e  k i d s  a n d  d i d ,  T h a t  n r o n d e r ' { u l  m a t h  t e a c h e r ,  R e b e c c a  G a l d s t e i n ,
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and  ysu  cou ld  s ta r t  an  a rgumen t  w i t hou t  an : /  t r oub le  w i t h  he r .  And  t he r r  R .

R .  Jones ,  a  wonde r {u l  man ,  and  I  can  remernbe r  t he  F l ynn  s i s . t e r s  t ha t

t augh t  La t i n .  * nd  t he ; r ' d  co r ra l  you  i n  t he  ha l l  and  t r y  and  ge t  you  i o

ta l ( e  La t  i n ,  i  usas  a lways  Eo r r y  I  neve r  t s sk  La t  i n  because  I  m  i  s sed  much

in  my  l a te r  l i f e .

I  b e l i e v e  i n  t h e  m i d - t e r ' m ,  a r o u n d  F e b r u a r y ,  t h e r e  r ' . r a s  a  s m a l l  c l a s s

t h a t  g r a d u a t e r j .  A n d  a r n o n g  t h e  o n e s  t o  b e  r e m e m b e r e d  i n  E l  P a s o  * r e

E e o r g e  l 4 a t k i n  u , r h s  s t i l l  l i v e s  [ h e r e J ,  t h e  c h a i r m a n  c {  t h e  b s a r d  s {

d  i r e c  t o r s  o f  t h e  S t a t e  l . l a t  i o n a l  B a n k  . ?  L r la rne ;v  r ,$hs  roge to  h  igh

p a s  i  t  i o n  a t  t h e  E l  P a s s  f - l a t  i o n a l  B a n k .  0 u r  c  I  a : s  g n a d u a t e d  a s  t h e  {  i r s t

t ' € a n  c l a s s  c o m i n g  o u t  o {  t h e  t h e n  s n l y  E t  P a s o  H i g h  i n  1 F l 7 .  A m o n g  t h o s e

u ' thn  l+  i  1  I  he  rememtrered  b ;v  many E l  Pasoans ane f ,h r  i s  Fax  ,  no fc l  knorarn  o{

c o u r s e  a s  l ' t r ,  E l  P a s o l  J a c k  t J a r a r e l i ,  w h o  i s  q u r t e  a  b u i l d e r  a n d

c a n  t r ' a c  t o r  ;  E u g e n e  T h u r s t o n  r , r r h o  b e c a m e  q u  i  t e  a n  a n  t  i  s t  o f  t h e  ' S s u  t h w e s t  ;

a n d  I  g u e s s  y o u  c o u l d  n a m e  q u i t e  a  { e w  r n o r e  t h a t  c o n t i n u e d  t s  b u i l d  c ' u r .

g r e a t  c i t y .

f { s t r  t h e  s u m m e r  b e f o r e  r n y  j u n i e r  y e a r  I  L u a s  w u r k i n g  i n  a n  i r o n  p l a c e

d o t o n  o n  D u r a n g o  S t r e e t ,  D u r a n g o  a n d  S a n  A n t o n e  I  t h i n k  i t  r , ' r a e .  I  d i d n ' t

I  i k e  t h a t  k i n d  o {  t o o r k .  H e  r a r a s  m a l t i n g  { i r e  e s c a p e s  a n d  { e n c e s  a n d  t h a t

l q i n d  o {  b u s i n e s s  a n d  i t  d i d n ' t  i n t e r e s t  m e .  5 o  I  r a r a s  l u c k y  t o  b e  i n  m y

d a d ' s  s { {  i  c e  o n e  S a t u r d a y  a {  t e r n e o n  r , , r h e n  C .  T .  B r o u n  ,  s e  l  l  i  n g  e n g  i  n e e r

w i t h  t h e  E m p i r e  T i n c  o f  S o c o r . r s ,  w a s  i n  t s w n  h u n t i n g , . .  H e  t o l d  P r o {

D n a l { e  t + h c r  r . \ r a g  a l s o  i n  t h e  s i { i c e  -  D r a k e  w a s  a  p a r t n e r  o {  m y  d a d ' s  a t

t h a t  t  i m e  -  h e  r . { a s  h u n t  i n g  f  o r  a  y o u n g  r n a n  t o  t a k e  t h e  j o b  o f  I  o a d i n g

c o n c e n t r a t e s  a t  H e l l ; r .  A n d  P r o f  0 r a k e  l o o l t e d  a t  m e  a n d  h e  E a y s r  " [ d F l l , "

h e  s a y s ,  " L i l h y  n o t  t a k e  h i m ? "  S o  f , . T .  B r o w n  s a y E ,  , ' F i n e . DO yOU r,,ran t

i +  t l g a y g r  " S u r e . "  S o  t l a u g h s J  I  1 e { t  t h e  n e x t  d a y  f o r  K e l l y ,  t i e r . r r
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f ' l e x  i c a ,

I  l anded  i n  l 4agda lena  t he  nex t  r no rn ing ,  Teo l t  t he  n i gh t  t r ' a i n  su t

o f  he re  and  l anded  i n  t 4agda lena  t he  nex t  r no rn ing  and  caugh t  t he  l 4cDona ld

H a g o n  g o i n g  u p  t o  H e l l y ,  I  a r r i v e d  i n  l c e l l y  a n d  B i l l  D o b s o n  w h o  t r a s  a

{ r  i  e n d  o {  m y  b r s t h e r ' ' s  a n d  o u r  { a m  i  I  y  t o o l t  r n e  i  n  h a n d  a n d  t o o k  c a r e  o {  m e

{ o r  a  c o u p l e  o {  d a y E  t i l l  i  g o t  o r g a n i z e d .  I  s t a r t e d  t o  t ^ r o r k  { o r  t h e

E m p i r e  Z i n c  C o m p a n y  l o a d i n g  t h e i r  c s n c s n t n a t e s ,  l e a d  a n d  z i n c

c o n c e n t r a t e s ,  d o w n  a t  t h e  s p u r  w h i c h  w a s  l o c a t e d  a b o u t  a  m i i e  a n d  a  h a l f

b e l o r , , r  H e l l y  p r o p e p .  A + t e r  f  i r s t  g e t t i n g  l o c a t e d  i n  K e l l y ,  t h e r e  w a s  a

p l a c e  n i g h t  o p p c ' s i t e  n r h e r e  t h e  l o a d i n g  a n d  h a u l i n g  o {  t h e  c o n c e n t r a t e : .

t u a g  l o c a t e d ,  j u E t  a  t i n  s h a c k ,  A n d  i t  w a s  o c c u p i e d  b y  o n e  o {  h i s

d r  i u e r g ,  l J e  I  I  , m c u e d  i n .  I  j u s t  h a d  a n  a l d  b r c l { e n  d o w n  b e d  a n d  a

m a t t r e s s  a n d  c o u p l  e  o f  b l  a n l t e t s ,  b u t  t h a t  w a E  f  i n e .  T h a t  t  i n  s h a c l {  t h a t

s u r n m e p  w a s  b e a u t i { u l  f e r  t h e  s i m p l e  r e a s o n  t h a t  a t  n i g h t t i m e  w h e n  w e " d

g e t  t h o s e  s h o w e r s  t h e  d r u m m i n g  o {  t h a t  r a i n  s n  t h e  t i n  r o o f  w o u l d  p u t  y o u

s s u n d  a s l  e e p , I ' d  g e t  e a r l y  i n  t h e  n r o r n i n g  a n d  I  a t e  a t  t h i s

c o n t r a c t o r ' s  h o u s e  l r t h i c h  r , { a s  r ' i g h t  a c r o s s  t h e  r s a d  a n d  b o y r  d i d  t h e : v

{ e e d ,  H i s  w i i e  r , * a e  a  S o u t h e r n  l a d r  a n d  I " r r e  f o r g o t t e n  j u s t  h a t J  m a n y

b i s c u i t s  I  c o u l d  c B n s u m e ,  b i s c u i t  r , + i t h  h a m  g r a u y ,  a n d  a f t e r  t h a t  I ' d  w a l l q

d s r , , , n  i n  t h e  c o s l  o f  t h e  m o r n i n g ,  e n j o y i n g  I  i { e ,  t s  h r h e r e  t h e  s p u r  u r a s  a n d

w h e r e  I  r l a s  t a k  i n g  c h a r g e .

T h e  w h o l  e  t h  i  n g  w a s  t h e  c o n  t r a c  t o r  h a u  I  i  n g  t h e s e  c o n c e n  t r a t e s

w s u l d  h a v e  t h e  c o n c e n t r a t e s  w e i g h e d  a n d  r a r h e n  t h e  w a g o n  g o t  d o w n  t o  t h e

s F U r  w h e r e  I  h a d  r n y  l i t t l e  o { { i c e ,  I  L { s u l d  t e l l  ' e m  u r r h i c h  c a r  t o  p u t  i t

i n  b e c a u E e  i t  r a r a s  u e r y  i m p o r t a n t  t h a t  l o a d i n g  t h e s e  c a r s ,  y o u  d i d  n o t

q v e r l o a d .  ' C a u E e  i +  y o u  d i d ,  w h e n  t h e  c a n  g o t  t o  B e l e n ,  n e a r  l , l e x i c o ,

t h e y ' d  i r t e i g h  i t  a n d  i f  i t  w a s  o u e r l o a d e d  t h e y ' d  i u e t  t a l t e  ; t ' c , u r
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c o n c e n t r ' a t e s  a n d  t h r s w  t h e m  o u t  o n  t h e  g r o u n d .  5 o  t h e r e ' d  b e e n  t r o u b l e

r a l i t h  t h a t  o n c e  b e f  o r e  s o  I  r , , I a s  v e p y  c a r e { u l  t o  r , r r a t c h  t h a t .  B u t  I  p a s s e d

t h e  s u m m e r  d o i n g  t h a t  a n d  o h ,  a n o t h e r  t h i n g  t h a t  g o t  r n e  i n t e r e s t e d  i n

m i n i n g  a b o u t  t h a t  t i r n e  b l a s  a  { r i e n d  o {  m i n e  t h a t  u r a E  t h e  s o n  o {  t h e  m i n e

s u p e r i n t e n d e n t  a t  E m p i r e  Z i n c  a l s o  h r s r k e d  s s m e w h e r e  a r o u n d  t h e  E m p i r e

Z i n c  o { { i c e  a n d  i t  t d a s  h i s  d u t y  a b o u t  c n c e  o r  t w i c e  a  r , + e e k  t o  g o  a n d  p u r n p

o u t  t h e  s u m p  i n  a  s h a i t ,  H e  i n u e i g l e d  m e  t a  g a  i n  r , r r i t h  h i m  a n d  t h e  r * h a l e

i d e a  w a s  h e ' d  r u n  t h e  h o i s t  a n d  I ' d  g e t  o n  a  b u c l 4 e t  a n d  g o  d o w n  t h e  s h a f t

a n d  p r i m e  t h e  p u n r p r  g e t  i t  s t a r t e d ,  a n d  a { t e r  r , + e  d e c i d e d  t h e  s u m p  r t , a g

a b s u t  d r y r  r a r e ' d  s h u t  o { {  t h e  p u m p  a n d  g o  h e m e .  S o  t h a t " s  t h e  r , r r a y  i t

w e n t .  B u t  I  h a d  a  r , , r o n d e r { u l  t  i r n e  t h a t  s u m m e r ,  a s  i  t  } , r a s  m y  {  i r s t  j o b  y s u

m i g h t  s a y  c o n n e c t e d  w i t h  m i n e s .  I t  w a s  c e r t a i n l y  r . r r o n d e r f u l .

I n  t h e  E u m m e r  o {  m / '  s e n i o r  y e a r  i n  h i g h  s c h o o l  I  a l s o  r , u o r ' k e d  i n

K e l l : r  b u t  t h a t  t i r n e  t h e r e  h r a e  n o  p o s i t i o n  o p e n  a t  t h e  m i n e  e x c e p t  m u c l t i n g

a n d  m y  d a d  t l o u l  d n ' t  I  e t  m e  m u c l { .  5 o  I  w a r k e d  a t  t h e  f 4 c [ t o n a l  d  f , l e r c a n t  i  I  e

f , o m p a n y  a s  w a r e h o u s e  m a n  a n d  t h a t  r a r a s  a l s o  q u i t e  a n  e x p e r i e n c e  b e c a u s e

I ' c i  g e t  t o  s e e  s o r r e  . . ,  r d e  h a d  a  l a r ' g e  J o h n n r  l 4 c D o n a l d  w a s  r a r e l l - k n o q . r r n

a l l  o u e p  t h e  c s u n t r y  a n d  t h e  o l d - t i r n e  r a n c h e r s  w a u l d  d r i v e  u p  i n  t h e i r

b i g  w a g e n e  a n d  o u t { i t  + o r .  t h e  y e a r .  A n d  b o y ,  I  n e u e r  h o i s t e d  E 6  m e n y

b a l e s  o f  h a f ,  a l { a l { a ,  a n d  s a c k s  c {  { 1 o u r  a n d  b e a n s ,  t d h e n  t h e y  I o a d e d

u p r  t h e y  r e a i i y  l o a d e d  u p .  5 o  t h e  s t s r e  w a s  o F e n  e a r l y  i n  t h e  m o n n i n g ,

a n o u n d  7 .  T h a t  w a s  o n e  o {  m y  j s b s  t o  o p e n  u p  a n d  o f  t e n  t  i m e s  r * e ' d  F J e r k

u n t i l  7 .  S a t u r d a y  n i g h t  i t  r , { a u l d  b e  a b o u t  l E  o ' c i o c k  s r  m a y b e  l a t e r

b e f o r e  a l l  o u r  b u y e r s  w e r e  o u t .  5 o  t h e n  B i l l  D o b s s n .  r , r r h s  r , { a s  t h e  c a s h i e r

a n d  s e c r e t a r y  o {  t h e  c o m p a n y ,  h a d  a n  o l d  a u t o r n o b i l e  t h a t  h e ' d  b o u g h t  { r o m

t h e  e s t a t e  o {  H a r ' r y  D a u g h e r  t ; v  a n d  w e  "  d  g e  t  i  n  t h a t  a n c i  w e ' d  g o  d o w n  t o

1 4 a g d a l e n a  " c a u e e  o n  S a t u r d a r  n i g h t  t 4 a g d a l e n a  r a r a s  a  t s r , r r n .
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A l  I  t h e  c o w p u n c h e r s  c a m e  i n ,  s h e e p h e r d e r s  i +  t h e y  t , r e r e  a r o u n d ,  a n d

a l  I  t h e  m i n e n s  { r o m  K e l  l y  w e n t  t o  f 4 a g d a l e n a .  T h e r e  r d a s  a  d e p u t r  E h e r i { {

b y  t h e  n a m e  s {  B o b  L e w i s  w h o  r a n  t h e  t o u r n  a n d  h e  c e r t a i n l y  l { n e w  h s w  t o

r u n  i t .  A n y u r a l r r  t h i E  o n e  S a t u r d a y  n i g h t  B i l l  D o b s o n  a n d  I  a r r i t r e d

d o w n t o l , J n  a n d  d e c i d e d  t o  g o  a r o u n d  a n d  i n u e s t i g a t e  a n d  s e e  h o w  t h i n g s  w e r e

g s  I  n g . And i  us t  be{ore  ra re  go t  to  th  i  s  sa l  oon wh i  ch  u , ras  our  {auor '  i  te

t + a t e r i n g  s p o t  w h a t  h a d  h a p p e n e d  b u t  t h e  s u i r i n g i n g  d o o r r  -  I  t h i n l t  t h e y

c a l  l e d  " e r n  b u t t e n f  l y  d o o r s  -  s r ^ r u n g  o p e n  a n d  a  m a s s  o f  m e n  c a m e  t u m b l  i n g

o u t  l  i k e  y o u ' d  t h o u g h t  t h e y ' d  b e e n  s h a t  o u t  o {  a  c a n n o n .  t J e l l ,  a { t e r  i t

q u i e t e d  d o w n  a n d  t h e y  d i s p e r s e d ,  B i l l  a n d  I  s n e a k e d  u p  a n d  I s o k e d  t h r . o u g h

t h e  t o p  s f  t h e  u l i n d s r a r  a n d  w e  c e u l d  s t i l I  s e e  B o b  L e w i s .  H e  h a d  a  g r e a t

b i g  b i l l i a r d  c u e  i u s t  s r , r i n g i n g  a r o u n d  a n d  a r s u n d .  H e  E u p e  c l e a n e d  t h e

J o i n t  o u t .  N o t , , t  t h a t ' s  j u s t  a  l i t t l e  s t o r y  t o  t e l  I  y o u  h o w  t h i n g s  r . + e r e  i n

t h o s e  d a y s ,

T h i s  i s  a { t e n  m y  s e n i e r  y e a r ,  A n y w a y ,  i t  u r a s  t i m e

S c h o a l  o {  f ' l i n e s  t h a t  f a 1 1 . f ' l y  dad,  t *hen I  came back  {nom

" A l l  r i g h t . "  H e  e a y s ,  u I " l l  g i v e  y o u  y o u r  b o a r d  a n d  r s s m "

t h a t ' s  i t .  I f  y o u  r ^ r a n t  a n  e d u c a t i o n r  l o u ' l l  w o r k  * o r  i t .

q u i t e  a  b i t  o f  m o n e y  { r s m  m y  s u m m e n  u a g e s  u p  i n  K e l l ; r ,  s o

m o n e y  t o  e n r o l l ,  b u y  b e o k s ,  a n d  g e t  s t a r t e d .

t s  en te r  Texae

K e l i : v ,  h e  s a i d ,

h e  s a y s ,  " a n d

I '  S o  I ' d  s a v e d

I  h a d  F l e n t : r  o f

T h e  h i s t s n y  o f  t h e  $ c h s o l  o {  t 4 i n e s  h a s  b e e n  w e l l  I d o c u m e n t e d ]  i n

o t h e r  p i a c e s r  s o  I ' l l  j u e t  m e n t i o n  a  c o u p l e  o {  i t e m s ,  I n  1 9 6 4  a  b s o k

t i t l e d  F r n n t i e r  C o l l e s e ,  T e x a s  l , r l e E t e r n  a t  E l  P a E o .  t h e  F i r s t  F i { t y  ' / e a r g

t { a E  p u b l  i s h e d  b y  t h e  T e x a s  l d e s t e r n  P r e s s .  T h e  a u t h o r  F r a n c i s  L ,  F u g a t e

t o l d  i n  d e t a i l  t h e  t r i a l s  a n d  t r i b u l a t i o n s  o {  t h e  { o u n d i n g  a n d  t h e

s t a r t i n g  s {  t h e  s c h o o l  a n d  i t s  p r o g r e s s ,  F a r  E e u e r a l  y e a r s  e i { o r t s  h a d

b e e n  m a d e  t a  h a v e  t h e  l e g i : l a t u r e  t s  e s t a b l  i s h  a  T e x a s  S c h o o l  o f  f 4 i n e s  a t
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E l  Faso .  F i na l l ; v  i n  l 9 l 3  I  t h i nk  i t  t . r aE  t he  33 rd ,  Leg i s l a tu re  passed  a

l an r  es tab l i sh i ng  t he  echoo l  bu t  p rou ided  t ha t  t he  c i t i zens  o {  E l  Paso

t *ou ld  f u rn i gh  t he  l and  and  bu i l d i ngs .  ' t  a i  t he  de func t  E l  Fass

1 4 i l i t a r y  I n s t i t u t e  r n a d e  a  s t r o n g  s p e e c h  t o  t h e  C h a m b e r  o {  C o m m e r c e  a n d

t h r o u g h  h i s  e i { o r t s  t h e r e  w a s  $ 5 0 , 0 0 0  i n  n o t e s  s i g n e d  b y  t h e  b u s i n e s s

p e o p  I  e  o {  E I  P a s o .  l , ' J  i  t h  t h e  5 0  , 0 0 0  t h e y  n { { e r * d  t o  b u y  t h e  a l  d  E l  P a s o

1 4 i l i t a r y  I n s t i t u t e  b u i l d i n g s  a n d  l a n d , T h e s e  c o n s  i e t e d  o f  t h e  l ' l a  i n

B u i l d i n g r  d o r r n i t o r ' y ,  s m a l l  p o t ^ r e r  p l a n t .  5 s  t h e n  t h e  L e g i s l a t u r ' e  a g r e e d

t o  s t a r t  t h e  s c h o o l  a n d  S .  L .  h l o r r e l l  w a s  n a m e d  D e a n  o f  t h e  s c h o s l .

I n  t h e  e a r l r  p a r t  o {  l 7 l 4  D e a n  l a l o r r e l l  c a m e  t o  E l  P a s o  a n d  E t a r t e d

o r g a n i z i n g  a n d  c l a s s e s  w e r e  s t a r t e d  a s  I  r e c a l l  i n  t h e  { a l l  o {  1 9 1 4 .  T h e

s c h s s l  w a s  l o c a t e c i  b e y o n d  F t .  F l  i s s  a n d  I c h u c k l e e ]  t h e  o n l y  w a l ,  t c  g e t

t h e r e  i n  t h o s e  d a ; r s  6 s s  b /  s t n e e t c a r  t s  F t .  E l  i s s  a n d  t h e n  c r o s s i n g  t h e

p a r a d e  g r o u n d  a t  F t .  B l  i s s  t o  t h e  o l d  b u i l d i n g e .  D i s a s t e r  h i t  t h e  s c h c s l

i n  l a t e  [ c t o b e r ,  l ? l d  w i t h  t h e  b u r n i n g  o {  t h e  f , l a i n  E u i l d i n g .  [ , J e l l ,  t h a t

c r e a t e d  q u i t e  a  E t i r  b u t  t h e y  { i g u r e d  t h e y ' d  c c n t i n u e  t o  o p e r a t e  t h r o u g h

c l a g E r o o m s  i n  t n e  d o n m i t o r y  a n d  s s  t h e r e f o r e  c l a s s e s  c o n t i n u e d .  T h e n

t h r o u g h  s t r o n g  e { { o r t s  t h e y  h a d  t h e  I  e g i  s l  a t u r e  a p F r o F r  i  a t e  t i l 0 S , 0 0 f i  { s r

n e i , . r  b u  i  I  d  i n g s  a n d  t h r o u g h  t h e  e { i o r  t s  o f  s e u e r a l  b u s  i n e s s  p e o p  I  e  i n  E l

P a s o  i n c  I  u d  i n g  l l .  E .  l , ^ J a r . e  a n d  I  t h  i n k  t h e  t 4 u n d y  E s t a t e s  g a u e  a  I  a r g e

t r a c t  o f  l a n d  w h i c h  t + a E  a n d  i s  t h e  i o c a t i o n  o {  t h e  p r e s e n t  u n i u e r s i t y .

t / . E ,  f { a r e  L r ' a s  m a d e  t h e  c o n t r a c t o r '  a n d  h e  s t a n t e d  t o  b u  i l d  s n  t h e  {  i r s t  o f

. l a n u a r y t  1 - 1 t 7 .  B e l i e u e  i t  a r  n o t ,  p a r . t  o {  t h e  l , l a i n  B u i i d i n g ,  t h e

f , h e m i e t r /  B u i l d i n g ,  a r r d  r n a s t  o f  t h e  d o r m i t c ' r y  r , r r e r e  r e a d y  f s r  u s e  t h e

f a l l s t { i n g  f , ' l a u e m b e r  o {  t 9 t ? .  f ' l o r r  I  r e t u r ' n e d  f r o m  r n y  g u m m e r  w s r l {  i n  H e l l , " -

a n d  I  t 4 r e n t  t o  r e g i s t e r  a t  t h e  s c h o s l  .

A t  t h a t  t i m e ,  S e p t e m b e r  o { ' 1 7 ,  c l a s s e s  r , , r e r e  b e i n g  h e i d t h e
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schos i  rocms o f  l ' l t  .  5  i  na  i  Synagogue I  oca ted  a t  [ i regon and f4on tana.  [ , r le

h a d  q u i  t e  a  . . ,  I  b e l  i e u e  w e  h a d  a n o u n d  4 d  o r  4 S  f r e s h m e n  s t u d e n t s ,  0 +

c o u r E e  ,  t h e r e  r A r e r e  a  { e r , v  o f  t h e  a l  d e r  s t u d e n  t s  { r o m  t h e  s c h o o l  o u  t  a t  F t  .

B i  i E s .  T h i n g s  H e n t  a i o n g  a n d  w e  d i d  t h e  b e s t  w e  c s u l d  b u t  i n  t h e  l a t t e r

p a r t  o {  f . l o u e m b e r  r a r e  m o u e d  t h e  c l a s s e s  t e  t h e  p r e e e n t  l o c a t i o n .  l ' { o w  t h a t

r e q u i r e d  q u i t e  a  i o b  { s r  t h e  s t u d e n t s  a s  t h e r e  w a s  n o  c o m p l e t e  r o a d  o n

t h e  t ^ r e s t s i d e ,  w h i c h  w o u l d  b e  t h e  e a s t  E i d e  o {  t h e  s c h s o l  .  L l h a t  w e  u s e d  t s

d o ,  f u e ' d  n ' a l  i <  u p  f 4 e s a  A v e n u e  a n d  c  I  e a r  u p  t s  w h e r e  t h e  f ' l e s a  s t r e e  t c a r ' d

t u r n  t o  g o  t s  K e r n  P l a c e ,  c u t  a c r s s s  t h e r e  a n d  t h e n  w e n t  d c w n  t h e  a r r o ) / o

a n d  u p  t h e  a t h e r  s i d e  a n d  t h e n  a c r o s s  t o  t h e  s c h s o l .  D i c k  T y e  r $ a e  m y

c o m p a d r e  a n d  a l s q  a  s t u d e n t .  l , , J e  r e g i s t e r e d  t o g e t h e r ,  a s  w e l l  a E  A u s t i n

t l o o p e r ' .  T h e  r , i a y  u r e " d  w o n k  i t ,  S i c l +  T y e  w o u l d  I  i u e  d o w n  o n  l , t o n t a n a ,  a b o u t

t h r e e  b i s c k s  b e i o r e  I  I  i v e d .  I  w a s  I  i u i n g  a t  1 0 ? 8  E a s t  R i o  G r a r r d e  a n d

h e ' d p i c k m e u p .  L ' l e ' d g o u p t o A r i z s n a a n d l  { o r g e t ,  I  t h i n l t  i t  h r a g

B c t a u i a r  a n d  w e ' d  p i c l t  u p  E u e l y n  E l  I  i s o n  a n d  t h e n  t r a u e l  u p  a  h a l {  a

b l  o c l q ,  p  i c l t  u p  V e r n e l  l  ,  a n d  t h e n  g o  a n d  p  i c k  u p  C o o p e r  r , ^ r h o  l  i v e d  6 n  R  i s

G r a n d e  a c r o e s ,  c a t t y - c o r n e r  t o  t h e  s i d  M e s a  e c h o o l ,  T h e n  w e ' d  a m b l e  u p  t o

t h e  l ' l i n e s .  T h e y  d i d  h a u e  a  r o a d  f r s m  t h e  E l o b e  t l i l l e  t s  t h e  s c h o o l  ,  a n

o l d  d i r t  r o a d .  [ , l h e n  t h e y  { i r s t  s t a r t e d  o u t  t h e y  h a d  o n e  o {  t h e s e  a l d

f a s h i o r r e d  h a c l + E  t h a t  r x c ' u l d  b r i n g  s t u d e n t s  t h a t  r , r r o u l d  t a l t e  t h e  s m e l t e r

s t r e e t c a r .  T h a t  d i d n ' t  I a s t  u e r y  I o n g ,

T h e  { i r s t  y e a r ,  l ? t 7 }  t h e  f i r s t  p a r t  o {  ' 1 8 ,  w a s  m o r e  o r  l e s s

c s n { i n e d  t o  g e t t i n g  s e t t l e d ,  g e t t i n g  t h i n g s  s t a r t e d .  S o  a s  n p a r  a E  I  c a n

s a /  a b o u t  a l 1  t h a t ,  w a s :  i t  r r a s  l { i n d  o f  a  m i x e d  u p  a { { a i r . .  T h e  u r a r  h a d

b e e n  g o i n g  o n  s i n c e  A p r i l  s { ' 1 7  a n d  s {  c s u r e e  w e  w e r e  a l l  i n t e r e s t e d

a b o u t  g e t t i n g  t i e d  u p  i n  i t .  S o  t h i s  b e i n g  t h e  b e g i n n i n g  s i  t h e  f a l 1

t e r m r  I  r e m e m b e r  t h e y  h a d  a  p e c r u i t i n g  o u t f i t  { e r  c h e m i c a l  w a r { a r e  i n  E l
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P a s c ' . I  r . . r e n t  a n d  t a l l ( e d  u i t h  ' e m  a b o u t  i t ,  a n d  t h e n  I  d i s c u s s e d  i t  t r i t h

f , a p t a i n  H i d d .  h l e l l ,  C a p t a i n  H i d d  t o l d  m e  t h a t  t h e  b e s t  t h i n g  { o r  u s r  a l l

u E  s t u d e n t s  t o  d o  u l a s  t o  i o i n  t h e  5 A T [  t * h i c h  t d a s  b e i n g  { o r r n e d  a t  t h e

s c h s o l  ,  l . l s r i r  t h e  p u r p o s e  o f  t h i s  S A T C  w a s  a  p r e p a r a t o r y  t r a i n i n g  f o r

t l { f  i c e n s "  T r a i n i n g  S c h o o l  .  E a p  K i d d ,  o i  c o u r s e ,  k n e w  h o t , ,  t h i n g s  r r i t e r e

g o  i  n g  a n d  h e  E a  i  d  t h e  w a r  w a s  g o  i  n g  t o  b e  o v e r  s h o r ' t  I  y .  5 o  r , o e  d e c  i  d e d  t o

{ c l l o w  h i s  i d e a s .

l r J e  w e r e  a l l  n e g i s t e r e d  a n d  w e n t  t o  s c h o o l  .  I  t h i n k  i n  S e p t e m b e r ' r r r e

h a d  a  s u r u e y i n g  c l a s s  a n d  f i a p  H i d d  h a d  c h a r g e  o f  t h a t .  * n d  h e  m a d e  u E

s u r t r e y  t h e  e n t i r e  c a m p u s  o {  t h e  s c h o o l ,  t h a t  i s  t h e  l o c a t i o n  o i  t h e  l , l a i n

B u i l d i n g ,  t h e  P o u * e r  H c u s e ,  a n d  t h e  d o r m i t o r y  a n d  a l l  t h a t  a r e a  i n  { r o n t

s f  t h e  f " l a i n  B u i l d i n g .  H e  a l s o  h a d  u s  c ' u t l i n e  s u r u e y  { o r  t h e  c o t t o n  { i e l d

g {  t u h a t  i a t e n  b e c a m e  k n o w n  a s  K i d d  F i e l d ,  t h e  f  i r s t  a t h l e t i c  f  i e l d

e e t a b l i s h e d ,  l a l e  e n t e r e d  t h e  5 A T [ ,  w h i c h  h r a s  r e g u l a r  a n m y ,  0 c t o b e r  d  I

b e l i e u e  i t  r , + a e ,  t l u r  f  i r s t  l i e u t e n a n t  w a s  a  L i e u t e n a n t  B a l v e r .  I +  I ' m  n s t

m i s t a l ( e n  h e  h a d  c e r t a i n  t r a i n i n g  a t  L l e s t  P o i n t  a n d  p e n h a p s  m i g h t  h a v e

b e e n  a  g r a d u a t e .  I  d o n ' t  r E c a l l .  T h e n  w e  h a d  t r a r o  $ e c o n d  L i e u t e n a n t s :  a

m a n  b y  t h e  n a m e  o {  L a r e e n  ,  a n o t h e r  b y  t h e  n a m e  o {  K r u g e r  .  t , l e  l  l  ,  E a y e r

r ^ r a s  g o n n a  r u n  t h e  p l a c e  I  i k e  t a l e s t  P o i n t  a n d  h e  s u r e  d i d .  L r l e  w e n e  a l  I

l o c a t p d  i n  t h e  d o r m i t o r y  u l h i c h  w e  c a l l e d  K e n s  H a l  1 .  I t  w a s  n a m e d  K e l l : r

{ o r  c . E .  K e l  I v r  m a v o r  o f  E l  P a s o  a n d  a  r e g e n t  o f  t h e  u n i v e r s i  t y .  B u t

E a v e r  d i d n " t  t h i n k  m u c h  o {  t h e  s t u d y i n g  p a r t  a f  i t  s o  I  m i g h t  s a y  t h a t  w e

d i d  v e r y  I  i t t l e  s t u d y i n g  b u t  r a r e  s u r ' e  d i d  a  l o t  o {  d r i l  I  i n g  a n d  p e r t a i n i n g

t o  m i l i t a r y  a f { a i r E .

I ' l s w  t h i s  w a s  d u r i n g  t h e  { i u  e p i d e m i c  o f  ' 1 8 ,  a n d  o n e  o {  t h e  o n d e r s

t { a s  f o r  { n e s h  a i r .  l a l e l l ,  t h e r e ' d  b e  3  o {  u s  i n  a  n o s m ,  s i e e p i n g  o n  a r r n y

c o t s  a n d  I  t h i n k  u r e  h a d  n n e  b l a n k e t  u n d e r  u s  a n d  o n e  a b o u e  u s  a n d  a s  I
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r e c a l l  t h e y  t o o l {  o u t  t h e  w i n d o t a t s ,  l a l e l l ,  I ' r n  t e l l i n g  r o u  t h e  l a t t e r  p a r t

E ' {  0 c  t o b e r  a n d  N o u e m b e r  w e r e  g e  t  t  i  n g  c o l  d .  I  n  r n y  r o o m  t h e r e  w a s  J o h r r n r

S h a e { { e r r  D i c k  T f e ,  a n d  m y s e l { .  f . r l e l i ,  D i c k  T y e  t o o l {  t h e  f  l u ,  a n d  h e  r , + a s

p r e t t r  s i c k  a n d  t h e y  s h o t  h i m  o u t  t o  t h e  F t ,  E l  i s s  h o s p i t a l  .  l , r l e l l ,  h e

p r e t t y  n e a r  d i e d  o u t  t h e r e  b e c a u s e  t h e y  s a r  t h e y  h a d  t h e  r e d  t a g  o n  h i s

b i g  t o e .  B u t  a { t e r  h e  b e g g e d  { o r  i c e  L { a t e r  ,  t h e  n u r E e  g a u e  h i m  a  b i g

p i t c h e r  o {  i c e  w a t e n  a n d  h e  d r a n l (  t h e  w h o l e  t h i n g  a n d  a s  a  c o n s e q u e n c e

s t a r t e d  t o  s r , { e a t  a n d  c a m e  o u t  o f  i t .  A n d  o u r  L i e u t e n a n t  B a y e r ,  h e  g o t  i t

a n d  t h e  s a m e  t h i n g  h a p p e n e d  t o  h i m .  H e  p r e t t ; r  n g s .  p a s s e d  a u t .  A n d  s e

t h a t  w a s  t h e  r a r a y  t h  i  n g s  w e r e  g o  i  n g  a r o u n d  t h a t  e a n  i  y  p a r . t  o {  1 ? t  g . l{or,*

t + h e n  a r r n i s t i c e  r \ r a s  d e c l a r e d  s n  f . l o u e m b e r  1 1  r , * e  w e n e  t a l d  t o  g e t  o u t  a n d

d r i i l .  L { e  c o u l d  h e a r  a l l  t h e  n o i s e  g o i n g  s n  d o w n t o w n  a n d  t h e  a r r n i s t i c e

h a d  b e e n  s i g n e d r  w B  k n e n r  t h a t .  B u t  t h a t  d i d n ' t  r n a k e  a n y  d i { { e r e n c e  t s

L i e u t e n a n t  B a y e r .  H e  s a i d  n o b s d y  h a d  t o i d  h i m  a n r t h i n g  a b o u t  a r m i s t i c e

a n d  g e t  c ' u t  t h e r e  a n d  d r i 1 l .  A n d  w e  d i d ,  l , , l e l 1  ,  a n y w a y  I  t h i n t <  i t  w a s

D e c e m b e r ' 1 1 ,  t h e y  d i s c h a r g e d  u s  f r o m  t h e  a r r n y  a n d

t o  s c h o o l  .

s t a r t e d  b a c l t  g o i n g

i . r l h i l e  t \ , e  r r s r e  i n  S A D T  C a p  K i d d  r . r r a n t e d  a  f s o t b a l l  t e a r n  a s  w e l l  a g

t h e  1  i e u t e n a n t s ,  s o  u J e  g o t  a  s c r u b  t e a m  u p ,  I  t h i n k  t h e r . e ' g  l 3  G r  1 4

p l a r i n g .  [ , l e ' d  p r a c t i c e  s u t  t h e r e  b e y o n d  t h e  r a a d  i n  f r o n t  o f  t h e  t l a i n

B u i l d i n g .  A l I  I  c a n  r e m e r n b e r  a b s u t  t h a t  w c ' n d e n { u l  p r a c t i c e  f  i e l d  r ^ r a E

g r a s s  b u r r s  a n d  r o c k s .  A n y u . r a y r  w e  F l a y e d  E e v e r a l  g a r n e s  r , , r i t h  t h e  a r m y .

O n e  g a m e  o u r  g c n u b  { s s t b a l l  t e a m  p l a y e d  i n  1 ? 1 8  r r a s  r + i t h  t h e  F i f  t h

f , a u a l r y ,  I t  w a s  p l a y e d  o n  t h e  p a r a d e  g r o u n d  o {  F t .  B l  i E s .  I  r e m e m b e r

D i c l t  T y e  L + a s  s t i l l  i n  t h e  h o s p i t a l  a t  F t .  B l i s s ,  b u t  h e  c a m e  o u t  i n  h i s

b a t h r o b e  t o  g r e e  t  u s  a n d  u r g e  u e  o n  .  t d e  n e c e  i  u e d  t h e  b a l  I  o n  t h e  l (  i  c l t

s f {  a n d  a s  I  r a n  d o w n  t h e  { i e l d ,  s o m e  b i g  b o z o  c r a c k e d  m e  a c r o s e  t h e

I

[{
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s n o u t  a n d  I  b l e d

w a g  k i l l e d  b u t

p l a r i n g ,

I  i ke  a  s tuck  hog .  [ ap  K idd  ca rne  runn ing  ou t  t o  see  i +  I

a f t e r  we t  t owe l  app l i ca t i on ,  i t  s t opped  so  r , , , e  csn t i nued

t { h e n  t h e y  h a d  t h e  b a l  l  ,  t h e y  t + e r e  c o m p o s e d  o {  b  i g ,  b  i g  + e  l  l  o t + s

g r e a t  b i g  h u s l t ; *  I  i n e ,  a n d  t h e y  p l a r e d  s t r a i g h t  { o o t b a l  I  .  T h a t  i s ,  g r ' a b

t h e  h ' a l l ,  r ' u n  t h r o u g h  t h e  l i n e ,  t d e i l ,  t h e y  I I a u g h s l  w e r e  k i n d  o {  a  d i r t y

b u n c h .  I  w a g  p l a r i n g  t a c k l e .  T h e y ' d  t h r o w  s a n d  i n  y o u r  { a c e ,  I +  y o u

t s e r e n ' t  w a t c h i n g ,  t h e y ' d  s p i t  i n  y a u r  e y e  t o b a c c o  J u i c e .  A n d  t h e  s n l ; v

H a y  t ^ t e  c o u l d  { i g u r e  w h e n  t h e  b a l l  b l a s  d o u r r n  u , J a s  c o u n t  e l e v e n .  T h a t ' s  r . c r h e n

e u e r y b o d y  t u a s  d o r a r n .  i l a u g h s l  l , r l e l l ,  w e  w e r e  a  l i g h t  t e a m .  l , r l e  t l r e r e  f a s t

a n d  L { e  l ( n e r , ^ t  h o t c t  t o  p a s s ,  r , * h i c h  t h e r  d i d n ' t ,  S o  u , . r e  h a d  t h e  a d v a n t a g e  o i

' e m  o u e r  t h a t .  N o w  t s  c o u n t e r a c t  a l l  t h e  b i g ,  h e a u y ,  b e e r - b e l l i e d

l i n e s m e n  u l e  f  i g u r e d  a  s c h e r n e  o {  j u s t  c o r n i n g  u p  r , * i t h  a  r i g h t - h a n d  { i s t  a n d

h i t t i n g  " e m  i n  t h e  b e l l y .  T h a t  p u t  t h e  q u i e t u s  o n  q u i t e  a  n u m b e r  o { ' e r r .

i l a u g h s l  A n d  a s  I  r . e c a l l ,  I  t h i n k  w e  r , + o n  t h e  g a r n e .  l , r l e  p l a y e d  t h e  F o u r t h

A r t i l l e r ' y  a  c o u F l e  o {  t i m e s ,  [ + l h e n  y o u  g o t  t h r o u g h  u l i t h  t h o s e  g a m e B r  r o u

w e r e  r ' e a c j t r  { o r  t h e  h o s p  i  t a l  ,  T o o l q  y s u  a t  l  e a s t  a  w e e k  i n  o r d e r  t s  b e

a b l e  t o  w a l k  e t r a i g h t  a g a i n .

L r l e l l ,  T h a n k s g i u i n g  D a y  w e  u r e r e  i n v i t e d  b y  t h e  E l  P a s e  H i g h  S c h o o l  t o

p l a ; v  t h e  { i n s t  g a m e  o f  a  d s u b l e - h e a d e r ' .  T h i s  r r a s  p l a y e d  i n  t h e  E l  P a s o

- q t a d i u r n  a n d  w e  p l a y e d  E l  F a s o  H i g h .  T h e  g a m e  w a E  t i e d  w i t h i n  a  f e r . t

m i n u t e s  s {  t h e  e n d  o f  t h e  g a r n e .  t d e  h a d  t h e  b a l l  r . r e r y  c l o s e  t o  o u r  g o a l

I  i n e r  t h a t  i s  t h e i r  g e a l  I  i n e .  5 o  w e  w e r e  a  l o n g  w a y  f r a r n  o u r  g o a l  l  i n e ,

l , ' J e 1 1  ,  t h e  p l  a y  w a s  t o  g o  t o  J o h n n y  S h a e { f  e r ,  { o r  h  i m  t o  p a s s .  I n s t e a d  o f

p a s s i n g  h e  j u s t  t s o k  q { {  a n d  r u n  d o w n  t h e  s i d e l  i n e s  i s r  a  t s u c h d s r , { n .

b e l i e v e  t h e  s c o p e  { i n a l l y  r , u o u n d  u p  1 4 - 7 .  T h e  s e c o n d  g a m e  H a e  p i a y e d  b f ,

t h e  f , o d y  H l  I  - 5 t a r s  o {  D e m  i  n g  a n c i  t h e  F t  .  B l  i  s s  H l  1  - 5 t a r s . I t r,Iae a
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b e a u t i i u l  g a m e .  I  n e m e m b e r  t h e  o u t s t a n d i n g  p l a y e r  i n  t h a t  g a m e  r ^ r a s  m a n

b y  t h e  n a m e  o {  N i e l a n d .  I  b e l  i e v e  h e  r , $ a s  a  l , r l e E t  P o i n t  g r a d u a t e .  H e

p l a r e d  l e { t - e n d  B r  r i g h t - e n d ,  c n e  o {  t h e  e n d s ,  b u t  h e  c o u l d  n u n  l i l t e  a

d e e r  a n d  r , $ a s  j u s t  a s  g n a c e { u l  .  I  t  r ^ r a s  I  c u e l  y  t o  w a t c h  h  i m .  A f  t e r w a r d s  I

b e l i e v e  h e  l r e n t  t o  T e n n e s E e e  a n d  b e c a m e  a  c o a c h  a n d  a  f a m s u s  c o a c h  a {

t h a t  c i t ; v .  l , ^ l e l l '  t h a t  e n d e d  o u r  f o o t b a l l  s e a s o n  f o n  1 9 1 8 '

N o r ^ r  I  e  t  m e  g e  t  t o  o u r  { a c u  I  t y .  t J e  h a d  o n e  o i  t h e  b e s t  a n d  m o s t

t u o n d e r f u l  { a c u l t i e s  s {  a n y  m i n i n g  s c h o o l  n o t  s n i y  i n  t h e  S t a t e s ,  b u t  I

g u e s s  a n y r , l r h e r e .  T h e  D e a n ,  o {  c o u r s e ,  r , ' l a s  S .  H ,  l a l o r r e l l ,  H e  w a s  a

g r a d u a t e  o {  t h e  U n i u e r ' s i t y  o {  T e x a s ,  1 9 0 1 ,  H e  w s n k e d  i n  s e u e r a l  o {  t h e

I  a r g e s t  m  i n  i n g  c o m p a n  i e s  i n  l 4 e x  i c s  a n d  t h e  S t a t e s  i n  r n  i  I  I  i n g  a n d

s m e l t i n g ,  t J h e n  h e  t o o l {  t h e  j o b  h e  s a i d  o n e  c ' {  h i s  t h e o r i e s  r A r a s  t o  { o r m  a

{ a c u l  t y  t h a t  h a d  t h e  a b i  l  i  t y  n o t  o n l y  i n  t h e o r y  b u t  i n  F r a c t i c e .  f l n d  a s

a  r . e s u l t  t h a t ' s  t h e  u ' r a y  h e  s e i e c t e d  h i E  { a c u l t y .

J o h n  t { .  k i d d  H a s  a  p r o f e s s o r  o {  e n g i n e e r i n g ,  H e  u a s  a  B a c h e l s r  c , f

S c i e n c e ,  0 l ( l a h o m a l  a n d  e l e c t r . i c a l  e n g i n e e r . i n g  d e g r e e  { r o m  T e x a s  A & f , i ,

h a d  w i d e  e : < p e r i e n c e  i n  p r a c t i c a l  r l o r l {  o f  e n g i n e e n i n g .  f . l o t  o n l : r  t h a t

r { a s  a  w s n d e r f u l  t e a c h e r ,  f , l o w  u . t e  a i H a y s  c a l l e d  K i d d  " f , a p  K i d d "  a n d  h e

I t n o r , * r n  b y  t h a t  n a m e  t o  a i l  o {  t h e  s t u d e n t s  a n d  e v e r y b e d y  e l s e . He

He

r h e

l dag

l/.lag

r e E l i r  t h e  a n c h i t e c t  a r '  a u t h c , r  o {  t h e  f u t u r e  c a r n p u s  s {  t h e  E o l l e g e  o $

f 4 i n e s  b e c a u g e  i t  w a s  t h r o u g h  h i s  p l a n n i n g  a n d  d r e a m s  t h a t  t h e  c a m p u s  w a s

o u t l  i n e d .  A n d  n o  d o u b t  h e ' E  l a o k i n g  d o w n  s o m e w h e r e  a n d  s e e i n g  t h e

b e a u t i f u l  r e s u l t  o {  t h a t  d n e a m  i n  t h e  r n o d e r n  c a m p u s ,  t h e  o n e  t h a t ' ' E  n o r d

t h e  U n i r ; e n E i t y  o {  T e x a s  a t  E l  P a s e .  I  w a s  F r e t t y  u r e l l  a c q u a i n t e d  r , r r i t h

E a p  b e c e u s e  I  h a d  t s  d e a l  u r i t h  h i m  r e g a r d i n g  s t u d e n t  r e l a t i o n s ,  I " d  g o

i n t c  h i E  o { { i c e  a n d  t h e  f i r E t  t h i n g  h e ' d  I d s ] :  h e ' d  t w i t c h  h i E  t h u m b  a n d

{ i n g e r  a n d  t h a t  m e a n t  h a n d  s u t  t h e  c h e n r i n g  t a b a c c o .  5 o  I ' d  g e t  m y  p l u g
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o {  t o b a c c o  a n d  h e ' d  c u  t  o f  {  a  c h u n l {  a n d  s t a r  t  c h e w  r  n g  a n d  t h e n  r * , e ' d

d i s c u s s  t h e  u a r i s u s  r n a t t e r s .  H e  w a E  t h e  i d e a l  p r o f e s s o r  * o r .  c u r .  t y p e  o {

s c h o o l  .  H e  t a u g h t  m a t h e m a t i c s ,  t h e r m o ,  c o m p r e * s e d  a i r s ,  a s  r , v e l l  a s  t h e

p r a c t i c a l  e n d  o f  a l l  t h o s e  t h i n g s ,  I  r . e m e m b e r  o n e  c l a s E  u ' J e  u s e d  t o  h a u e

a b o u t  7 2 3 0  i n  t h e  r n o r n i n g ,  A n d  s s m e t i r n e s  E a p  w o u l d  c a m e  o u t  a l l  s t e a r n e d

u p  a b o u t  t r t h a t  h e  u s e d  t o  c a l  l  " r , * h a t  t h e  c  i  t y  { a t h e r s  w e r e  d o i n g  t h a t

d a y . "  A n d  s t h e r  t i r n e s  h e ' d  g e t  s t a r t e d  o n  e o m e  p r a c t i c a i  t h i n g  t h a t

h a p p e n e d  o r  t h a t  h e  r { a s  c o n n e c t e d  w i t h .  R e s u l t  i s  t h e  r , * h o l e  c l a s s  p e r . i o d

w a s  t a l t e n  u p  t a t i t h  h i s  d i s s e r t a t i o n  a s  t o  w h a t  h a p p e n e d .  l , , l e l  I ,  a b o u t  t h e

e n d ,  w h e n  t h e  b e l l  r a n g  t o  e n d  t h e  c l a s s ,  h e " d  j u s t  a n n o u n c e ,  " L r l e l l ,

b o y g r  r * e ' l l  h a u e  a  t e s t  t o m o r r o r , l , "  t J e  a l l  l c u e d  f , a p  H i d d  a n d  r { e

r e s p e c t e d  C a p  l ( i d d .  H e  r , o a s  o n e  o {  t h e  f E w  t h a t  r e a l l y  m e a n t  m u c h  i n  c , u r

I  i  u e s ,

t l .  H ,  S e a m o n  r d a s  o u r  p r o f e s s o r o {  m  i  n  i  n g  a n d  g e o l  o g y .  H e  r d a s

B a c h e l o r  o {  S c i e n c e ,  U n i v e r s i t y  s {  U i r g i n i a ,  H e  h a d  w i d e  e x p e r i e n c e  i n

f ' l e x i c o  u r o r k i n g  r a r i t h  m i n i n g  c o r n p a n i e s  a n d  a l s s  t J i t h  h i s  o h r n  m i n e s . H e

a l s o  t a u g h t  a t  t h e  C o l o r a d o  S c h g o l  o {  f , l i n e E  a n d  l e t ' s  s e e ,  I p a u s e  w h i l e

r e a d i n g  n o t e s J  a n d  b e c a m e ,  a s  I  r e c a l l ,  p n e s i d e n t  o +  t h e  { a c u l t y  a t

C o l o n a d o  S c h o s l  o {  t ' l i n e s .  t r l e l l ,  L { .  H ,  h r a s  a  { i n e  { e l l o r a r .  H e  r a r a s  d o w n  t n

t h e  e a r t h  k i n d  o {  m a n ,  H e  l { n e w  m i n i n g ,  m i n e r o l B g l r  m e t a l l u r g r ,  a n d  h e

k n e u r  h o w  t o  t e a c h  i t .  H e  h a d  a  l o t  o {  e x p e r i e n c e  t o  t e l l  u E  { r o m  t h e

p r a c t i c a l  s t a n d p o i n t  i n c l u d i n g  h i s  t r e k  t o  t h e  H l o n d i l { e  i n  t h e  I B F B  r u s h .

5 o  t + e  h a d  a  r . , l o n d e r f u l  e x p e r i e n c E  h a v i n g  H ,  H .  a s  a  t e a c h e r .  A s  I  s a y r  h e

t { a s  a  d o t , i n  t o  e a r t h  m a n .  H e ' d  c o m e  i n t s  o u r  s t u d e n t  c o o p  s t o r e  t s  s e e

t x h a t  w a E  g o i n g  o n  a n d  h e  a l r , + a y s  s r n o k e d  a  s t u b  p i p e  a n d  h e ' d  I  i g h t  i t  w i t h

s u l p h u r ' m a t c h e s .  I  g u e s s  v e r y  i e w  p e o p l e  r B m e m b e r  B r  e v e n  k n o r , r r  a b s u t

w h a t  t h e  s u l p h u r  m a t c h e s  r { e r e .  T h e y  c a m e  i n  l i t t l e  b l s c l { s  a n d  } , c u ' d  t e a r
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o { {  s n e  r n a t c h  a n d  I w h e n ]  y s u ' d  s t r i l { e  i t ,  r o u ' d  g e t  s u l p h u r  d i o x i d e  i u r n e e

a l l  o u e r  t h e  p i a c E .  l a l e l l ,  I  g u e s s  i n  t h o s e  d a y s  t h a t  s t u d e n t  c o o p  t a t i t h

a l l  t h e  h o t  a i r  g o i n g  a r o u n d  n e e d e d  a  f u m i g a t i o n .  E u t  a s  I  s a y ,  w e  s u r e

h a d  a  g o o d  p r o f e s s o n  i n  l a l .  H ,  S e a m o n .

F r a n k  S e a m s r r  w a s  o u r  p r o { e s s o r  o {  c h e m i s t r y .  H e  w a s  a  b r o t h e r  o {

t - , .  H .  B u t  h e  r d a s  a  d i { { e r e n t  t r p e  t h a n  l , r l .  H .  H e  w a s  m o r e  E e r i o u s  a n d  h e

s p e n t  m a n y  y e a r s  w i  t h  A S A R C 0  a s  t h e  i r  c h e m i s t  i n  f ' l e x  i c o  a n d  b e c a m e  t h e  i r

h e a d  c h e r n i s t  i n  l ' l e x i c s .  H e  w r o t e  a  m a n u a l  i n  a s s a y i n g  a n d  q u a l  i t a t i v e

a n a l y s i s  { s r  a l l  t h e  l a b o r a t o r i e s  i n  l , l e x i c s  o {  t h e  A S A R E O .  l , , J h i l e  I  H a s

h i e  I a b o r a t s r r  a s s i s t a n t  r n y  j u n i s r ' a n d  s e n i o r  y e a n  h e  w a s  k i n d  e n o u g h  t o

l e t  m e  c o p ; v  t h a t  m a n u a l .  I  k e p t  t h e  m a n u a l  { a r  a  g o o d  m a n y  y e a r s  b u t  n o t

{ o l l o u r r i n g  t h a t  l i n e  o {  u o r k ,  c h e m i s t r y  i n  t h e  m i n i n g  b u s i n e s s ,  I

e u e n t u a l l y  d i e p o s e d  o {  i t .  f 4 y  j o b  a E  l a b o r a t o r y  a s s i s t a n t ,  I  g o t  t o  k n o w

F r a n k  S e a r r o n  u e r ' : /  w e l l .  I t  w a s  r n y  j o b  t a  h a n d l e  t h e  { r e s h m a n  l a b a r a t o n : r

c l a s s ,  s e e  t h a t  i h e y  d i d n ' t  b l o w  u p  t h e  j o i n t  o r  l { i l l  t h e m s e l u e e  b y

d r i n l t i n g  c y a n i d e  o r  E o m e t h i n g  a E  r , * r e l l  a s  c h e c l ( i n g  i n  a n d  o u t  s {  a l l  t h e

l a b o r ' a t o r ; v  u t e n E i l s  i n  t h e  b e g i n n i n g  a n d  e n d  o {  t h e  s e m e s t e r s .  [ , l e  l i l t e d

F r a n l q  v e r r  w e l  I  .  H e  w a s  a  {  i r r e ,  e x c e ' l l  e n t  t e a c h e r '  a n d  a l  I  h e  t h o u g h t  o {

w a g  c h e m i s t r r .  I  c a n  r e m e m b e r  h i m  c o m i n g  b a c l (  { r o m  { a c u l  t y  b u d g e t

m e e t i n g s  b e i n g  m a d  a s  a  h o r n e t  b e c a u s e  t h e y  w o u l d n ' t  g i r , r e  h i m  m s r e  r n o n e y

f c r  h i s  c h e m i s t r y  d e p a r t m e n t ,  H e  { i g u r e d  a l  I  t h e  r e s t  o {  t h e  d e p a r t m e n t s

w e r e  o f  n o  u e e .  I t  s h o u l d  o n l y  b e  c h e m i s t n y .  [ f , h u c l r l e s ]  H e  t s l d  a n

i n t e r e s t i n g  s t s r y  a b o u t  h i s  w i { e  h a d  a  b e a u t i { u l  r o s e  b u s h ,  b u t  a  b u n c h

o f  a n t s ,  a n  a n t  n e s t  g o t  i n t o  i t .  A n d  s h e  w a n t e d  t o  g e t  r i d  o f ' e r n  g o  s h e

a s l t e d  h e r  h u s b a n d  F r a n k  t o  g e t  r i d  s {  ' e m ,  5 o  h e  t e s k  h s m e  s o r n e  c y a n i d e

a n d  s u r e  p u t  t h e  k i b o s h  s n  t h e  a n t s ,  A l s o  k i l l e d  t h e  r o s e  b u s h .  5 h e  r , t r a s

m a d  a n d  F r a n k  s a i d ,  " ' / o u  d i d n ' t  s a y  a n y t h i n g  a b o u t  l { i l l i n g  t h e  r . o s e
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buEh . "  He  s .a i d ,  "You  j us t  sa id ,  . l ( i l l  t he  an t s . ' .  Fo  I  d i d . "

t ha t ' s  t he  way  t h i ngs  we re  go ing  on  i n  t hoEe  p laces .

I  mean

l , ' Je  had a  good aseoE ia te  p ro f  esscr '  c {  Eng l  i sh  named Hsr ,+ar .d  Tay lo r .

a n d  a l s o  a n  a d i u n c t  p r o { e s s C I r  o +  e n g i n e e r i n g  T o m r n r  D w ; v g p ,  I n  1 ? 1 ?  h e  u { a s

a l s o  t h e  c o a c h .  H e  l a t e r  b e c a m e  q u i t e  { a m o u g  i n  t h e  o i l  { i e l d s .  R u t h

l ' l o n r o e  A u g e r  w a s  r e g  i s t r ' a r '  a n d  s e c r e  t a r y  t o  t h e  d e a n .  3 h e  r a n  t h e  m a  i n

o i { i c e  a n d  k e p t  e v e r y t h i n g  u n d e n  c o n t n o l  .  A l  i c e  f 4 o r r i s  w a s  I  i b r . a r i a n .

l a l h e n  I  c o m e  t s  E . r l ,  D r a l ( e  I  h a u e  t o  b a c l t t r a c k  a  I  i t t l e  b e c a u s e  h e

b r a s  B n e  s {  r n } '  { a v o r . i  t e  p r o f  e s s s r s  a n d  o n e  o i  m y  g o o d  { r  i e n d s ,  t r t h a t  I

r ' e a l l y  m e a n  t o  s a ; v  i e  I  a d m i r e d  h i n r  u e r y  r n u c h  a n d  I  l i k * d  h i m  u e r . t z  r n u c h .

D r a l q e  t { a s  a  g r a d u a t e  o {  t h e  U n i u e r s i t ; v  6 i  i d i s c o n s i n ,  a n  i l . 8 .  a n d  a l s o  a

f ' l a s t e r .  t J h e n  h e  { i n i s h e d  h i s  u n i u s r g i t y  u r a r . l t  I  t h i n k  h e  h a d  a  { i g h t  i ' l i t h

h i s  s w e e t h e a r t .  F l n y t r a y  h e  t o l d  m e  h e  r r . r e n t  t s  l l e u  ' / o r k  a n d  g o t  a

w i n d i a m m e r '  a n d  w e n t  a . r o u n d  a s  a  d e c k h a n d  a r s u n d  t h e  H a r n  a n d  l a n d e d  u p  i n

S a n  [ t i e g o .  A n d  t h e n  h e  s t a r t e d  a u t  t h e r ' e  a n d  t a u g h t  i n  u a r i o u s  p l a c e s ,  I

t h i n l t  i n  R o ' l l a ,  1 4 i s : o u r i ,  S c h o o 1  o {  f . l i n e E  a n d  w o u n d  u p  i n  S o c o r r o ,  f , l * r , r

l 4 e x i c o  a n d  b e c o m i n g  p r e s i d e n t  o {  t h e  { a c u l t y .  H e  w a E  r e t i r e d ,  r . \ r a s  i i r e d

y o u  m i g h t  s a : v r  { r o m  t h a t  p o s i t i o n  r , , J h e n  t h e ; -  h a d  a  c h a n g e  o f  p o l i t i c s .  i n

l ' l e w  l 4 e x  i c s  '  H e  c a m e  t s  E l  P a s o  a n d  n r i  t h  m y  { a t h e r  I  t h e ; r  o p e n e d  a n  o f  i  i c e

i n  t h e  s l d  ?  E u i l d i n g  o r r  t h e  s e c o n d  { l o o r  { a c i n g  5 a n  F r a n c i s c s  S t r e e t .

T h e y  d e a l  t  i  n  r e a l  e s t a t e  a n d  s t h e n  r , r e n  t u r e g ,  b u  t  p u r e  I  ; r  { r s m  t h e

s t a n d p o i n t  o {  t h e i r  s u r n  i n u e s t m e n t  o r  i n u e s t r n e n t s  { r o m  t h e i r  { r i e n d s .

O n e  o i  t h e  d e a l  t h e y  g o t  i n t a  H a s  h , h e n  P a n c h o  V i l l a  h a d  c s n t r o l  a f

f , h i h u a h u a  a n d  h a d  a  c o m m i s s a r y  i n  J u a r e z ,  m y  d a d  g o t  a c q u a i n t e d  t h r . o u g h  a

f r i e n d  L r t i t h  t h e  c h i e {  c l e r k ,  A n d  t h r o u g h  h i m  b e c a m e  c o m m i s s . i o n  b u y e r  { a n

a l  j  c , t  t h E  c o m m  i  s s a r r .  A n d  I  c E n  r e m e m b e r  g o  i n g  d o w n  t o  t h e  b r  i d g e  r . a  i  t h

s e u e r a l  i o n g r  f  l a t  b e d  w a g o n s  l s a d e d  r a r i t h  { l o u r  a n d  t + h e a t r  s a g c ,  a n d  a l l
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t h e  s t a p l e s  y o u  c o u l d  t h i n k  o { r  . , . r i c e f  s u g e r  a n d  g s  o n ,  A n d  l a t e r

P a n c h o  V i l l a  h a d  t a k e n  o u e r  t h e  P a r r a l  r n i n e s  a n d  a l s o  t h e  R o s a l i a

s m e l t e r .  T h a t  H a s  b e i n g  r u n  b y  a  G e r m a n  f  i r m .  T h a t  G e r m a n  w a s  0 . l q ,  H e

s u r e  h a t e d  H i t l e n .  l , r l e 1 1  a n y w a y ,  D a d  a n d  P r o f  D r a l { e  h a n d l e d  t h e  b u l l i s r r

a s  i t  c a m e  a c r c s s  t h e  b o n d e r  a n d  s o l d  i t  I  t h i n k  u p  i n  [ h i c a g o  e o m e p l a c e .

L r t e l l ,  a n y r i r a /  I  u s e d  t o  g o  o v e r  a n d  s a m p l e  t h e  b u l l i o n .  I n  t h o s e  d a y s

P a n c h c '  V i l l a  c u r r ' e n c ; ?  r , , J a s r r " t  r , o o r t h  a n y t h i n g .  F o r  t e n  c e n t g  s u r  m o n e y  y o u

c o u l d  b u r  a  p e s o  a *  V i l l a ' s .  5 o  u , r i t h  a b o u t  t h i r t , v  c e n t s  I ' d  g o  o v e r

t h e r e  a n d  h i r e  a  c a u p l e  o f  m e n  a n d  w i t h  a  h a n d  d r i l l  g o  d o w n  a n d  s a m p l e

t h e  b a r s ,  E a r s  c a m e  i n  b c x c a r s .  A  l o t  o {  t h e  b o x c a r g  w e r e  b u r n t  a n d

h s l e s  i n  ' e m  a n d  t h e  t h i n g  t o  d s  t { a s :  y o u  h a d  t o  d r i l l  a  h o l e  a  c e r t a i n

d e p t h  i n t o  e a c h  e n d  o {  t h e  b a n  a n d  t u r n  i t  o u e r  a n d  d o  t h e  s a m e  t h i n g .

P i  c t {  the  number  o {  the  bar  .  And the  punpose e{  tha t  r$as  f  o r  f ,us tom

A s E a y ,  U , S ,  [ : u s t o m ,  f r l e l l ,  o n e  d a y  I  g u e s s  I  w a E  o u t  o {  t o r . + n  o r

s o m e t h i n g n  P r o {  D r a l t B  w e n t  c u e r  a n d  d i d  t h e  s a m p l  i n g .  [ . r l h e n  h e  c a m e  b a c k ,

g o t  o n  L e r d o  S t r e e t  a n  t h e  s t r e e t c a r ,  h e  h a d  b o t h  h a n d E  { i l l e d  o f  t h e s e

t r , r r o  s m a l  I  s a c k s  o f  d r i l  I  i n g s  a n d  a  p i c l t - p o c k e t  g o t  h o l d  o {  h i m  a n d  t e o k

h i s  d a d ' s  g o l d  r , a a t c h ,  n r h i c h  h i s  d a d  h a d  g i u e n  h i r n ,  f d e l l ,  t h a t  s u r e  h u r t

P r o {  D r a l q e  ,  l , , l e  t r  i e d  t c  i n v e s t  i g a t e  i  t  b a c k  b u t  r a r e  n e u e r  c o u l  d .

A n o t h e r  i n c i d e n t  s f  P r ' o f  D r a k e ' s  w a s ,  I  t h i n l t  i t  t u a E  m y  s e n i o r

y e a r ,  h e ' d  g e n e  { n o m  h i s  o { f  i c e  f o n  h i s  r r a l k  a b o u t  3  o r  4  s ' c l o c l { ,  H e

r n l a s  c r o s s i n g  R i o  G r a n d e  a n d  S t a n t e n  a n d  u , r a s  h  i t  b y  a  c a r  a n d  b r o l ( e  h  i s

' l e g ,  
H o s p i t a l  S i e u ,  H o t e l  S i e u  r , , r a s  r i g h t  a c r o s s  t h e  r o a d ,  T h e y  F u t  h i m

i n  t h e r e ,  I  u s e d  t s  g o  u p  a n d  h e ' d  t a k e  m e ,  d i c t a t e  I e t t e r s  t o  m e  a n d

I ' d  t y p e  t h e r n  a n d  b r i n g ' e m  b a c k  t o  h i m .  H o s t  o {  h i s  l e t t e r s  u e r e  t o  h i s

c l d  g i r l  { r i e n d  w h o ' d  b e c o m e  a  r , r r i d o w  a n d  l i u e d  i n  C a l i f o r n i a  a n d

i n c  i c i e n t a l  I  y  I  t h  i n l {  i  t  H a s  t h a t  s a m e  y e a r ,  h e  u l e n t  t s  f , a l  i { s r n  i a  a n d
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r n a n r i e d  h e r  a n d  b r o u g h t  h e r  b a c k  t o  E l  P a s o .

h  i  s  w a s  h e a d Q u a r  t e r s  f o r  a l  I  t h e  n u r s e s .

t ha t  hssp  i  t a l  r oom s {

T h e y ' d  c o m e  i  n  a n d  s m o k e

c i g a r e t t e s  a n d  g o s s i p  a n d  h a v e  a  g o o d  t i m e .  T h e  n u n s  c a m e  i n  t o  s e e  h s r , , i

h e  w a E  g e t t  i n g  a l  o n g  a n d  f  o r  a  I  o r r g  t  i r n e  a f  t e r r , r r a r d s  a f  t e r  h e  g o t  o u t  o f

t h e  h o s p i t a l  ,  h e " d  a l r r u a y s  m a k e  i t  a  p o i n t  o n c e  o r  t r , u i c e  a  w e e k  t o  g o  u p

a n d  c a l l  o n  t h e  n u n s  a n d  t h e  n u n E e $ .  T h e  s e q u e l  t o  t h a t  i s : some t  i rne

I  a t e r  r  o n €  o r  t r , , r o  y e a r s  I  a t e n ,  d a r n e d  i f  t h e  s a m e  t h  i n g  d  i d n "  t  h a p p e n

t r t h e n  h e  w a s  c r o s s i n g  i l a u g h s J  R i o  G r a n d e  a n d  S t a n t o n ,  $ o  h e  h a d  t h e

t w i c e  o {  t h a t .  A s  I  e & y r  I  u s e d  t o  c o m e  d o w n  t c  t h e  o { { i c e  a + t e r  s c h s s l

a n d  a l s o  o f  a n  e u e n i n g  t o  s t u d y  d s w n  a t  t h e  o f f i c e  w h e r e  i t  b , a s  q u i e t .

A n d  I  g o t  t o  k n o w  P r o f  B r a k e  u e p y  w e l  l .  H e  r , + a s  a  u e r 7  i n t e l  I  i g e n t  m a n ,  a

u e r y  k n o u l l e d g a b l e  r n a n .  H e  k e p t  u p  r , r r i t h  a l l  t h e  w o n l d ' s  i n t e n e s t ,  T o u

c o u l d  j u s t  s i t  a n d  I  i s t e n  t e  h i m  h o u r  a f t e r  h o u r  a n d  h e  w a s  o n e  o i  o u F

r e a l  A - 1  p r o i e s s o r s .

A s  p r o o {  o {  t h e  w o n d e r { u l  f a c u l t y  t h a t  w e  h a d ,  t h e r e  w a s n " t  a  T e x a E

l 4 e t a l l u r g r  w h i l e  i t  w a s  a  p r i m a r y  e n g i n e e r i n g  i n s t i t u t i o n  t h a t  w a s n ' t

g r a b b e d  b y  a  m i n i n g  c o m p a n r  a t  t h e  t i m e  o *  h i s  g r a d u a t i s n .  T h e y  r , o e n t  t s

A f r i c a ,  t h e  P h i l i p p i n e s ,  f , u b a ,  S o u t h  A m e r i c a ,  H o l i u i a ,  [ h i l e ,  P e n u ,

f ' { e x i c o ,  a n d  m a n y  p l a c e s  h e r e  i n  t h e  S t a t e s .  T h e  e n t i r e  c r e d i t  { c ' r  t h e

s u c c e s s  o f  t h e s e  g r a d u a t e s  a n d  t h e i r  r i s e  i n  t h e i r  c a r e e r  H a s  d u e

e n t i r e l y  t s  t h e  w o n d e r { u l  { a c u l t ; v  t h a t  F e a n  t l o r r e l i  p u t  t o g e t h e r .

N a L $  m a y  I  r a m b l e  a r s u n d  a  l i t t l e  b i t  a n d  t e l l  a  { e w  o i  t h e  s t u d e n t

a c t i u i t i e s ,  t h i n g s  g o i n g  o n  d u r i n g  m y  s e s s i o n  t h e r e .  I n  e a r l y  s p r i r r g ,

m a y b e  F e b r u a r F  o { ' 1 9 ,  C a p  K i d d  s a i d  h e  w a n t e d  s s m e  m o n e y ,  n e e d e d  n i o n e y

{ a r  t h e  a t h l e t i c  d e p a r t m e n t ,  A n d  t h e  r , * a y  r , r r e  f  i g u r e d  t o  g e t  i t  r ^ r a s  t s

s t a r t  t h e  s t u d e n t  a s s s c i a t i o n .  r * r h i c h  r r e  d i d .  h l e  h a d  a  s m a l I  n u c l e u s  o f

S c h c o l  s f  l " l  i  n e E  s t u d e n  t  o r  a  E t u d e n  t  o {  t h e  f , o l  I  e g e  o f  f 4  i  n e s  a n d
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e n g i n e e r i n g  s t u d e n t s  a n d  w e  { o r m e d  m o r e  o p  l e s s  i n t o  a  p o l  i t i c a l  g a n g  a n d

u r e  p u t  t h r o u g h  t h e  E t u d e n t  a s E o c i a t i o n  a n d  o n e  o {  t h e  b i g  f a c t o r s  i n  t h a t

r a r h e n  r , u e  u r o t e  t h e  c s n s t i t u t i o n  a n d  b i l l  s {  r i g h t s  o n  w h a t e v e r  t h e y  c a l l e d

i t ,  w e  i n s t a l l e d  a  $ 1 0  f e e  f o r  e q r e r y  s t u d e n t  t h a t  e n t e r e d  t h e  s c h o s l .

l . , J e l l  t h i s  c r ' e a t e d  q u i t e  a  h u l l a b a l o o  b u t  w e  p u t  i t  t h r o u g h  a n d  i t  r l e n t

t h r o u g h  .  I  h a d  t h e  h o n o r  t o  b e  t h e  f  i  r s t  p r e s  i  d e n  t  o f  t h a t  s t u d e n  t

a e s o c  i  a t  i  o n  .  T h a t  s a m e  s p r  i  n g  w e  s t a r  t e d ,  r e n e r , r r e d  t h e  p u b l  i  s h  i  n g  o f  t h e

P r o s p e c  t c ' r  .  l ' l o w  m o s t  c {  t h a t  w a s  d s n e  i n  o u r  c o o p e r a t  i  u e  s t o r e  w h  i c h  w a s

s t a r t e d  b ; v  T y e ,  C o o p e r ,  a n d  m y s e l f  i n  t h e  r o o m  t o  t h e  r i g h t  a s  : / o u

e n t e r e d  t h e  a d r n i n i s t r a t i o n  b u i l d i n g .  l d e  h a d  s o m e  c a n d i e s  a n d  t h e  m a i n

t h i n g  t l a s  t { e  h a d  n e  s t u d e n t  b u i l d i n g  s o  i t  r a r a s  a  h a n g  o u t  { o r  a l l  t h e

E t u d e n t s  d u r i n g  t h e i r  c l a s s e s ,  I t  r , , r a s  i u s t  a  g e n e r a l  p l a y g r o u n d .  0 u r

b i g  s c o n e  o n  t h a t ,  w e  h a d  t h e s e  c a r d s ,  p o k e r  h a n d s  u r r e  c a l l e d  i t .  f , o o p e r ,

h e  w a s  t h e  b o s s  o {  t h * t .  [ , , l h e n  h e  { s u n d  o u t  t h e  c a r d s  r r e r e  p r e t t r  n e a r '

g o n e  a n d  n s b o d y  h a d  w o n  t h e  b i g  p r i z e ,  h e  j u s t  w o u l d  t r r i t h d r a u  t h e  c a r d s

a n d  s t a r t  a  n e r a r  o n e .  L l e l l ,  I  t h i n l t  i t  r a r a s  t h a t  J a l l  r , , r e  E t a r t e d  t o  g e t  t h e

b o o k s o  t h e  t e x t b o o k s  { o r '  t h e  b u n c h ,  t h a t  i s  t h e  u p p p r  g r a d e s .  l l o r t o n

B n o t h e r s  h a d  b e e n  b u ; v i n g  t h o s e  b o o ! ( s  { o r  u e r  b u t  i t  r , u a E n " t  a  b i g

a d v e n t u r e  i o r  t h e m ,  s o  t h e y  c o n s s n t e d  t h a t  w e ' d  g o  a h e a d  a n d  d o  i t ,  s o  w e

s t a r ' t e d  t h a t ,  S o  w e  h a d  a  g o o d  b u s i n e s s  r , ^ , i t h  t h a t .  A n d  a l s o  w e  s e n t

a w a y  a n d  g a t  w h a t  t h e y  c a l l e d  a  1 4 i n e r  b e l t ,  n r h i c h  w a s  a  b e l t  b u c k l e  r . + i t h

l ' l  i  n e r s  a c r o s s  i  t  ,  a n d  h a d  | , , | i  n e r  p e n n a n  t s  a n d  c o m  i  n g  b a c k  t s  t h e

P r o s g e c  t s r  r  r / J €  r , + a n  t e d  a  I  o g o  { o r  t h e  p a p e n ,  t h e  t a p  o i  t h e  p a p e r  .  t ' l r s .

R u t h  f " l o n r o e  A u g e r ,  w h o  w a E  a l s o  q u i t e  a n  a r t i s t ,  d e s i g n e d  t h e  l o g o  r , r r h i c h

r d a s  o n  t h e  { a c e  o {  a  s h o u e l  o {  a  p r o s p e c t o r ' ' g  b u r r s ,  { u l  I  y  p a c k e d  s h o r . , l i n g

h i s  p a c k  s a d d l e  a n d  h i s  p a n  a n d  h i s  s h o v e l  a n d  h i s  p i c k .  A n d  t h a t  t a a s

a d o p t e d  r n o r e  s F  l e s s  a g  a n  i n s i g n i a  f o r  t h e  f ' l i n e r e .  T h e  m o l d ,  t h e
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p l a s t i c  m o l d  s h e  m a d e  o {  t h i s ,  s h e  g a u e  t o  r n e  a n d  I  s t i l l  h a u e  i t ,  S h e

a l s o  p a i n t e d  t h e  f a c e  o f  t h e  s h o v e l  i n s i g n i a ,  I  h a d  t h a t  a n d  I  h u n g  t h a t

i n  t h e  h a l l w a y  o {  t h e  a d m i n i s t r a t i s n  b u i l d i n g  a n d  w h e n  I  g r a d u a t e d  I  t o o k

i t ,  l t e p t  i t  s e v e n a l  y e a r s ,  a n d  { i n a l l y  g a u e  i t  t o  G e n e  T h o m a s .  I  d o n ' t

l { n o r , l  t { h e t h e r  h e  s t i l l  h a s  i t  o r  n o t .  B u t  t h a t  w a s  t h e  P n s s p e c t o r  E c e n e ,

t h e  i  n s  i  g n  i  a  f s r  t h e  P r o s p e c  t o r  .

f { e  a l s o  r e a c t i v a t e d  t h e  S c i e n t i { i c  I l u b  r , ' r h i c h  h r a s  a  s t u d e n t  c h a p t e r

o {  t h e  r l m e r i c a n  I n s t i t u t e  s {  1 4 i n i n g  a n d  f 4 e t a l l u c g i c a i  E n g i n e e r s .  A n d

t h i s  q u i t e  { l o u n i s h e d  u n d e r  P r o { e s s a r  l d .  H .  S e a m o n ,  r , r r h o  w a s  o u r  f a c u l t y

a d u i s o r .  l r l e  h a d  t h e  i n { o r m a t i o n  n e g a r d i n g  S t .  P a t ' s  c e l e b r a t i s n  f r o r n

f , s l o r a d s  S c h o o l  o {  l ' l i n e s  a n d  r * e  s t a r t e d  t h a t  i n  t h e  s t .  F a t " s  D a y  o i ' 1 F .

T h a t  r { a g  c a r r  i e d  o n  a n d  I  t h  i n k  h a s  b e e n  f  o r .  m a n ; ' .

e n g i n e e r :  t o o k  c { f  f s r  t h a t  d a y  a n d  h a d  a  g o o d  t i n r e ,  T h e

h a d  a  b i g  w e i n i e  n o a s t  r i g h t  t h e r e  o n  t h e  c a m F u s ,  L a t e r

i n i t i a t i o n  o {  t h e  { r e s h m e n  t o  t h e  5 t .  P a t ' s  w a s  a t  t h e  o l d

b e l i e u e  i t  r , u a s ,  I " m  n o t  s u r e  b u t  i t  r n i g h t  h a u e  b e e n  t h a t

y e a r s .  A l  1  t h e

{ i r s t  y e a r  r , $ e

o n  I  t h i n k  t h e

t i n  m ine ,

game f i o r  i t

t { a s  l a t e r  s n  k h i c h  I ' l I  c o v e r  i n  a n o t h e r  E t a t e n r e n t

T h e  m u c k e r s ,  a s  w e  r , , J e r e  k n o r . v n  t o  a l ' l  E l  P a s o ,  d i d n ' t  h a v e  a  u e r : /

g o o d  r e p u t a t i e n ,  I t  w a s n " t  b e c a u g e  t h e y  w e r e  m e a n  c ' r  v i o l e n t l  t h e y  r , * e r e

i u s t  r , \ ' i l d .  T h e  g e n e r a l  c i t i z e n s  o f  E l  P a s o  c o u l d n " t  q u i t e  t a l t e  t h e m .  l n

t h e  d a r r n i t s r ' i e s ; / o u  c B U l d  a l r . q a , r s  f  i n d  a  s l o u g h  g a m e  g o i n g  o n .  l - l o w  t h a t

L { a s  c a l  I  e d  5 l  o u g h  o r  ? .  I  t  r r a s  q u  i  t e  a  r n i n  i n g  g a r n e  p l  a r e d  a l  I  o u e n

A r i z o n a  a n d  I  g u e s s  a l l  o u e r  t h e  w o r l d .  I n  l 4 e x i c s  w e  p l a v e d  i t  i n  e u e r y

c a m p  I  w a s  e v e r  i n .  E u t  y o u  c o u l d  a l w a y s  g o  t o  t h e  d e r . r n i t o r y ,  K e n a  H a l 1

e r  B u r g e s ,  a n d  y o u ' d  a l r , r a y s  { i n d  a  S l o u g h  g a m e  g o i n g .  I t  r , q r o u l d  c s s t  y o u

a l l  o {  { i { t e e n  c e n t s  t o  g e t  i n ,  w h i c h  w a s  1 2 0  c h i p s .  I f  y o u  r , + e r e  i u c h y ,

/ o u  m i g h t  p l a y  f o r  a  c o u p l e  s f  h o u r s  s n  t h a t ,  b u t  i {  ; r c , u  r . u e r e n ' t  l u c k y ,
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] / ou  m igh t  be  r l i ped  ou t  i n  ane  hand ,  I t ' s  qu i t e  a  geme ,  and  sne  o f  t he

ga rneE  i n  Luh i ch  eue ry  man  i s  supposed  t s  be  t he  bes t  p l a ten  i n  t he  ws r l d

bu t  s t i l l  you  can  p l a r  i t  a l l  you r  I  i f e  and  nevep  knou r  a l l  abou t  t he

g a m e .

f t n o t h e r  s t u n t  t h a t  b u n c h  i n  t h e  d o r m i t o r ; r  u s e d  t o  F u l  i  w a s  S a t u r d a y

n i g h t  t h e ) r ' d  a l l  g o  t o  J u a n e z  a n d  c a t c h  t h e  l a s t  c a r  h o r n e .  I n  t h s E e  d a y s

t h a t  f ' l e E a  c a r  l i n e  w a s  o n e  s {  t h e s e  o n e - m a n  o u t { i t s ,  m s t o r ' r n a n  a n d

conductor  a t  the  same t  ime,  s rna l  I  car .  l . r lhen  they  go t  up  to  r , . lhere  the  l ' l esa

c a r  h  i  t  f ' l e e a  A v e n u e  t h e y ' d  a l  l  g e t  o u t ,  p u l  l  t h e  t r s l  l  e : r  u r i r e  o { + ,  a n d

t h e n  g e t  o r r  t h e  s i d e s  a {  t h e  c a r  a n d  i u s t  p u t  i t  o n  t h e  s i d e  o f  t h e  r o a d ,

T h i s  g o t  t o  b e  q u i t e  a  h a b i t  " t i l  { i n a l l y  t h e  { a c u l t y  p u t  t h e  l t i b a s h  o n

i i B u t  t h e n e  r r a s  a  l o t  o {  { u n  g o i n g  o n  i n  t h o s e  d s r m i t o r i e s .  T h e y ' d

c a t c h  s o m e  g u y  a n d  s h a u e  h i s  h e a d ,  p a i n t  i t  i + i t h  i o d i n e ,  b u t  g r a d u a l i y

t h  i  n g s  k  i  n d  o f  c a l r n e d  d o w n .  T h e r  g o t  b e t t e r  o u t f  i  t .

I t  w a s  i n  t h e  f a l l  o f ' l ?  t h a t  w e  s t a r t e d  t o  p r a c t i c e  m i n e .  T h e

{ i r s t  t h i n g  r l e  h a d  t o  d o ,  u n d e r  t h e  d i n e c t i s n s  o {  t a p  K i d d ,  r d a s  i n s t a l l

t h e  c o m p r s s s o r .  l l o r t r  t h  i s  c o m p r e e s o r  r , r r a s  b e  i n g  i n s t a l  I  e d  i n  t h e  p a w e r

h s u s e  a n d  w a s  r u n  o { f  t h e  i  a c k  s h a f  t  t h a t  w a s  p o r , , l e r e d  b y  a  b e a u  t  i  { u  I  ,

l i t t l B  c o r e l e s s  s t e a r n  e n g i n e ,  l , ^ J e  h a d  t o  m i x  t h e  c o n c r e t e  o n  t i n  r o a i i r r g ,

r n i x  t h a t  a n d  p o u r  t h e  { o u n d a t i o n r  g e t  t h e  a n c h o r  b o l t s  r i g h t ,  1  i n e d  u p

t + i t h  t h e  i a c l q  s h a { t  a n d  g e t  t h e  c o m p r e s E o r  r u n n i n g ,  T h e n  i t  H a s  t a l t e n

o u e r  b y  f d .  H .  r , s h o ,  t r r i t h  h i s  d i r e c t i e n ,  w e  i n s t a l l e d  a  p i p e  l i n e  t o  t h e

r e c e i u e r  o n  t h e  o u t s i d e ,  f r c m  t h e  r e c e i u e r  t o  w h e r e  t h e  p r a c t i c e  m i n e  r , + a E

g s n n a  b e  E t a r t e d .  l . l o w  t h i s  i s  t h e  o n l ; r  p r a c t i c e  m i n e  o n  a n y  m i n i n g

c a m p u s ,  I  g u e E s  i n  t h e  r d c r l d .  A n d  a s  I  r e c a l l  i t  t , t e n t  o n  { o r  q u i t e  a

n u r n b e r  o f  y e a r s .  B u t  i  t  w a s  o u r  c l  a s s ,  t h e  { a l  I  s f  1 9 1 ? ,  t h a t  s t a r t e d

t h a t  p r a c t  i c e  m i n e .  h l h e n  w e  w e r e  r e a d : v  t s  d r  i l ' l  ,  w e  i o u n d  e u t  t h e t  t h e
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s t e e  I  t h e y ' d  b a u g h  t  { o r  u s  h a d n '  t  b e e n  t e m p e r e d ,  f . l o w  b o y  t h a t  d e  I  a y e d

t h  i  n g s ,  T h a t  r e q u  i  r e d  a n a t h e r  p r a c  t  i  c a l  e x F e r  i  e n c e  o f  s h a r p e n  i  n g  t h e

s t e e l  a n d  t e m p e r i n g .  A l l  t h i s  w a s  u n d e r  t h e  s u p e r v i s i o n  a n d  d i r e c t i o n  o {

P r o f  f d .  H .  S e a r n s n .  F i n a l l y  w e  g o t  a l l  t h a t  s t r a i g h t e n e d  o u t  a n d  d r i l l e d .

I ' l s t / ,  w e  a l  I  h a d  e x p e r  i e n c e  i n  t h e  m  i n e s ,  t h a t  i s  t h o s e  i n  t h a t  u p p e r

c l a s E .  5 o  t h e r e  r . + a s  D u t c h  R e i n h e i m e r ,  D i c k  T y e ,  J i m m r  f , r e n s h a w ,  C o o p e r ,

r n y s e l f ,  a n d  s e v e n a l  o t h e r s  t h a t  k n e w  a  I  i t t l e  b i t  a b o u t  m i n i n g  s o  n r e  h a d

n o  t r s u b l e  i n  g e t t i n g  i t  d r i l l e d  a r o u n d  a n d  g e t t i n g  i t  d r i l l e d  l i k e  i t

s h o u l d  b e .

i , . f h e n  i t  r . + a s  a l  I  d r  i l  l e d  w e  h a d  a  c a s e  o {  5 0  p o u n d s  a t  4 0 1 1  d y n a m i t e

a n d  t a t e  d e c i d e d  r \ r e  r A r e r e  g a i n g  t o  m a k e  a  g o o d  b l a s t  o u t  o *  i t , So  we

l n a d e d  t h e  p r i m e  r i g h t  u p  t a  t h e  h i l t . ' C s u r s e ,  h a d  t h e  { u s e s  i n ,  c u t ' e m

t h a t  t , r a y  t h e y  e h o u l d  b e  w i t h  t h e  c u t  h o l e s  a n d  s o  o n .  A n d  t h e n  N e  s e n t  a

g u a r d  d o w n  t h e  a r r o y o  a n d  u p  t h e  o t h e r  s i d e  a n d  s e n t  o t h e r s  t o  a l i  s i d e s

i n c l u d i n g  t o w a r d  t h e  m a i n  p o w e r  p l a n t  a n d  t h e  b u i l d i n g .  T h i s  p r . a c t i c e

m i n e  w a s  l o c a t e d  a s  I  r e c a l l ,  I  g u e s s  y o u ' d  s a y  n o r t h  o {  w h e r e  t h e  m i l l

t , r a E  l o c a t e d .  t d e l l r  L d .  H .  h a p p e n e d  t s  h e  i n  a  { a c u l t y  r n e e t i n g  a t  t h e  t i m e

b u t  t h a t  d i d n ' t  m a k e  a n y  d i f { e r e n c e .  5 o  w e  f  i r e d  t h e  b l a s t .  l , , J e l l ,  I ' m

t e l l  i n g  y o u  i t  h , a s  s o m e  b l a s t .  l , * J e  d i d n ' t  h a v e  t s  d o  a n y  r n u c k i n g  a { t e r .

t h a t  b e c a u s e  i t  c l e a n e d  o u t  t h e  w h c l e  { a c e .  R o c l i s  w e r e  { l ; v i n g  a l l  o u e r

t h e  p l a c e  a n d  t h e  b o y  t h a t  w e n t  a c r o s s  -  I  t h i n k  h i s  n a m e  w a s  B r e t .  I

c a n ' t  t h i n l {  o {  h i s  l a E t  n a m e r  h e  n r a s  t h e  s n e  g e n t  a c r o E s  t h e  a F F s y s  a n d

u p  t h e  o t h e r  s i d e  -  h e  p r e t t y  n e a r  g o t  h i t  b y  a  r o c k  a n d  h e  t o o l c  s { { ,

t l e l l ,  { o u n d  o u t  t h e n  t h a t  i t  s h a t t e r e d  a  b u n c h  s f  w i n d o w E  i n  t h e

C h e r n i s t r y  B u i l d i n g  t l a u g h s J  a n d  t h e  r \ d m i n i s t r a t i o n  B u i l d i n g  i l a u g h s J .

P r o {  f r l  .  H .  c a m e  o v e r  t o  s e e  w h a t  w a s  g o i n g  o n ,  A n d  h e  s a i d ,  " H o r r J  w a s

i t ? "  A n d  w e  s a i d ,  " I t  r , + a g  f  i n e . "  H e  g a y g r  " A l l  r i g h t . "  H e  s a y s r  " l , l o b s d : ' ,
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h u r t ' ' r "  A n d  w F  s a i d ,  " l { o ,  E u e r y t h i n g " s  { i n e . "  l a l e  d i d n ' t  l t n a n t  w h a t

h a p p e n e d  t s  t h i E  k i d  t h a t  r + e n t  a c r . o s s  t h e  a r ' r s y o .  5 o  w e  n r e r ' e  a l l  s i t t i n g

s u t  t h e r e  i n  { r ' o n t  o {  t h e  A d m i n i s t r a t i a n  B u i l d i n g  c o n g r a t u i a t i n g

o u r s e i u e s  o n  w h a t  a  w o n d e r { u l  o p e n i n g  o {  t h e  p r a c t i c e  m i n e  a n d  h e r e  h e

c o t r e  u F  f r o m  w a y  d o u n  a t  t h e  6 l o b e  1 4 i i l s .  [ . , l e l l ,  w h i l e  a l l  t h i E  r , * a E  g a i n g

o n  a { t e r  t h e  b l a s t  t h e n e  w a s  r u m o r s  a l l  o u e r  E l  P a s o  t h a t  t h e  s m e l t e r

b l e t l  u p ,  t h e  6 l s b e  f ' l i l l E  b l e w  u p .  l , , l e  h a d  t h e  p o l i c e  o u t  t h e r e n  t h s

s h e r i { {  o u t  t h e r e ,  a n d  o {  c o u r s e  w e  h a d  b i g  h e a d l  i n e s  i n  t h e  p a p e r  a b o u t

t h o E e  c r a z y  m u c k e r s  a g a i n .

T h a t  { a l  I  o r  t h e  n e x t  : p r  i n g  w e  h a d  m i  I  I  i n g  c l a s s .  T h e  r n i  I  I  h a d

b e e n  c o r n p i e t e d  a n d  i t  w a E  a  c o m p l e t e  m i l l .  l , , J e  h a d  a  r o c l 4  c r u s h e r ' ,

s t a m p s r  ?  m i l  I  ,  t a b l e s ,  c h i l  i  m i l  I  ,  a n d  s a r i l  a n d  t h e  p u r p o s e  o f  t h e  m i l  l

L r t a s  t o  t e s t  s r e s  { r o m  s m a l l  r n i n e  r e l e a s e s ?  t o  s e e  h o r , +  b e s t  t o  b e  t r e a t e d .

l i n d  I  ' m  e u r e  i  t  w o r l { e d  o u  t  p r e  t  t y  g o o d  { o n  e u e n y b o d y  c o n c e r n e d .  r ] n e

a f t e r n o o n ,  h o w e r , r e r ,  w e  g o t  o u t  o {  c l a s s  I  i m a g i n e  a r s u n d  l l  o ' c l o c k  i n

t h e  m o r n i n g  a n d  s i t t i n g  e u t  i n  f r a n t  o i  t h e  r l d m i n i s t r a t i s n  B u i l d i n g

w a i t i n g  u n t i l  t h e  s t a n t  o {  t h e  m i l l i n g  c l a s g  a t  I  o ' c l o c k  a n d  s o r n e b o d y

s u g g e s t e d  r ^ r e  s e n d  o u t  a n d  g e t  a  w h i t e  t u b e ,  I n  t h o s e  b o o t l e g  d a y s  a

i . r t h i t e  t u b e  m e a n t  a  b o t t l e  o {  t e q u i l a ,  l , r l e l l ,  r r e  r . u s t l e d  a r o u n d  5

c e n  t s  h e r e  a n d  l 0  c e n  t s  t h e r e  a n d  s e n  t  d o r , r r n  a n d  a  c h a u f  { e u r  b r o u g h  t

o u t  a  b o t t l e  s {  t e q u i l a .  T h e n  I  t h i n k  r , , r e  h a d  a n o t h e r  o n e .  * n y w a y r  t h e ; r

t d e r e  a l  I  p r e t t f  h a p p y  w h e n  w e  w e n t  d o r x n  t s  t h e  m i l  I  a n d  s t a r t e d  i t  u p ,

A n d  a s  R s l e n e  T i p t o n  s a i d  a { t e n r a r a r d s  -  h e  w a s  a  s t u d e n t  a s s i s t a n t  t s  C a p

K i d d  a n d  a l s o  D e a n  l , l o r r e l l  o n  t h e  r n i l l  a n d  ?  -  h e  s a y s  t h a t ' s  t h e  o n l y

t i r n e  t h a t  o i d  m i l l  w e n t  { u l l  b l a s t .  l , ' J e l l ,  D e a n  l * l o r r e l l  u , I a s  i n  c h a r . g e  o i

t h e  m i l l  i n g  c l a s s  a t  t h a t  t i m e  a n d  I  w a s  w o r k i n g  o n  t h e  c r u s h e r .  T h a t

w a s  i u s t  o u t s i d e  t h e  m i  I  I  e n t r a n c e .  P u t t i n g  t h e  o r e  t h n o u g h  t h e  c r ' u s h e r '
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t s  f  e e d  t o  t h e  : t a r n p s ,  A n c i  h e  c s u l d  h e a r  a  l s t  o {  y e l l  i n r ;  a n d  h o l l e r ' i n g

a n d  I  a u g h  i n g  g e  i n g  o n ,  a r r d  h e  l t  i n d  c ' f  t o o k  s n e  I  o o k  a r s u n d  t h e  p  I  a c e  a n d

h e  s a i d , u l  d s n ' t  t h i n l t  y s u  n e e d  m y  p p e s e n c e  h e r e  t o d a y . "  5 o  h e  l e f t .

B u  t  t h a t  r d a e  e n o t h e r '  i n s t a n c e  o {  t h a t  u , r  i  l d  b u n c h  o f  m u c l , ; e r s .  T h e y  w e r e

r l o r l t i n g  b u t  a l s s  t h e y  w e r e  p l a r i n q .

I n  t h e  s u m m e r  o {  ' 1 8  y e s ,  I ' d  h a d  a  a p p e n d  i  x  a p e r a t  i  o n  a n d

l c s u l d n ' t l  g o  t o  t h e  m i n e s  t o  m u c l t  s o  I  w o r k e d  i n  t h e  s m e l t e r  h e r e ,  A r r d

I  w s r l { e d  o u t  t h e r e  i n  t h e  r o a s t  i n g  o r ; e n s  a n d  a l s o  i n  t h e  r e r ; e r b e r a t s r  i e s

a n d  t h e  j  o b  w a s  e a s y .  A l  I  I  h a d  t o  d o  r , $ a s  r e a d  t h e  m e  t e r s  e u e r y  h o u r '  .

T h a t  g a u e  m e  a  g o o d  c h a n c e  t o  l c s l {  a l i  o v e r  t h e  s m e l t e r ,  a n d  m o r e  s o  B n

t h e  s e c c ' n d  a n d  t h i r d  s h i { t s  u i r h e n  n s n e  o f  t h e  b i g  b a s s e s  r , r r e r e  a r o u n d .  I

u s e d  t s  i o u e  t o  i ' i a t c h  t h e  u l d  g l a s s  f u r n a c e  w h e n  t h e . s  r a r e r e  r ' e t a r t i n g  a n d

m o n k e y i n g  a n o u n d  t h e  l e a d  { u r n a c e s  a n d  t h s s e  b i g  r e r . r e r b e r a t o r y  { u r . n a c e s ,

I  o o l q  t h r o u g h  t h e  l u  i n d o w s  a t  t h e  {  I  a r n e s . i t  was  a  ue ry  i n t e res t i ng

E X p e r i e n c e  b u t  i t  t a u g h t  m e  o n e  t h i n g :  t h a t  I  d o n ' t  t h i n t t  I ' d  I  i k e  t h a t

s m e l t i n g  b u s i n e s s  a s  a  c a r e e n .  B u t  I  d i d  g e t  t o  l q n o w  e n o u g h  a b o u t  i t .

0 r r e  i n t e r e s t i n g  t h i n g  a b o u t  t h a t  r r l a s  t h s s e  r o a g t e r s ,  t h e y  g e u e  o + f  a

t e r r i b l e  s u l p h u r  d i s x i d e  { u m e s .  A n d ,  o f  c o u r e e ,  a n  o l d t i m e r  i n  E i  P a s o

t v i l l  r e m e m b e r  h e L *  t h i c l (  t h e y  w e r e  o n  s o m e  h e a r : l v ,  a t m o s p h e r i c  c o n d i t i c , n s .

L d e l  I ,  t h a t  t r t a s  t h e  : r e a r  s {  t h e  { l u  e p i d e m i c ,  A n d  a E  I  r e c a l  I  t h e r e  r r a e

n o t  s n e  o n  t h a t  e n t i n e  s m e l t e r  c r e w  t h a t  g o t  t h e  { l u .  l , ^ l e l 1 ,  n o  d o u b t  d u e

t o  t h e  { u m i g a t i o n  o f  t h n s e  s u l p h u r  f u m e s  ' c a u s e  i n  t h o s e  d a y e  a { t e r  a n

i l l n e s e  i n  t h e  h o u s e .

E n d  o f  T a p e  I ,  S i d e  B

I  t { a s  s a y i n g  a t  t h e  e n d  o {  t a p e  t w o ,  i n  t h e  o l d e n  d a y s

c a n d l  e s  t s  f  u r n  i g a t e  a  s  i c l q  r o s m  a {  t e r .  a n  i  I  l  n e s s .

1..{ e

5s

u s e d  t o  u s s  s u l p h u r

I  g u e s s  i t  h e l p e d
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uE  ou t  a  n rho le  l o t  b t  wn r l 4 i ng  i n  t he  sme l t e r  i n  t hose  days .

I n  t he  summer  o {  " 18 ,  [ t i c k  Tye ,  f , oope r ,  f , l uncha ,  and  I  t h i nk  F red

Fox ,  t hey  wo r l ( ed  i n  t he  01d  Dsm in ion  f , t i ne  a t  6 l obe ,  muc l { i ng ,  1n  t he

gumrne r  o { ' 19  i  j o i ned  S i c l t ,  f , oop ,  and  F red  Fox ,  and  l  t t o r ked  a t  t he  0 l d

Domin ion .  l , ' l e  boa rded  a t  wha t  we  ca l l ed  t ' l a  B ro lun ' s  Rsom ing  House ,  t ha t  i s

where  l , i r e  rgomed . B u t  w e  b o a r d e d  a t  C l y d e  l l e y ' s  m o t h e r - i n - l a w ' s  h o u s e

w h e r e  C l y d e  a n d  h i E  w i f e  l i u e d ,  A n d  s h e  s u r e  s e r r r e d  g o o d  m e a l s .  N a r , u

[ l  y d e  w a E  a  c o m F a n  i  o n  s {  S p e e d y  I ' l e  I  s o n  a n d  U e r e  L e  i  s u r e  w h o  u r e r e  s t u d e n  t s

a t  t h e  S c h o o l  s f  1 4  i  n e s  a t  $ o c o r ' r o  u h e n  D r a l l e  r e s  i  g n e d  o r .  w a s  {  i  r . e d ,  a e  I

m e n t i o n e d ,  a n d  c a m e  t o  E l  P a s s .  T h e /  c a r n e  t o  E l  P a s o  a t  t h e  s a m e  t i r n e

a n d  t , . t e n t  t o  t h e  T e x a e  S c h o o l  o f  1 4 i n e s .  T h e y  k n e w  t h a t  m y  + a m i l /  w a s  { r o m

S o c o r r o  s o  r d B  b e c a m e  a c Q u a i n t e d . T h e y ' d  u s u a l  i  t r  s p e n d  t h e  i r  S u n d a l '

a { t e r n o o n s  a t  o u r  p l a c e  ' c a u E e  I  i l t e  a l l  s t u d e n t s  i n  t h o s e  d a y s ,  t h e r  w e r e

b r o l t e .  T h e y  d i d n ' t  h a u e  a n y  m o n e y .  B u t  m y  s i s t e n  u r r a u l d  a l L u a y s  r n a k e  a

c a k e  o r  c a n d y  a n d  g a t h e r  o t h e r  y o u n g  p e o p l  e  a r o u n d  a n d  r , ^ l e ' d  s i n g  a n d  m y

s i s t e r  w o u l d  p l a r  t h e  p i a n o .  A n d  t h a t  H s u l d  b r e a l t  t h e  m o n o t o n y  a {  t h e i r

w a y s  w a y  s u t  t h e n e  a t  F t .  B l  i s s ,  T h e y  g r a d u a t e d  i n  t h e  s p r i n g  o {  ' I 6 .

f . l o w  S p e e d y ,  o {  c o u r s e ,  b e c a r n e  a  t e a c h e r  t h e r e  a t  t h e  s c h o o l  a n d  f  i n a l l y

d c c t o r ' o {  g e o l o g y  a n d  w a s  h e a d  s f  t h e  g e o l o g i c a l  d e p a r t m e n t .  V e r e  L e i s u c e

w e n t  t o  l ' t e x i c o  f o r '  A s a r c s  a n d  r , , l h e n  h e  n e t i r e d ,  r n r a s  m a n a g e r  o {  t h e

f , h i h u a h u a  E m e l t e r s ,  [ i y d e  l l e y  w a s  e n g i n e e r  a t  t h e  i l l d  D o m i n i o n  1 4 i n e  w h e n

i  w o r l { e d  t h e r e .  A n d  t h e  { o l l o w i n g  s u m m e p  r . r r h e n  D i c l q  a n d  I  w e r e  w o r k i n g  a t

t h e  l n s p i r a t i o n  1 4 i n e ,  H e  r e c e i v e d  w o n d s ,  b e l a t e d  w a r d s ,  a b o u t  4  d a y s

a { t e r  i t  h a p p e n e d ,  t h a t  E i y d e  } ' l e y  h a d  b e e n  l { i l l e d  i n  t h e  0 l d  [ t o r n i n i o n

l ' 1 i n e  b r  a  b l a s t .  L d e l l ,  t h a t  w a s  s u r e  a  s a d  t h i n g  { o r  u s ,  f i {  c o u r s e  t d e

w e n t  o v e p  t o  g i v e  o u p  c o n d o l e n c e  t o  l 4 r s .  f . l e y  b u t  w e  r J e F e  u e r y : o r r y  t h a t

t + e  u t e r e n " t  t o l d  a b o u t  i t  s o o n e p  E o  r { p  c o u i d  h a v e  a t t e n d e d  h i s  { u n e r a i .
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0 u r '  e x p e r  i e n c e g  n r u c l t  i n g  a n d  r n  i n  i n g  i n  t h e  B l  d  D o m  i n  i o n  l ' 1 i n e  r \ r a g

p a r t  s f  t h e  p r a c t i c a l  p a n t  o {  t h e  c s u r E e  i n  m i n i n g  t h a t  w a s  b e i r r g

i o l  i  o u l e d  b y  t h e  s c h s c , l  .  l d e  i  e a r n e d  h o w  t o  m u c k ,  u E e  o u r  k n e e s  i  n s t e a d  c {

i u s t  o u r  s h o u l d e r s  a n d  a r ' r n s .  L e a r n e d  h o r , +  t o  d r i l l ,  t i m b e r ,  A n d  I  $ o r ' k e d

i n  s t o p e s ,  w h a t  t h e y  c a l l  s l a s h i n g .  I t  n r a s  a  r i c h  a r e  b s d y  b u t  i t  c a v e d

E c r  w e  h a d  t s  r a r c r r k  o n  t h e  l e u e l  b e l o l u .  f , J e ' d  c l  i m b  u p  a b s u t  1 0 f f  { e e t  r a r h e n e

t r t e ' d  o p e n e d  u p  t h e  o r e  b o d y  n r i t h  s q u a r e  s e t s  a n d  a { t e r  t h e  a r e  b o d y  h a d

b e e n  m i n e d  s u t  r . { i t h  s e t s ,  r , u e ' d  p u t  S  X  F  s t u l l :  a c r o s s  t h e  f l o o r  a n d

c o v e r  t h e m  w i t h  b o a r d s ,  t h e n  b l a s t  o u t  a l l  t h e  p o s t s  a r r d  a l l o r *  t h e  o r e

t r s d ; r  t o  d r o p  d o w n  a n d  t h e n  u e ' ' d  r e p e a t  t h e  p r o c e s s .  I  r e m e m b E r '  t h a t

p a r t i c u l a r ' s t o p e  t v a s  s u r e  ( , , r e t .  G a s h ,  { r o m  t h e  t i m e  ; / o u  w e n t  o n  s h i i t

u n t i l  : / c r u  g o t  o + +  i n t o  t h e  c h a n g e  r ' o o m ,  y o u  w e r e  r , u e t .  S o m e t i m e s  w e ' d  d s

t r a m m i n g  t o o  a n d  t h a t  r d a E  a  c h a n g e ,  B u t  r , ' r h e n  o n c e  i n w h  i  1 e  t r l h e n  a n

a b s e n t  m u c l ( e r  o n  a  d r i { t ,  c o n t r a c t e d  d r i { t  d i d n " t  s h o r a r  u p ,  : t ' o u  w s r e

t o s s e d  i n  t h e r . e ,  A n d  t h a t  t a a e n " t  e a s y .  I  o n l y  w e i g h e d  a r o u n d  1 5 u  p o u n d s

b u t  t h a t  m u c k i n g  i n  t h e  d r i i t  s u r e  g o t  y s u  d o w n ,  B u t  t h e  e x p e r i e n c e  r a r a E

t ' ; o n d e r i u l .  i t  w a s  t r . H .

I n  t h e  e u t n m e r  o {  "  2 0  u e  r , r r a r ' k e d  i n  t h e  I n s p  i r a t  i o n  1 4 i n e ,  t h a t  i e

D i c l c  a n d  i  d i d .  A n d  w e  m e a s u r e d  t h e  r a i s e s .  T h e  r , $ a y  t h a t  r , r r o r l t e d  t h e : r

h a d  t h e  b i g  m a i n  t r a n s p o r t a t i o n  l e u e l  w a y  d o r . u n  b e l o w  a n d  a b o u e  t h a t  u r h a t

t h e ; v  g x l l e d  s u b - l e u e l s . 0 n  t h e  s u b - l e u e l s ,  t h e y ' d  r u n  t h e s e  r a i s e s  u p  a n d

{ i n g e r s  s u t  { r s m  t h e  m a i n  r a i s e .  t r l e  h a d  t c ,  m e a g u r s  E n ; v  p s i s e s  t h a t

l w e r e l  t , r o r l ( e d  t h e  s h i f t  b e { o r e ,  l , , l e l l ,  t h a t  o n l r  t o o k  a  s h o n t  t i m e r  r n a / b e

t i + s  o r  t h r e e  h o u r E  s {  a n  e  i g h t  h o u r  s h  i { t  E s  g a v e  u E  p l  e n t y  o {  t  i n r e  t c '

r o a r n  a r o u n 6 . I f  y o u  d i d n ' t  r * r a n t  t o  r o a r n  a r o u n d r  y o u ' ' d  g o  b a c l t  t n  t h e

o { { i c e  a n d  g o  t o  s l e e p .  A n y u a y ,  I  u s e d  t o  l o u e  t o  g o  d o n r n  t o  t h e  h a u l a g e

l e u e l  w h e r e  t h e y  h a d  a  s y s t e m  s { e u e r y t h  i  n g ,  t h e  e n g  i  n e s  ,  t h e  m o t s r s
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t h a t  r , $ e r e  h a u i  i n g  t h e  c a r e .  T h e y  w e r ' e  l 0  t s n  c a r ' s  a s  I  r e c a l  l . H a u  i  e o

b ; u  c s m F r ' e s s e d  a i r '  l o c o r n o t i u e ,  u s i n g  1 0 f f f f  p o u n d :  p r e s s u r ' e .  i  t h i n k  t h e r e

u e r e  a b a u t  l 0  c a r s  t s  t h e  t r a i n ,  B u t  t h e y ' d  c o m e  u p  t o  t h e  u n l o a d i r r g

p l a c e  a n d  t h e ; /  h a d  a  t r a m m e l  t h e n e  i n  e { { e c t  a n d  t h e y ' d  j u s t  t u r n  t h e

c a r s  o v e r  a n d  d u m p  t h e  w h o l e  b u s i n e s s .  T h e n  I  g o  d o i * n  b e l a w  l + h e r e  t h e

h s i s t i n g  w a s ,  a n d  t h a t  w a s  r ' e a i l y  a  E i g h t .  T h e r e  r . + a E  t h e s e  b i g  s k i p s ,  1 3

t o n  s l t  i  p s  I  t h e r  w e r e  t a n d e n r .  T h a t  i  s ,  w h e n  s n e  r d a s  I  o a d e d  g o  i  n g  u p  ,  t h e

o t h e r  e m p t y  w a s  c o m i n g  d a r l n .  T h e y  h a d  E s  m a n y  s e c o n d s .  l a l h e n  t h e y  c a r n e

d o w n  r  t h e y " d  t r  i p  t h e  I  e u e r  r , r h  i c h  s t a r t e d  t h e  I c h u t e ]  t o  {  i  I  I  t h e  s k  i p

a n d  h a d  E s  m a n t /  s e c o n d g  a n d  t h e n  r , * e n t  u p  a g a i n .  I t  w a E  s u r e  s o m e t h i n g  t o

r , , i a t c h  t h a t  h c ' i s t i n g .

t r l h e n  F i c k  a n d  I  i i r s t  r , r r e n t  i n t s  t h e  e n g i n e e r ' i n g  a i { i c e ,  w h e n  r r e

h i r ' e d  o u t ,  t h e  e n g i n e e r  g a v e  u s  a  p a s s  { o r  t h e  s u r { a c e .  H n d  I  r e m e m b e r

g o i n g  o u e r '  t s  t h e  h s i s t  h s u s e  a n d  t , r a l l { i r r g  i n t o  t h e  h o i e t i n g  r c o m  a n d  h e n e

t u a s  t h i s  g r e a t r  b i g  d s u b l e  d r ' u m  h o i s t ,  7 0  { o o t  d i a m e t e r '  d r u r n s r  j u s t

u a r l { i n g  a r ^ r a l /  a n d  n s t  a  s o u l  i n  s i g h t .  I t  r , l a s  s f i r n e  s i g h t ,  A n s t h e r .

i n t e r e s t i n g  p o i n t  r a r a s  g o i n g  t o  t h e  n r i l l .  l , , l e  h a d  2 0  u n i t s ,  i 0 0 0  t s n s  a

d a y  p e r  u n  i  t ,  T h e r  c o n E  i  s t e d  o f  c r u : h e r '  ,  t h e  s t h e r  f o r m s  o {  c r u s h  i  n g ,

t h e  b a r r e l  c r ' u s h e r  t h e y  c a l l e d  " e m ,  a n d  c a b l e s ,  b u t  t s  s e e  i t  a l l

t i o r k i n g ,  ! [ t  u n i t s ,  i t  r . { a s  a n o t h e r  s i g h t .

l , { e  i  i v e d  u F  a t  w h a t  t h e y  c a l  I  e d t h e  E a g l  e ' s  l l e s t  .  T h e r e  w a s

a c c o m m o d a t i o n s  f e r  b a c h e l o r s ,  f o r .  I , 0 0 0  m e n . T h e  r n i n e  a s  a  r a r h c l e

o c c u p i e d ,  c , r  h i r e d  3 , 0 0 0  m e n ,  1 , 0 0 0  m e n  a  s h i { t .  l r  t h o u s a n d  s t a y e d  u p  a t

t h e  E a g l e " s  f . l e s t .  [ . r l e l l ,  D i c k  a n d  I  h a d  a  r . o a m  t o g e t h e r  a n d  w e  s l e p t  o n

. 1 u s t  s p r i n g  b e d s  t a r i t h  a  l i g h t  m a t t r e s s .  I t  r , r , a s  s o  d a m n e d  h o t  w e  d i d n ' ' t

n e e d  a n : r '  b l a n k e t s .  D i c k  w a s  b i t t e n  a l 1  o v e r  a n d  r d e  c s u l r i n " t  f  i n d  e u t  a t

{  i r : . t  w h a t  h a p p e n e d .  A n d  t h e n  r  b y  Q s E h  w e  l  o o l t e d  i n  t h e  s e a m s  o {  t h e

t 7
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r n a t t r e s s  a n d  y o u  c o u i d n ' ' t  p u t  a  p i n  p o i n t  b e t u i r e e n  t h e  b e d b u g s .  T h e  e n l y

r r a y  y o u  c o u l d  g e t  r ' i d  s {  t h e  b e d b u g s  w a s  b y  E u n l i g h t .  5 o  w e ' d  t a k e  t h e

m a t t r ' e s s  a n d  t h r s w  ' e m  o u t  i n  t h e  s u n ,  b u t  t h e ; r ' d  s s o n  c o m e  b a c l { .  A n d

p o s r '  o l d  S i c k  E u r e  s u { { e r e d  a l l  t h a t  E u m r n e r ' .  L d e l l  t h o e e  w e r e  t h e

e x p e r i e n c e s  w e  h a d  d u r i n g  o u r  s u f l r n e r ,  s o  c a l l e d  " u a c a t i s n s . "  T h e  r n a i n

p u r p o s e  o {  i  t  w a s  t c  t e a c h  u s  p r a c t i c a l  t h i n g s  a n d  { o r  u s  t o  g e t  s o m e

m o n e y  s o  r d e  c o u l d  p a y  o u r  w a y  t h r a u g h  s c h o o l ,

l . lo t  w  i  sh  i  ng  to  bore  you too  much {un  ther  ,  ma; r  I  say  a  {e r ,+  more

i t e m s .  I  t h i n k  i t  w a s  i n  t h e  s p r i n g  o f  " ? 0  c u r  s m a l l  g r e u F  o {  e n g i r r e e n e

{ s u n d  s u  t  t h a t  s o m e  o {  t h e  t o r , * n  i e s  a n d  e q r e n  s o m e  q {  t h e  e n e  i n e e r s  r d e r e

ge t t i ng  ready  t s  s t a r t  a  { r a te rn i i y , l J e l l ,  w e  h a d  a  c o m p a d r e  t h a t

t r a n s { e r r e d  { r s m  l i e w  l 4 e x i c o u + h o  r ^ r a s  a  { r a t e r n i t ; v  r n s n  a t  t l e w  f , l e x i c o  U .  5 o

w i t h  h i E  h e l p  t r t e  o r g a n i z e d  w h a t  u r e  c a l l e d  a  s t r a i g h t  e n g i n e e r  { n a t e r n i t y .

i . ' l e  c a l l e d  i t  t h e  A l p h a  P h i  O m e g a .  l r j e l l  w e  h a d  o u r  p i n s  m a d e  h e r e

l o c a l l y ,  u h e r e a s  t h e  s o - c a 1 1 e d  t o w n i e s  I  t h i n k  t h e y  c a l l e d  t h e i r s

S i g m a  f { u '  I  t h i n k  i t  w a s ,  l d e l l ,  t h e y  d i d n " t  g e t  t h e i n  p i n s  u n t i l  a  { e r , *

days  I  a te r  .  5o  we  we re  t he  f  i  r s t  f r a te rn  i  t y . B u t  i t  r { a s  c o n f i n e d

s t r a i g h t  t o  e n g i n e e r s ,  a n c i  a  u e r y  l i r n i t e d  n u r n b e n ,  I  d o n ' ' t  b e l i e u e  w e

e u e r  h a d  o v e r  e i g h t  o r  t e n  i n  i t ,  l a l e l l ,  w h e n  t h e r  h a d  t h e  H o m e c o m i n g  i n

' 7 ! ,  t h a t  w a s  5 0  y e a n s  a { t e r  w e  g r a d u a t e d ,  A l p h a  P h i  0 m e g a  { r a t e r n i t y  t , . r a s

s t i l l  g o i n g  a n d  t h e y  g a u e  m e  a  c e r t i { i c a t e  s h s w i n g  I ' d  b e e n  a  c h a r t e r

m e m b e r  o {  t h a t  f r a t e r n i t y .  I  d o n ' t  l ( n o w  i f  i t ' s  s t i l l  g o i n g  n o w .

1 n  t h e  { a l l  o f ' ? 0  w e  h a d  q u i t e  a  h a s s l e  t h e n e  d u e  t o  t h e  { a c t  t h a t

o n e  r n o n n i n g  a { t e r  t h e  { o o t b a l l  E e a s o n  s n e  o {  t h e s e  t o w n i e s  r n o s t  s {

t h e r n  c a m e  o u t  t o  p l a y { o o t b a l l  a n d m e s s a n o u n d  c a m e d o w n t h e h a l l

w i t h  a  g r a y  s w e a t e r  w i t h  a n  o r a n g e  T .  l , r l e l  I  ,  w e  s o o n  g o t  t h e  r * r o r d  t h a t

t h e  a t h l e t i c  d e p a r t m e n t  r * a E  g o n n a  g i u e  t h a t  l e t t e r  T  o n  t h a t  g r a y  s r , r r e a t e r
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a s  t h e  l e t t e r  { o r  t h e  { s o t b a l l  p l a y e r s ,  l , r l e l l ,  o {  c o u r s e r  a l l  t h e

e n g i n e e r s ,  u r e  g o t  r i  l e d  u p  p l E n t y  o n  a n r t h i n g  I  i k e  t h a t .  5 o t  a F  I

m e n t i o n e d  b e { o r F ,  w e  g o t  o u r  p o l  i t i c a l  g a n g  t o g e t h e r  a n d  c a l l e d  a  m e e t i n g

o {  t h e  s t u d e n t  a s s o c i a t i o n  a n d  p a s s e d  a  r e s o l u t i o n  t o  { o r r n  a  c o m m i t t e e  t a

a p p e a r  b e f o r ' e  t h e  { a c u l t y  a n d  t e l l  ' e m  t + h a t  w e  t h o u g h t  o {  t h e  T  a n d  w h a t

w e  w e p e  g o i n g  t o  d o  a b o u t  i t .  l , , , l e l l ,  I  h a p p e n e d  t o  b e  o n  t h e  c o r n m i t t e e

t o o ,  s o  I  k n o r a r  w h a t  h a p p e n e d .  t r l e  f  o n m a l  l  y  a d d r ' e s s e d  t h e  f  a c u  l  t y ,  a

m e e t i n g  r , r r i t h  t h e m ,  a n d  t h e y  g a v e  i t  t o  u s ,  a n d  w e  t o l d  t h e m  t h a t  i t  w a g

a l l  r i g h t  w i t h  u s ,  t h a t  t h e ; r  g s u l d  g i u e  t h e i r  { o o t b a l l  p l a y e r s  o r  t h e i r

a t h l e t i c  p l a y e n s  a  T ,  o r a n g e  T  a n d  a  g r a y  s w e a t e r ,  b u t  w e  w e n e n ' t  g o i n g

t a  p a y  f o n  i t .  l , J e l l ,  i t  w a s  t h e  w h c l e  i d e a  o f  o r g a n i z i n g  I  t h i n k  I

m e n t i o n e d  t h e  S t u d e n t  A s s o c i a t i o n  w a s  r a i s i n g  r n o n e y  { o r  t h e  a t h l e t i c

c s m r n i t t e e  a n d  t h e y  c o u l d n ' t  d o  m u c h  a b o u t  i t .  5 o  t h a t  w a s  t h e  l a s t  r * , e

e u e r  h e a r d  a b o u t  a n y  c h a n g e  g i u i n g  t h e  l . l  t o  t h e  a t h l e t i c  p l a y e r s ,  a n d  I

n a t e  t h a t  e t i l l  t o d a y  t h e  f ' l i n e r s ,  e n  t h e  U n i v e r s i t y  o {  T e x a s  a t  E l  P a s o ,

i s  c a l l e d  t h e  f 4 i n e r s  a s  a  r e E U l t  o {  o u r ' s t r o n g  o b j e c t i o n  t h a t  { a l l  a I

i 9 2 0 ,

I n  t h e  s p r i n g  o {  " 2 1  r r , r e  h a d  a  5 t .  P a t ' s  c e l e b r a t i o n ,  t r l e  h a d  a  b i g

b a n q u e t  d o w n  i n  t h e  b o t t o m ,  i n  t h e  b a s e r n e n t  s f  t h e  H i l t o n  H o t e l  a n d ,  o {

c o u r s e ,  i t  w a s  o r g a n i r e d  a n d  p r i m a r i l y  a t t e n d e d  b y  t h e  S c i e n t i { i c  C l u b .

5 o  t h a t  w a s  d u r i n g  P n o h i b i t i o n ,  o {  c o u r s e ,  E o  w e  a p p o i n t e d  R o s s s n  E : o o p e r

t s  t e n d  t o  t h e  p u n c h  a n d  h e  a r r a n g e s  r a r i t h  l a l  .  H .  S e a m s n ,  p r o i e s s o r  i n

c h a r g e  o {  t h e  c l u b ,  f a c u l t y  a d u i s o n ,  a n d  t h e y  c o n c o c t e d  t h e  p u n c h .  A n d

b s y r  i t  w a s  s o m e  p u n c h .  I  t h i n l t  o l d  f i o o p  m a d e  a  m i s t a l { e  a n d  g o t  r n e s c a l

i n s t e a d  o f  t e q u i l a ,  b u t  a n y w a y  u u e  h a d  a  b u n c h  s *  t o a s t s  a n d  w e  h a d  a

g r a n d  c e  I  e b r a t  i  o n  .



As gues t  o {  honsr '  we had Dean LJor re  I  I  and  l ' l ayor  C.  E  .  Ke  i  I  ; r  r . , , rhs  h ras

a l s o  r e g e n t  o i  t h e  S c h o e l  o i  f ' t i n e s ,  a t  t h a t  t i r n e  t h e  f , o l  i e g e  o {  f { i n e s .  t l e l  l  ,

a { t e r  t h e  p a r t y  r d a s  o t / p r r  C o o p e r  a n d  D i c k  T y e  a n d  m } , s e l +  + i g u r e d  t h a t ,  w e l i ,

t h e  e v e n i n g  t r t a s  i t i n d  o f  e a r l y  E c r  r r , e  w e n t  a c r g s s  t s . l u a r e z ,  A n d  o {  c o u r t e ,  w e

a l w a y s  w e n t  t c '  t h e  L o b b y  B a r ' .  T h a t  w a s  w h e r e  t h e y  E e r u e d  t h e  b e s t  d r ' i n l q s ,

l , r l e l l ,  w e  r , , l a l k e d  i n  a n d  k r h o  s h o u l d  w e  s e e  l i n e d  u p  a t  t h e  b a r  t b u t l  D e a n

L , l o r r e l l  a n d  R e g e n t  C .  E .  K e l l y .  I L a u g h s l  h l e l l ,  D e a n  L d o r . r e l l  j u s t  l o o l { e  a t  u s

a n d  e a y s !  " 6 o o d  e v e n i n g ,  g e n t l e m e n . "  f { e  s a i d r  " 6 o o d  e u e n i n g . "  l , , l e  h a d  o u r -

d r ' i r r l {  a n d  L d e  b e a t  i  t .  t  L a u g h s J  $ o  t h a t  u r r a s  a n o t h e r  o n e  o {  t h e  u r  i  I  d  m u c k e r s

c {  t h s s e  d a y s .

T h e  f , o l o r a d o  S c h s s l  o {  l ' t i n e e  - I ' m  F r e t t y  s u r e  I i t  r . , r a s  e i t h e r . ]

f , c , l o r a d o  o r  E o l l a ,  1 4 i s E o u r i  -  b u n c h  c a m e  d s w n  w i t h  t h e i r  s e n i s r  c l a s s ,  r . ' ; h a t

t h e ; r  g s l l e d  t h e  u i E i t i n g  m i n i n g  c l a s s ,  t o  u i s i t  t h e  s m e l t e r s  a n d  r n i n e s  c ' f  t h e

a r e a . l , , le  pu  t  thenr  up  i  n  the  dor 'm i  to ry  and then we tso l (  them a l  I  ouer  to

J u a r e r .  t J e l l ,  u . r e  t s o k  t h e m  t s  t h e  B i g  l t i d  S a l o o n .  I n  t h s s e  d a y s  t h e y  h a d

t u h a t  t h e y  c a l  l e d  t h e  l " l c G i n t r .  I t  r , s a s  a  g r e a t ,  b i g  b e e r  t h a t  y c ' u ' d  g e t  { s r '  1 L l

c e n t s ,  I ' d e l i ,  t r t e  g o t  t h e  w h o l e  b u n c h  l i n e d  o u t  o n  t h e  s t r e e t ,  r i g h t  a c r c ' s g

t h e  s t r ' e e t r  t h e  m a i n  s t r e e t  t h e r * ,  I  t h i n k  i t  w a s  L e r d o ,  a n d  t o o l t  a  p i c t u r e

g i  t h e r n  t l i t h  a l l  t h e s e  C o l s r a d o a n s  a n d  o u r  g a n g  h o l d i n g  a  g l a s s  s {  b e e r ,  i

r ' o d e  b a c l {  w i t h  D e a n  l a J o r r e l l  b e c a u s e  h e  c a m e  a l o n g  m o r e  o r  l e s s  t o  c h a p e r o n e

t h e  s u t f  i  t . C o m i n g  u p  t c  t h e  b r ' i d g e ,  h e  a s k e d  m e  -  h e  a l r , + a ; r g  c a l l e d  y s u

l ' l i s t e r  -  h e  s a i d ,  " f 4 r .  S a u a g e r "  h e  s a y s ,  " d o  y o u  k n o w  r a h a t  i s  r e a l l ; /  m e a n t

b y  a  g r o d  e n g i n e e r . ? "  A n d  I  s a i d ,  " N 9 . "  H e  s a i d ,  " | , ^ l e l l , "  h e  s a i d ,  " h e  h a g  t s

b e  a  g o o d  p o k e r  p l a t e r .  a n d  a  g o o d  j u c i g e  o {  w h i s k e y , "  l a l e l l  I  f  i g u r e d  t h a t  w a e

a  p r e t t ; v  g o o d  m s d e l  t s  f o l l o w .  I  k n o r , r  b e { o r e  I  s t o p  t h i E  s r '  f  i n i s h  t h i s ,

L { h a t e t r e r  y o u  r , l a n t  t o  s a y ,  I  w * n t  a g a i n  t o  t h a n l {  H r s .  L e o n a  B a k e r  { s r  g i u i n g

m e  a n  o p p c ' r  t u n  i  t y  t o  o b s e r u e  t h e s e  r . * s r d s ,
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f . l o r , o  a u r '  g r a d u a t  i n g  c  I a s s  w a s  t h e  i  i r s t  g r a d u a t  i n g  c  I  a s s  t o  g r a d u a t e

{ n o m  t h e  f , l s m a n ' s  f , l  u b  b u  i  l  d  i n g .  A s  I  r n e n  t  i o n e d  b e t o r e ,  t h e  e a r ' 1  y  d a y s  o f  t h e

f ' l i n e r s  t h e ; r  f i s 6  a  r e p u t a t i o n  n {  b e i n g  w i l d  a n d  a l l  t h a t  b u t  t h e y  t l r e r e  a l  l

g o o d  k i d s ,  s . o  I  g u e e s  r s u  m i g h t  { i g u r ' e  t h a t  t h e  i i o m a n ' s  f i u b  a l l o w i n g  u s  t o

h o l d  o u n  c o m r n e n c e m e n t  t h e r e  H a E  m o r e  s r  l * s s  a d m i t t i n g  t h a t  t h e  t l o l l e g e  s i

[ ' l i n e s  s t u d e n t E  h a d  b e c s m e  m e m b e r s  s {  c i v i l i : e d  s o c i e t y .  f . l o w  t h e r *  w a s  c n l y  I

t h i n k  s e u e n  o i  t h e  e i g h t  g r a d u a t e s  i n  m y  c l a s s  t h a t  e n t e r e d  i n  l ? 1 7 .  T h e r e

t { a s  J o h n n y  0 " K e e { e ,  E r n e s t  H e n n e d y ,  R a m o n  f , o n c h a ,  L e o p o l d o  l , t a l d o n a d o ,  C o o p e r n

T y s r  a n d  m y s e i { ,  I  t h i n k  t h a t ' € .  s e u e n .  T h e  e i g h t h  r A r a E  f , r e n s h a w  r , . r h a  r A r a g

d e l a y e d  o n e  y e a r  b e c a u s e  h e  h a d  t o  w o r k ,  b u t  h e  { i n i s h e d  u i t h  o u r  c l a e s .  f l o r . *

m y  c l a s s :  J o h n n y  0 " K e e { e  r r , r c ' r k e d  a  w h i l e  i n  t h e  r n i n e s ,  u e n t  t o  f , a l i f  o r n i a  a n d

b e c a m e  f i n a l l y  t h e  c o n s u l t i n g  e l e c t r ' i c a l  e n g i n e e r '  o f  t h e  P a c i { i c  E l e c t r i c

t l o m p a n y .  E r n e s t  K e n n e d y ,  I  b e l i e v e ,  r * o r f t e d  { n r  t h e  g o u e r n m e n t  { o r  a  i o n g

t i m e r  m o P e  s o  d u r ' i n g  L l s r l d  f d a r  I I ,  l a n d J  u r a s ,  t h e  l a s t  I  h e a r . d  a  y e a r  o r  E B

a g o r  a  p r a { e s s o r  a t  t h e  U n i v e r s i t y  s +  T e E a s  a t  A r ' 1  i n g t o n .  f , o r r c h a  u r o r k e d  i n

t h e  r n r n e s  i n  f 4 e x i c o  { a r .  g e r , r e r . a l  y e a p s  a n d  a n e  d a y ,  o h  n r a y  b a c l {  I  g u e s s  r n  t h e

4 0 ' ' s  o r  s s m e t h i n g  I  i l l e  t h a t ,  I  r , * a s  i n  F a r r a l  a n d  r a n  a c r o s e  h i m  t r n  t h e

s t r ' e e t .  l t n d  h e  w a s  m a y o r  o {  t h e  c  i t , *  s 4  F a r r a l  ,  D u r a n g o .  H e  h a d  m a r . r  i e d  a

r i c h  t l i c j s w  a n d  l i v i n g  t h e  l i f e  s {  0 " R e i l l y .  I  t r i e d  t o  g e t  i n  t o u c h  u . r i t h  h i m

{ c r '  o u r '  1 ' t 7 1  r e u n i o n  b u t  I  n e u e r '  d i d  h e a r  { r . o m  h i m .  L e a p o l d o  l 4 a l d o n a d o  w e n t

t B  i , r o r k  { o r  t h e  A s a r c s  a n d  c o n t i n u e d  t s  r r J s r k  { o r  t h e m  u n t i l  h e  r e t i r e d .  F u t

I  t r i e d  t c ,  g e t  a h o l d  o {  h i m  a n d  I  h a d  a  s w e e t  l e t t e r  { r o r n  h i s  r , r i { e  s a y i n g

h e ' d  p a s s e d  a H a y  a  i e r , +  y e a r s  b e { e r . e .  N o w  D i c k  I T ; . r g 1  r x o r l ( e d  a t  E u a d a l u p e

H i d a i g o ? r  l 4 e x i c o r  a n d  t h e n  c a m e  a n d  w o r k e d  u r i t h  m e  i n  6 u a t e m a ' l  a  w h e r r  r , * e  w e n e

d c ' w n  t h e r e  { s r  A r n e r i c a n  l ' l e t a 1 .  f , o o p e r  r , u o r k e d  a t  K i n n a n a ; v a h  a l I  h i s  t i m e  a n d

I  b e  I  i e u e  i r r a s  t h e  g e n * r a l  { c r r e m a n  { o r  H  i n n a n a y a h  [ : o p p e r  .  H e  p a s s e d  a w a y  i n

$ a n  F r ' a n c i s c o  a { t e r  a n  i l l n e s s .
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f ' l y  { i r s t  j o b  r ^ r a s  a t  t h e  R e { u q i a  u n i t  o i  t h e  A e a r c o  i n  f , l e x i c a

c l o s e  t o  Z a c a t e c a s .  l n  1 ? 2 1  t h e r e  b J a s  a  d e p r . e s s i c n  o n  a n d  t h e r e  r a r a s  v e r : v  f e r , +

j a b s  o p e n ,  H u t  m , v  [ 1 ' e 1 h e r  l { n e r . , r  t h e  I a b o r  m a n  d o t t n  h e r e  i n  t h e  E l  P a E o  o f f  i c e

a n d  t h e r e  r r r a s  s n e  o p e n i n g  c a l l e d  t h e  l ' ' l e x i c a n  s h i f t  b o s s  a t  t h i s  u E p y  e m a l l

un i t , T h e r e  w e r e  n o t  p r o d u c  i  n g  I  t h e r  w e n e  j  u s t  d o  i  n g  s o m e  d e u e  I  o p m e n  t  ,

i J e l l ,  i  t r o k  t h e  j o b ,  A s  I  r e c a l l  i t  p a i d  m e  $ 8 7  a  m o n t h .  S i x t y  d s l l a r E  o {

t h a t  h a d  t s  g o  { o r  b o a r . d  a n d  r e o m .  A n y w a F ,  I  h a d  p  1  e n  t y  o {  m o n e y .  F u  t

a c c o r d i n g  t o  t h e  c h a r t ,  c o r n p a n y  c h a n t ,  I  r , r r a s  f 4 e x i c a n  s h i { t  b o s s  b u t  I  r * a l I y

d i d  t h e  e n g t n e e r ' i n g  a n d  I  h a d  a  r a r o n d e n { u l  c a m p a d r e .  H e  w a s  { o r e r n a n  a n d  h e

t a u g h t  m e  a  t + h s l e  l o t  a b c u t  m i n i n g ,  e u e r ; v t h i n g  p e r t a i n i n g  t o  m i n e .  l , r l e l l ,  t h e

p o i n t  I ' d  i i k e  t s  r n a k e  i s  a b o u t  t h i s  R e f u g i o  m i n e l  P r o r r i d e n c i a  m i n e  o i  t h e

P  i n o l  e s ,  N o r , ^ t  P  i n o l  e s  w a s  t h e  s e c o n d  b  i g g e s t  m  i n  i n g  o p e r a t  i o n  i n  f ' l e x  i  c o ,

s u b s i d i a r y  o {  A m e r i c a n  f , l e t a l  ,  l : J e l l ,  t h e  i s r e m a n  a t  E e { u g i o ,  h i s  n a m e  r { a s

G e o r ' g e  L i t t l e j o h n r  Q U i t  R e f u g i o  a n d  w e n t  t o  t h e  l r j u e l a  u n i t  o {  F i n s ' l e s  w i t h

t h e  s u p e r i n t e n d e n t  o {  t h e  P r s u i d e n c i a  m i n e  w h s ' d  b e e n  t r a n s { e r r e d  t o  A j u e l a ,

I  t o n k  t h e  i o b  a s  { c , r e r n a n  t h e r e  a t  R e i u g i o ,  b u t  u n { s r t u n a t e l  y  t h e  d a ; r  1 - ' g  I  e { t

-  I  t a t e n t  d o t r t n  t s  t h e  s t a t i s n  u , i t h  h i m  a n d  s n  m y  r e t u r n  -  t h e y  i o u n d  o u t  I ' ' d

1 ' t s 6  l ; v p h o i d  { e v e r ,  t h e  i i r s t  a n d  o n l y  c a s e  t h e y  e v e r  h a d .  t r J e l l ,  I  h a d  a  h a r d

t i m e  l u i t h  t h a t  b u t  s n a p p e d  o u t  o f  i t ,  b u i  n s r a  u h e n  i  n e t i r e d  i n  " { 5 4  { r o m

o p e r a t i n g  m i n e s ,  I  r e t i r e d  a e  n r a n a g e r  o f  t h e  P r o v i d e n c i a  1 4 i n e  o {  P i n s l e s .

P i n o l e s  I  r . , J s r k e d  w i t h  f s r r  o h r  t h i r t y  o r  f s r . t y  y e a r s  o {  m y  m i n i n g  e x p e r i e n c e .

T h e y  d i d  c a l l  m e  b a c l {  a  y e a r  l a t e r  a { t e r  i n s i s t i n g  q u i t e  a  b i t  a n d  I  w s r ' k e d

{ c , r  t h e m  f o r  t h r e e  m o n t h s  w h i l e  t h e y  r x e r e  o p e n i n g  u p  a  n e w  m i n e ,  b u t  t h e n  I

t s l d  t h e m  n o t h i n g  d o i r r g .  I t  w a s  q u i t s .  B u t  i {  I  h a d  t c '  d c '  i t  o u e r  a g a i n  I

t * s u i d  s u r e  { o l l c r , J  t h e  s a r n e  c a r e e r  " c a u s e  I  h a d  a  w o n d e r { u l  t i m e  a n d  e n j o y e d

e r r e r y  b i t  s {  i t .

E n d  o f  i n t e r v i e w
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