

12-6-1979

Interview no. 722

Undocumented Worker

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Undocumented Worker by María Nuckolls, 1979, "Interview no. 722," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: ANONIMO (Señora X) (1904-)
INTERVIEWER: María Muckolls
PROJECT: _____
DATE OF INTERVIEW: 6 de diciembre de 1979
TERMS OF USE: sin restricción
TAPE NO.: 722
TRANSCRIPT NO.: 722

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Nació el 4 de noviembre de 1904 en la Ciudad de Durango, Durango, México.

SUMMARY OF INTERVIEW:

En Durango creció y se casó. Ella y su esposo inmigraron a Estados Unidos ilegalmente. Durante la Depresión en Estados Unidos se regresaron a México. Posteriormente regresaron a Estados Unidos y tanto la Sra. X como su esposo fueron arrestados y puestos en prisión por ser indocumentados. Los hijos de jóvenes trabajaron en la pizca del algodón. Ya de grandes algunos estuvieron en el Servicio (de Estados Unidos).

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en el suroeste de Estados Unidos y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

Length of interview: 55 minutos Length of transcript: 26 páginas

Sra. X
por María Nuckolls
6 de diciembre de 1979

N: ¿Cuál es la fecha de su nacimiento?

X: El 1904, el 4 de noviembre.

N: ¿Y en qué lugar nació?

X: En Durango.

N: Y su papá, ¿qué hacía en Durango?

X: El era trabajador.

N: ¿Trabajador de qué? ¿Cuidaba ganado, o tenía su propia hacienda?

X: Tenía su propio trabajo él.

N: Tenía su propio trabajo. ¿Y en dónde se crió usted, en dónde creció?

X: En Durango.

N: ¿Y qué pasó en su infancia? ¿Alguna cosa interesante, alguna cosa de significancia o de significado?

X: Pues no, nada.

N: ¿Se crió con su papá todo el tiempo?

X: Me crié con mi papá todo el tiempo, al lado de él todo el tiempo hasta que salí del lado de él y me fui con mi mamá.

N: Se fue con su mamá. Y luego después de con su mamá, ¿se casó después?

X: Me casé.

N: ¿Primero anduvo con novios y luego después se casó?

X: Pos sí, como es natural entre las muchachas, son amigas y novio, y después me casé.

N: ¿Y en dónde vivía su mamá?

X: En Durango.

N: En Durango también. ¿Y después de casada en dónde se quedaron a vivir?

X: Allí mismo.

N: ¿En Durango? ¿Así es que cómo fue que llegaron a los Estados Unidos?

X: Después de un año o dos nos venimos para acá.

N: ¿Pero por qué?

X: Porque él quería venir a trabajar aquí.

N: ¿Su esposo?

X: [Sí.]

N: ¿Y se vinieron legalmente o se vinieron ilegalmente, sin papeles?

X: Sin papeles.

N: Y luego entonces, cuando llegaron sin papeles, nadie se dio cuenta, ¿verdad?

X: No.

N: ¿Así es que vivieron aquí muchos años?

X: Sí.

N: Durante los años que vivieron, tuvieron hijos aquí, ¿verdad?

X: [Sí.]

N: ¿Cuántos hijos tuvieron antes de que los descubrieron?

X: Cinco.

N: Cinco. Y luego después, ¿cómo fue que los descubrieron?

X: No, no nos descubrieron, es que nosotros nos fuimos, cuando la Depresión nos pasamos para allá, para México, otra vez.

N: ¿Pero por qué se fueron cuando la Depresión?

X: Porque mi esposo quiso que nos fuéramos para allá.

N: ¿Pero por qué? ¿Estaba su esposo disgustado con el modo, con la manera, de vivir aquí en los Estados Unidos, o porque sufría discriminación?

X: Pues, estaba en ese tiempo muy dura aquí la situación, en ese tiempo. Y por eso fue que él decidió mejor volver a México, y nos fuimos para México. Regresamos como a los cuatro años, como cuatro años después.

N: ¿Cómo fue que usted llegó a la cárcel? ¿Fue antes o después?

X: Fue después que vivimos allá, como cuatro años en México, nos venimos, y entramos ilegal.

N: Entonces pasaron ilegalmente.

X: Entonces pasamos ilegal, y fue cuando...

N: ¿Quién les dijo a los de la inmigración que aquí estaban ustedes ilegalmente?

X: Pues, es que encontraron a mi esposo y le preguntaron.

N: ¿En dónde? ¿En el trabajo?

X: En el trabajo. Y le preguntaron por los papeles, y él les dijo que no tenía. Y así fue como se dieron cuenta.

N: Pero en el trabajo, ¿iban y preguntaban a los empleados si se tenían papeles o no?

X: Sí, en los trabajos sí les preguntaban.

N: ¿Cómo en qué año fue esto?

X: Pos como en el '39 o algo así.

N: El 1939. Así es que, ¿cómo en cuál año llegaron a los Estados Unidos?

X: ¿La primer vez?

N: [Sí.]

X: Fue el 1925.

N: Así es que del '25 al '39, pues se estuvieron aquí cerca de 14 años.

¿Después de 14 años se dieron cuenta que estaban aquí ustedes?

X: No, pos se dieron cuenta luego, luego, luego que entramos para acá ilegal, porque él se vino con un permiso. Pidió permiso, pero es que lo agarraron trabajando y por eso.

N: Oh, permiso, nada más para estarse por un...

X: [Sí], por unos días.

N: Por unos días. ¿Venían entonces así como a vacaciones?

X: Sí.

N: ¿Y luego decidieron quedarse porque encontró mejor trabajo aquí?

X: No, pos él pensaba quedarse aquí, pero como lo detuvieron y todo eso, ¿verdad? Entonces fue cuando ya dijeron que no podíamos quedarnos aquí, porque no teníamos papeles, y nos fuimos nosotros para México otra vez. [Pero no queríamos ir porque teníamos] hijos de aquí. Pero no les importó, dijeron que teníamos que irnos. Nos fuimos y duramos allá en México algún tiempo.

N: Pero, en ese tiempo en que le preguntaron en el trabajo si tenía papeles y no tenía, ¿qué no fue la vez que los castigaron?

X: Sí. A mi esposo lo castigaron.

N: ¿Y a usted también?

X: Y a mí también, sí.

N: Y luego también me había dicho que la habían puesto en prisión con un niño, ¿verdad?

X: Sí, por un mes.

N: ¡Por un mes!

X: Porque no debían de haberlo hecho, por los hijos. Pero lo hicieron, de todos modos lo hicieron. Un mes me tuvieron allí, porque estaba cerrado todo. Fue en tiempo de Navidad, de Año Nuevo. En ese mes todo está cerrado, es decir la corte está cerrada, y por eso no había juez, no había nada. Por eso me tuvieron allí detenida hasta que volvió a abrirse la corte, que fue en enero ya.

N: Pero de todos modos eso se me hace a mí muy feo, y muy cruel, porque no deberían de haberla puesto en la cárcel.

X: Sí, sí, es muy feo. Yo les decía.

N: ¿Cuándo menos tuvieron consideraciones cuando estuvo adentro?

X: Sí.

N: ¿Separada de las demás?

X: No, allí junto con las demás, pero pues eran buenas gentes. Todas estaban por allí por lo que habían hecho.

N: ¿Porque estaba criando al niño?

X: Yo estaba criando al niño y yo porque había violado la ley. Decían así, que había violado la ley. Bueno.

N: Pero de todas maneras, después que ya salió, ¿el juez le dijo a usted que no la deberían de haber puesto?

X: Sí, el juez dijo que no deberían, que no deberían de haberme tenido allí detenida, por los hijos.

N: Entonces, si había violado la ley, pues entonces, ¿por qué dijo el juez que no deberían de haberla detenido?

X: Por los hijos. Es decir, deberían de haber castigado a mi esposo nada más.

N: Pues sí, sí es cierto. Así es que ¿los hijos en dónde se quedaban?

X: Pos, por allí, encargados con una vecina, por todo ese tiempo.

N: ¿Y los hijos sufrieron mucho porque usted no estaba con ellos?

X: Pues sí, sí sufrieron, porque no estaban a mi lado. Tenían que sufrir. Y luego uno se me enfermó y tuve que llevarlo al hospital, y yo tuve que trabajar esos meses para poder sostenerlos mientras.

N: Sí, pero eso fue después de ir a la cárcel.

X: Después de que ya me dieron libre.

N: Sí. Mientras usted estuvo en la cárcel, ¿nadie fue a visitarla, o los niños no fueron, ni nadie?

X: No.

N: ¿Pero sí le daban de comer bien?

X: Sí, sí, eso sí.

N: ¿Es que usted estaba muy triste cuando estaba en la cárcel?

X: Pos sí, claro.

N: ¿Qué se sentía, acerca de los Estados Unidos?

X: Ay, pos coraje, odio contra ellos, porque me habían castigado y yo decía que injustamente. No debían de haberlo hecho. Porque yo tenía hijos y no debían de haberme metido a la cárcel, porque yo no tenía la culpa. De todas maneras, mi esposo me trae y yo tenía que seguirlo a él a dónde él me llevaba. Entonces la culpa fue de él.

N: Pero así es que cuando estaba adentro, yo pienso que tuvo mucho tiempo para reflexionar y pensar si tenía ganas de quedarse aquí en los Estados Unidos, o irse y no volver, ¿verdad?

X: Pos sí, por el momento sí tenía coraje y sí quería volverme a ir y no volver. Pero de todas maneras volví a México y volvimos después de algún tiempo otra vez.

N: Después de que ya salió y le dijo al juez que no debería de haber estado, ¿ya se quedó usted más tranquila, o le dio más coraje?

X: Pues sí, me dio más coraje porque dijo allí que no debería de haber estado y pos de todos modos estuve, y eso no me gustó a mí, porque eso no me cayó bien. Porque no fui yo ninguna...como le dije yo al jefe de inmigración, le dije yo:

--¡Oiga, si no soy ninguna criminal! ¿Por qué me van a meter a la cárcel?

--No, pero es que violó la ley.

Así sí dijo él. Yo me enojé con el jefe de la inmigración y me enojé con los inspectores también. Porque fueron injustos, en realidad fueron injustos.

- N: Así es que después de que ya salió, ¿a dónde se fue a vivir?
- X: Pos después de que ya salimos yo estuve trabajando tres meses que castigaron a mi esposo. Lo castigaron tres meses, y yo mientras anduve aquí trabajando en las casas, donde podía, para poder tener dinero para darles de comer a todos los hijos.
- N: ¿Con todo y niños?
- X: No, los dejaba, no los llevaba. Los dejaba con los más grandes y con la vecina. Entonces después que ya salió mi esposo nos regresamos a México todos.
- N: ¿Y luego se regresaron ya pensando que no iban a volver?
- X: Ya sí, sí.
- N: ¿Con mucho coraje a todos los gringos?
- X: Sí, tenía coraje con los gringos, ya no quería volver. Pero después de algunos años volvimos otra vez.
- N: ¿Y a dónde se dirigieron cuando se fueron de los Estados Unidos? ¿A Juárez o se fueron más para adentro?
- X: Pues ahí vivimos en Juárez algún tiempo.
- N: Pero se iban a ir hasta Durango, ¿no?
- X: Hasta Durango, sí. Pero siempre no, no nos fuimos.
- N: ¿Llegaron hasta Chihuahua?
- X: Hasta Chihuahua, y allí duramos en Chihuahua.
- N: Y luego allí, ¿cuánto duraron en Chihuahua?
- X: Como unos cuatro años, algo así.
- N: Y allí, ¿cómo vivían? ¿Muy pobres, o igual que aquí?
- X: No, estábamos pobres, natural. Para allá no es lo mismo.
- N: Pero acá estaban un poco mejor yo creo, ¿no?
- X: Claro estábamos un poco mejor.

N: ¿Pero ya habían acumulado aquí muebles, ya tenían algo que dejar cuando se fueron?

X: Pues sí, todo se vendió.

N: Y así es que cuando se fueron y vendieron todo, pues allá llegaron sin nada. Y luego allá no acumularon ya nada.

X: Pues poquito para medio vivir allí, poquito de lo que se podía acumular para tener en qué servirse uno.

N: ¿Cuánto dijo que duraron allá en Chihuahua?

X: Cuatro años.

N: Y luego después, ¿cómo fue que decidieron volverse a Juárez?

X: Pues porque los hijos crecieron y querían venirse para acá.

N: ¿Para los Estados Unidos? ¿Pero no se vinieron luego, luego?

X: No. Después que ya...cuando ya estaban grandes.

N: Cuando estaban en Chihuahua fue antes de que los castigaran, ¿qué no?

X: Fue después que venimos de Chihuahua, eso fue después de Chihuahua.

N: Y cuando volvieron fue cuando los castigaron, después de Chihuahua, porque la primer vez que se fueron a Chihuahua fue cuando se habían ido de aquí por su propia voluntad.

X: Por nuestra voluntad.

N: Nada más se fueron porque se les...

X: Pues porque mi esposo quiso irse, quería irse. El quiso irse y nos fuimos.

N: ¿Por qué no le gustó aquí?

X: Ya no estaba a gusto aquí, porque entonces era cuando trataban muy mal a los trabajadores los gabachos, los trataban mal y todo eso. Y yo creo que a él lo trataban mal y por eso decidió irse, porque tenía coraje con ellos.

N: ¿Ya tenían aquí cosas que iban a dejar? ¿Ya tenían casa puesta?

X: Pos sí, teníamos ya.

N: Y así es que se fueron a Chihuahua, y duraron cuatro años. Y allá tuvieron otro hijo, ¿no?

X: Sí, un hijo en Chihuahua.

N: ¿Allá qué hacía su esposo?

X: Pos trabajaba en lo que podía.

N: ¿Y económicamente, cómo estaban?

X: Pues mal, porque no ganaba mucho, apenas para medio vivir.

N: ¿Cómo fue que decidieron volver a los Estados Unidos?

X: Pos porque él trabajó en una tienda allá en Chihuahua. Era una tienda de americanos y le dieron vacaciones, y él pensó venir a pasar las vacaciones aquí en El Paso. Por eso fue que pidió un permiso para venirse.

N: Sí, pero esta es la segunda vez que volvieron a los Estados Unidos. ¿Pues no dijo usted que la primer vez venían con permiso, que venía con un pase?

X: Ah, no. Entonces veníamos con pase de ferrocarril.

N: ¿Esta fue la primer vez?

X: La primer vez con pase de ferrocarril, pero veníamos nada más como paseo, a regresar otra vez.

N: ¿Entonces esta segunda vez también volvieron con otro pase?

X: Entonces con otro pase, [sí].

N: Con otro permiso. ¿Y luego también duraron mucho tiempo? ¿Se les expiró el pase?

X: Pues sí, no duramos mucho tiempo porque mi esposo consiguió trabajo y luego se fue a trabajar. Entonces fue cuando lo detuvieron, porque lo agarraron en la calle.

N: ¿En la calle nada más? ¿Lo pararon en la calle?

- X: ¿Sí?, lo pararon en la calle los de la inmigración, y ya le preguntaron si él tenía papeles, y él les dijo que no, que él tenía un permiso para andar aquí. Pero luego resulta que le dijeron que si había trabajado, y les dijo que sí. Y eso fue el mal que hizo, haber dicho que trabajaba. Por eso lo castigaron porque no debía de trabajar con un permiso.
- N: ¿Así es que le preguntaron en dónde vivía y todo, y fueron hasta la casa?
- X: Pos sí, le preguntaron, y luego le preguntaron que si también la familia tenía aquí y les dijo que sí. Pues fueron a la casa. Estábamos allí con unos vecinos, con unas personas conocidas, y fueron allí y ya pues también a mí me castigaron porque yo también estaba ilegal.
- N: ¿Y esa fue la vez que usted estuvo también durante la Navidad con su recién nacido?
- X: Sí, esa fue la vez.
- N: Y de todos modos, dice usted que la trataron bien, pero usted se sintió mal porque fue durante el tiempo de Navidad y porque tenía otros hijos.
- X: Pos sí, es cierto, me trataron bien tal vez por consideración al niño, ¿verdad? Pero de todas maneras no estaba yo a gusto. ¿Cómo iba a estar a gusto en ese lugar, en un lugar así? Y pienso que nadie está a gusto, menos cuando uno no sabe nada de esas cosas. Entonces pos me tuvieron allí un mes por eso, porque estaba cerrado todo, la corte estaba cerrada, no había juez, no había nada en cuestión de...
- N: Así es que el que la puso allí no estaba seguro qué era su responsabilidad, como no sabía qué hacer con usted pos mejor la encerró y hasta después se dio cuenta que no debería.
- X: Sí, pos me encerraron de coraje, porque yo me enojé con ellos. Me

enojé con el inspector, me enojé con el jefe de inmigración también. Porque le dije al jefe por qué me iban a mandar a mí a la cárcel si yo no había hecho ningún daño? Dijo:

---Cómo no, ipos violaste la ley!

Le dije:

---¡Bah! Y eso de todas maneras no soy ninguna criminal ni nada de eso.

N: ¿Pero después que salió se fue a trabajar?

X: Después que ya cumpliera el mes, pos tuve que trabajar para sostener a los hijos mientras mi esposo salía. El duró tres meses allí metido.

N: ¿Y a él cómo lo tratarían? ¿Nunca le platicaba?

X: Pues no, no lo trataban mal tampoco.

N: Lo ponían a trabajar.

X: Sí, lo ponían a trabajar. Lo llevaron a La Tuna y allí trabajaba.

N: Y después usted se fue a trabajar aquí. ¿En qué clase de trabajo?

X: Pues trabajaba en las casas, planchando, haciendo limpieza en las casas, porque cuando uno no está preparado para otros trabajos, pues trabaja en lo que puede.

N: Y después de todo el tiempo que trabajó, que estuvo esperando que saliera su esposo y batallando con los niños, después de que ya salió, ¿decidieron irse?

X: Decidimos irnos.

N: Entonces ésta fue la segunda vez que se volvieron otra vez, ¿verdad?

X: [Sí.]

N: ¿Y esta vez que se volvieron pues ya iban más seguros que nunca iban a volver?

X: Ya no íbamos a volver, pero de todos modos volvimos otra vez. (Risa)

- N: ¿Y a dónde se fueron después de que él ya salió de La Tuna?
- X: Pos nos fuimos a Juárez, ahí vivimos en Juárez un tiempo, hasta que crecieron los hijos y ya se vinieron para acá.
- N: ¿Como cuántos años tendrían los hijos cuando se fueron?
- X: Pues cuando fueron al Army ya uno tenía la edad para eso.
- N: No, digo cuando se fueron a Juárez.
- X: Ah, cuando nos fuimos, pues estaban chicos todavía. Todavía tendría la más grande tendría unos 11 ó 12 años, por ahí.
- N: ¿Y estaba aquí en la escuela estudiando en los Estados Unidos?
- X: No estaba estudiando porque no vivimos aquí, pos ellos nos los llevamos chicos para México.
- N: Sí. ¿Pero cuando lo detuvieron a su esposo ya había tenido algún tiempo viviendo aquí?
- X: Pues nada más unos meses, pero no los puse en la escuela, ¿para qué? Pos nos íbamos a ir de todos modos.
- N: Pero durante esos meses, tenían intenciones de quedarse, ¿no?
- X: Pues sí, teníamos intenciones, pero teníamos que arreglar papeles, y no teníamos entonces dinero para arreglar.
- N: ¿Entonces pensaban ustedes que con el tiempo iban a juntar el dinero?
- X: Pos sí, con el tiempo, tal vez por los hijos, ¿verdad?, por los hijos lo hacíamos para volver otra vez para acá o arreglar. O que ellos vinieran aquí a la escuela. Pero no se podía.
- N: No, pero aquí estaban, todavía no se iban. ¿Es cuando dice usted que estaban aquí cuando lo detuvieron a su esposo?
- X: Sí, pues sí.
- N: Por eso digo yo que durante ese tiempo que estaban aquí, que todavía no los descubrían, ustedes estaban pensando juntar dinero, ¿qué no?

- X: Pos sí. ¿Pero cómo íbamos a juntar dinero si no trabajaba?
Estábamos únicamente mientras él salía de la cárcel, únicamente mientras él salía.
- N: Sí, pero yo me refiero a antes de que lo detuvieran, antes de que ellos se dieran cuenta. ¿Venían con intenciones de quedarse?
- X: No, no duramos mucho tiempo sin que se dieran cuenta. Se dieron cuenta muy pronto.
- N: ¿Muy pronto? ¿Como cuánto? ¿Como unas semanas?
- X: Pues, yo creo que a la semana o las dos semanas se dieron cuenta, y ya no pudimos ponerlos en la escuela ni nada. Únicamente pues trabajar yo para él, que lo detuvieron, y yo me puse a trabajar después de que me dieron a mí libre donde me metieron allí. Entonces me puse a trabajar.
- N: ¿Y ya nada más fue para esperar que él saliera para irse?
- X: [Sí], ya nomás salió él.
- N: ¿Se fueron a Juárez?
- X: Y nos fuimos.
- N: ¿Y ya los niños tendrían sus 10, 11 años?
- X: Ya los niños más grandes tendrían 10 ó 12 años, y el más chiquito nomás tenía un año.
- N: ¿Y luego allá llegaron con conocidos o con quién?
- X: Con unas personas conocidas que nos dieron allí hospitalidad mientras nosotros nos acomodábamos.
- N: ¿Así es que allá qué clase de trabajo fue su esposo a hacer?
- X: Pues trabajando así en donde podía, de conserje, en las lecherías. Pues en donde podía, en donde conseguía trabajo.
- N: ¿Pero allá era mucho más poco el dinero?
- X: Claro que sí, era mucho más poco.

N: Pero también pagaban mucho menos de renta y de comida. Era más barato, ¿no?, que aquí.

X: Pues sí, estaba un poco más barato. Pero de todas maneras él ganaba poco, ganaba poco.

N: ¿Y así con lo que él ganaba lograron vivir y los niños ir a la escuela y todo?

X: Sí, con eso, con lo que él ganaba logramos salir adelante. Los niños iban a la escuela, y hasta que ya crecieron más grandes y todo eso, que ya empezaron ellos también pos a querer hacer la lucha para poder ayudar a la casa. Como eran de aquí, pos se venían aquí a trabajar en donde podían por ahí. Era cuando se iban a las pizcas del algodón.

N: En ese tiempo, ¿en dónde estaban las pizcas del algodón?

X: En Canutillo.

N: Y allí les pagaban yo creo poco, ¿no?, porque estaban chiquitos.

X: Pos estaban chicos todavía. Y en Canutillo tenían unas gentes que eran conocidas y tenían muchachos de la edad de ellos, y se iban con esos muchachos a la pizca del algodón. Así fue como fueron ellos creciendo y ya cuando crecieron más jovencitos, tanto las muchachas como el muchacho, entonces ya no quisieron seguir en el algodón. Ya empezaron a buscar trabajitos por ahí en las cafeterías, en restaurants, en donde podían.

N: ¿Pero allá nunca terminaron la escuela?

X: Pos no, no la terminaron, porque no les gustaba la escuela de allá. Ellos querían estar aquí pero no pude ponerlos aquí, porque me cobraban y no podía pagar yo la escuela.

N: ¿A pesar de que eran ciudadanos?

X: A pesar de que eran ciudadanos. Querían que yo les pagara dinero

porque no vivían aquí. Si hubiéramos vivido aquí, ellos habrían tenido derecho de entrar a la escuela como todos los demás de aquí, ¿verdad? Pero como no vivíamos aquí, tenía yo que pagar para que ellos estuvieran en la escuela aquí. Y no pude, porque no tenía suficiente con qué pagar. Entonces no hubo más remedio más de que siguieran en la escuela allá, hasta que fueron creciendo.

N: ¿Y usted pasaba para acá?

X: Pues sí pasaba, porque después arreglé el pasaporte local para venir para acá.

N: ¿Y no le recordaron de que estuvieron ilegalmente, violaron la ley, y le dieron problemas?

X: No, ya no, ya no recordaron nada. Me dieron un pasaporte para pasar para aquí, local, para venir a hacer compras para lo que necesitara.

N: ¿También a su esposo se lo dieron?

X: También, pero ese pasaporte no era para vivir aquí, únicamente para venir a hacer compras. Pero de todas maneras yo puse a los muchachos en la escuela, pero no pude tenerlos porque cobraban y no podía yo pagar.

N: ¿Así es que tuvieron muy poquita escuela de aquí de los Estados Unidos?

X: Muy poquita escuela.

N: ¿Como un año o dos?

X: No, casi nada. Ellos aprendieron el inglés ahí como pudieron cada uno, como pudieron. Y después ya fueron al servicio y yo creo que en el servicio, no estoy segura, pero parece que dijeron que les daban clases primero, para poderlos llevar. Así es que aprendieron algo. Ahorita a estas fechas ya saben muy bien el inglés aunque no lo estudiaron en la escuela, pero ya saben.

N: ¿Y después que ya estuvieron trabajando aquí y viviendo allá, pues yo

creo que se les hacía mucho problema ir de aquí para allá?

X: Pues sí, sí era problema ir de aquí, porque más antes era mucho congestionamiento de gente, y salían los muchachos a las 5:00 del trabajo y llegaban allá a Juárez a las 8:00 ó las 9:00 por lo mismo tanta gente que había en los puentes.

N: ¿Y en ese tiempo no había discriminación? ¿En qué año era?

X: ¿Cuando ellos andaban trabajando? Pues el 1945, por ahí.

N: ¿Qué no fue como el tiempo en que hubo la guerra?

X: Cuando hubo la guerra se llevaron al más grande, que se fue al servicio, que fue hasta Korea, por ahí anduvo. Pues no me acuerdo en qué año, sería más bien como el '55 ó '50, algo así. Pero que se fue a la guerra.

N: Ah, pero eso ya era ya después, ¿verdad?

X: Después ya que estaban grandes. Y pos así buscamos la manera de salir adelante a pesar de todas las cosas que pasa uno por acá por estos rumbos. Y después de que ya crecieron grandes y tuvieron esos problemas de venir y ir, ¿decidieron venirse?

X: Sí, decidimos venirnos por eso, para evitarles a ellos problemas de que tenían que ir y venir. Como ellos eran de aquí, tenían derecho a vivir aquí. Y por eso decidimos mejor venirnos aquí para que si ellos querían residir aquí como lo habían hecho, como lo están haciendo ahora, que ya están grandes ya todos están casados, tienen sus familias y viven aquí.

N: ¿Y su esposo no se opuso ya?

X: No, ya no. Pues sí, sí se opuso porque no estaba muy contento, no quería. Pero de todas maneras.

N: ¿Todavía no quería nada de los Estados Unidos?

X: Todavía no quería él venir para acá, estaba resentido por todo lo que habían hecho. Pero de todas maneras ya cuando por los problemas que

había de los muchachos, y que pos los muchachos andaban en el servicio y a veces mandaban cheque o algo y había dificultades para pasarlos para México y todo eso, pos mejor por eso fue la causa que decidimos mejor venirnos para acá, para evitar tantos problemas.

N: ¿Y cuando se vinieron ya no tuvieron problemas para arreglar pasaporte de residencia?

X: No, ya no. Nos dieron el pasaporte muy bien.

N: ¿Muy pronto? ¿Y su esposo nunca le platica por lo que él pasó, aparte de lo que usted ya sabe?

X: Pues tenía problemas en el trabajo, en los trabajos donde él trabajaba. Tenía problemas como todo el mundo los tiene, pero nomás.

N: ¿El no fue a las pizcas?

X: No, él nunca fue a las pizcas.

N: ¿Antes de casarse sí, qué no?

X: Pos antes de casarse sí anduvo por allá para Los Angeles, por allá para aquellos rumbos. Pero no, no dijo él que en las pizcas, él decía que había trabajado en un hotel muy grande, en un restaurant, y que había trabajado en la pizca de la fruta cuando anduvo para allá para adentro de Estados Unidos--como para California, para San Francisco, para San Diego, para todos esos lugares había andado él, para allá.

N: ¿Para allá para El Monte, también?

X: Para El Monte, para Sacramento, pues todo esos lugares anduvo él antes de que se casara.

N: ¿Ilegalmente?

X: Sí, ilegalmente.

N: ¿Después fue cuando ya se volvió y se casó con usted?

X: ¿Sí?, fue cuando nos casamos.

- N: Y aquí tienen familiares todavía que vivieron de eso, más bien de las pizcas, ¿qué no?
- X: Pues sí, por ahí hay parientes todavía de parte de él.
- N: ¿Se mantuvieron de eso, qué no fueron a la escuela?
- X: No, no fueron a la escuela, a pesar de que vivieron aquí toda una vida. Pos quién sabe por qué no irían a la escuela.
- N: ¿Se iban a las pizcas?
- X: Sí, se iban a las pizcas cuando estaban chicas.
- N: ¿Pizcas de algodón nada más?
- X: [Sí.]
- N: ¿Qué no había otras pizcas por alrededor?
- X: No, por aquí cerca de El Paso no sé yo. Pero lo que sí sé es que el algodón es lo que van a pizar la gente. No sé yo que haiga pizcas de fruta, eso no.
- N: ¿Pero no se fueron después su hijos, más grandes se fueron otra vez para California, cuando estuvieron grandes?
- X: Pues sí, fueron a Sacramento, California. Pero no fueron a pizar, fueron únicamente como visita a un familiar que tenían allá. Pero resulta de que se estuvieron unos cuantos meses y en esos cuantos meses consiguieron trabajo en una empacadora.
- N: ¿Entonces ellos nunca pizaron?
- X: No, en una empacadora trabajaron. Pero como yo era la mamá, yo no quería que estuvieran allá, pos los hice que se vinieran otra vez. Y aquí ya después que vinieron de allá, aquí ya consiguieron trabajo por ahí en las cafeterías, en los restaurants, en los hoteles, en donde podían. Pero ya consiguieron trabajitos mejorcitos, según lo que ellos podían hacer.

N: ¿Ya no eran de campo? Y allá con el familiar con que estuvieron, ¿él cómo vivía? ¿El vivía también del campo?

X: El vivía del campo. Trabajaba en el campo en las pizcas de la fruta.

N: De la fruta. ¿Y él vivía bien?

X: Pues regular. Como era un hombre solo, pos él vivía de todas maneras mejor.

N: ¿Y qué pasó con él? ¿Todavía vive?

X: No, ya no vive. Ya tiene mucho tiempo que no vive.

N: Y así es que, ¿qué pasó con sus bienes de él?

X: Pues se quedaron los abogados con ellos, porque se metió un hombre a pelear lo que el señor tenía, porque decía que era familiar y no era familiar. Nomás que como lo veían que era solo, y él tenía muchos años por allá, sabían muy bien que era solo y por acá la familia estaba muy distantes unos de otros. Por eso no estaban mucho allá con él. Entonces ese hombre dijo que era familiar de él y él fue el que enredó la cosa. Porque en ese tiempo el señor, eso lo que tenía se lo había dejado a unos de mis hijos. Pero fue el que se fue al Army, el que se fue al servicio, y no pudo él andar peleando nada, porque no estaba libre. Entonces mi esposo fue a ver qué podía hacer y no pudo hacer nada. Todo se perdió, todo se quedaron con ellos. Porque el más indicado había sido mi hijo, el que hubiera ido a pelear eso, pero no pudo porque estaba en el servicio.

N: ¿Así que perdieron todo?

X: Sí, se perdió todo.

N: ¿Y después de que ya salió del servicio ya, él no volvió?

X: No, pues ya no volvió, ¿para qué? Pos ya sabía bien que todo estaba perdido, ya se habían apoderado los abogados de todo. Serían los

abogados o quién sabe, la cuestión es que todo se perdió y ya él pos ya no quiso volver, ¿para qué?

N: ¿Y ahora en día en qué trabaja su hijo, el más grande?

X: Pues ahí en lo que puede.

N: ¿Qué no dijo que trabajaba en los buses?

X: Pues sí, trabaja en los buses.

N: ¿Y el otro en dónde trabaja?

X: Pues por ahí en una fábrica, no sé.

N: ¿Y así es que todos están casados ahorita?

X: Todos están casados.

N: ¿Y todos viven aquí en El Paso?

X: [Sí.]

N: ¿Qué no tiene un hijo en California?

X: Uno que vive en Los Angeles, casado con su familia allá.

N: ¿Y él qué hace?

X: Trabaja.

N: ¿En qué?

X: Pues parece que en un taller de mecánica.

N: Y así es que ahora que usted piensa en todos los problemas que han pasado aquí en los Estados Unidos, ¿qué piensa? ¿Que está bien que se haigan quedado a pesar de todo lo que pasaron, o que hubieran crecido sus hijos allá en México?

X: Pues sí nos hubiéramos quedado en México y hubieran nacido en México, de todas maneras para mí era mejor allá. Pero la cuestión es que nacieron aquí y ellos deliraban por aquí.

N: Usted nunca aprendió a hablar inglés, ¿verdad?

X: No, no aprendí.

N: ¿Y por qué nunca fue a la escuela?

X: Pues porque mi esposo no me dejó. Yo quería ir a la escuela cuando estaba joven, pero él no quiso, así es que no fui.

N: ¿Así es que hasta ahorita no entiende ni una palabra?

X: Pues casi nada.

N: Casi nada. Pero de todas maneras no le ha molestado mucho el no haber aprendido inglés, ¿verdad?

X: Pues no.

N: Porque pos de todos modos toda su familia aquí se hablan en español y a dondequiera que van hablan español, ¿verdad?

X: [Sí], a dondequiera que vamos o hablan ellos inglés. Sí hablan inglés, pero de todas maneras como saben el español pues aquí entre la familia hablamos el español. Cuando ellos tienen que hablar inglés con alguien que lo necesita, lo hablan.

N: En el trabajo, ¿verdad?

X: En el trabajo, sí.

N: ¿Y su esposo ya no vive?

X: No, ya no vive.

N: Cuando él murió, ¿piensa usted que estaría triste o estaría contento por haberse venido acá, o nada más por los hijos se vino?

X: No, ya después ya estaba contento porque decía que siquiera había traído sus hijos aquí, para que aquí radicaran. Y aquí seguramente vivían...tal vez iban a vivir mejor que en México.

N: ¿Piensa usted que si hubieran quedado en México no habrían vivido igual?

X: Pueda ser que sí, porque, bueno, mucho depende muchas de las veces de la persona, que sepa trabajar. Pero él sabía trabajar. Entonces sí hubiéramos vivido bien si no nos hubiéramos venido para acá. Porque él trabajaba allá en México en el ferrocarril y ahí no pagan tan mal.

- N: Pero los hijos no recibieron bastante educación ni aquí ni allá.
- X: Pos eso fue el error, fue el error de los padres, de nosotros los padres que tuvimos la culpa de eso, de que los hijos no tuvieran educación ni en un lado ni el otro.
- N: ¿Pero más bien fue culpa del gobierno que los mandó para allá?
- X: No, pos en realidas pos...
- N: ¿Cuando los deportaron?
- X: Pues sí, eso.
- N: ¿Qué no fue cuando ya estaban aquí establecidos?
- X: Pues sí, ya estaban de modo de estar en la escuela. Pero como decían ellos que nosotros teníamos la culpa, que ellos no tenían derecho de estar aquí porque nosotros les habíamos quitado el derecho, ahora nosotros los papás. Así me dijeron a mí porque yo les pedí ayuda aquí. Cuando a mi esposo lo detuvieron yo les dije que me ayudaran para sostenerlos aquí mientras él salía, pos por mis hijos, pues ellos son de aquí. No, me dijeron que no.
- N: Porque ellos nacieron aquí durante el tiempo que estaban ilegalmente.
- X: Entonces me dijeron que les habíamos quitado el derecho porque nos los habíamos llevado para México.
- N: Así es que les quitaron el derecho de la ayuda, pero cuando se ofreció de que se tenían que ir al servicio, ¿de todos modos sí se los llevaron?
- X: Sí, se los llevaron.
- N: Así deberían de haber visto que se los habían llevado para México, pos no se los habrían de haber llevado al servicio.
- X: Pos al más grande lo llamaron, él no fue porque...
- N: Ah, pero fue porque estaba registrado, ¿verdad?
- X: El más grande lo llamaron. Y el otro no, el que fue al Navy, él no. El se fue porque él quiso. El quiso irse al Navy y duró cuatro años,

porque se fue de voluntario. Y el que fue al servicio del Army a él lo llamaron. Lo llamaron cuando tenía sus 19 ó 20 años. Pero eso fue al servicio. Y al tercero también lo llamaron. De todas maneras dieron servicio aquí en los Estados Unidos.

N: ¿Y ellos saben todos estos problemas por lo que ustedes pasaron?

X: Pues un poquito. Por menos nomás, no todo, en realidad.

N: ¿No les ha platicado?

X: No, aunque sí se dieran cuenta. Los más grandes, por ejemplo, siempre se dieron cuenta. Se acuerdan de todo eso porque ya estaban más grandecillos, pero los más chicos no.

N: Y luego qué dicen cuando se acuerdan, ¿se acuerdan con coraje o se acuerdan muy vagamente?

X: Pos no, se acuerdan muy vagamente, ya no tienen por qué tener coraje. Pos de todas maneras como dicen ellos, aquí nacieron, aquí es su tierra, pos ellos aquí están contentos. Y dicen que no dejarían de irse para México, porque ellos creen que en México no vivirían bien. Creen ellos así. Pero yo digo que si hubieran vivido, si hubieran nacido allá y si se hubieran educado, habían vivido bien también. Nomás que pos muchas de las veces los hijos sufren las consecuencias, los errores de los padres.

N: ¿Así es que usted no lo considera eso un accidente, que los hayan descubierto? ¿Lo considera un error de ustedes?

X: Un error de nosotros también, sí.

N: ¿Pero ustedes venían con intenciones de quedarse? Pero los descubrieron y se tuvieron que regresar.

X: Pos sí, veníamos con intenciones de buscar la vida aquí para vivir mejor con nuestros hijos, ¿verdad? Pero no se pudo.

N: Pues entonces eso no es error de ustedes.

- X: Fue error, pues como un accidente algo así. Pero de todas maneras los hijos lo consideran así.
- N: ¿Ahora les hechan la culpa a ustedes?
- X: Porque ahora nos hechan la culpa a nosotros porque no supieron el inglés como debía ser, porque no tuvieron en la escuela, porque no fueron a colegio.
- N: ¿Porque no tienen mejor trabajo?
- X: Porque no tienen mejores trabajos. Todo eso siempre lo lamentan ellos, y uno está sufriendo las consecuencias cuando los oye hablar así.
- N: Pero no fue culpa de ustedes, según como me lo dice. Eso fue de cuestión de mala suerte.
- X: Pos sí, algo así.
- N: Porque lo detuvieron a su esposo, alguien les tenía que haber dicho, como nada así caminando.
- X: Pues quién sabe si alguien les diría. La cuestión es que lo detuvieron y eso fue el mal que hicimos, de haber violado la ley, como dijeron ellos, como dijo el inspector que me llevó a mí.
- N: ¿Pero no dice usted que había un tiempo que no tenían puente o que pasaban sin papeles?
- X: Sí, pero eso fue muy atrás, que cuando pasaban así sin papeles. Pues cuando mi esposo entró aquí la primer vez, estaba muy joven, tenía creo 16 ó 17 años. Fue cuando él vino para acá para Estados Unidos. Entonces era cuando no necesitaban papeles.
- N: ¿En ese tiempo había puente?
- X: Sí había, pero la gente iba y venía sin presentar ningún papel.
- N: Y estaba como está ahorita, así con el puente, estaba más viejo. Pero pasaban nada más así sin presentar ni decir nada.

X: Sí, sin presentar nada. Pos así platicaba mi esposo que así era, que no les exigían ninguna clase de papel. Nomás lo único que hacían era bañarlos.

N: ¿Y luego los bañaban con todo y ropa?

X: Los bañaban y les quitaban la ropa, y se las echaban a lavar en una parte que quedaba toda arrugada, y así se la ponían otra vez. Así se ponían toda la ropa arrugada. (Risa)

N: ¿Y para qué hacían eso?

X: Para que pasaran aquí limpios.

N: ¿Pues qué pensaban, que traían piojos?

X: Pues pensaban que traían microbios o algo así, de allá de México.

N: ¿Y los bañaban con agua o con insecticida?

X: No, pos los bañaban con agua. Los metían a bañar y les quitaban la ropa para lavársela también. Pero decía mi esposo que pos no se las planchaban, se la lavaban y se la secaban en algún secador, y se la ponían toda arrugada. Salían de allí todos arrugados. (Risa)

N: Y luego cuando se iban y volvían otra vez, ¿qué? ¿Los volvían a bañar?

X: No, creo que les daban alguna cosa para identificarse para no volverlos a meter otra vez a bañar. Pero así me platica mi esposo que los desinfectaban como si fueran algunos animales que traían microbios, algo así. Eso era lo que hacían antes en ese tiempo. Pero él me platicaba que a él no. Le decía yo a él que por qué a él no. Le digo:

---Bueno, ¿y por qué a tí no te metían?

Dice:

---No, porque yo venía bien vestido, y venía vestido de ferrocarril.

Y siempre con eso, con el uniforme de ferrocarril es la persona más importante. La respetan un poquito porque siempre los

que tienen buenos trabajos.

El en ese tiempo estaba trabajando en el ferrocarril.

N: Bueno, pues ha estado muy interesante la entrevista. Le agradezco mucho, y muchas gracias.

(FINAL DE ENTREVISTA)

UNIVERSIDAD DE TEXAS EN EL PASO

INSTITUTO DE HISTORIA ORAL

Por medio del presente acuerdo otorgo al Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso para tales usos académicos o educacionales que el director del instituto determine la siguiente(s) entrevista(s) grabada(s) en cinta magnetofónica como un donativo sin restricción y transfiero a la Universidad de Texas en El Paso el derecho legal y todos los derechos de propiedad literaria incluyendo el derecho de registro. Este donativo no impide ningún uso que yo mismo quiera hacer de la información en las grabaciones. Este acuerdo puede ser corregido o modificado por consentimiento mutuo de las suscritas partes interesadas. Entrevista fue llevada a cabo:

Fecha(s).

Sept de 19 diciembre de 1979

Tópico de la entrevista:

Experiencias de la
Señora X aquí en
Los Estados Unidos

Firma del Narrador:

Nombre

Señora X

Dirección

Duración horas 55 minutosNúmero de cintas: 1 - dos lados

Teléfono

Restricciones (de existir)

Fecha

12 diciembre 6, 1979Un RestrictedAceptado por el Instituto de
Historia Oral:

Firma del Investigador:

Firma:

Nombre

Maria Pacheco

Dirección

7113 Alta Reg
El Paso Texas

Cargo:

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: ANONIMO (Señora X) (1904-)
INTERVIEWER: María Nuckolls
PROJECT: _____
DATE OF INTERVIEW: 6 de diciembre de 1979
TERMS OF USE: sin restricción
TAPE NO.: 722
TRANSCRIPT NO.: 722

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Nació el 4 de noviembre de 1904 en la Ciudad de Durango, Durango, México.

SUMMARY OF INTERVIEW:

En Durango creció y se casó. Ella y su esposo inmigraron a Estados Unidos ilegalmente. Durante la Depresión en Estados Unidos se regresaron a México. Posteriormente regresaron a Estados Unidos y tanto la Sra. X como su esposo fueron arrestados y puestos en prisión por ser indocumentados. Los hijos de jóvenes trabajaron en la pizca del algodón. Ya de grandes algunos estuvieron en el Servicio (de Estados Unidos).

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en el suroeste de Estados Unidos y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

Length of interview: 55 minutos Length of transcript: 26 páginas

Sra. X
por María Nuckolls
6 de diciembre de 1979

N: ¿Cuál es la fecha de su nacimiento?

X: El 1904, el 4 de noviembre.

N: ¿Y en qué lugar nació?

X: En Durango.

N: Y su papá, ¿qué hacía en Durango?

X: El era trabajador.

N: ¿Trabajador de qué? ¿Cuidaba ganado, o tenía su propia hacienda?

X: Tenía su propio trabajo él.

N: Tenía su propio trabajo. ¿Y en dónde se crió usted, en dónde creció?

X: En Durango.

N: ¿Y qué pasó en su infancia? ¿Alguna cosa interesante, alguna cosa de significancia o de significado?

X: Pues no, nada.

N: ¿Se crió con su papá todo el tiempo?

X: Me crié con mi papá todo el tiempo, al lado de él todo el tiempo hasta que salí del lado de él y me fui con mi mamá.

N: Se fue con su mamá. Y luego después de con su mamá, ¿se casó después?

X: Me casé.

N: ¿Primero anduvo con novios y luego después se casó?

X: Pos sí, como es natural entre las muchachas, son amigas y novio, y después me casé.

N: ¿Y en dónde vivía su mamá?

X: En Durango.

N: En Durango también. ¿Y después de casada en dónde se quedaron a vivir?

X: Allí mismo.

N: ¿En Durango? ¿Así es que cómo fue que llegaron a los Estados Unidos?

- X: Después de un año o dos nos venimos para acá.
- N: ¿Pero por qué?
- X: Porque él quería venir a trabajar aquí.
- N: ¿Su esposo?
- X: [Sí.]
- N: ¿Y se vinieron legalmente o se vinieron ilegalmente, sin papeles?
- X: Sin papeles.
- N: Y luego entonces, cuando llegaron sin papeles, nadie se dio cuenta, ¿verdad?
- X: No.
- N: ¿Así es que vivieron aquí muchos años?
- X: Sí.
- N: Durante los años que vivieron, tuvieron hijos aquí, ¿verdad?
- X: [Sí.]
- N: ¿Cuántos hijos tuvieron antes de que los descubrieron?
- X: Cinco.
- N: Cinco. Y luego después, ¿cómo fue que los descubrieron?
- X: No, no nos descubrieron, es que nosotros nos fuimos, cuando la Depresión nos pasamos para allá, para México, otra vez.
- N: ¿Pero por qué se fueron cuando la Depresión?
- X: Porque mi esposo quiso que nos fuéramos para allá.
- N: ¿Pero por qué? ¿Estaba su esposo disgustado con el modo, con la manera, de vivir aquí en los Estados Unidos, o porque sufría discriminación?
- X: Pues, estaba en ese tiempo muy dura aquí la situación, en ese tiempo. Y por eso fue que él decidió mejor volver a México, y nos fuimos para México. Regresamos como a los cuatro años, como cuatro años después.

N: ¿Cómo fue que usted llegó a la cárcel? ¿Fue antes o después?

X: Fue después que vivimos allá, como cuatro años en México, nos venimos, y entramos ilegal.

N: Entonces pasaron ilegalmente.

X: Entonces pasamos ilegal, y fue cuando...

N: ¿Quién les dijo a los de la inmigración que aquí estaban ustedes ilegalmente?

X: Pues, es que encontraron a mi esposo y le preguntaron.

N: ¿En dónde? ¿En el trabajo?

X: En el trabajo. Y le preguntaron por los papeles, y él les dijo que no tenía. Y así fue como se dieron cuenta.

N: Pero en el trabajo, ¿iban y preguntaban a los empleados si se tenían papeles o no?

X: Sí, en los trabajos sí les preguntaban.

N: ¿Cómo en qué año fue esto?

X: Pos como en el '39 o algo así.

N: El 1939. Así es que, ¿cómo en cuál año llegaron a los Estados Unidos?

X: ¿La primer vez?

N: [Sí.]

X: Fue el 1925.

N: Así es que del '25 al '39, pues se estuvieron aquí cerca de 14 años.

¿Después de 14 años se dieron cuenta que estaban aquí ustedes?

X: No, pos se dieron cuenta luego, luego, luego que entramos para acá ilegal, porque él se vino con un permiso. Pidió permiso, pero es que lo agarraron trabajando y por eso.

N: Oh, permiso, nada más para estarse por un...

X: [Sí], por unos días.

N: Por unos días. ¿Venían entonces así como a vacaciones?

X: Sí.

N: ¿Y luego decidieron quedarse porque encontró mejor trabajo aquí?

X: No, pos él pensaba quedarse aquí, pero como lo detuvieron y todo eso, ¿verdad? Entonces fue cuando ya dijeron que no podíamos quedarnos aquí, porque no teníamos papeles, y nos fuimos nosotros para México otra vez. [Pero no queríamos ir porque teníamos] hijos de aquí. Pero no les importó, dijeron que teníamos que irnos. Nos fuimos y duramos allá en México algún tiempo.

N: Pero, en ese tiempo en que le preguntaron en el trabajo si tenía papeles y no tenía, ¿qué no fue la vez que los castigaron?

X: Sí. A mi esposo lo castigaron.

N: ¿Y a usted también?

X: Y a mí también, sí.

N: Y luego también me había dicho que la habían puesto en prisión con un niño, ¿verdad?

X: Sí, por un mes.

N: ¡Por un mes!

X: Porque no debían de haberlo hecho, por los hijos. Pero lo hicieron, de todos modos lo hicieron. Un mes me tuvieron allí, porque estaba cerrado todo. Fue en tiempo de Navidad, de Año Nuevo. En ese mes todo está cerrado, es decir la corte está cerrada, y por eso no había juez, no había nada. Por eso me tuvieron allí detenida hasta que volvió a abrirse la corte, que fue en enero ya.

N: Pero de todos esos eso se me hace a mí muy feo, y muy cruel, porque no deberían de haberla puesto en la cárcel.

X: Sí, sí, es muy feo. Yo les decía.

N: ¿Cuándo menos tuvieron consideraciones cuando estuvo adentro?

X: Sí.

N: ¿Separada de las demás?

X: No, allí junto con las demás, pero pues eran buenas gentes. Todas estaban por allí por lo que habían hecho.

N: ¿Porque estaba criando al niño?

X: Yo estaba criando al niño y yo porque había violado la ley. Decían así, que había violado la ley. Bueno.

N: Pero de todas maneras, después que ya salió, ¿el juez le dijo a usted que no la deberían de haber puesto?

X: Sí, el juez dijo que no deberían, que no deberían de haberme tenido allí detenida, por los hijos.

N: Entonces, si había violado la ley, pues entonces, ¿por qué dijo el juez que no deberían de haberla detenido?

X: Por los hijos. Es decir, deberían de haber castigado a mi esposo nada más.

N: Pues sí, sí es cierto. Así es que ¿los hijos en dónde se quedaban?

X: Pos, por allí, encargados con una vecina, por todo ese tiempo.

N: ¿Y los hijos sufrieron mucho porque usted no estaba con ellos?

X: Pues sí, sí sufrieron, porque no estaban a mi lado. Tenían que sufrir. Y luego uno se me enfermó y tuve que llevarlo al hospital, y yo tuve que trabajar esos meses para poder sostenerlos mientras.

N: Sí, pero eso fue después de ir a la cárcel.

X: Después de que ya me dieron libre.

N: Sí. Mientras usted estuvo en la cárcel, ¿nadie fue a visitarla, o los niños no fueron, ni nadie?

X: No.

N: ¿Pero sí le daban de comer bien?

X: Sí, sí, eso sí.

N: ¿Es que usted estaba muy triste cuando estaba en la cárcel?

X: Pos sí, claro.

N: ¿Qué se sentía, acerca de los Estados Unidos?

X: Ay, pos coraje, odio contra ellos, porque me habían castigado y yo decía que injustamente. No debían de haberlo hecho. Porque yo tenía hijos y no debían de haberme metido a la cárcel, porque yo no tenía la culpa. De todas maneras, mi esposo me trae y yo tenía que seguirlo a él a dónde él me llevaba. Entonces la culpa fue de él.

N: Pero así es que cuando estaba adentro, yo pienso que tuvo mucho tiempo para reflexionar y pensar si tenía ganas de quedarse aquí en los Estados Unidos, o irse y no volver, ¿verdad?

X: Pos sí, por el momento sí tenía coraje y sí quería volverme a ir y no volver. Pero de todas maneras volví a México y volvimos después de algún tiempo otra vez.

N: Después de que ya salió y le dijo al juez que no debería de haber estado, ¿ya se quedó usted más tranquila, o le dio más coraje?

X: Pues sí, me dio más coraje porque dijo allí que no debería de haber estado y pos de todos modos estuve, y eso no me gustó a mí, porque eso no me cayó bien. Porque no fui yo ninguna...como le dije yo al jefe de inmigración, le dije yo:

--¡Oiga, si no soy ninguna criminal! ¿Por qué me van a meter a la cárcel?

--No, pero es que violó la ley.

Así sí dijo él. Yo me enojé con el jefe de la inmigración y me enojé con los inspectores también. Porque fueron injustos, en realidad fueron injustos.

N: Así es que después de que ya salió, ¿a dónde se fue a vivir?

X: Pos después de que ya salimos yo estuve trabajando tres meses que castigaron a mi esposo. Lo castigaron tres meses, y yo mientras anduve aquí trabajando en las casas, donde podía, para poder tener dinero para darles de comer a todos los hijos.

N: ¿Con todo y niños?

X: No, los dejaba, no los llevaba. Los dejaba con los más grandes y con la vecina. Entonces después que ya salió mi esposo nos regresamos a México todos.

N: ¿Y luego se regresaron ya pensando que no iban a volver?

X: Ya sí, sí.

N: ¿Con mucho coraje a todos los gringos?

X: Sí, tenía coraje con los gringos, ya no quería volver. Pero después de algunos años volvimos otra vez.

N: ¿Y a dónde se dirigieron cuando se fueron de los Estados Unidos? ¿A Juárez o se fueron más para adentro?

X: Pues ahí vivimos en Juárez algún tiempo.

N: Pero se iban a ir hasta Durango, ¿no?

X: Hasta Durango, sí. Pero siempre no, no nos fuimos.

N: ¿Llegaron hasta Chihuahua?

X: Hasta Chihuahua, y allí duramos en Chihuahua.

N: Y luego allí, ¿cuánto duraron en Chihuahua?

X: Como unos cuatro años, algo así.

N: Y allí, ¿cómo vivían? ¿Muy pobres, o igual que aquí?

X: No, estábamos pobres, natural. Para allá no es lo mismo.

N: Pero acá estaban un poco mejor yo creo, ¿no?

X: Claro estábamos un poco mejor.

N: ¿Pero ya habían acumulado aquí muebles, ya tenían algo que dejar cuando se fueron?

X: Pues sí, todo se vendió.

N: Y así es que cuando se fueron y vendieron todo, pues allá llegaron sin nada. Y luego allá no acumularon ya nada.

X: Pues poquito para medio vivir allí, poquito de lo que se podía acumular para tener en qué servirse uno.

N: ¿Cuánto dijo que duraron allá en Chihuahua?

X: Cuatro años.

N: Y luego después, ¿cómo fue que decidieron volverse a Juárez?

X: Pues porque los hijos crecieron y querían venirse para acá.

N: ¿Para los Estados Unidos? ¿Pero no se vinieron luego, luego?

X: No. Después que ya...cuando ya estaban grandes.

N: Cuando estaban en Chihuahua fue antes de que los castigaran, ¿qué no?

X: Fue después que venimos de Chihuahua, eso fue después de Chihuahua.

N: Y cuando volvieron fue cuando los castigaron, después de Chihuahua, porque la primer vez que se fueron a Chihuahua fue cuando se habían ido de aquí por su propia voluntad.

X: Por nuestra voluntad.

N: Nada más se fueron porque se les...

X: Pues porque mi esposo quiso irse, quería irse. El quiso irse y nos fuimos.

N: ¿Por qué no le gustó aquí?

X: Ya no estaba a gusto aquí, porque entonces era cuando trataban muy mal a los trabajadores los gabachos, los trataban mal y todo eso. Y yo creo que a él lo trataban mal y por eso decidió irse, porque tenía coraje con ellos.

N: ¿Ya tenían aquí cosas que iban a dejar? ¿Ya tenían casa puesta?

X: Pos sí, teníamos ya.

N: Y así es que se fueron a Chihuahua, y duraron cuatro años. Y allá tuvieron otro hijo, ¿no?

X: Sí, un hijo en Chihuahua.

N: ¿Allá qué hacía su esposo?

X: Pos trabajaba en lo que podía.

N: ¿Y económicamente, cómo estaban?

X: Pues mal, porque no ganaba mucho, apenas para medio vivir.

N: ¿Cómo fue que decidieron volver a los Estados Unidos?

X: Pos porque él trabajó en una tienda allá en Chihuahua. Era una tienda de americanos y le dieron vacaciones, y él pensó venir a pasar las vacaciones aquí en El Paso. Por eso fue que pidió un permiso para venirse.

N: Sí, pero esta es la segunda vez que volvieron a los Estados Unidos. ¿Pues no dijo usted que la primer vez venían con permiso, que venía con un pase?

X: Ah, no. Entonces veníamos con pase de ferrocarril.

N: ¿Esta fue la primer vez?

X: La primer vez con pase de ferrocarril, pero veníamos nada más como paseo, a regresar otra vez.

N: ¿Entonces esta segunda vez también volvieron con otro pase?

X: Entonces con otro pase, [sí].

N: Con otro permiso. ¿Y luego también duraron mucho tiempo? ¿Se les expiró el pase?

X: Pues sí, no duramos mucho tiempo porque mi esposo consiguió trabajo y luego se fue a trabajar. Entonces fue cuando lo detuvieron, porque lo agarraron en la calle.

N: ¿En la calle nada más? ¿Lo pararon en la calle?

- X: [SÍ], lo pararon en la calle los de la inmigración, y ya le preguntaron si él tenía papeles, y él les dijo que no, que él tenía un permiso para andar aquí. Pero luego resulta que le dijeron que si había trabajado, y les dijo que sí. Y eso fue el mal que hizo, haber dicho que trabajaba. Por eso lo castigaron porque no debía de trabajar con un permiso.
- N: ¿Así es que le preguntaron en dónde vivía y todo, y fueron hasta la casa?
- X: Pos sí, le preguntaron, y luego le preguntaron que si también la familia tenía aquí y les dijo que sí. Pues fueron a la casa. Estábamos allí con unos vecinos, con unas personas conocidas, y fueron allí y ya pues también a mí me castigaron porque yo también estaba ilegal.
- N: ¿Y esa fue la vez que usted estuvo también durante la Navidad con su recién nacido?
- X: Sí, esa fue la vez.
- N: Y de todos modos, dice usted que la trataron bien, pero usted se sintió mal porque fue durante el tiempo de Navidad y porque tenía otros hijos.
- X: Pos sí, es cierto, me trataron bien tal vez por consideración al niño, ¿verdad? Pero de todas maneras no estaba yo a gusto. ¿Cómo iba a estar a gusto en ese lugar, en un lugar así? Y pienso que nadie está a gusto, menos cuando uno no sabe nada de esas cosas. Entonces pos me tuvieron allí un mes por eso, porque estaba cerrado todo, la corte estaba cerrada, no había juez, no había nada en cuestión de...
- N: Así es que el que la puso allí no estaba seguro qué era su responsabilidad, como no sabía qué hacer con usted pos mejor la encerró y hasta después se dio cuenta que no debería.
- X: Sí, pos me encerraron de coraje, porque yo me enojé con ellos. Me

enojé con el inspector, me enojé con el jefe de inmigración también. Porque le dije al jefe por qué me iban a mandar a mí a la cárcel si yo no había hecho ningún daño? Dijo:

---Cómo no, ipos violaste la ley!

Le dije:

---¡Bah! Y eso de todas maneras no soy ninguna criminal ni nada de eso.

N: ¿Pero después que salió se fue a trabajar?

X: Después que ya cumpliera el mes, pos tuve que trabajar para sostener a los hijos mientras mi esposo salía. El duró tres meses allí metido.

N: ¿Y a él cómo lo tratarían? ¿Nunca le platicaba?

X: Pues no, no lo trataban mal tampoco.

N: Lo ponían a trabajar.

X: Sí, lo ponían a trabajar. Lo llevaron a La Tuna y allí trabajaba.

N: Y después usted se fue a trabajar aquí. ¿En qué clase de trabajo?

X: Pues trabajaba en las casas, planchando, haciendo limpieza en las casas, porque cuando uno no está preparado para otros trabajos, pues trabaja en lo que puede.

N: Y después de todo el tiempo que trabajó, que estuvo esperando que saliera su esposo y batallando con los niños, después de que ya salió, ¿decidieron irse?

X: Decidimos irnos.

N: Entonces ésta fue la segunda vez que se volvieron otra vez, ¿verdad?

X: [Sí.]

N: ¿Y esta vez que se volvieron pues ya iban más seguros que nunca iban a volver?

X: Ya no íbamos a volver, pero de todos modos volvimos otra vez. (Risa)

N: ¿Y a dónde se fueron después de que él ya salió de La Tuna?

X: Pos nos fuimos a Juárez, ahí vivimos en Juárez un tiempo, hasta que crecieron los hijos y ya se vinieron para acá.

N: ¿Como cuántos años tendrían los hijos cuando se fueron?

X: Pues cuando fueron al Army ya uno tenía la edad para eso.

N: No, digo cuando se fueron a Juárez.

X: Ah, cuando nos fuimos, pues estaban chicos todavía. Todavía tendría la más grande tendría unos 11 ó 12 años, por ahí.

N: ¿Y estaba aquí en la escuela estudiando en los Estados Unidos?

X: No estaba estudiando porque no vivimos aquí, pos ellos nos los llevamos chicos para México.

N: Sí. ¿Pero cuando lo detuvieron a su esposo ya había tenido algún tiempo viviendo aquí?

X: Pues nada más unos meses, pero no los puse en la escuela, ¿para qué? Pos nos íbamos a ir de todos modos.

N: Pero durante esos meses, tenían intenciones de quedarse, ¿no?

X: Pues sí, teníamos intenciones, pero teníamos que arreglar papeles, y no teníamos entonces dinero para arreglar.

N: ¿Entonces pensaban ustedes que con el tiempo iban a juntar el dinero?

X: Pos sí, con el tiempo, tal vez por los hijos, ¿verdad?, por los hijos lo hacíamos para volver otra vez para acá o arreglar. O que ellos vinieran aquí a la escuela. Pero no se podía.

N: No, pero aquí estaban, todavía no se iban. ¿Es cuando dice usted que estaban aquí cuando lo detuvieron a su esposo?

X: Sí, pues sí.

N: Por eso digo yo que durante ese tiempo que estaban aquí, que todavía no los descubrían, ustedes estaban pensando juntar dinero, ¿qué no?

X: Pos sí, ¿Pero cómo íbamos a juntar dinero si no trabajaba?

Estábamos únicamente mientras él salía de la cárcel, únicamente mientras él salía.

N: Sí, pero yo me refiero a antes de que lo detuvieran, antes de que ellos se dieran cuenta. ¿Venían con intenciones de quedarse?

X: No, no duramos mucho tiempo sin que se dieran cuenta. Se dieron cuenta muy pronto.

N: ¿Muy pronto? ¿Cómo cuánto? ¿Como unas semanas?

X: Pues, yo creo que a la semana o las dos semanas se dieron cuenta, y ya no pudimos ponerlos en la escuela ni nada. Únicamente pues trabajar yo para él, que lo detuvieron, y yo me puse a trabajar después de que me dieron a mí libre donde me metieron allí. Entonces me puse a trabajar.

N: ¿Y ya nada más fue para esperar que él saliera para irse?

X: ¿Sí?, ya nomás salió él.

N: ¿Se fueron a Juárez?

X: Y nos fuimos.

N: ¿Y ya los niños tendrían sus 10, 11 años?

X: Ya los niños más grandes tendrían 10 ó 12 años, y el más chiquito nomás tenía un año.

N: ¿Y luego allá llegaron con conocidos o con quién?

X: Con unas personas conocidas que nos dieron allí hospitalidad mientras nosotros nos acomodábamos.

N: ¿Así es que allá qué clase de trabajo fue su esposo a hacer?

X: Pues trabajando así en donde podía, de conserje, en las lecherías. Pues en donde podía, en donde conseguía trabajo.

N: ¿Pero allá era mucho más poco el dinero?

X: Claro que sí, era mucho más poco.

- N: Pero también pagaban mucho menos de renta y de comida. Era más barato, ¿no?, que aquí.
- X: Pues sí, estaba un poco más barato. Pero de todas maneras él ganaba poco, ganaba poco.
- N: ¿Y así con lo que él ganaba lograron vivir y los niños ir a la escuela y todo?
- X: Sí, con eso, con lo que él ganaba logramos salir adelante. Los niños iban a la escuela, y hasta que ya crecieron más grandes y todo eso, que ya empezaron ellos también pos a querer hacer la lucha para poder ayudar a la casa. Como eran de aquí, pos se venían aquí a trabajar en donde podían por ahí. Era cuando se iban a las pizcas del algodón.
- N: En ese tiempo, ¿en dónde estaban las pizcas del algodón?
- X: En Canutillo.
- N: Y allí les pagaban yo creo poco, ¿no?, porque estaban chiquitos.
- X: Pos estaban chicos todavía. Y en Canutillo tenían unas gentes que eran conocidas y tenían muchachos de la edad de ellos, y se iban con esos muchachos a la pizca del algodón. Así fue como fueron ellos creciendo y ya cuando crecieron más jovencitos, tanto las muchachas como el muchacho, entonces ya no quisieron seguir en el algodón. Ya empezaron a buscar trabajitos por ahí en las cafeterías, en restaurants, en donde podían.
- N: ¿Pero allá nunca terminaron la escuela?
- X: Pos no, no la terminaron, porque no les gustaba la escuela de allá. Ellos querían estar aquí pero no pude ponerlos aquí, porque me cobraban y no podía pagar yo la escuela.
- N: ¿A pesar de que eran ciudadanos?
- X: A pesar de que eran ciudadanos. Querían que yo les pagara dinero

porque no vivían aquí. Si hubiéramos vivido aquí, ellos habrían tenido derecho de entrar a la escuela como todos los demás de aquí, ¿verdad? Pero como no vivíamos aquí, tenía yo que pagar para que ellos estuvieran en la escuela aquí. Y no pude, porque no tenía suficiente con qué pagar. Entonces no hubo más remedio más de que siguieran en la escuela allá, hasta que fueron creciendo.

N: ¿Y usted pasaba para acá?

X: Pues sí pasaba, porque después arreglé el pasaporte local para venir para acá.

N: ¿Y no le recordaron de que estuvieron ilegalmente, violaron la ley, y le dieron problemas?

X: No, ya no, ya no recordaron nada. Me dieron un pasaporte para pasar para aquí, local, para venir a hacer compras para lo que necesitara.

N: ¿También a su esposo se lo dieron?

X: También, pero ese pasaporte no era para vivir aquí, únicamente para venir a hacer compras. Pero de todas maneras yo puse a los muchachos en la escuela, pero no pude tenerlos porque cobraban y no podía yo pagar.

N: ¿Así es que tuvieron muy poquita escuela de aquí de los Estados Unidos?

X: Muy poquita escuela.

N: ¿Como un año o dos?

X: No, casi nada. Ellos aprendieron el inglés ahí como pudieron cada uno, como pudieron. Y después ya fueron al servicio y yo creo que en el servicio, no estoy segura, pero parece que dijeron que les daban clases primero, para poderlos llevar. Así es que aprendieron algo. Ahorita a estas fechas ya saben muy bien el inglés aunque no lo estudiaron en la escuela, pero ya saben.

N: ¿Y después que ya estuvieron trabajando aquí y viviendo allá, pues yo

creo que se les hacía mucho problema ir de aquí para allá?

X: Pues sí, sí era problema ir de aquí, porque más antes era mucho congestionamiento de gente, y salían los muchachos a las 5:00 del trabajo y llegaban allá a Juárez a las 8:00 ó las 9:00 por lo mismo tanta gente que había en los puentes.

N: ¿Y en ese tiempo no había discriminación? ¿En qué año era?

X: ¿Cuando ellos andaban trabajando? Pues el 1945, por ahí.

N: ¿Qué no fue como el tiempo en que hubo la guerra?

X: Cuando hubo la guerra se llevaron al más grande, que se fue al servicio, que fue hasta Korea, por ahí anduvo. Pues no me acuerdo en qué año, sería más bien como el '55 ó '50, algo así. Pero que se fue a la guerra.

N: Ah, pero eso ya era ya después, ¿verdad?

X: Después ya que estaban grandes. Y pos así buscamos la manera de salir adelante a pesar de todas las cosas que pasa uno por acá por estos rumbos. Y después de que ya crecieron grandes y tuvieron esos problemas de venir y ir, ¿decidieron venirse?

X: Sí, decidimos venirnos por eso, para evitarles a ellos problemas de que tenían que ir y venir. Como ellos eran de aquí, tenían derecho a vivir aquí. Y por eso decidimos mejor venirnos aquí para que si ellos querían residir aquí como lo habían hecho, como lo están haciendo ahora, que ya están grandes ya todos están casados, tienen sus familias y viven aquí.

N: ¿Y su esposo no se opuso ya?

X: No, ya no. Pues sí, sí se opuso porque no estaba muy contento, no quería. Pero de todas maneras.

N: ¿Todavía no quería nada de los Estados Unidos?

X: Todavía no quería él venir para acá, estaba resentido por todo lo que habían hecho. Pero de todas maneras ya cuando por los problemas que

había de los muchachos, y que pos los muchachos andaban en el servicio y a veces mandaban cheque o algo y había dificultades para pasarlos para México y todo eso, pos mejor por eso fue la causa que decidimos mejor venirnos para acá, para evitar tantos problemas.

N: ¿Y cuando se vinieron ya no tuvieron problemas para arreglar pasaporte de residencia?

X: No, ya no. Nos dieron el pasaporte muy bien.

N: ¿Muy pronto? ¿Y su esposo nunca le platica por lo que él pasó, aparte de lo que usted ya sabe?

X: Pues tenía problemas en el trabajo, en los trabajos donde él trabajaba. Tenía problemas como todo el mundo los tiene, pero nomás.

N: ¿El no fue a las pizcas?

X: No, él nunca fue a las pizcas.

N: ¿Antes de casarse sí, qué no?

X: Pos antes de casarse sí anduvo por allá para Los Angeles, por allá para aquellos rumbos. Pero no, no dijo él que en las pizcas, él decía que había trabajado en un hotel muy grande, en un restaurant, y que había trabajado en la pizca de la fruta cuando anduvo para allá para adentro de Estados Unidos--como para California, para San Francisco, para San Diego, para todos esos lugares había andado él, para allá.

N: ¿Para allá para El Monte, también?

X: Para El Monte, para Sacramento, pues todo esos lugares anduvo él antes de que se casara.

N: ¿Ilegalmente?

X: Sí, ilegalmente.

N: ¿Después fue cuando ya se volvió y se casó con usted?

X: [Sí], fue cuando nos casamos.

N: Y aquí tienen familiares todavía que vivieron de eso, más bien de las pizcas, ¿qué no?

X: Pues sí, por ahí hay parientes todavía de parte de él.

N: ¿Se mantuvieron de eso, qué no fueron a la escuela?

X: No, no fueron a la escuela, a pesar de que vivieron aquí toda una vida. Pos quién sabe por qué no irían a la escuela.

N: ¿Se iban a las pizcas?

X: Sí, se iban a las pizcas cuando estaban chicas.

N: ¿Pizcas de algodón nada más?

X: [Sí.]

N: ¿Qué no había otras pizcas por alrededor?

X: No, por aquí cerca de El Paso no sé yo. Pero lo que sí sé es que el algodón es lo que van a pizar la gente. No sé yo que haiga pizcas de fruta, eso no.

N: ¿Pero no se fueron después su hijos, más grandes se fueron otra vez para California, cuando estuvieron grandes?

X: Pues sí, fueron a Sacramento, California. Pero no fueron a pizar, fueron únicamente como visita a un familiar que tenían allá. Pero resulta de que se estuvieron unos cuantos meses y en esos cuantos meses consiguieron trabajo en una empacadora.

N: ¿Entonces ellos nunca pizaron?

X: No, en una empacadora trabajaron. Pero como yo era la mamá, yo no quería que estuvieran allá, pos los hice que se vinieran otra vez. Y aquí ya después que vinieron de allá, aquí ya consiguieron trabajo por ahí en las cafeterías, en los restaurants, en los hoteles, en donde podían. Pero ya consiguieron trabajitos mejorcitos, según lo que ellos podían hacer.

N: ¿Ya no eran de campo? Y allá con el familiar con que estuvieron, ¿él cómo vivía? ¿El vivía también del campo?

X: El vivía del campo. Trabajaba en el campo en las pizcas de la fruta.

N: De la fruta. ¿Y él vivía bien?

X: Pues regular. Como era un hombre solo, pos él vivía de todas maneras mejor.

N: ¿Y qué pasó con él? ¿Todavía vive?

X: No, ya no vive. Ya tiene mucho tiempo que no vive.

N: Y así es que, ¿qué pasó con sus bienes de él?

X: Pues se quedaron los abogados con ellos, porque se metió un hombre a pelear lo que el señor tenía, porque decía que era familiar y no era familiar. Nomás que como lo veían que era solo, y él tenía muchos años por allá, sabían muy bien que era solo y por acá la familia estaba muy distantes unos de otros. Por eso no estaban mucho allá con él. Entonces ese hombre dijo que era familiar de él y él fue el que enredó la cosa. Porque en ese tiempo el señor, eso lo que tenía se lo había dejado a unos de mis hijos. Pero fue el que se fue al Army, el que se fue al servicio, y no pudo él andar peleando nada, porque no estaba libre. Entonces mi esposo fue a ver qué podía hacer y no pudo hacer nada. Todo se perdió, todo se quedaron con ellos. Porque el más indicado había sido mi hijo, el que hubiera ido a pelear eso, pero no pudo porque estaba en el servicio.

N: ¿Así que perdieron todo?

X: Sí, se perdió todo.

N: ¿Y después de que ya salió del servicio ya, él no volvió?

X: No, pues ya no volvió, ¿para qué? Pos ya sabía bien que todo estaba perdido, ya se habían apoderado los abogados de todo. Serían los

abogados o quién sabe, la cuestión es que todo se perdió y ya él pos ya no quiso volver, ¿para qué?

N: ¿Y ahora en día en qué trabaja su hijo, el más grande?

X: Pues ahí en lo que puede.

N: ¿Qué no dijo que trabajaba en los buses?

X: Pues sí, trabaja en los buses.

N: ¿Y el otro en dónde trabaja?

X: Pues por ahí en una fábrica, no sé.

N: ¿Y así es que todos están casados ahorita?

X: Todos están casados.

N: ¿Y todos viven aquí en El Paso?

X: [Sí.]

N: ¿Qué no tiene un hijo en California?

X: Uno que vive en Los Angeles, casado con su familia allá.

N: ¿Y él qué hace?

X: Trabaja.

N: ¿En qué?

X: Pues parece que en un taller de mecánica.

N: Y así es que ahora que usted piensa en todos los problemas que han pasado aquí en los Estados Unidos, ¿qué piensa? ¿Que está bien que se haigan quedado a pesar de todo lo que pasaron, o que hubieran crecido sus hijos allá en México?

X: Pues si nos hubiéramos quedado en México y hubieran nacido en México, de todas maneras para mí era mejor allá. Pero la cuestión es que nacieron aquí y ellos deliraban por aquí.

N: Usted nunca aprendió a hablar inglés, ¿verdad?

X: No, no aprendí.

N: ¿Y por qué nunca fue a la escuela?

X: Pues porque mi esposo no me dejó. Yo quería ir a la escuela cuando estaba joven, pero él no quiso, así es que no fui.

N: ¿Así es que hasta ahorita no entiende ni una palabra?

X: Pues casi nada.

N: Casi nada. Pero de todas maneras no le ha molestado mucho el no haber aprendido inglés, ¿verdad?

X: Pues no.

N: Porque pos de todos modos toda su familia aquí se hablan en español y a dondequiera que van hablan español, ¿verdad?

X: [Sí], a dondequiera que vamos o hablan ellos inglés. Sí hablan inglés, pero de todas maneras como saben el español pues aquí entre la familia hablamos el español. Cuando ellos tienen que hablar inglés con alguien que lo necesita, lo hablan.

N: En el trabajo, ¿verdad?

X: En el trabajo, sí.

N: ¿Y su esposo ya no vive?

X: No, ya no vive.

N: Cuando él murió, ¿piensa usted que estaría triste o estaría contento por haberse venido acá, o nada más por los hijos se vino?

X: No, ya después ya estaba contento porque decía que siquiera había traído sus hijos aquí, para que aquí radicaran. Y aquí seguramente vivían...tal vez iban a vivir mejor que en México.

N: ¿Piensa usted que si hubieran quedado en México no habrían vivido igual?

X: Pueda ser que sí, porque, bueno, mucho depende muchas de las veces de la persona, que sepa trabajar. Pero él sabía trabajar. Entonces sí hubiéramos vivido bien si no nos hubiéramos venido para acá. Porque él trabajaba allá en México en el ferrocarril y ahí no pagan tan mal.

- N: Pero los hijos no recibieron bastante educación ni aquí ni allá.
- X: Pos eso fue el error, fue el error de los padres, de nosotros los padres que tuvimos la culpa de eso, de que los hijos no tuvieran educación ni en un lado ni el otro.
- N: ¿Pero más bien fue culpa del gobierno que los mandó para allá?
- X: No, pos en realidas pos...
- N: ¿Cuando los deportaron?
- X: Pues sí, eso.
- N: ¿Qué no fue cuando ya estaban aquí establecidos?
- X: Pues sí, ya estaban de modo de estar en la escuela. Pero como decían ellos que nosotros teníamos la culpa, que ellos no tenían derecho de estar aquí porque nosotros les habíamos quitado el derecho, ahora nosotros los papás. Así me dijeron a mí porque yo les pedí ayuda aquí. Cuando a mi esposo lo detuvieron yo les dije que me ayudaran para sostenerlos aquí mientras él salía, pos por mis hijos, pues ellos son de aquí. No, me dijeron que no.
- N: Porque ellos nacieron aquí durante el tiempo que estaban ilegalmente.
- X: Entonces me dijeron que les habíamos quitado el derecho porque nos los habíamos llevado para México.
- N: Así es que les quitaron el derecho de la ayuda, pero cuando se ofreció de que se tenían que ir al servicio, ¿de todos modos sí se los llevaron?
- X: Sí, se los llevaron.
- N: Así deberían de haber visto que se los habían llevado para México, pos no se los habrían de haber llevado al servicio.
- X: Pos al más grande lo llamaron, él no fue porque...
- N: Ah, pero fue porque estaba registrado, ¿verdad?
- X: El más grande lo llamaron. Y el otro no, el que fue al Navy, él no. El se fue porque él quiso. El quiso irse al Navy y duró cuatro años,

porque se fue de voluntario. Y el que fue al servicio del Army a él lo llamaron. Lo llamaron cuando tenía sus 19 ó 20 años. Pero eso fue al servicio. Y al tercero también lo llamaron. De todas maneras dieron servicio aquí en los Estados Unidos.

N: ¿Y ellos saben todos estos problemas por lo que ustedes pasaron?

X: Pues un poquito. Por menos nomás, no todo, en realidad.

N: ¿No les ha platicado?

X: No, aunque sí se dieran cuenta. Los más grandes, por ejemplo, siempre se dieron cuenta. Se acuerdan de todo eso porque ya estaban más grandecillos, pero los más chicos no.

N: Y luego qué dicen cuando se acuerdan, ¿se acuerdan con coraje o se acuerdan muy vagamente?

X: Pos no, se acuerdan muy vagamente, ya no tienen por qué tener coraje. Pos de todas maneras como dicen ellos, aquí nacieron, aquí es su tierra, pos ellos aquí están contentos. Y dicen que no dejarían de irse para México, porque ellos creen que en México no vivirían bien. Creen ellos así. Pero yo digo que si hubieran vivido, si hubieran nacido allá y si se hubieran educado, habían vivido bien también. Nomás que pos muchas de las veces los hijos sufren las consecuencias, los errores de los padres.

N: ¿Así es que usted no lo considera eso un accidente, que los hayan descubierto? ¿Lo considera un error de ustedes?

X: Un error de nosotros también, sí.

N: ¿Pero ustedes venían con intenciones de quedarse? Pero los descubrieron y se tuvieron que regresar.

X: Pos sí, veníamos con intenciones de buscar la vida aquí para vivir mejor con nuestros hijos, ¿verdad? Pero no se pudo.

N: Pues entonces eso no es error de ustedes.

X: Fue error, pues como un accidente algo así. Pero de todas maneras los hijos lo consideran así.

N: ¿Ahora les hechan la culpa a ustedes?

X: Porque ahora nos hechan la culpa a nosotros porque no supieron el inglés como debía ser, porque no tuvieron en la escuela, porque no fueron a colegio.

N: ¿Porque no tienen mejor trabajo?

X: Porque no tienen mejores trabajos. Todo eso siempre lo lamentan ellos, y uno está sufriendo las consecuencias cuando los oye hablar así.

N: Pero no fue culpa de ustedes, según como me lo dice. Eso fue de cuestión de mala suerte.

X: Pos sí, algo así.

N: Porque lo detuvieron a su esposo, alguien les tenía que haber dicho, como nada así caminando.

X: Pues quién sabe si alguien les diría. La cuestión es que lo detuvieron y eso fue el mal que hicimos, de haber violado la ley, como dijeron ellos, como dijo el inspector que me llevó a mí.

N: ¿Pero no dice usted que había un tiempo que no tenían puente o que pasaban sin papeles?

X: Sí, pero eso fue muy atrás, que cuando pasaban así sin papeles. Pues cuando mi esposo entró aquí la primer vez, estaba muy joven, tenía creo 16 ó 17 años. Fue cuando él vino para acá para Estados Unidos. Entonces era cuando no necesitaban papeles.

N: ¿En ese tiempo había puente?

X: Sí había, pero la gente iba y venía sin presentar ningún papel.

N: Y estaba como está ahorita, así con el puente, estaba más viejo. Pero pasaban nada más así sin presentar ni decir nada.

X: Sí, sin presentar nada. Pos así platicaba mi esposo que así era, que no les exigían ninguna clase de papel. Nomás lo único que hacían era bañarlos.

N: ¿Y luego los bañaban con todo y ropa?

X: Los bañaban y les quitaban la ropa, y se las echaban a lavar en una parte que quedaba toda arrugada, y así se la ponían otra vez. Así se ponían toda la ropa arrugada. (Risa)

N: ¿Y para qué hacían eso?

X: Para que pasaran aquí limpios.

N: ¿Pues qué pensaban, que traían piojos?

X: Pues pensaban que traían microbios o algo así, de allá de México.

N: ¿Y los bañaban con agua o con insecticida?

X: No, pos los bañaban con agua. Los metían a bañar y les quitaban la ropa para lavársela también. Pero decía mi esposo que pos no se las planchaban, se la lavaban y se la secaban en algún secador, y se la ponían toda arrugada. Salían de allí todos arrugados. (Risa)

N: Y luego cuando se iban y volvían otra vez, ¿qué? ¿Los volvían a bañar?

X: No, creo que les daban alguna cosa para identificarse para no volverlos a meter otra vez a bañar. Pero así me platica mi esposo que los desinfectaban como si fueran algunos animales que traían microbios, algo así. Eso era lo que hacían antes en ese tiempo. Pero él me platicaba que a él no. Le decía yo a él que por qué a él no. Le digo:

---Bueno, ¿y por qué a tí no te metían?

Dice:

---No, porque yo venía bien vestido, y venía vestido de ferrocarril.

Y siempre con eso, con el uniforme de ferrocarril es la persona más importante. La respetan un poquito porque siempre los

que tienen buenos trabajos.

El en ese tiempo estaba trabajando en el ferrocarril.

N: Bueno, pues ha estado muy interesante la entrevista. Le agradezco mucho, y muchas gracias.

(FINAL DE ENTREVISTA)