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Zarr~ ~nzalez 
Por Sarah E. John 

3 de novi embre de 1977 
~l Rio, Texas 

J: Bueno, para empezar, <-me puede Ud. decir d6nde y cuando nacio, por 

favor? 

G: Si, Nad en Piedras Negras. Todos [los de_I mi familia. Mi 

hermann mayor nacio en unas minas. Me parece que eran las minas 

de ... no me acuerdo que minas eran porque entonces all i mi papa, 

entiendo que trabajatla de profesor. Y deben haberse venido, estaba 

mi hermann muy baby todavia, chiquita, se vinieron a Piedras Negras. 

Y all i mi papa trabajo con el gobierno. Era 10 que en espanol 

decimos oficial segundo de la oficina de correos. lverdad? Teniamos 

buena colocacion. No recuerdo cuantos anos durariamos~ pbrque all i 

naci yo, allf nacio Consuelo mi hermana, allf nacio Mario, yallf 

nacio Cesar. Despues cambiaron las cosas y no se por que motivo, 

no me acuerdo, no se, nos vinimos a este puebl ito de Jimenez, 

Coahuila que esta aqui muy cerca de la frontera de Del Rio. Y 

alli nac;o mi hermano mas chico. Allf nacio Ciro (?). Alli v;v;-

mos cuatro anos. 

J: l En que ano fue esto? 

G: Esto fue mas 0 menos como en 1908. Sf, porque me acuerdo que estando 

alli, que fue cuando salimos de alli, fue en 1913 que fue cuando 

principio la Revolucion de Madero, que le decian el cuartelazo, porque 

fue cuando entraron a Mexico. No recuerdo muy bien exactamente, 

pero se trataba de los huertistas y los maderistas y todo eso. Y 

mi papa,que trabajaba con el gobierno, siempre fue partidario de la 

Revolucion. Asi es que cuando sucedio eso del cuartelazo. entonces 

tuvimos que irnos. De Jimenez nos fuimos a Muzquiz, que era donde 

vivia una hermana de mi mama con su esposo, y tambien era del 
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partido revolucionario. Estuvimos viviendo alli ocho meses en una 

hacienda muy bonita, hermosa, que era de un senor que se llamaba 

Al berto Guajardo~ me parece. Y tenia dos haciendas. Una se llamaba 

El Porvenir y 1 a otra La Paloma. Al11 estuvimos nosotros en esa 

hacienda algunos dias, seguramente, 0 meses, no me acuerdo. Porque 

como era el revoluc;onario--partidario mas bien, no directo pero 

era partidario, el senor dueno de esas haciendas tambien era revolu­

cionario--entonces el tenia como que hlHr. Y mi mama y mi papa, mi 

papa no era una persona activa en cuestion de la Revolucion, pero 

era partidario. Y era una persona que no sabia de campo absolutamente 

nada. Lo que no fuera de escritorio, pues no. Era mas bien toda 

cuestion de teneduria de 1 ibros y coordinar--oficinas. 

Me acuerdo que que las cosas yo creo deben de haberse puesto 

un poquito mas mal, porque entraban unos revolucionarios y salian 

otros, y nostuvimos que ir de 1a hacienda y nos cambiamos a1 pueblo, 

a MUzqui z. Y de 1 a hacienda se 11 evaron todo 10 que ten ia mi tio. 

Teni a remuda de caba 11 os, tenia ganado vacuno. Yo me acuerdo que ten ian 

mu1as y ten ian cabras y borregos, y 10 que llamamos guaines, tenian 

unos bogues muy bonitos, unos caballos muy grandes, caranones que 

1es decian tambien. De al1i nos fuimos y estuvimos en Muzquiz. 

Para cuando vinimos aqui habiamos vivido en Muzqu;z creo que ocho 

meses. En Muzquiz vivimos en una cas a que no estaba francamente 

acondicionada para famil ia. sino que all i nos tuvimos que ir porque 

esas casas eran mas bien como bodegas. Y tenian habitaciones, 

seguramente que la persona que vivia all; tenia las bodegas y tenia: 

1 as habitaci ones atras. pero en e1 fondo de esas cosas habia 10 que 

11amamos traspatios. Y all; nos cambiamos porque all; podian esconder 
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los caballos, las vacas y todo 10 que tenian. Porque si llegaban 

unos soldados de federales y sabian que habia animales, los 

confiscaban L~~ se los llevaban. Se iban esos, venian los otros 

can la misma ideas porque todos necesitaban as;. 

Yo me acuerdo que para entonces a mi tio, dueno de todas esas 

cos as , 10 paresaron. Lo cogieron preso y se 10 trajeron a Pi edras 

Negras preso. Y mi papa, como era una persona que no sabia de esas 

cosas mucho, pero tenia que ayudarlo en alguna forma para ver de 

que manera 10 salvaba. Asi es que me acuerdo que mi tia se vino 

a Piedras Negras a quedarse alli cerca del esposo porque [ioJ 

ten ian preso. Y mi papa a todos nos dejaron con mi mama, porque 

no nomas la familia de nosotros que eramos seis, sino los que habia 

recogido mi tia que eran cuatro 0 cinco--que ella no tuvo familia 

y recogio como cuatro 0 cinco ni'nos--todos esos se quedaron al 

cargo de mi mama,y todos los trabajadores de mi tio y parte de la 

servidumbre estaba con mi mama. Y mi mama estaba encargada de 

todo eso mientras que mi papa caminaba de noche de Muzquiz a 

Piedras Negras en uno de esos bogues para que no 10 fueran a 

sorprender que andaban yendo y vi n tendo aver al que estaba preso 

por cuestion de la Revol ucion, porque todo eso era muy del icado 

entonces, segun entiendo. Asi es que mi mama se quedaba con todos 

nosotros a cuidarnos a nosotros y a cuidar a los que teniamos 3 

los animales y todo. 

Mi mama era una senora de mucho caracter, una senora mas bajita 

que yo, un poquito; pero de mucho caracter, muy valiente y muy 

dispuesta para todo. A ella no se le dificultaba absolutamente 

nada. As; es que yo me acuerdo que entonces no nos acostaban en 

camas. Nos tiraban los colchones as; en el piso y alli nos ponian 
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a todos los chiquillos, y mi mama en un extremo con una pistola 

debajo de la almohada. Porque todas las noches si sablan que alli' 

habia algo que se pudiera conquistar, rondaban. La ronda, le de­

damos nosotros. Eran los soldados. Rondaban todo aquello. Y 

cuando mi mama ola algo de ruido, ella se levantaba con la pistola 

en la mano. Esos son los recuerdos que yo tengo. 

J: lQue paso con su ti~? lAl fin sa116? 

G: lMi Ho? Bueno, mi Ho estuvo en la carcel pos yo creo que casi los 

ocho meses, indudablemente. No estoy segura que tanto L-tiempo~. 

Al fin yal cabo, despues de muchos afanes, yo creo, 10 salvaron, 

porque ya estaban para fusilar10. No se como 1e hicieron mi tia y 

mi papa para que 10 salvaran. Entonces el se vino para este lado. 

Se vino a Estados Unidos y luego .luego, y mi tia 10 sigui6. Y e110s 

se yin ieron aqui. Y despues hi ci eron todo 10 pos; b1 e porque 

nosotros, que nos quedamos alla, nos vini~ramos. Mi mama no queria 

venirse porque iba a dejar sus cosas. Eramos pobres relativamente, 

gente mas bien media. Pero mi mama no queria dejar sus cosas. Pero 

mi papa insistio que nos vinieramos para que ella estuviera cerca 

de la hermana y de la familia. Porque no nomas la familia de mi tia 

y L~de_7 nosotros, sino que habia como dos 0 tres tlOS mas de la 

misma familia que se juntaron todos~ Y entonces todos hicieron 10 

posible por venirse todos juntos, y pasamos por Eagle Pass acerca de 

1913. 

J: lNo tuvieron problemas en pasar? 

G: No. Entonces la emigracion no era tan dificil. Lo unico que teniamos 

que hacer era que mi papa nos registrara, lverdad? Nos registrara 
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del nombre, del nacimiento y todo, y aSl pasamos. Todavia no le 

exijian a Ud. un pasaporte ni una visa ni nada de esas cosas. 

J: lY pasaba much a gente en ese tiempo? 

G: s1'. Paso mucha gente, porque todos venian huyendo de 1 a Revol uci6n. 

J: lY se quedaron alli en Eagle Pass 0 se fueron a otras partes? 

G: Pues mucha gente se disperso por todas partes. Se iban yo creo que 

a donde podian encontrar donde quedarse, donde trabajar, porque la 

situacion estaba bastante dura. Asi que nosotros de chiquillos 

todos nos vinimos a Del Rio. 

J: lQue recuerda de Del Rio en esos tiempos? 

G: Del Rio era una poblacion chica. No habian calles pavimentadas, no 

habia nada de eso. San Felipe era entonces, y sigue siendo, la 

colonia de los mexicanos, para el centro que es aca donde vivimos 

nosotros. La calle esta centrica del sur. South Main, no estaba 

pavimentada. Llovia y se hacian unos lodosoles terribles. Todas 

esas cosas. Habian algunos hoteles y cantinas y que se yo. Yo me 

acuerdo que en 1 a esquina donde es ahorita 1 a botlica de Ross, que 

siempre ha sido una botica Ross, esta enfrente de una tienda que se 

llama Beall '5. Y entonces era la que llamabamos nosotros la tienda 

grande. Beall's esta aqui, y la botica de Ross siempre ha sido una 

boti ca de Ross, porque era de un doctor y su hermano. El Dr. Ross 

fue el primer doctor de nosotros. Alli. yo me acuerdo que cuando 

yo tenia que venir a a1 gun mandado a 1 a botica, venia desde San Fel ipe, 

ya una nina como de unos yo creo que tendria algunos ocho, nueve anos 

entonces. Y me acuerdo que habia mucho lodo. Estaban las calles ... 

llovia y se hacia mucho lodo. 
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Nosotros tardamos de Eagle Pass a Del Rio ocho dias porque veniamos 

con todo 10 que mi tlo habia pasado, mt papa,en primer lugar: los 

caballos, los guaines, las mulas--todo 10 que traiamos. Y llovio 

tanto, tanto toda esa semana que nos tardamos ocho dias. Afortuna­

damente nos dieron hospedaje en un rancho que se llama E1 Pinto. Se 

llamaba entonces E1 Pinto. Ahora ya no, no es E1 Pinto. No se como 

1e llaman a esa parte de aqui. Pero E1 Pinto entonces era 10 que 

11 aman toda esa comarca de aqui. Le 11 amaban Va 1 Verde Irri gation 

Company. Y al1i vivia una familia Castillo que ya tenian tiempo 

seguramente de vivir all i. Una famil ia muy fina, famil ia del campo, 

pero muy fina, muy amables, muy acogedores. fYle acuerdo que llegamos 

alli. Ellos tambien tenian familia chica. Y all; pasamos esos dias 

pues muy contentos con esa familia porque ellos se ocuparon siempre 

en darnos de comer a todos, y pues a recogernos alli, a tenernos como 

de famil ia mientras que pod;amos caminar. 

Caminamos de alli y llegamos Del Rio. ya le digo. en 1913, en un 

dia de dar gracias. Estaba llovido, tan feo, nubes, gris todo. Yo 

me acuerdo que fue la primera impresion que tuvimos, una cosa muy 

triste mas bien para nostros que no estabamos acostumbrados a nada 

de esto. As; es que como ya el tio y 1a tfa se hab;an venido, ellos 

habian rentado una casita. Y no me acuerdo ni donde. Y para nosotros 

rentaron una casita de madera, nomas as; madera de tablas, lverdad?, 

y en unos zan cos asi, estaba muy en alto y muy en la orilla de aquf 

del arroyo, con un foquito as; como este asf. A mi mama 

1 e entristecio mucho todo eso, aque11 a cosa tan triste y tan fea. 

J: Despues de sa1ir de su patriae 

G: Despues de salir de su casa, que no olvido con r;queza n; nada de eso, 

pero viviamos mas 0 menos c6modamente. Entonces mi papa 10 que hizo 
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fue salir a buscar una casita un poquito mas ... con mas cuartitos 

siquiera. lverdad? que estuviera de mas comodidades para tantos que 

eramos. Y tambien debe haber sido ese el dia de gracias, debia 

de haber sido. Aqui se festeja en jueves, lverdad? 

J: Si. 

G: Un jueves. Para el sigutente lunes mi papa y mi mama para la si­

guiente semana de estar aqui. mi papa y mi mama nos vinieron a 

matricular a la escuela. Fue 10 primero que hicieron. 

J: lOOnde fueron a la escuela? 

G: Mi hermano mayor no fue. Mi hermanol mayor, como era el mayorcito 

(yo creo que tenia como unos 10 0 unos 11 anos), le bajaron el 

pantalon para que pareciera hombrecito y comenzo a buscar trabajo. 

Y mi papa, como aqui habia mucha gente refugiada y hamia un solo 

comercio establecido de personas que ya se habia venido antes, de 

un senor que se llamaba Don Isidro Gonzalez y el tenia una tienda 

de ropa, alli principio mi papa a trabajar muy pronto. No batallo 

en conseguir trabajo. Alli le dieron trabajo de tenedor de libros. 

Y all i comenzo mi papa a trabajar de tenedor de 1 ibros. Mientras 

tanto, mi herman ito busco trabajo. A nosotros los que seguiamos 

nos pusieron en la escuela. Y fuimos aqui a la escuela amarilla 

que le decian entonces. No me acuerdo como le llaman a la escuela. 

pero es aqui en San Felipe. 

J: lCuales experiencias sobresalen en su memoria de esos dias en la 

escuela? 

G: Cuando nosostros nos vinimos y entramos a la escuela, habiamos mucha 

gente refugiada aqui en este pueblo. Entonces la escuela esa tenia 
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un cuartito de madera aSl a un 1 ado del patio donde salfamos al 

recreo. Y alll nos pusieron a todos los muchachos y muchachas, 

todos los nirios mexicanos que venlamos de alla refugiados que no 

entendiamos ingles. Y nos pusieron una maestra, una senorita ameri-

cana, Nell ie Freeman, que habllOlba muy bien el espanol. Y con ella 

comenzamos los primeros dlas de escuela. Como ya tralamos noso~ 

tros nociones de espanol, porque alla la ponian en la escuela uno, 

la ponian entonces muy chiquilla en la escuela, yo me acuerdo que 

a ml me pusieron en la escuela de cuatro anos. ASl es que para 

cuando nosotros vinimos aqu;, yo ya habia cursado sexto. Y si no 

ibamos a la escuela, nos ponian tutores. Nos pon;an un profesor 

particular que nos diera clases._ 

Asi es que cuando vintmos aqul pues que nosotros no sabfamos ni 

una gota de ingles, y los primeros dias. los prtmeros anos fueron 

duros. Porque cuando Ud. no entiende ingles y se ve entre pura 

gente extrana que no tiene nt sus mtsmas costumbres ni su mismo 

lenguaje, porque el lenguaje nuestro que traiamos de alla no era igual 

al espanol que se habla aqui. Yaqui en la escuela, siento mucho 

decirlo, pero entonces no hablaban que digamos n1 ingles ni espanol. 

Tan mal se hablaba el espanol como se hablaba el ingles. porque no 

estaban muy bien instruidos ni en una cosa ni en otra. lverdad? 

Apenas principiabamos. Con ____ en la escuela. la obl igaban a 

Ud. a que hablara pure ingles, que no se hablara espanol, lverdad?, 

por bien propio. porque seguramente para que entendiera uno mejor 

el idioma. Pero cuando Ud. no sabe el idioma y se encuentra con esas 

cosas, es muy dificil. Y como veniamos de alla como quien dice 

corriendo, dabamos 1 a impresion de que veniamos de 1 imosna, que 

veniamos a pedir limosna. Y Ud. sa5e bien que los ninos pueden ser 
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muy crueles en muchas cosas, inconscientemente. PQrque a esa edad 

uno no se da cuenta que tanto puede lastimar a las personas ni 

nada. Uno es nino y no importa. 

As; es que tratandose de discriminacion, y como estas escuelas 

eran mas bien de puros mexica;nos, todavia no habian americanos. 

Todos los profesorados si era americano. Habia unicamente dos 

profesoras mexicanas--una senorita Maria Flores que muri6 el ana 

pasado, me parece, 0 antepasado; y otra,la senorita Maria de los 

Santos, que todavia vive. Asi es que yo los primeros anos, porque 

fui de un caracter un poquito ;ndependiente y mas lista de 10 

que debia ser en esos anos, lverdad?, sa1iamos al recreo yera 

puro pelear, porque nos comenzaban a insu1tar,a decir: 

--iPelados, muertos de hambre! Vienen a pedir l1mosna. 

Y cosas por el estilo, leh? As; es que la impresion que tengo yo 

y 10 que he llegado a deducir desde que estamos aqui, es que la 

dtscriminaci6n no ex;ste y ni ha existido para la familia de 

nosotros dentro de la colonia americana. La dtscr1minac16n existia 

entre nosotros mismos, entre los mismos mexicanos. 

J: lNunca tuvieron problema con los anglo-americanos aqui? 

G: Nosotros, puede decir ... y como nosotros hubo muchas familias mexi­

canas que vinieron de un nivel mas 0 menos, poquito mas alto del 

nivel que se conocia aqui. Porque aqui casi todas las personas que 

vivian, el mexicano no tenia un porvenir estable. Aqui el que no 

era cacinque, que le llaman los que van a cortar la lana, y 0 a cuidar 

las borregas, 0 eran muy raras aquellas las personas que tenian un 

puesto 0 un lugar mas 0 menos digno en la comunidad, que dijera Usted. 

Eran muy pocos los dependientes que habia en las tiendas que fueran 

mexicanos. 
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J: l Por que razon? 

G: Porque ese era e1 ambiente. No habia cu1tura. No habia mucha 

cu1tura, sino que e1 ambiente de las personas era un ambiente de 

pura gente trabajadora, 10 que 11 ama Ud. 1 aborers. Habian ciertas, 

y ciertas personas S1, pero eran contadas. Contadas. Pero si 

habia discriminacion entre los mexicanos y los americanos, como 

no. Siempre la ha habido y la seguir~ habiendo, de una manera 0 

otra. Disimulada, lverdad? Pero todo depende. segGn mi modo de 

pensar, depende del individuo. 5i Ud. guarda su lugar como persona 

digna y decente, no hay oportunidad de que la discriminen porque 

Ud. no les da esa oportunidad. 

Asi es que aqui en la escuela, para nosotros eramos discriminados 

por los mismos mexicanos, por los mismos de la escuela. Yo fui a 

primero y segundo y tercero, cuarto ,y sexto, me parece. Yo me acuerdo 

que los cinco aHos de la primaria yo los curse en cuatro aHos. Y no 

tuve septimo, porque a mi del sexto me pasaron a b~ school, lverdad? 

Yaqui tenia puros profesores americanos. Y yo no puedo decir que 

yo era discriminada, porque yo nunca sufd discriminacion. ni despre-

cios. Al contrario, para mi toda la gente que me rodeaba en la 

escue1a y todos mis profesores fueron gente muy buena. 

J: lLa mayor parte fueron anglo-americanos a11i? 

G: Anglo-americanos all i. Y habla muy pocos mexicanos que cursaban de 

aqui en San Felipe a ~ school. 

J: lNomas habia una ~ school ese tiempo? 

G: En ese tiempo nom~s Del Rio High. No habia high school aca para los 

mexicanos. Se independ;zaron en los ultimos aHos. Pero entonces, 

e 1 que cursaba aqui, eran muy pocos los que cursabamos, y nos mandaban 

alla. Entonces que yo me acuerdo de mexicanos, estaba el que fue 
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papa de todos estos Calderon, el Dr. Calderon, y de una hermana del 

Dr. Calderon que es un boticario. Y todos los Calderones han sido 

bien instruidos, porque su papa Eulalio fue de los primeros mexicanos 

que se graduaron aqui en Del Rio High School, que yo me acuerde. 

Habia otra senorita, Lucia Garza. Y habia otra senorita, 

Martinez. Y habia varias de esa epoca que fue como en 1919, algo por 

all i. Asi es que mucha gente nos Rreguntaba, mucha gente se queja 

de la discriminacion. Quiza nosotros habiamos sido muy afortunados, 

no se. Pero nunca hemos sufrido 10 que se 11 ama dt'5criminacion, 

nunca. 

Yo me acuerdo que la directora de nosotros en la escuela aqui en 

San Felipe Del Rio, la directora era entonces una senorita Helen 

Thompson, que ya muri6 por cierto. Despues se caso con un senor 

de los fundadores de aca, de los ranaheros ricos, los Sellers. Se 

caso con un senor Ralph Sellers 9 Miss Thompson. Ella fue amiga 

de mi mama, fue muy amiga de nosotros. fue muy buena con nosotros 

en todo sentido. Y se caso y se separo, y siguio escribiendonos, 

visitandonos, hasta que murio. As; que Consuelo mi nermana. {-que 

fue la segunda, tuvo muchas profesoras de~ ingles tambien. La 

quisieron mucho. Ella tenia mucho muy buenos recuerdos de todas sus 

profesoras. Y todos mis hemanos. 

Nosotr0s vivimos en San Fel tpe hasta el ano de 1924. Alla vivimos 

11 anos. Cambiamos de casa a casa. Cada vez que encontraba mi 

papa otra casita que nos diera mejor, que pudieramos vivir mejor. nos 

cambiabamos. Asi es que en 11 anos vivimos alli'; nos cambiiamos en 

como unas ocho casas, lse imagina? Y en 1924 nos cambiamos aca al 

lade americano. Porque aca en el lade americano, en la colonia, habia 

algunas familias de las que se habian pasado, de los refugiados, 
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familias mexicanas de alla que vivian alla en la colonia americana. 

Habian como unas seis, ocho familias. Y todas aquellas familias 

que nos habiamos pasado para aca que eramos refugiados de alla, 

procuramos juntarnos, reunirnos. Y siempre estuvimos juntos para 

nuestras fiestas, para todo. Y fue un grupo que se conservo todo 

el tiempo y para todas nuestras cosas. Formamos como una especie 

de una sociedad un poquito separada de los demas. Instinctivamente 

buscaba Ud. ese ambiente,lme entiende? Instictivamente buscaba Ud. 

el ambiente de aquellas personas que se habian criado alla y que 

por la necesidad, por las ci'rcunstancias, se habian venido para 

aca. 

J: Las costumbres que tenian. 

G: Las costumbres y todo 10 que se quieran, las familias y todo eso, 

nos buscabamos. Y crecimos. La mayor parte de ellas ya estan 

casadas. Otras ya se han muerto. Yo creo que de todo ese grupo 

yo he sido la unica que no se caso, y mi hermana tampoco. Pero 

todos mis hermanos se casaron con mismas famil ias de las que 

vinieron de alla. Naturalmente las cosas han cambiado. Ad en 

San Felipe qued6 mucha de la gente refugiada. Y ya las cosas 

fueron mejorando muy parlativamenta. pero mejorando en el sentido 

de que la gente mexicana tenia mas ambici6n. mas medios posibles. 

Ya ahorita, ya es la tercera 0 cuarta generaci6n de toda esa gente 

que se vino de alla. Y toda la gente que vive en San Felipe, ya 

toda esa gente tiene otras aspiraciones. 

J: Asi es que lcree Ud. que la situacion aqui se ha mejorado? 

G: Bastante. Muchisimo. De cuando nosotros vivimos aqui a esta parte. 

IEl Rio ha cambiado mucflisisimo. Yo admiro a mucha gente de San 
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Felipe que aqui se criaron, que aqui vivieron, que ya es como 

digamos como tercera 0 cuarta generacion. Ya todos los hijos 

de esas personas ya tienen otros puestos, ya todos van a los 

colegios, que cuando nosotros vinimos aqu;, raro era aquel 

13. 

que iba a 1 a universidad. lCon que medios? Yo no fui a 1 a es­

cuela. Yo me sali de la escuela del noveno, que por cierto les 

causo a mi pap~ y a mi mam~ mucho disgusto. Pero yo entonces 

vi que la situacion de nosotros estaba bastante dura, bastante 

pesada. Eramos seis de famil ia. Constantemente sobrinos y 

primos y cuantos estaban con nosotros en la casa. Porque todos 

querian venir a la escuela y mi mama los recogia. Y mi pap~, 

bueno, pues el sueldo de mi papa no alcanzaba para todo. Pero 

mi mam~ era una gran modista. Mi mama cosi'a mucho para ayudarle 

a mi papa, para vestirnos, para llevarnos a la escuela. Asi es 

que yo, viendo esa situacion, me saH de la escuela sin decirle 

ni a mi mama ni a roi papa que yo ya nabia i'do a buscar trabajo. 

Y por primera vez abrieron aqui en Del Rto una tienda de dime 

que le deci'an, era Woolworth. Entonces yo vine a pedir trabajo 

a Woolworth, y me dieron trabajo. Ya para cuando mi mama y mi 

papa quisieron, pues dije: 

--Yo no voy a ir a la escuela, porque ya tengo trabajo. 

Se enojo mucho mi pap~ y se enojo mucho mi mama y se enojo mucho 

mi hermano el mayor, porque todos mis hermanos han sido muchachos 

de una poquita de aspiracion y de amoicion. Y mi hermano el mayQT 

que nunca fue a la escuela fue el que se educo mejor que nosotros, 

porque por correspondencia el solo se educ6. Trabaj6. Tuyo muy 

buenos trabajos. Se levanto. Se formo solo, como qui'en di'ce. 



ZARE GONZALEZ 14. 

y todos mis hermanos con la ambicion, con la aspiracion. Sa­

lian de la escuela, boleaban 0 barrian en las tiendas y que se yo, 

para ir a la escue1a. Uno no graduo pero fue a College y 

solo se instruyo. Y luego trabajo mucho tiempo en una emprenta 

aqu; hasta que se cambia de aqui. $e fue a Laredo. E1 otro sal fa 

a barrer las tienditas y 10 que sea, a encontrar trabajo, a bolear, 

10 que sea. Ese fue el unico que se gradua, el mas chico. Pero 

ese, siempre penso que aqu; no habia porvenir para un muchacho 

mexicano de ambiciones. Dijo: 

--Yo aqu; no encuentro nada. lYo a donde voy? Pues para ir de 

dependiente en cualqu;er tienda, pues no. Tampoco. 

Ese ;se fue a Mexico tan luego como graduo. Y alla se quedo el a 

vivir. 

J: En la ciudad de Mexico. 

$: En la ciudad de Mexico. Casado, tiene un hijo grande, ya como de 

unos 30 anos. Bastante bien preparado. $e educa y luego se fue 

a Europa y alla se acabo de educar. Y ahora ya volvia a Mexico, 

y esta trabajando en Mexico. 

As; es que mi'. familia, como muchas otras. yo, le digo, sufrimos 

las circunstancias, los cambios de un lado a otro. Pero en 10 

que podemos decir que hemos 11 evado una vi da mas 0 menos comfortable, 

una vida comfortable, una vida tranquila, con ciertas aspiraciones 

y ciertas ambiciones que no siempre se 1 a logran a uno, pero que 

le dan ciertas satisfacciones. Y cuando menos, pues le dan a Ud. 

la oportunidad de guardar cierto lugar en la comunidad--un lugar 

digno, un lugar de respeto, un lugar de, leomo de dire a Ud.?~ 

de convivialidad, porque se presta para que Ud. tenga comunicacion 

con toda la gente, que Ud. se puede mezclar con toda la gente de 
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todos los n i ve 1 e s. Y al mi srno tiempo, guardar soledad, lverdad? 

En 10 que cabe a mi , yo de muy joven fui a trabajar al {-Hotel J 
Crosby, porque habia un consul aqui, el Sr. Pena, que fue papa 

de un profesor aqui, J.B. Pena. Su papa de J.B. fue muy ami go de 

mi mama y de mi papa, toda su familia. Y era muy amigo de la Sra. 

Cros by, duena de ese hotel. En una ocas ion que 1 a senora necesito 

una cajera porque la cajera se fue, 0 no se que, y yo no trabajaba 

en esa temporada, entonces el consul de dice a mi mama y a mi papa: 

--lPor que no le presta a 1 a Sra. Crosby a 1 a Srita. Zare que 

vaya y le ayude unos dias en la caja? 

Porque el hotel de la Sra. Crosby era el untco hotel de prestigio 

en Villa Acuna. Aunque era un lugar publico, pero era un lugar 

bastante decente. Y como entonces era el tiempo de la Prohibicion, 

habra muchisfsimo negocio. Entonces fui yo nomas supliendo a la 

que se habia ido mientras que la senora conseguia una cajera. Pero 

sucede que la senora, pues nunca consiguio cajera ni nunca volvio 

a bus car cajera, y all i me estuve con ella 13 anos. As; es que yo, 

puedo decir que viv; lejos de Del Rio 13 anos, porque yo estaba 

alla, mi familia aca .. Pero despues de 13 anos, yo ya me canse, ya 

para entonces mi papa murio y mis hermanos se na,bta,n casado, los 

mayores. As; es que mi mama insistia en que me viniera yo. Pero 

no me podia, no me venia por-que no encontraba trabajo. Aqu; no me 

daban trabajo aqu;, porque yo habia trabajado tantos anos con la 

senora que todo mundo cre;a que yo era algo de la senora. Y como la 

senora era una persona muy conocida aca, era una de las mejores clien­

tes que tenia Del Rio, que se yo, pensaban que no debra de venirme 

de con la senora. 0 no se que habia, que buscaba trabajo y me 

decian: 
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--Pues no ZarE~, no tenemos trabajo para ti. 

Y no me podian pagar e1 sue1do que me pagaba 1a senora. 

Pero se llego un dia en que yo dije: 

--Bueno, yo me voy a busear trabajo donde sea. 

16. 

Porque mi mama insistia en que me viniera. Asi es que me vine y 

me dio trabajo un gerente que llego nuevo a 1a tienda de Montgomery 

Ward, que aqui en Del Rio entonces habia una tienda general. Ahori­

ta ya no hay mas que una oficina. Y ese senor 11ego de nuevo tambi§n 

§1 aqui. Y yo 10 conoei yendo a1 hotel porque 10 present6, e1 gerente 

que se iba fue y 10 ·l1evo. Y como yo ya era parte de ese hotel, to­

do e1 mundo que 11egaba pues ya me conocia. Entonces cuando me di 

euenta que e1 senor era nuevo aqui, dije: 

--Yo 1uego 1e voya pedir trabajo. 

E1 llego un domingo. Yo vine un martes y 1e ped; traba.jo, y me dio 

t r a ba j 0 • Me d i j 0 : 

--lPor que se quiere venir Ud.? 

Le di je: 

--Porque ya me canse de trabajar de dia y de noche. 

Y e1 trabajo era pesado. Aunque era un trabajo como 1 uego dicen 

alegre, porque all; habia mucha gente y musica y todo 10 que Ud. 

quiera, pero era trabajo, lverdad? Asi es que me vine, y con 

Montomery Wards trabaje 10 anos, hasta que se cerro 1a tienda. 

J: Antes de que vino para aca a trabajar con e11os, bueno, Ud. me 

dijo que habia much a gente que se fue a Villa Acuna con 1a Sra. 

Crosby porque era tiempo de 1a Ley Seca, lverdad? 

G: Si, si. 

J: De prohibicion. lQue recuerda de esos tiempos? lQue vio Ud.? 

G: lAlla? 
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J: Si. 

G: Bueno, mire, yo cuando fu; con 1a Sra. Crosby, era muy joven, tenia 

como unos 23 anos yo creo. Pero en aquellos tiempos, Ud. sabe 

bien que no habia ni la libertad ni las costumbres de ahorita para 

una senorita que se considera decente. Y como nos habia educado 

en un circulo social muy reducido, lme entiende?--nom§s ciertas y 

ciertas personas y nom§s ciertas y ciertas famil 1as--yo no sabia 

que habia tantos borrachos en el mundo ni que las personas, las 

senoritas 0 senoras, podian ir a un lugar pablico a tomar y fumar, 

lverdad? Nosotros no ibamos a esos lugares mas que acompanadas de 

la familia, de vez en cuando. Por cierto que nosotros al Hotel 

Crosby ;bamos con el Consul Pena. precisamente. El era el que nos 

invitaba con su esposa, y nos llevaba, luego algan domingo asi a 

comer 0 a cenar. Pero alla por Corpus y San Juan, y como una cosa 

de mucha fiesta, de mucha cosa. Tenia que ser muy especial. 

Asi es que cuando yo comence a trabajar all;, para mT todo eso 

era nuevo, lverdad? Yo me asustaba de ver que la gente iba de aqui y 

se tomaba tanto, lverdad? Pero la Sra. Crosby era una senora muy 

inte1igente, de muy perspicaz la senora, muy lista, muy trabajadora. 

Era una senora as; bajita, bonita, era bonita, con una personalidad 

as; muy fuerte. 

J: lEra ella de los Estados Unidos? 

G: Ella era de alla y se habia casado con un senor de aca. con un 

senor Grosby. Y tambH~n por cuestiones de revol ucian y de que se 

yo, se vinieron para aca para Estados Unidos y luego de aqui se 

cambia para alla. Asi es que con la Sra. Crosby aprendi yo mucho 

de las cosas que no entendia, lme entiende? Ella sabia bien que 

yo no estaba acostumbrada a nada de eso y me dijo ... me acuerdo que 
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fue de los primeros consejos que me diD, y me dice: 

--Mire, senorita, yo se bien que Ud. no esta acostumbrada a 

ver nada de esto que ve aqui. 

Era un lugar muy decente, pero al mismo tiempo era un 1ugar donde 

la gente iba, lcomo dire? a distraerse, a gozar, lverdad? Dice: 

--Ud. no esta acostumbrada a ver que la gente venga aqui y se 

tome tanto, ni cosas de esas. 

Dice: 

--Pero, mire. no podemos juzgar a estas personas en ninguna 

forma. 

Porque a la senora la patrocinaba,n las rnejores famil ias de aca. 

Venia gente de todos Estados Untdos, gente muy rica. Todos venian 

13,11& a distraerse, a tamar. a bailar, a comer, a 10 que Ud. quiera. 

Ydecia: 

--A 113, gente no se 1e puede juzgar de ninguna manera~ porque toda 

esta gente que Ud. ve aqui. 1a mayoria es gente que trabaja 

todo e1 ano, senorita. Y se llega un dia del ana en que 

quiere desparcir, venirse a ~.:!! out of their chest, como 

luego dicen, lverdad? Y por eso vienen aqu'f. La mayoria los 

ve Ud. que se toman. lpor que? Porque no estan acostumbrados. 

No son borrachos. Es que no estan acostumbrados al vi no 0 a 

la cerveza que toman, y cualquier cosa que tomen los va a 

embriagar. Pero no porque sean gente perdida 0 gente vulgar 

a gente borracha. Es que de esa manera 1es afecta. Asi es que 

Ud. aprenda aver estas casas como ----
Yo tenia un mostrador aSl alto. Y me dice; 

--Mire senorita, de aqui para al1a, queda enfrente. Ud. no ve, ni 

oye, ni sabe nada. De aqui para aca, esta es su vida. 
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Asi es que yo poco a poco me fui acostumbrando, porque al principio 

yo sufria horriblemente. Pues yo no sabia. No sabia que habia 

tanta gente que se tomaba. 

J: sf. 

G: Nt senoras que fumaban. Ahora yo tomo y yo fumo. 

J: Pero en esos tiempos no. 

G: En esos ttempos, iqu~ barbaridad! 

J: lTambien se jugaba mucho alli en Villa Acuna? 

G: Habia en Villa Acuna, entonces si habia jugada. Habia por alli una 

casa de juego, una ruleta 0 no se que, y venia mucha gente a 

jugar. Como era el tiempo de la Prohibicion, pues todo el mundo 

se iba a emborrachar alla, lverdad? Y luego se cerraba el puente 

a las doce de la noche. Pero habia mucha gente que no tenia opor­

tunidad de volver y se quedaba toda la noche. Era un epoca de 

bastante auge. Hubo bastante dinero. Y, pero, ya carnbiaron las 

cosas. Despues comenzo a venir la Depresion y todo eso. 

J: lQue se acuerda de la Depresion? 

G: De la Depresion, mucha gente se acuerda y dice cuando la Depresion. 

Sera que cuando Ud. es podre, se acostumbra ..• no digo se acostum­

bra a 1 a pobreza, porque hay de pobres a pobres. El pobre puede 

ser tan digno como el rico, lverdad?, y 10 es. Pero no tiene las 

comodidades del rico. As; es que cuando viene la Depresion y si Ud. 

esta acostumbrada a ser buena pobre, como 1 uego dicen, lverdad?, 

es que Ud. se ha venido a las circunstancias y vive con 10 que 

t;ene, sin quejarse y sin nada, sino adaptarse a esas circun~tancias. 

Ahora mucha gente que dice: 

--iAy!. cuando la DepresiOn. 
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Yo nunca me acuerdo que en mi casa hubiera depresion. 

J: No la sintieron. 

G: No la sentiamos, porque como eramos pobres, no teniamos de mas. 

LMe entiende Ud.? No teniamos mas que 10 suficiente para vivir, 

10 mas suficiente. As; es que cuando vino eso de la Depresion, pues 

seguiamos igual. La (Jepresion la sentian aquellas personas que 

habian tenido de mas y que no estaban acostumbradas a mas que a tener 

de mas. Porque Ud. no podia tener de mas. mas que 10 iba a usar 

aquel dia, ese dia 10 compraba y 10 usaba. No tenia para guardar, 

sino que Ud. vivia al dia. 

Asi es que la Depresion, yo digo a los pobres como nosotros no 

debe habernos afectado. Nosostros no nos acordamos. Yo no me 

acuerdo. 

J: LEn ese tiempo estaba Ud. trabajando ya en \il'oolworthls? 

G: Ya cuando la Depresion, ya habia dejado de trabajar en Woolworth's. 

J: LEn d6nde trabajaba Ud. entonces? 

G: Despues de Woolworth, trabaje tres anos en una joyeria. La joyeria 

chiquita le deciamos, porque habian dos joyerias aqui--una del Sr. 

Brockwell, era 1 a primer joyeria, y otra joyeria en donde yo trabaje 

con Mr. Russell. tk. Russel tenia, mas bien tenia 1 a concesion de 

la RCA. Era el unico que vendian las vitrolas RCA. Tenia la concesion 

de todos los discos que se vendian aqui en el pueblo. Y compon ia 

relojes. Por cierto que una hija de Mr. Russell vive todavia por 

aqui por esta misma calle. se llama Marian Russell. Ella es pro­

fesora de piano. Y yo trabaje con ese senor tres anos. 

Por cierto que me acuerdo que los primeros centavos que yo gane, 

compre una vitro 1 a. Porque a nosotros. a mi papa y a mi mama y a 
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todos nosotros nos gustaba mucho 1a musica. Mi papa tocaba muy 

bonito 1a guitarra y cantaba. Cantaba muy bonito. Y mi mama 

tambien tocaba 1a guitarra. Todos cantabamos. Todos mis hermanos 

cantan. E1 mayor cantaba muy bonito. E1 otro que se sigue, Mario, 

canta bastante bien. Nosotros todos cantabamos--Che10, mi hermana, 

y yo--todos. En mi casa todos cantamos. Asi es que compre 1a 

vitro1a y mis hermanos se encargaban de comprar discos. Ten;an 

una co1eccion de discos de 10 mejor--toda 1a musica c1asica y 

todos los grandes artistas, Caruso y todos esos. Nosotros los 

ten;amos en nuestra casa y mi papa nos ensefi6 a apreciar 1a musica 

buena. 

Y cuando yo trabajaba con e1 Sr. Russell, ~1 tenia muchos amigos 

y all; iban muchos senores grandes como Mr. Russel a visitar10 y 

a p1aticar con e1. Entre ellos habi'a un senor, Mr. Jones, que 

venia del norte. E1 era veterinario aqu;. Y ese senor 1e gustaba 

mucho 1a musica buena. Y ~1 fue e1 que me enseno a conocer y a 

distinguir 1 as voces distintas de los grandes cantantes. Se sen­

taba e1 Sr. Jones a escuchar 1a muscia, y me dec;a: 

--Mira, yen Zar~. 

Porque hablaba tambi~n espanol. 

--Esta es esta voz, ~sta es esta otra voz. 

Y as; comence yo a aprender, lverdad? As; es que yo creo que para 

entender Ud. muchas cosas y aprender muchas cosas, no necesita 

ir a la universidad. Muy bien si Ud. puede, mucho mejor, porque 

entonces ya las aprende, como le diremos, academicamente, lverdad? 

De otra manera los aprende Ud. por experiencia. Y todas las cosas 
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que yo entiendo ahora y que yo se, las he aprendido de otras 

personas. Porque yo ya no vo1vi a ir a 1a escue1a, ni nadie de 

nosotros. Asi ~s que yo puedo creer que 1a familia de nosotros 

y varias otras famil ias hemos sido de los afortunados. 

Y viviendo aqui en Del Rio, creame que Del Rio es un pueblo 

bastante bien. Porque a pesar de 1a discriminacion y de todo 

10 que Ud. quiera, es un pueblo muy acogedor. Es un pueblo amab1e, 

en 1a genera1idad. Debe haber sus distinciones, como no, y todavia 

hay cierta cosa en cuestion de discriminacion. Pero no los culpa 

Ud., y no debemos culparlos ni juzgarlos ni nada de eso. Porque 

mire, entre nosotros mismos, yo digo, hay personas, hayambiente, 

hay cosas que aunque sean de los suyos. Ud. no los qui ere aceptar 

por ciertas y ciertas cosas, lverdad? Porque no son del mismo 

modo de pensar, del mismo modo de juzgar, del mismo modo de ser. 

ASl es que no 1es acepta Ud. y se aparta. Se aparta 0 los aparta. 

Ya eso se toma como discriminacion. leomo vamos a exijir1e a una 

raza que nos ha cogido aqui que nos acepten si no tienen nuestras 

costumbres y no nos entienden? E110s tienen un modo, nosotros 

tenemos otro. Lo Gnico que hace uno es avenirse y tratar de eon­

vivir. 

Ahora, hemos aventajado, hemos progresado eantidad, senorita, 

porque aqui soeia1mente no eabiamos los mexicanQs en ninguna parte. 

Ahora, los mexicanos soeia1mente entran a dondequiera. Entramos. 

Nosotros, yo digo, no podiamos ni podemos ahora hab1ar de discri­

minaeion socia1mente, porque no debe ser, se necesita e1 sentido 

eomun. lPor que va a aceptar1a Ud. en una sociedad donde Ud. 

nunca ha perteneeido, lverdad? lPor que va a extgir Ud. que los 
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sajones la inviten a Ud. a sus fiestas? lPor que? lNomas porque 

S1? Asi es que {-si_7 entre nosotros mismos nos discriminamos en 

ese sentido, digamos en 10 social, pues ellos con mas raz6n, 

lverdad? Yo digo que han sido bastante amables. Han sido de un 

criterio bastante amplio para borrar esas cosa~y ahora admiten 

al mexicano en todas partes, no porque nosotros querramos que nos 

hagan ese favor tambien. Somos bastante orgullosos y bastante 

independientes para pensar que tenemos tanta dignidad, tanta ver­

guenza, tanto criterio y tanta educacion en 10 que cabe como pueden 

tener ellos, lverdad? Asi es que yo digo que la discriminacion es 

cosa individual. Porque si Ud. no da lugar a que la descriminen, 

no la van a discriminar. Porque s1 Ud. guarda su lugar, no hay 

quien la- vaya a molestar. Asi es que yo digo que eso quiere decir 

mucho para que nosotras pensemos y digamos que nunca hemos sido 

discriminados, porque nunca les hemos dado esa oportunidad. 

J: lNunca fue Ud. testigo de unos casos especificos de la discrimina­

cion aqui en Del Rio? lNunca via nada de esto? 

G: Una sol a vez, me acuerdo yo, pero eso no puedo decir que haya side 

discriminacion .. Alla al principio, habia al principio, aqui los 

ganaderos ten;'an sus convenciones, lverdad? Y naturalmente, eran 

convenciones de los ganaderos. E110s tenian sus paseos y tenian 

sus bailes publicos para e11os. Los mexicanos no teniamos que ver 

nada con 1a asociacion de ganaderos. Sobre todo s1 Ud. no era 

ganadero, no estaba invitado, lverdad? Me acuerdo que dentro de 

1 as famil i as esas que yo 1 e di go que aqui habia que nos juntabamos, 

habia una fami ,1 ia de 1 a Fuente--bastante acomodada all a. Pero 

aqui estaba en las mismas circunstancias que todos los demas. Y 
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otra familia, pues no me acuerdo. Eran dos jovenes, y estaban 

en 1a edad de andar en los bai1es y esas cosas, lverdad? Y 

vivian entre 1a colonia americana. Y yo creo que se 1es acep­

taba en la escuela muy bien, en los deportes, en 10 ;que Ud. 

quiera, en e1 comercio bastante bien, lverdad? Y yo me acuerdo 

que esa vez en aque110s anos, en uno de esos tantos bai1es pu­

b1icos que hacian los ganaderos para ellos, quisieron entrar 

estos jovenes, y los despidieron. El10s decian que era discri­

minacion. No era discriminacion. Porque si no estaban invitados 

aunque era bai1e publico, y si era un baile unicamente para los 

ganaderos y sus fami1 ias y sus cosas. no debian de haberse ido, 

no debian de haberse expuesto a que los discriminaran. No habia 

necesidad de que se hubieran metido all;. 5i han pensado un 

poquito no 1es dan esa oportunidad. Eso es 10 que yo siempre 

he averiguado, no hay discriminacion s1 Ud. no da lugar. 

Naturalmente, hay muchos casos. Ha habido muchos casas y quizis 

en otros pueblos y en otras personas que uno no ha conocido que 

el mexicano ha sido descriminado--de que 10 han echado fuera, 10 

echaban fuera de los restau'nants, y: 

--Ud. no puede entrar. 

o los bajaban de los cines, y 

--Ud. no se puede sentar aqui. 

o 10 que sea. Pero de eso yo no se nada porque nunca estuve en 

un lugar, ni nunca vi nada de eso. Y'o aqui desde que estamos, siempre 

he ido a todas partes. A mi nunca me dijeron en un cine: 

--No te sientes ahi. 
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A mi en un tren nunca me dijeron: 

--No se siente en ese lugar. 

lVerdad? Me acuerdo que las profesoras, esa Srita. Thomson que 

era la directora, me llevaba con ella a las neverias a tomar 

nieve y todas esas cosas, porque nos consideraban igual que ella. 

Nosotros en esa confianza nunca tuvimos miedo ni nunca nos sentimos 

discriminadas, porque como le digo, nunca les dimos la oportunidad. 

Siempre guardamos nuestro lugar. Nunca nos fuimos a meter donde 

no nos invitaban. Y todavia ahora asi. Yo no \loy a ninguna parte 

de un americano si no me invita. Y yo tengo muchas amistades ameri-

canas, y que me buscan, que me llaman, que van a mi casa, que me 

invitan a su casa. No porque yo qui era andar en esa sociedad, 

sino porque yo creo que hay amistad, 0 no see 

J: si. Algo personal. 

G: Al go personal. Porque yo tomo parte con Pan ~erican Round Tabl e. 

Naturalmente en Pan American Round Table, habemos muchas mexicanas. 

y yo soy ahorita, recientemente me nombraron miembro del Historical 

Society, lverdad? Yo soy miembro consejero. Yo soy miembro del 

comite consejero del gobernador ... lcomo esta? I'm a member of the --- ---
advisory commitee to the Governor's Commitee on Aging. As; es 

que miembro consejero del comite del gobernador sobre ancianidad. 

Y asi. Pues ahora digo, no puedo hablar de discriminacion ni puedo 

decir algo que no sea, lcomo le dire?, desagradable. No puede decir 

nada desagradable de la poblacion, del pueblo, ni de la gente. Esos 

incidentes en la escuela. ya le digo, eran mas bien por la ninez, 

por la ignorancia, por 10 que Ud. quiera. Y por eso siempre les 

he dicho, la discriminacion con nosotros no comenzo aca con los 
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sajones, comenz5 alla. Y eso era una cosa terrible. Porque yo, 

raro era el dia que yo salia a recreo, porque me tenian castigada 

porque yo, si me decian alguna cosa, yo contestaba. Yas;, 

continuamente. 

Pero en 10 que cabe, las circunstancias, de las cosas, han 

cambiado de tal manera que es admirable porque aqu; en Del Rio ha 

progresado mucho. Mucho, mucho, mucho. Y aunque todavia no tene­

mos, lcomo le dire? nos falta mucha preparacion, nos falta mucho 

entusiasmo, y mucho deseo. lverdad? para progresar en muchas otras 

cosas. Como, mire Ud., esa plaza que le digo es uno de los lugares 

mas bonitos que hay en la poblacion. Pues gracias a la Sra. Jones, 

esa plaza se ha arreglado. pero s; toda la colonia mexicana se 

juntara y en alguna cosa, en alguna forma, ayudara y cooperara. 

todo este pueblo seria 10 mas bonito que tiene Del Rio. Porque 

San Fel ipe Del Rio es muy bonito, pero esta un poquito abandonado. 

Es cierto que tenemos un mayor mex;cano, hasta eso. fljese. Todo 

eso hemos progresado. Tenemos un mayor mex;cano, que es el Dr. 

Gutierrez. Yo digo que este mayor ha hecho 10 que no habra hecho 

ningun otro mayor. Porque San Felipe nunca habia tenido una calle 

pavimentada hasta que esta el. San Felipe no tenia luces, uno que 

otro foco por alla, por ningun lade hasta ahora que esta el. Hubo 

hace poco no se que cuestion politica y 10 querian quitar, y que 

se yo. lPor que? Si vemos que un mexicano esta progresando y 

esta haciendo todo 10 posible, naturalmente no le va a dar gusto 

a todo el mundo. Tiene que quedar bien con unos, tiene que quedar 

bien con otros. Pero por que, 5i yemos que es mexicano que trata 

de ayudar, y de progresar, y de hacer 10 mejor posible. tenemos 

que darle en 1 a cabeza por no se que motivos. Yo de pol1tica no 

entiendo y no me gusta la politica. 
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Pero eso es 10 unieo. Por 10 demas, Del Rio ha progresado 

muchisisimo en euestion de nosotros, en euestion de la colonia 

mexi cana. 

L-PAUSA_I 

G: Chelo fue la tercera de la familia de nosotros. Consuelo, yo 

creo que no curso ni el cuarto ana de escuela, porque nunea le 

gusto la escuela. Era una persona muy alegre, muy indiferente 

para todas las cosas esas sociales que le obligan a uno y qu~ s~ 

yo, ella no. Era una persona muy alegre de un caracter muy jovial 

y de un espiritu y un corazon muy desenvuelto. Como 1 e decia, 

trabajo porque la obligaba mi mama. Mi mama la obligo. No le 

gustaba ir a la escuela. No le gustaba nada de la casa y no le 

gustaba trabajar. Pero mi mama la obligo. Y le dec;a mi mama: 

--Vas a buscar trabajo y no me vengas aqu; con que no te gusto. 

que no hallaste. 

Por la escuela, estuvo en todas las escuelas, estuvo hasta en el 

convento. Ninguna escuela le gusto. Bueno, entr~ a trabajar al 

Kress, y duro 21 anos trabajando all f. Le decian The Candy Gi rl , 

porque era 10 que ella tenia, el puesto de los dulces. Y todo 

el mundo, todo aqui en San Felipe, si Ud. pregunta por Chelito, 

le van a decir: 

--Ah, si. La conoc; muy, muy bien. 

Chelo creeia con el mismo espiritu, igual de alegre y que se yo. 

Era alta, fornida as; de un cuerpo mas 0 menos como Ud .• bast ante 

Y muy espanola--todo el tiempo usa su pelo negro para 

atras con un mono aqui y una peineta. Toda la vida. 
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Pero Consuelo tenia muchos dones artisticos. Era muy artista. 

Le gustaba cantar, le gustaba bailar, le gustaba todo. Tocar. 

Tocaba el piano, cantaba, tome clases de cello. Bueno, todo 10 

que fuera arte le gustaba. Bailaba cuando Ud. le dijera. Y se 

desarrollo mucho en la cuestion del dibujo, y llego a ser una 

artista bastante conocida de sus dibujos. Su dibujo, su arte se 

le llama filigree art. As; le puso ella, porque ella 10 origino. 

Y todos sus trabajos han sido originales. Ella nunca copio nada. 

Y tuvo la gran suerte de ser reconocida antes de morir. 

gran exposicion que tuvo, la tuvo en Martinet Institute 

Su primer 

de San 

Antonio--por invitacion, no porque ella fuera a pedir. Fue muy 

afortunada porque ella nunca busc6 publicidad ni dar a conocer 

sus dibujos. A ella la buscaron. Y en el Martinet Institute 

tuvo su primer show. Tuvo otro show en 1 a Uni.versidad de Texas 

en San Antonio, en el edificio ese. Y estuvieron expuestos sus 

dibujos, cuatro de sus dibujos, ahora el ana pasado durante el 

Centennial Year en el Witte Museum en San Antonio. Tuvo una 

exposicion alla en, ya como le digo, la universidad. Y le ayudo 

bastante el Dr. Quirate de San Antonio. Fue muy amigo de Chelo 

y un gran promotor de los dibujos. Y ese libro que el Dr. Quirate 

imprimio que se llama Mexican American Artists, lno 10 conoce Ud.? 

lSi 10 ha visto ese 1ibro? 

J: S i 1 0 he vis to . 

G: Bueno, ese dibujo que tiene 1a cubierta es de Che10 mi hermana. Y 

tiene su historia y algunos dibujos mas. Aqui en el libro este 

del museo, La Hacienda. esta su fotografia de Chelo con parte de 



ZARE GON ZALE Z 29. 

su biografia. Tuvo exposiciones en Vermont, en Washington, en 

Massachusettes, en California. En muchas partes ha tenido expo­

siciones. Se enfermo y duro muchos anos enferma, pero asi enferma 

siguio dibujando. Y hace dos anos y medio murio. Y dejo todos 

sus dibujos. Muchos de sus dibujos, vendio muchos dibujos y 

ahora estan sus dibujos puestos en otras partes. Y ahora, este 

mes que paso yo estuve en Nueva York, estuve tres semanas con 

una sobrina que acaba de abrir una galeria, y ella vino se llevo 

todQS sus dibujos de mi hermana. Y estan expuestos en una galeria 

en Nueva York. 

As; es que todo eso es parte tambien de nuestra famil ia. Bueno, 

yo digo, de nosotros es la unieo que dio algo. Todos los demas 

no. Hemos nomas trabajado y vivido y que se yo. Pero ella despues 

de todo, despues de parecer una persona que no le interesaba nada, 

desarrollo sus amplitudes. Por cierto que alll a la entrada hay 

un dibujito que l~hizoJ ella. Y dibujos de ella, hay muehos aqu; 

en un estudio en Warren Studio. All' tiene la senora muchos dibujos 

de los que Consuelo hizo. Yaqui mucha gente ti.ene dibujos que 

eompro de los que Consuelo dejo, en muchas pa rtes hay sus di bujos. 

Y 10 que nos agrada mas es que ha sido reconocida internacionalmente 

durante su vi da. Reei bio muehos honores y muehas cosas as;. Durante 

la feria en San Antonio, The Ladies Pavill ion, la invitaron. Dos 

veces vino a la exposicion con sus dibujos. As; es que eso es 

para nosotras, para la familia, es mucho orgullo, y aunque no somos 

de mucho, lcomo le dire? No somos personas muy amantes de la publi­

cidad ni de las cosas, somos mas bien personas hUmildes, no somos 

levantados ni nada. Somos humildes de origen, humildes de posicion. 

humildes de sentimiento y de espiritu. Somos asf. 
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J: Va pasamos de este tema que quiero hablar, pero cuando Ud. tenia 

sus 15 anos, lqu§ eran las costumbres sociales de ese tiempo? 

lCOma se conacieron los novios? lQu§ clase de bailes habi'a? 

G: (Risa) Mire Ud., como le digo, eramos un grupo aqui de familias 

que nos habiamos pasado, lverdad? Y asi nos ibamos buscando, nos 

i'bamos buscando. Y como siempre se ha dicho que la amistad y 

el amor y el carino tienen que ser afines, lverdad?, se buscan. 

Asi' es que inconscientemente va Ud. buscando aquellas personas 

que tienen sus costumbres, sus pensamientos, sus sentimientos, 

sus modos, lverdad?, y se van buscando. Asi es que aqui nos reunimos. 

Habi'a muchas familias que siempre en todas las fiestas sociales nos 

buscaban. En todas las fiestas no le digo que teniamos nuestro 

grupo social. Invitaba nomas a ci'ertas y ciertas personas, lverdad? 

No se invitaba como ahora que va Ud. y a dondequiera va todo mundo. 

No, ique barbaridad! Entonces, no se acostumbraba que fueran los 

bailes en lugar publico, en un salon, en una casa. Tenian que ser 

las reuniones, era 10 que llamaban reuniones familiares. Tenian 

que ser las reuniones en la casa de aqu§l que tenian la sala mas 

grande. 

As; es que aqui habia dos famil ias que ten;an mucha famil ia. 

Tres familias habian q~e eran los que reuniamos con mas frecuencia. 

La famil ia Guerra, que todavia existe la casa por aqui, es una 

casita color de rosa que le han puesto porque ha pasado de mana en 

mana en mano. Este senor, Don Juan Guerra, tenia una tienda general 

de abarrotes y tienda de ropa y todo. Con el trabajo mi papa muchos 

aHos de tenedor de libros tambi§n. y trabaj6 mi hermano mayor. 

L-Interrupci:on J Yo I-era 7 amiga de las ... porque eran nueve - -
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mujeres, ahorita murio ya una. Yo era amiga de ellas. Todos los 

sabados nos juntabamos alli en la tienda que es que a trabajar. 

Y me pagaban un dolar L-alJ Ma. As; es que a los 30 Mas, al 

mes, yo tenia 30 dol ares. Y fun Juan enviud6 muy joven, el senor, 

y dejo mucha familia a la senora. De esa familia, dos de esas hijas 

se casaron con dos de mis hermanos. 

As; es que las reuniones familiares que se hadan, las fiestas, 

1 as tertul ias, eran en casa. Si no eran en casa de los Guerra, 

porque tenian la mas bonita casa, era en casa de otra familia Rivero 

que vivio aqui muchos anos. Ahorita ya estan todos desparramados. 

Una de ellas, la mas chica vive en Kerby. Nomas una de ellas se 

queda aqui, que es Virginia, y esta casada con un Sr. Diego, que 
I 

es de una familia Diego de espanolesi que viven en el otro lado, 
I 

alla Piedras Negras, otra familia mu~ grande tambi~n que habia. 

Asi es que esas reuniones si no eran en la casa de los Guerra, era 

en la casa de los Rivera 0 en la casa de unas senoritas de la Fuente. 

Esas senoritas de la Fuente fue de las primeras familias que vivian 

alla, que vivieron aqui en la colonia americana. Y alli eran las 

fiestas. Alli ibamos a los bailes. Haciamos tertulias. Ese senor 

consul que le digo, el Dr. Pena, era un consul muy altruista y era 

muy sociable. Y durante la guerra para la cruz roja organizaba 

muchas funciones teatrales y nosotros tomabamos parte, todo el grupo 

tomaba parte. Nos reuniamos a cantar opera, a formar zarzuelas, dramas, 

comedias, todas esas cosas. Asi pasamos nosotros nuestra juventud 

aqui en Del Rio. 

Y durante las fiestas patrias como el 5 de Mayo, el 16 de Septiem-

bre, eran las fiestas en la plaza Brown, que no estaba tan bonita 

como esta ahora. Pero all i habia muchos juegos y loterias. Ibamos 
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todo ese grupo de familias. Ibamos los jovenes, pero iban los 

papas, iban mamas. Y si acaso llegabamos a ir a alguna funci6n 

o algun baile muy especial, si no iban los papas y las mamas, 

L-iban~ los hermanos. Hablan las circunstancias de que todas te­

niamos hermanos y todas teniamos hermanas. ASl es que todos nos 

juntabamos. No habia 1 ali bertad esa que hay ahora, pero si nos 

reuniamos del mismo modo. 

J: lAsl es que los novios mas bien se conodan entre familia? 

G: Se conodan entre familia. Y aSl fue como crecimos. Si la unica 

que no hall0 nada fui yo. (Risa general) Pero esas son 1 as 

circunstanci as. Y as i crec imos. Habi a una bon ita soci edad en­

tonces. 

J: lComo ha visto Ud. las relaciones sociales, economicas y pollticas 

entre Del Rio y Vill a Acuna durante los anos? 

G: Pues, a traves de los anos, bueno, antes social mente no habla nada. 

Soci al mente no habia nada. No habia intercambio entre una pobl acion 

y otra. Esto ha venido ultimamente ahora con la cuestion esa The 

Good Neighbor L-Commission~. Eso. Pero antes, L-no~. Ahora 

si hay muchos americanos que van alla que los inviten algunas fa­

mil i as. Y al guna una que otra famil i a mexicana de 1 as acomodadas 

alla los invitan los americanos aca. 

Ha habido intercambio tambien. le voy a decir a Ud., en la cues­

tion rel igiosa. Ud. sabe bien que los americanos, el protestante. 

busca, busca miembros, busca ambiente, busca gente y las atrae de 

alguna forma. lverdad? Asi es que hay mucho intercambio entre las 

iglesias protestantes aqui y las de alla. Entre los catolicos no, 

porque la mayor parte de las iglesias catolicas somos mexicanos 

igual que los de alla. No porque mucha gente de alla viene a las iglesias 
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aqu; y mucha gente de aqu; va a las iglesias alla, pero porque la 

mayoria del cato1icismo aqu; es mexicano. Aqul, cat6licos, hay 

muy pocos americanos. Lo que hay mas y hablan antes mucho mas, 

ital ianos. Pero tambien los ital ianos se han ido acabando. V ahora 

hay mucha gente, mexicanos, que va a 1a Iglesia del Sagrado Cora­

zon. Que va Ud. all; y el 90 por ciento es mexicano. En la Iglesia 

de Guadalupe, pues all; todos somos mexicanos. Lo mismo que 1a 

Iglesia de San Jose. Pero tambH~n alla van americanos y a la 

iglesia de San Jose van americanos. No muchos, pero sf algunos. 

Comercia1mente, pues siempre ha habido intercambio, y ahora 

10 hay mas. 

L-PAUSA_7 

V ahora con 1a cuestion de 1a deva1uaci6n del peso, pues se sintio 

mucho aqui. Mucho, como no. E1 comercio estaba ... pues ya no venia 

tanta gente, y ya se estaban alarmando porque aqui la mayoria del 

comercio es mexicano. Pero la gente de nosotros, sobre todo aqui 

los que vienen a la frontera, forzosamente tienen que venir a comprar 

sus cosas de este lado. V 10 mismo, porque alla hay muchas cosas. 

Asi es que de alla vienen a comprar aqui y de aqui vamos a comprar 

alla. Hay muchos comestibles que se van a comprar alla porque estan 

mas baratos. Pero hay muchos comesti bles que se vienen a comprar 

aca porque aqui es mejor calidad. Asi es que hay mucho intercambio. 

Comercia1, hay mucho. 

Politico, aqui la pol;tica pues ha ido aumentando mas y mas, y 

ya los mexicanos aqui ya se mezclan mas en la politica que antes no 

se mezclaban. Antes no nos mezc1abamos. Natura1mente el que no es 

ciudadano americano, no va a votar. Y yo, yo creo que tarde mas de 

40 anos para naciona1 izarme americana, mas, que se yo. Y tenia 50 
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yo cree para cuando yo me nacionalice. Y ya de eso hace 20 L~anos~. 

l Ca 1 cul e cuantos arios tengo? Ya paso de los setenta. 

J: No me diga. Pues no parece. 

G: As; es que comercialmente, comercialmente siempre se ha tornado al 

mexicano en cuenta aqui. Y politicamente, ahora ya todo e1 mundo 

entra en la politica. Pero, 10 que se ha progresado un poquito 

m5s es en el sentido socialmente. Socialmente se ha mejorado mucho. 

J: lCuando vio que gente mexicana de Villa Acuna, si fue asi, empezaron 

a casarse con gente sajon aqui? lHa pasado mucho? 

G: Cuando la guerra. 

J: La guerra. 

G: La guerra trajo muchos de estos camblos. La guerra trajo todos 

estos cambios. Porque como venia gente del norte como a las bases 

y que se yo, comenzaron a mezclarse; unos por pasatiempo y otros 

por 10 que Ud. quiera, comenzaron a mezclarse con la gente mexicana. 

Y hubo muchas mexicanas que se casaron con soldados. ASl es que 

ya comenzo a1H el intercambio, ya comenz5 a mezclarse -la raza. Y 

los que pasaban al otro lado, pues iban al15 y se mezclaban con ... 

no crea Ud. que con la mejor gente. iNo~ Pero pues esa es la vida 

y ese es el mundo, lverdad? Mucha esa gente se mezc16 con los 

soldados y muchas de esas personas a1l5 pues se casaron, hicieron 

~ena vida. Y otros andan por el norte. Han mejorado muchfsimo. 

Mejoraron. Ahora estas muchachas mexicanas aqui, hubo muchas mexi­

canas que se casaron con soldados americanos que aqui a principios 

se veia muy mal, el saj6n no 10 veia bien. Pero poco a poco se 

fueron dando cuenta de que ya era ley del destino. lverdad?, que 

todas esas cosas tuvieran que pasar. 
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J: Si. Se casaron muchas veces con mexicanas de aqui, mexico-americanas 

digamos. 

G: Mexico-americanas. 

J: Y tambien del otro lado. 

G: De all a, LsiJ. 
J: l.Pero es en los 140s? 

G: sf. V siguen, siguen ahorita con mas nazon. 

J: l. V no se piensa ya nada mal? 

G: No, ya no. Va 10 ve toda la gente con mucha naturalidad. Si les 

parece bien 0 les parece mal, no 10 van a demostrar, no 10 van a 

decir. Yo me imagino que en ciertos casos les parecera mal. Y 

no necesitan ser de la base L-queJ se mezclan, se juntan y se 

casan. V los muchachos del pueblo, con muchachas. Tiene que ser. 

Es la ley de Dios. Si estamos aqui viviendo juntos, tiene que pasar 

algo, l.verdad? 

J: Bueno, ya agote todas las preguntas. l.Quisiera agregar algo Ud? 

G: Bueno, pues, en la vida hay muchas ci'rcunstancias y muchos detalles 

y muchas cosas, pero yo creo que le dije 10 que mas me interesaba, 

yo creo, de 10 que mas he tenido yo memoria. Yo creo que ya hable 

mucho. 

J: Bueno, muchas gracias. 
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