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Zaré Gonzilez

Por Sarah E. John

3 de noviembre de 1977
Del Rio, Texas

J:

Bueno, para empezar, ime puede Ud. decir dénde y cuando nacid, por
favor?

ST, Nac en Piedras Negras. Todos / los de / mi familia. Mi
hermano mayor nacié en unas minas. Me parece que eran las minas
de...no me acuerdo que minas eran porque entonces alli mi papa,
entiendo que trabajaba de profesor. VY deben haberse venido, estaba
mi hermano muy baby todav{a, chiquito, se vinieron a Piedras Negras.
Y alli mi papd trabajé con el gobierno. Era lo que en espafiol
decimos oficial sequndo de la oficina de correos, iverdad? Teniamos
buena colocacién. No recuerdo cuantos afios durarfamos;pOrque alli
naci yo, all{ nacié Consuelo mi hermana, alli nacié Mario, y allf
nacié César. Después cambiaron las cosas y no sé por qué motivo,

no me acuerdo, no sé, nos yinimos a este pueblito de Jiménez,
Coahuila que estd aqui muy cerca de la frontera de Del Rfo. Y

alli naci6 mi hermano mas chico. Al17 nacid Ciro (?). AlI17 vivi-
mos cuatro afos.

¢En qué afio fue esto?

Esto fue mas o menos como en 1908. Sf,porqﬁe me acuerdo que estando

al1i, que fue cuando salimos de alli, fue en 1913 que fue cuando

principid la Revolucion de Madero, que le decian el cuartelazo, porgue

fue cuando entraron a México. No recuerdo muy bien exactamente,
pero se trataba de los huertistas y los maderistas y todo eso. Y
mi papa, que trabajaba con el gobierno, siempre fue partidario de la
Revolucion. Asi es que cuando sucedid eso del cuartelazo, entonces

tuvimos que irnos. De Jiménez nos fuimos a Mizquiz, que era donde

vivia una hermana de mi mami con su esposo, y también era del
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partido revolucionario. Estuvimos viviendo alli ocho meses en una
hacienda muy bonita, hermosa, que era de un sefior que se 1lamaba
Alberto Guajardo, me parece. Y tenia dos haciendas. Una se 1lamaba
El Porvenir y la otra La Paloma. Alli estuvimos nosotros en esa
hacienda algunos dias, seguramente, o meses, no me acuerdo. Porque
como era &1 revolucionario--partidario mas bien, no directo pero

era partidario, el sefior duefio de esas haciendas también era revolu-
cionario--entonces é1 tenia como que hutr. Y mi mamd y mi papa, mi
papd no era una persona activa en cuestidn de la Revolucién, pero

era partidario. 'Y era una persona que no sabia de campo absolutamente

nada. Lo que no fuera de escritorio, pues no. Era mas bien toda
cuestion de teneduria de 1ibros y coordinar--oficinas.

Me acuerdo que que las cosas yo creo deben de haberse puesto
un poquito mas mal, porque entraban unos revolucionarios y salfian
otros, y nos tuvimos que ir de la hacienda y nos cambiamos al pueblo,
a Mizquiz. Y de la hacienda se 1levaron todo 1o que tenfa mi tfo.
Tenia remuda de caballos, tenia ganado vacuno. Yo me acuerdo que tenfian
mulas y tenian cabras y borregos, y 1o que 1lamamos guaines, tenian
unos bogues muy bonitos, unos caballos muy grandes, carafiones que
les decian también. De alli nos fuimos y estuvimos en Mizquiz.
Para cuando vinimos aqui habiamos vivido en Mizquiz creo que ocho
meses. En Mlzquiz vivimos en una casa que no estaba francamente
acondicionada para familia, sino que alli nos tuvimos que ir porque
esas casas eran mas bien como bodegas. Y tenian habitaciones,
seguramente que la persona que vivia all{ tenfa las bodegas y tenia-

las habitaciones atrds. Pero en el fondo de esas cosas habia lo que

11amamos traspatios. Y all{ nos cambiamos porque alli podian esconder
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los caballos, las vacas y todo 1o que tenian. Porque si 1legaban
unos soldados de federales y sabian que habia animales, los
confiscaban / y / se los 1levaban. Se iban esos, venian Tos otros
con la misma idea, porque todos necesitaban asf.

Yo me acuerdo que para entonces a mi tio, duefio de todas esas
cosas, lo paresaron. Lo cogieron preso y ée lo trajeron a Piedras
Negras preso. Y mi papd, como era una persona que no sabia de esas
cosas mucho, pero tenia que ayudarlo en alguna forma para ver de
que manera lo salvaba. Asi es que me acuerdo que mi tfa se vino

a Piedras Negras a quedarse allf cerca del esposo porque / 1o 7/

tenian preso. Y mi papa a todos nos dejaron con mi mama, porque
no nomas la familia de nosotros que é&ramos seis, sino los que habia
recogido mi tia que eran cuatro o cinco--que ella no tuvo familia
y recogidé como cuatro o cinco nifios--todos esos se quedaron al
cargo de mi mamd,y todos los trabajadores de mi tio y parte de Ta
servidumbre estaba con mi mama. Y mi mamd estaba encargada de
todo eso mientras que mi papd caminaba de noche de Mizquiz a
Piedras Negras en uno de esos bogues para que no lo fueran a
sorprender que andaban yendo y viniendo a ver al que estaba preso
por cuestidn de la Revolucién, porque todo eso era muy delicado
entonces, segin entiendo. Asi es que mi mamda se quedaba con todos
nosotros a cuidarnos a nosotros:y a cuidar a los que teniamos,
Tos animales y todo.

Mi mamd era una sefiora de mucho caracter, una sefiora mas bajita
que yo, un poquito; pero de mucho caradcter, muy valiente y muy
dispuesta para todo. A ella no se le dificultaba absolutamente

nada. Asi es que yo me acuerdo que entonces no nos acostaban en

camas. Nos tiraban los colchones as{ en el piso y alli nos ponfan
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a todos los chiquillos, y mi mamd en un extremo con una pistola
debajo de 1a almohada. Porque todas las noches si sabfan que allf
habia algo que se pudiera conquistar, rondaban. La ronda, le de-
ciamos nosotros. Eran los soldados. Rondaban todo aquello. Y
cuando mi mama ofa algo de ruido, ella se levantaba con la pistola
en 1a mano. Esos son los recuerdos que yo tengo,

J: &¢Que pasO con su tio? &A1 fin salig?

G: ¢Mi tio? Bueno, mi tio estuvo en la cdrcel pos yo creo que casi los
ocho meses, indudablemente. No estoy segura qué tanto Lffiempo;7.
Al fin y al cabo, después de muchos afanes, yo creo, lo salvaron,
porque ya estaban para fusilarlo. No sé como le hicieron mi tia y
mi papa para que lo salvaran. Entonces &1 se vino para este lado.
Se vino a Estados Unidos y Tuego luego, y mi tia 1o siguidé. Y ellos
se vinieron aqui. VY después hicieron todo lo posible porque
nosotros, que nos quedamos alla, nos vini€ramos. Mi mamd no queria
venirse porque iba a dejar sus cosas. Eramos pobres relativamente,
gente mas bien media. Pero mi mamd no queria dejar sus cosas. Pero
mi papa insistid que nos viniéramos para que ella estuviera cerca
de la hermana y de la familia. Porque no nomds la familia de mi tia
y [ de 7/ nosotros, sino que habia como dos o tres tfos mas de la
misma familia que se juntaron todos. Y entonces todos hicieron lo
posible por venirse todos juntos, y pasamos por Eagle Pass acerca de
1913.

J: ¢éNo tuvieron problemas en pasar?

G: No. Entonces la emigracion no era tan dificil. Lo Gnico que teniamos

que hacer era que mi|papa nos registrara, éverdad? Nos registrara
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del nombre, del nacimiento y todo, y asi pasamos. Todavia no le
exijian a Ud. un pasaporte ni una visa ni nada de esas cosas.

J: &Y pasaba mucha gente en ese tiempo?

G: Si. Pas6 mucha gente, porque todos venian huyendo de la Revolucidn.

J¢ &Y se quedaron alli en Eagle Pass o se fueron a otras partes?

G: Pues mucha gente se dispersd por todas partes. Se iban yo creo que
a donde podian encontrar donde quedarse, donde trabajar, porque la
situacion estaba bastante dura. Asi que nosotros de chiquillos
todos nos vinimos a Del Rio.

J: ¢Que recuerda de Del Rio en esos tiempos?

G: Del Rio era una poblacion chica. No habian calles pavimentadas, no
habia nada de eso. San Felipe era entonces, y sigue siendo, la
colonia de Tos mexicanos, para el centro que es acd donde vivimos
nosotros. La calle esta céntrica del sur, South Main, no estaba
pavimentada. Llovia y se hacian unos lodosoles terribles. Todas
esas cosas. Habian algunos hoteles y cantinas y qué sé yo. Yo me
acuerdo que en la esquina donde es ahorita la botica de Ross, que
siempre ha sido una botica Ross, estd enfrente de una tienda que se
11ama Beall's. Y entonces era la que 1lamabamos nosotros la tienda
grande. Beall's estd aqui, y la botica de Ross siempre ha sido una
botica de Ross, porque era de un doctor y su hermano. El Dr. Ross
fue el primer doctor de nosotros. Alli, yo me acuerdo que cuando
yo tenia que venir a algiin mandado a la botica, venia desde San Felipe,
ya una nifia como de unos yo creo que tendria algunos ocho, nueve afios

entonces. Y me acuerdo que habia mucho lodo. Estaban las calles...

1lovia y se hacTa mucho lodo.
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fep]

Nosotros tardamos de Eagle Pass a Del Rio ocho dias porque veniamos
con todo lo que mi tio habia pasado, mi papa,en primer lugar: 1los
caballos, los guaines, las mulas--todo 1o que trafamos. Y 1lovid
tanto, tanto toda esa semana que nos tardamos ocho dias. Afortuna-
damente nos dieron hospedaje en un rancho que se llama El Pinto. Se
1lamaba entonces E1 Pinto. Ahora ya no, no es E1 Pinto. No sé como
Te 1laman a esa parte de aqui. Pero El Pinto entonces era lo que
1laman toda esa comarca de aqui. Le l1lamaban Val Verde Irrigation
Company. Y alli vivia una familia Castillo que ya tenian tiempo
seguramente de vivir al1{. Una familia muy fina, familia del campo,
pero muy fina, muy amables, muy acogedores. Me acuerdo que 1legamos
alli. Ellos también tenian familia chica. Y alli pasamos esos dias
pues muy contentos con esa familia porque ellos se ocuparon siempre
en darnos de comer a todos, y pues a recogernos alli, a tenernos como
de familia mientras que podiamos caminar.

Caminamos de alli y 1legamos Del Rio, ya le digo, en 1913, en un
dia de dar gracias. Estaba 1lovido, tan feo, nubes, gris todo. Yo
me acuerdo que fue la primera impresion que tuvimos, una cosa muy
triste mas bien para nostros que no estabamos acostumbrados a nada
de esto. Asi es que como ya el tio y 1a tia se habian venido, ellos
habian rentado una casita. Y no me acuerdo ni donde. Y para nosotros
rentaron una casita de madera, nomas asi madera de tablas, éverdad?,
Yy en unos zancos asf, estaba muy en alto y muy en la orilla de aqui
del arroyo, con un foquito asi como éste asi. A mi mamd
le entristecid mucho todo eso, aquella cosa tan triste y tan fea.
Después de salir de su patria.

Después de salir de su casa, que no olyidé con riqueza ni nada de eso,

pero viyiamos mas o menos cOémodamente. Entonces mi papd lo que hizo
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fue salir a buscar una casita un poquito mds...con mas cuartitos
siquiera, ¢verdad?, que estuviera de més comadidades para tantos que
éramos. Y también debe haber sido ese el dia de gracias, debfia

de haber sido. Aqui se festeja en jueves, {verdad?

Si.

Un jueves. Para el siguiente lunes mi papa y mi mama para la si-
guiente semana de estar aqui, mi papd y mi mamd nos vinieron a
matricular a la escuela. Fue To primero que hicieron.

i{Donde fueron a la escuela?

Mi hermano mayor no fue. Mi hermand mayor, como era el mayorcito
(yo creo que tenia como unos 10 o unos 11 afios), le bajaron el
pantalon para que pareciera hombrecito y comenzd a buscar trabajo.
Y mi papa, como aqui habia mucha gente refugiada y habia un solo
comercio establecido de personas que ya se habia venido antes, de
un sefior que se llamaba Don Isidro Gonzalez y &1 tenia wuna tienda
de ropa, alli principié mi papd a trabajar muy pronto. No batalld
en conseguir trabajo. Al1i le dieron trabajo de tenedor de 1ibros.
Y al1i comenzd mi papa a trabajar de tenedor de libros. Mientras
tanto, mi hermanito buscd trabajo. A nosotros los que seguiamos
nos pusieron en la escuela. Y fuimos aqui a la escuela amarilla
que le decian entonces. No me acuerdo como le Tlaman a la escuela,
pero es aqui en San Felipe.

iCudles experiencias sobresalen en su memoria de esos dias en la
escuela?

Cuando nosostros nos vinimos y entramos a la escuela, habiamos mucha

gente refugiada aqui en este pueblo. Entonces la escuela esa tenia
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un cuartito de madera asi a un lado del patio donde salfamos al
recreo. Y alli nos pusieron a todos los muchachos y muchachas,
todos los nifios mexicanos que veniamos de alla refugiados que no

entendiamos ingles. Y nos pusieron una maestra, una sefiorita ameri-

cana, Nellie Freeman, que hablaba muy bien el espafiol. Y con ella
comenzamos los primeros dias de escuela. Como ya traiamos nosoL
tros nociones de espafiol, porque alla la ponian en la escuela uno,
la ponian entonces muy chiquilla en la escuela, yo me acuerdo que
a mi me pusieron en la escuela de cuatro afios. Asf es que para
cuando nosotros vinimos aqui, yo ya habifa cursado sexto. Y si no
ibamos a la escuela, nos ponian tutores. Nos ponian un profesor
particular que nos diera clases. .

Asi es que cuando vinimos aqul pues que nosotros no sabfamos ni
una gota de inglés, y los primeros dias, los primeros ahos fueron
duros. Porque cuando Ud. no entiende inglés y se ve entre pura
gente extrafia que no tiene ni sus mismas costumbres ni su mismo
lenguaje, porque el lenguaje nuestro que traiamos de alla no era igual
al espafiol que se habla aqui. Y aqui en la escuela, siento mucho
decirlo, pero entonces no hablaban que digamos ni inglés ni espafol.
Tan mal se hablaba el espafiol como se hablaba el inglés, porque no
estaban muy bien instruidos ni en una cosa ni en otra, éverdad?
Apenas principiabamos. Con en la escuela, Ta obligaban a
Ud. a que hablara puro inglés, que no se hablara espafiol, lyerdad?,
por bien propio, porque seguramente para que entendiera uno mejor
el idioma. Pero cuando Ud. no sabe el idioma y se encuentra con esas
cosas, es muy dificil. Y como veniamos de alld como quien dice

corriendo, dabamos la impresién de que veniamos de 1imosna, que

veniamos a pedir limosna. Y Ud. sabe bien que los nifios pueden ser
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muy crueles en muchas cosas, inconscientemente, porque a esa edad
uno no se da cuenta qué tanto puede lastimar a las personas ni

nada. Uno es nifio y no importa.

As1 es que tratandose de discriminacidon, y como estas escuelas
eran mas bien de puros mexicanos, todavia no habian americanos.
Todos los profesorados si era americano. Habfia dnicamente dos
profesoras mexicanas--una sefiorita Maria Flores que murid el afio
pasado, me parece, o antepasado; y otra, la sefiorita Maria de los
Santos, que todavia vive. Asi es que yo los primeros afios, porque
fui de un cardcter un poquito independiente y mas lista de lo.
que debia ser en esos afios, éverdad?, salfamos al recreo y era
puro pelear, porgue nos comenzaban a insultar, a decir:

--iPelados, muertos de hambre!} Vienen a pedir T1imosna.

Y cosas por el estilo, éeh? As{ es que la impresion que tengo yo

y 1o que he 1legado a deducir desde que estamos aqui, es que la
discriminacidn no existe y ni ha existido para la familia de

nosotros dentro de la colonia americana. La discriminacidn existia
entre nosotros mismos, entre los mismos mexicanos.

{Nunca tuvieron problema con los anglo-americanos aqui?

Nosotros, puede decir... y como nosotros hubo muchas familias mexi-
canas que vinieron de un nivel mas o menos, poquito mas alto del

nivel que se conocia aqui. Porque aqui casi todas las personas que
vivian, el mexicano no tenia un porvenir estable. Aqui el que no

era cacinque, que le Tlaman Tos que van a cortar la lana, y o a cuidar
las borregas, o eran muy raras aquéllas las personas que tenian un
puesto o un Tugar mas o menos digno en la comunidad, que dijera Usted.

Eran muy pocos los dependientes que habia en las tiendas que fueran

mexicanos.
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J: ¢Por qué razon?

G: Porque ese era el ambiente. No habia cultura. No habia mucha
cu1turd, sino que el ambiente de Tas personas era un ambiente de
pura gente trabajadora, 1o que 1lama Ud. laborers. Habian ciertas,
y ciertas personas si, pero eran contadas. Contadas. Pero si
habia discriminacién entre los mexicanos y los americanos, coémo
no. Siempre la ha habido y la seguira habiendo, de una manera o
otra. Disimulada, éverdad? Pero todo depende, segin mi modo de
pensar, depende del individuo. Si Ud. guarda su lugar como persona
digna y decente, no hay oportunidad de que la discriminen porque
Ud. no les da esa oportunidad.

Asi es que aqui en la escuela, para nosotros éramos discriminados

por los mismos mexicanos, por los mismos de 1a escuela. Yo fui a
primero y segundo y tercero, cuarto .y 'sexto, me parece. Yo me acuerdo
que Tos cinco afios de la primaria yo los cursé en cuatro anos. Y no
tuve séptimo, porque a mi del sexto me pasaron a high school, ¢éverdad?
Y aqui tenia puros profesores americanos. Y yo no puedo decir que
yo era discriminada, porque yo nunca sufri discriminacidén, ni despre-
cios. Al contrario, para mi toda la gente que me rodeaba en la
escuela y todos mis profesores fueron gente muy buena.

J: ¢la mayor parte fueron anglo-americanos all{?

G: Anglo-americanos alli. Y habia muy pocos mexicanos que cursaban de
aqui en San Felipe a high school.

J: ¢éNomds habia una high school ese tiempo?

G: En ese tiempo nomds Del Rio High. No habia high school aca para los
mexicanos. Se independizaron en los Gltimos afios. Pero entonces,

&1 que cursaba aqui, eran muy pocos los que cursabamos, y nos mandaban

alla. Entonces que yo me acuerdo de mexicanos, estaba el que fue
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papa de todos estos Calderdn, el Dr. Calderén, y de una hermana del
Dr. Calderon que es un boticario. Y todos los Calderonés han sido
bien instruidos, porque su papa Eulalio fue de los primeros mexicanos
que se graduaron aqui en Del Rio High School, que yo me acuerde.
Habia otra sefiorita, Lucia Garza. Y habia otra sefiorita,

Martinez. Y habia varias de esa época que fue como en 1919, algo por
alli. Asi es que mucha gente nos preguntaba, mucha gente se queja

de 1a discriminacidon. Quiza nosotros habiamos sido muy afortunados,
no s€. Pero nunca hemos sufrido lo que se 1lama discriminacion,
nunca.

Yo me acuerdo que Ta directora de nosotros en la escuela aqui en
San Felipe Del Rio, la directora era entonces una sefiorita Helen
Thompson, que ya murid por cierto. Después se casd con un sefior
de los fundadores de aca, de los rancheros ricos, los Sellers. Se
casd con un sefior Ralph Sellers, Miss Thompson. Ella fue amiga
de mi mama, fue muy amiga de nosotros, fue muy buena con nosotros
en todo sentido. Y se casé y se separd, y siguid escribiéndonos,
visitandonos, hasta que murid. Asi que Consuelo mi hermana, / que
fue Ta segunda, tuvo muchas profesoras de;7 inglés también. La
quisieron mucho. Ella tenia mucho muy buenos recuerdos de todas sus
profesoras. Y todos mis hemanos.

Nosotres vivimos en San Felipe hasta el afio de 1924, Al1a vivimos
11 afios. Cambiamos de casa a casa. Cada vez que encontraba mi
papa otra casita que nos diera mejor, que pudiéramos vivir mejor, nos
cambidbamos. Asi es que en 11 afios yivimos a11ﬁ nos cambiamos en
como unas ocho casas, ¢se imagina? Y en 1924 nos cambiamos aca al

lado americano. Porque aca en el lado americano, en la colonia, habia

algunas familias de las que se habilan pasado, de los refugiados,
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familias mexicanas de alla que vivian alld en la colonia americana.
Habjan como unas seis, ocho familias. Y todas aquellas familias
que nos habiamos pasado para acd que éramos refugiados de alla,
procuramos juntarnos, reunirnos. Y siempre estuvimos juntos para
nuestras fiestas, para todo. Y fue un grupo que se conservé todo
el tiempo y para todas nuestras cosas. Formamos como una especie
de una sociedad un poquito separada de los demds. Instinctivamente
buscaba Ud. ese ambiente, éme entiende? Instictivamente buscaba Ud.
el ambiente de aquellas personas que se habian criado alld y que
por la necesidad, por las circunstancias, se habfan venido para
aca.

J: Las costumbres que tenfian.

G: Las costumbres y todo 1o que se quieran, las familias y todo eso,
nos buscabamos. Y crecimos. La mayor parte de ellas ya estan
casadas. Otras ya se han muerto. Yo creo que de todo ese grupo
yo he sido la dnica que no se casé, y mi hermana tampoco. Pero
todos mis hermanos se casaron con mismas familias de las que
vinieron de alld. Naturalmente las cosas han cambiado. Acd en
San Felipe quedd mucha de la gente refugiada. Y ya las cosas
fueron mejorando muy parlativamenta, pero mejorando en el sentido
de que la gente mexicana tenia mas ambicidn, mas medios posibles.
Ya ahorita, ya es la tercera o cuarta generacidn de toda esa gente
que se vino de alla. Y toda la gente que vive en San Felipe, ya
toda esa gente tiene otras aspiraciones.

J: AsT es que écree Ud. que la situacién aqui se ha mejorado?

G: Bastante. Muchisimo. De cuando nosotros vivimos aqui a esta parte,

Del Rio ha cambiado muchisisimo. Yo admiro a mucha gente de San
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Felipe que aqui se criaron, que aqui vivieron, que ya es como
digamos como tercera o cuarta generacidn. Ya todos los hijos
de esas personas ya tienen otros puestos, ya todos van a los
colegios, que cuando nosotros vinimos aqui, raro era aquél
que iba a la universidad. ¢&Con qué medios? Yo no fui a la es-
cuela. Yo me sali de la escuela del noveno, que por cierto les
causé a mi papa y a mi mama mucho disgusto. Pero yo entonces
vi que la situacidon de nosotros estaba bastante dura, bastante
pesada. Eramos seis de familia. Constantemente sobrinos y
primos y cuantos estaban con nosotros en la casa. Porque todos
querian venir a la escuela y mi mama los recogia. Y mi papa,
bueno, pues el sueldo de mi papa no alcanzaba para todo. Pero
mi mamd era una .gran modista. Mi mama cosia mucho para ayudarle
a mi papa, para vestirnos, para 1levarnos a la escuela. Asi es
que yo, viendo esa situacidon, me sali de la escuela sin decirle
ni a mi mamd ni a mi papa que yo ya habia ido a buscar trabajo.
Y por primera vez abrieron aqui en Del Rfo una tienda de dime
que le decian, era Woolworth. Entonces yo vine a pedir trabajo
a Woolworth, y me dieron trabajo. Ya para cuando mi mamad y mi
papd quisieron, pues dije:

--Yo no voy a ir a la escuela, porque ya tengo trabajo.
Se enoj6é mucho mi papd y se enojé mucho mi mamd y se enojé mucho
mi hermano el mayor, porque todos mis hermanos han sido muchachos
de una poquita de aspiracién y de ambicién. Y mi hermano el mayor
que nunca fue a la escuela fue el que se educé mejor que nosotros,

porque por correspondencia &1 solo se educé. Trabajé. Tuyo muy

buenos trabajos. Se levantd. Se formé solo, como quien dice.
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Y todos mis hermanos con la ambicion, con la aspiracion. Sa-
1fan de la escuela, boleaban o barrian en las tiendas y qué sé yo,
para ir a la escuela. Uno no gradud pero fue a College vy
solo se instruyd. Y luego trabajo mucho tiempo en una emprenta
aqui hasta que se cambidé de aqui. Se fue a Laredo. E1 otro salfa
a barrer las tienditas y lo que sea, a encontrar trabajo, a bolear,
1o que sea. Ese fue el {nico que se gradud, el mas chico. Pero
ése, siempre pensd que aqui no habia porvenir para un muchacho
mexicano de ambiciones. Dijo:

--Yo aqui no encuentro nada. ¢Yo a donde voy? Pues para ir de

dependiente en cualquier tienda, pues no. Tampoco.

Ese se fue a México tan luego como gradud. Y alld se quedd é1 a
vivir.

J: En la ciudad de México.

S: En la ciudad de México. Casado, tiene un hijo grande, ya como de
unos 30 afios. Bastante bien preparado. Se educd y luego se fue
a Europa y alld se acabd de educar. Y ahora ya volvié a México,
y esta trabajando en México.

As1 es que mi familia, como muchas otras, ya le digo, sufrimos
las circunstancias, los cambios de un lado a otro. Pero en lo
que podemos decir que hemos 1levado una vida mds o menos comfortable,
una vida comfortable, una vida tranquila, con ciertas aspiraciones
y ciertas ambiciones que no siempre se la logran a uno, pero que
le dan ciertas satisfacciones. Y cuando menos, pues le dan a Ud.
Ta oportunidad de guardar cierto lugar en la comunidad--un lugar
digno, un lugar de respeto, un lugar de, i{como de diré a Ud.?,

de convivialidad, porque se presta para que Ud. tenga comunicacidn

con toda la gente, que Ud. se puede mezclar con toda la gente de
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todos 1os niveles. Y al mismo tiempo, guardar soledad, éverdad?
En lo que cabe a m7, yo de muy joven fui a trabajar al / Hotel /

Crosby, porque habia un consul aqui, el Sr. Pefia, que fue papa

de un profesor aqui, J.B. Pefia. Su papa de J.B. fue muy amigo de

mi mamd y de mi papa, toda su familia. Y era muy amigo de la Sra.

Crosby, duefia de ese hotel. En una ocasidn que la sefiora necesito

una cajera porque la cajera se fue, o no sé qué, y yo no trabajaba

en esa temporada, entonces el consul de dice a mi mama y a mi papa:
--¢Por qué no le presta a la Sra. Crosby a la Srita. Zaré que

vaya y le ayude unos dfas en la caja?

Porque el hotel de la Sra. Crosby era el {inico hotel de prestigio

en Villa Acufa. Aunque era un lugar plblico, pero era un lugar

bastante decente. Y como entonces era el tiempo de la Prohibicion,

habia muchisfsimo negocio. Entonces fui yo nomds supliendo a la

que se habia ido mientras que la sefiora conseguia una cajera. Pero

sucede que la sefiora, pues nunca consiguidé cajera ni nunca volvid

a buscar cajera, y alli me estuve con ella 13 afios. Asi es que yo,

puedo decir que vivi lejos de Del Rio 13 afios, porque yo estaba

alla, mi familia acd. Pero despues de 13 afios, yo ya me cansé, ya

para entonces mi papa murid y mis hermanos se habian casado, los

mayores. Asi es que mi mamd insistia en que me viniera yo. Pero

no me podia, no me venia porque no encontraba trabajo. Aqui no me

daban trabajo aqui, porque yo habia trabajado tantos afos con la

sefiora que todo mundo creia que yo era algo de la sefiora. Y como la

sefiora era una persona muy conocida aca, era una de las mejores clien-

tes que tenia Del Rio, qué sé yo, pensaban que no debia de venirme

de con la sefiora. 0 no sé qué habia, que buscaba trabajo y me

decian:
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--Pues no Zaré, no tenemos trabajo para ti.
Y no me podian pagar el sueldo que me pagaba Ta sefiora.
Pero se 1legd un dia en que yo dije:

--Bueno, yo me voy a buscar trabajo donde sea.
Porque mi mamd insistia en que me viniera. Asi es que me vine y
me dio trabajo un gerente que 1legd nuevo a la tienda de Montgomery
Ward, que aqui en Del Rio entonces habfa una tienda general. Ahori-
ta ya no hay mas que una oficina. Y ese sefior 11egé de nuevo también
€1 aqui. Y yo lo conoci yendo al hotel porque lo presentd, el gerente
que se iba fue y 1o 1levé. Y como yo ya era parte de ese hotel, to-
do el mundo que 1legaba pues ya me conocia. Entonces cuando me di
cuenta que el sefior era nuevo aqui, dije:

--Yo luego le voy a pedir trabajo.
E1 11eg6 un domingo. Yo vine un martes y le pedi trabajo, y me dio
trabajo. Me dijo:

--¢Por qué se quiere venir Ud.?
Le dije:

--Porque ya me cansé de trabajar de dia y de noche.
Y el trabajo era pesado. Aunque era un trabajo como luego dicen
alegre, porque alli habia mucha gente y misica y todo lo que Ud.
quiera, pero era trabajo, éverdad? Asi es que me vine, y con
Montomery Wards trabaje 10 afios, hasta que se cerrd la tienda.

J: Antes de que vino para acd a trabajar con ellos, bueno, Ud. me
dijo que habia mucha gente que se fue a Villa Acufia con la Sra.
Crosby porque era tiempo de la Ley Seca, éverdad?
G: Si, si.

J: De prohibicion. ¢Qué recuerda de esos tiempos? ¢éQue vio Ud.?

G: ¢Alla?
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J: Si.

G: Bueno, mire, yo cuando fui con la Sra. Crosby, era muy joven, tenia
como unos 23 afios yo creo. Pero en aquellos tiempos, Ud. sabe
bien que no habia ni 1a libertad ni las costumbres de ahorita para
una sefiorita que se considera decente. Y como nos habia educado
en un circulo social muy reducido, éme entiende?--nomas ciertas y
ciertas personas y nomas ciertas y ciertas familias--yo no sabia
que habia tantos borrachos en el mundo ni que las personas, 1as
sefioritas o sefioras, podian ir a un lugar piblico a tomar y fumar,
¢verdad? Nosotros no ibamos a esos lugares mas que acompafladas de
la familia, de vez en cuando. Por cierto que nosotros al Hotel
Crosby ibamos con el Cénsul Pefia, precisamente. El era el que nos
jnvitaba con su esposa, y nos llevaba, luego alglin domingo asi a
comer o a cenar. Pero alld por Corpus y San Juan, y como una cosa
de mucha fiesta, de mucha cosa. Tenia que ser muy especial.

Asi es que cuando yo comencé a trabajar alli, para mi todo eso
era nuevo, éverdad? Yo me asustaba de ver que la gente iba de aqui y
se tomaba tanto, éverdad? Pero la Sra. Crosby era una sefiora muy
inteligente, de muy perspicaz la sefiora, muy lista, muy trabajadora.
Era una sefiora as1 bajita, bonita, era bonita, con una personalidad
asi muy fuerte.

J: ¢Era ella de los Estados Unidos?

G: Ella era de alla y se habia casado con un sefior de acd, con un
sefior Grosby. Y tambi&n por cuestiones de revolucion y de qué sé
yo, se vinieron para acd para Estados Unidos y luego de aqui se
cambié para alla. Asi1 es que con la Sra. Crosby aprendi yo mucho

de las cosas que no entendia, éme entiende? Ella sabia bien que

yo no estaba acostumbrada a nada de eso y me dijo...me acuerdo que
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fue de los primeros consejos que me dio, y me dice:
--Mire, sefiorita, yo sé bien que Ud. no estd acostumbrada a

ver nada de esto que ve aqui.

Era un lugar muy decente, pero al mismo tiempo era un lugar donde
la gente iba, écomo diré?, a distraerse, a gozar, éverdad? Dice:
--Ud. no esta acostumbrada a ver que la gente venga aqui y se
tome tanto, ni cosas de esas.
Dice:
--Pero, mire, no podemos juzgar a estas personas en ninguna
forma.
Porque a la sefiora la patracinaban las mejores familias de aca.
Venia gente de todos Estados Unidos, gente muy rica. Todos venian
alla a distraerse, a tomar, a bailar, a comer, a lo que Ud. gquiera.
Y decia:
--A la gente no se le puede juzgar de ninguna manera, porque toda
esta gente que Ud. ve aqui, la mayoria es gente que trabaja
todo el afio, seforita. Y se Tlega un dia del afno en que

quiere desparcir, venirse a get it out of their chest, como

Tuego dicen, ¢verdad? Y por eso vienen aqui. La mayoria los
ve Ud. que se toman, ipor qué? Porque no estadn acostumbrados.
No son borrachos. Es que no estdn acostumbrados al vino o a
la cerveza que toman, y cualquier cosa que tomen los va a
embriagar. Pero no porque sean gente perdida o gente vulgar
o gente borracha. Es que de esa manera les afecta. Asi es que
Ud. aprenda a ver estas cosas como .

Yo tenia un mostrador asi alto. Y me dice:

--Mire seforita, de aqul para alla, queda enfrente. Ud. no ve, ni

oye, ni sabe nada. De aqui para acd, ésta es su vida.
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Asi es que yo poco a poco me fui acostumbrando, porque al principio
yo sufria horriblemente. Pues yo no sabia. No sabia que habfa
tanta gente que se tomaba.

J: Sq.

G: Ni sefioras que fumaban. Ahora yo tomo y yo fumo.

J: Pero en esos tiempos no.

G: En esos tiempos, iqué barbaridad!

J: {También se jugaba mucho alli en Villa Acufia?

G: Habfa en Villa Acufia, entonces si habfa jugada. Habia por alli una
casa de juego, una ruleta o no sé qué, y venia mucha gente a
Jugar. Como era el tiempo de la Prohibicién, pues todo el mundo
se iba a emborrachar alld, éverdad? Y luego se cerraba el puente
a las doce de l1a noche. Pero habia mucha gente que no tenia opor-
tunidad de volver y se quedaba toda la noche. Era un época de
bastante auge. Hubo bastante dinero. Y, pero, ya cambiaron las
cosas. Después comenzd a venir la Depresién y todo eso.

J: ¢Qué se acuerda de la Depresion?

G: De la Depresion, mucha gente se acuerda y dice cuando Ta Depresidn.
Serd que cuando Ud. es podre, se acostumbra...no digo se acostum-
bra a Ta pobreza, porque hay de pobres a pobres. E] pobre puede
ser tan digno como el rico, éverdad?, y 1o es. Pero no tiene las
comodidades del rico. Asi es que cuando viene la Depresién y si Ud.
esta acostumbrada a ser buena pobre, como luego dicen, éverdad?,
es que Ud. se ha venido a las circunstancias y vive con lo que
tiene, sin quejarse y sin nada, sino adaptarse a esas circunstancias.

Ahora mucha gente que dice:

--ihy!, cuando la Depresidn,
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Yo nunca me acuerdo que en mi casa hubiera depresion.
J: No Ta sintieron.
G: No la sentiamos, porque como éramos pobres, no teniamos de mis.

iMe entiende Ud.? No teniamos mds que lo suficiente para vivir,

lo mas suficiente. As1 es que cuando vino eso de la Depresidon, pues
seguiamos igual. La erresién Ta sentian aquellas personas que
habian tenido de mds y que no estaban acostumbradas a mis que a tener
de mads. Porque Ud. no podia tener de mds, mads que lo iba a usar
aquel dia, ese dia lo compraba y lo usaba. No tenia para guardar,
sino que Ud. vivia al dia.

Asi es que la Depresidén, yo digo a los pobres como nosotros no
debe habernos afectado. Nosostros no nos acordamos. Yo no me
acuerdo.

J: ¢En ese tiempo estaba Ud. trabajando ya en Woolworth's?

G: Ya cuando la Depresidn, ya habia dejado de trabajar en Woolworth's,

J: ¢En donde trabajaba Ud. entonces?

G: Después de Woolworth, trabajé tres afios en una joyeria. La joyeria
chiquita le deciamos, porque habian dos joyerias aqui--una del Sr.
Brockwell, era la primer joyeria, y otra joyeria en donde yo trabajé
con Mr. Russell. Mr. Russel tenia, mas bien tenia la concesion de
Ta RCA. Era el (nico que vendian las vitrolas RCA. Tenia la concesidn
de todos los discos que se vendian aqui en el pueblo. Y componia
relojes. Por cierto que una hija de Mr. Russell vive todavia por
aqui por esta misma calle, se 1lama Marian Russell. Ella es pro-
fesora de piano. Y yo trabajé con ese sefior tres afos.

Por cierto que me acuerdo que los primeros centavos que yo gané,

compré una vitrola. Porque a nosotros, a mi papd y a mi mama y a
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todos nosotros nos gustaba mucho Ta misica. Mi papa tocaba muy
bonito 1a guitarra y cantaba. Cantaba muy bonito. Y mi mama
también tocaba la guitarra. Todos cantdbamos. Todos mis hermanos
cantan. El mayor cantaba muy bonito. El1 otro que se sique, Mario,
canta bastante bien. Nosotros todos cantiabamos--Chelo, mi hermana,

y yo--todos. En mi casa todos cantamos. Asi es que compre la

vitrola y mis hermanos se encargaban de comprar discos. Tenian
una coleccion de discos de 1o mejor--toda la misica clasica y
todos los grandes artistas, Caruso y todos esos. Nosotros los
teniamos en nuestra casa y mi papd nos ensefid a apreciar la misica
buena.

Y cuando yo trabajaba con el Spr. Russell, &1 tenia muchos amigos
y alli iban muchos sefiores grandes como Mr. Russel a visitarlo y
a platicar con é1. Entre ellos habfa un sefior, Mr. Jones, que
venia del norte. E1 era veterinario aqui. Y ese sefior le gustaba
mucho la misica buena. Y &1 fue el que me enseﬁ6 a conocer y a
distinguir Tas voces distintas de los grandes cantantes. Se sen-
taba el Sr. Jones a escuchar la miscia, y me decia:

--Mira, ven Zaré.
Porque hablaba también espafiol.

--FEsta es é8sta voz, ésta es ésta otra voz.
Y as1 comencé yo a aprender, {verdad? Asi es que yo creo que para
entender Ud. muchas cosas y aprender muchas cosas, no necesita
ir a la universidad. Muy bien si Ud. puede, mucho mejor, porque

entonces ya las aprende, como le diremos, académicamente, iverdad?

De otra manera Tos aprende Ud. por experiencia. Y todas las cosas
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que yo entiendo ahora y que yo sé, las he aprendido de otras
personas. Porque yo ya no volvi a ir a la escuela, ni nadie de
nosotros. Asi es que yo puedo creér que la familia de nosotros
y varias otras familias hemos sido de Tos afortunados.

Y viviendo aqui en Del Rio, creame que Del Rio es un pueblo
bastante bien. Porque a pesar de la discriminacion y de todo
1o que Ud. quiera, es un pueblo muy acogedor. Es un pueblo amable,
en la generalidad. Debe haber sus distinciones, como no, y todavia
hay cierta cosa en cuestion de discriminacion. Pero no los culpa
Ud., y no debemos culparlos ni juzgarlos ni nada de eso. Porque
mire, entre nosotros mismos, yo digo, hay personas, hay ambiente,
hay cosas que aunque sean de los suyos, Ud. no los quiere aceptar
por ciertas y ciertas cosas, ¢{verdad? Porque no son del mismo
modo de pensar, del mismo modo de juzgar, del mismo modo de ser.
Asi es que no les acepta Ud. y se aparta. Se aparta o los aparta.
Ya eso se toma como discriminacion. ¢COmo vamos a exijirle a una
raza que nos ha cogido aqui que nos acepten si no tienen nuestras
costumbres y no nos entienden? Ellos tienen un modo, nosotros
tenemos otro. Lo Unico que hace uno es avenirse y tratar de con-
vivir.

Ahora, hemos aventajado, hemos progresado cantidad, sefiorita,
porque aqui socialmente no cabfamos los mexicanos en ninguna parte.
Ahora, los mexicanos socialmente entran a dondequiera. Entramos.
Nosotros, yo digo, no podiamos ni podemos ahora hablar de discri-
mindcion socialmente, porque no debe ser, se necesita el sentido

comin. ¢éPor qué va a aceptarlia Ud. en una sociedad donde Ud.

nunca ha pertenecido, ¢verdad? ¢Por qué va a exigir Ud. que los
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sajones la inviten a Ud. a sus fiestas? éPor qué? ¢Nomds porque

s7? AsT es que / si_/ entre nosotros mismos nos discriminamos en
ese sentido, digamos en lo social, pues ellos con mas razon,
iverdad? Yo digo que han sido bastante amables. Han sido de un
criterio bastante amplio para borrar esas cosas, y ahora admiten

al mexicano en todas partes, no porque nosotros querramos que nos
hagan ese favor también. Somos bastante orgullosos y bastante
independientes para pensar que tenemos tanta dignidad, tanta ver-
glienza, tanto criterio y tanta educacidon en lo que cabe como pueden
tener ellos, éverdad? Asi es que yo digo que la discriminacidon es
cosa individual. Porque si Ud. no da lugar a que la descriminen,
no la van a discriminar. Porque si Ud. guarda su Tugar, no hay
quien la: vaya a molestar. Asi es que yo digo que eso quiere decir
mucho para que nosotras pensemos y digamos que nunca hemos sido
discriminados, porque nunca les hemos dado esa oportunidad.

J: ¢éNunca fue Ud. testigo de unos casos especificos de la discrimina-
cion aqui en Del Rio? ¢Nunca vio nada de esto?

G: Una sola vez, me acuerdo yo, pero eso no puedo decir que haya sido
discriminacion. Al1a al principio, habia al principio;aqui los
ganaderos tenian sus convenciones, {verdad? Y naturalmente, eran
convenciones de los ganaderos. Ellos tenlan sus paseos y tenian
sus bailes plblicos para ellos. Los mexicanos no teniamos que ver
nada con la asociacion de ganaderos. Sobre todo si Ud. no era
ganadero, no estaba invitado, iverdad? Me acuerdo que dentro de
las familias esas que yo le digo que aqui habia que nos juntabamos,

habia una familia de la Fuente-~-bastante acomodada allid. Pero

aqui estaba en las mismas circunstancias que todos los demds. Y




ZARE GONZALEZ 24,

otra familia, pues no me acuerdo. Eran dos jovenes, y estaban
en la edad de andar en los bailes y esas cosas, éverdad? Y
vivian entre la colonia americana. Y yo creo que se les acep-
taba en la escuela muy bien, en los deportes, en 1o :que Ud.
quiera, en el comercio bastante bien, éverdad? Y yo me acuerdo
que esa vez en aquellos afios, en uno de esos tantos baijles pii-
blicos que hacian los ganaderos para ellos, quisieron entrar
estos jovenes, y los despidieron. Ellos decian que era discri-
minacion. No era discriminacidn. Porque si no estaban invitados
aunque era baile piblico, y si era un baile Gnicamente para los
ganaderos y sus familias y sus cosas, no debian de haberse ido,
no debfan de haberse expuesto a que los discriminaran. No habia
necesidad de que se hubieran metido a]li. Si han pensado un
poquito no les dan esa oportunidad. Eso es lo que yo siempre
he averiguado, no hay discriminacién si Ud. no da Tugar.

Naturalmente, hay muchos casos. Ha habido muchos casas y quizds
en otros pueblos y en otras personas que uno no ha conocido que
el mexicano ha sido descriminado--de que lo han echado fuera, lo
echaban fuera de los restaurants, y:

--Ud. no puede entrar.
0 los bajaban de los cines, y

--Ud. no se puede sentar aqui.
0 To que sea. Pero de eso yo no s€ nada porque nunca estuyve en
un lugar, ni nunca vi nada de eso. Yo aqui desde que estamos, siempre

he ido a todas partes. A mi nunca me dijeron en un cine:

--No te sientes ahfi.
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A mi en un tren nunca me dijeron:
--No se siente en ese lugar.

éVerdad? Me acuerdo que las profesoras, esa Srita. Thomson que
era la directora, me 1levaba con ella a Tas neverias a tomar
nieve y todas esas cosas, porque nos consideraban igual que ella.
Nosotros en esa confianza nunca tuvimos miedo ni nunca nos sentimos
discriminadas, porque como le digo, nunca les dimos la oportunidad.
Siempre guardamos nuestro lugar. Nunca nos fuimos a meter donde
no nos invitaban. Y todavia ahora asi. Yo no voy a ninguna parte
de un americano si no me invita. VY yo tengo muchas amistades ameri-
canas, y que me buscan, que me llaman, que van a mi casa, que me
invitan a su casa. No porque yo quiera andar en esa sociedad,
sino porque yo creo que hay amistad, o no sé.

J: Si. Algo personal.

G: Algo personal. Porque yo tomo parte con Pan American Round Table.
Naturalmente en Pan American Round Table, habemos muchas mexicanas.
Y yo soy ahorita, recientemente me nombraron miembro del Historical
Society, éverdad? Yo soy miembro consejero. Yo soy miembro del

comité consejero del gobernador...icomo estd? I'm a member of the

advisory commitee to the Governor's Commitee on Aging. Asi es

que miembro consejero del comité del gobernador sobre ancianidad.

Y asi. Pues ahora digo, no puedo hablar de discriminacidn ni puedo
decir algo que no sea, écomo le diré?, desagradable. No puede decir
nada desagradable de Ta poblacion, del pueblo, ni de la gente. Esos
incidentes en la escuela, ya le digo, eran mds bien por la nifiez,

por la ignorancia, por lo que Ud. quiera. Y por eso siempre les

he dicho, 1a discriminacidn con nosotros no comenzé aca con 10sS
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sajones, comenzd alld. Y eso era una cosa terrible. Porque yo,
raro era el dia que yo salfa a recreo, porque me tenian castigada
porque yo, si me decian alguna cosa, yo contestaba. Y asi,
continuamente.

Pero en 1o que cabe, las circunstancias, de las cosas, han
cambiado de tal manera que es admirable porque aqui en Del Rio ha
progresado mucho. Mucho, mucho, mucho. Y aunque todavia no tene-
mos, écomo le diré?, nos falta mucha preparacidn, nos falta mucho
entusiasmo, y mucho deseo, ¢verdad?, para progresar en muchas otras
cosas. Como, mire Ud., esa plaza que Te digo es uno de los lugares
mas bonitos que hay en la poblacién. Pues gracias a la Sra. Jones,
esa plaza se ha'arreglado. Pero si toda la colonia mexicana se
juntara y en alguna cosa, en alguna forma, ayudara y cooperara,
todo este pueblo seria 1o mas bonito que tiene Del Rio. Porque
San Felipe Del Rio es muy bonito, pero estd un poquito abandonado.
Es cierto que tenemos un mayor mexicano, hasta eso, fijese. Todo
eso hemos progresado. Tenemos un mayor mexicano, que es el Dr.
Gutiérrez. Yo digo que este mayor ha hecho 1o que no habra hecho
ningln otro mayor. Porque San Felipe nunca habia tenido una calle
pavimentada hasta que esta &1. San Felipe no tenia luces, uno que
otro foco por alla, por ningin Tado hasta ahora que est§ &i. Hubo
hace poco no sé qué cuestidn politica y lo querian quitar, y que
sé yo. ¢éPor qué? Si vemos que un mexicano estd progresando y
estd haciendo todo lo posible, naturalmente no le va a dar gusto
a todo el mundo. Tiene que quedar bien con unos, tiene que quedar
bien con otros. Pero por qué, si yemos que es mexicano que trata
de ayudar, y de progresar, y de hacer lo mejor posible, tenemos

que darle en la cabeza por no sé qué motivos. Yo de palitica no

entiendo y no me gusta la politica.
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/ PAUSA '/
G:

Pero eso es lo Gnico. Por 1o demds, Del Rio ha progresado
muchisisimo en cuestign de nosotros, en cuestion de la colonia

mexicana.

Chelo fue la tercera de la familia de nosotros. Consuelo, yo

creo que no cursé ni el cuarto afio de escuela, porque nunca le
gusté la escuela. Era una persona muy alegre, muy indiferente
para todas las cosas esas sociales que le obligan a uno y qué sé
yo, ella no. Era una persona muy alegre de un caracter muy jovial
y de un espiritu y un corazdn muy desenvuelto. Como le decia,
trabajé porque la obligaba mi mamd. Mi mama la obligd. No le
gustaba ir a la escuela. No le gustaba nada de Ta casa y no le
gustaba trabajar. Pero mi mamd la obligé. Y le decia mi mama:
--Vas a buscar trabajo y no me vengas aqui con que no te gustd,
que no hallaste.
Por 1a escuela, estuvo en todas las escuelas, estuvo hasta en el
convento. Ninguna escuela le gusté. Bueno, entrd a trabajar al
Kress, y duro 21 afios trabajando alli. Le decian The Candy Girl,
porque era lo que ella tenia, el puesto de los dulces. Y todo
el mundo, todo aqui en San Felipe, si Ud. pregunta por Chelito,
le van a decir:
--Ah, sT. La conocl muy, muy bien.
Chelo crecid con el mismo espiritu, igual de alegre y qué sé yo.
Era alta, fornida asi de un cuerpo mas o menos como Ud., bastante

Y muy espafiola--todo el tiempo usd su pelo negro para

atras con un mofio aqui y una peineta. Toda la vida.
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Pero Consuelo tenfa muchos dones artisticos. Era muy artista.
Le gustaba cantar, le gustaba bailar, le gustaba todo. Tocar.
Tocaba el piano, cantaba, tomdé clases de cello. Bueno, todo lo
que fuera arte Te gustaba. Bailaba cuando Ud. le dijera. Y se
desarrol16 mucho en la cuestion del dibujo, y 1legd a ser una
artista bastante conocida de sus dibujos. Su dibujo, su arte se

le 11ama filigree art. Asi le puso ella, porque ella lo origing.

Y todos sus trabajos han sido originales. Ella nunca copid nada.
Y tuvo la gran suerte de ser reconocida antes de morir. Su primer
gran exposicidn que tuvo, la tuvo en Martinet Institute de San
Antonio--por invitacién, no porque ella fuera a pedir. Fue muy
afortunada porque ella nunca buscé publicidad ni dar a conocer

sus dibujos. A ella la buscaron. Y en el Martinet Institute

tuvo su primer show. Tuvo otro show en Ta Universidad de Tekas

en San Antonio, en el edificio ese. Y estuvieron expuestos sus
dibujos, cuatro de sus dibujos, ahora el afio pasado durante el
Centennial Year en el Witte Museum en San Antonio. Tuvo una
exposicion alld en, ya como le digo, la universidad. Y le ayudo
bastante el Dr. Quirate de San Antonio. Fue muy amigo de Chelo

y un gran promotor de los dibujos. Y ese 1ibro que el Dr. Quirate

imprimido que se 1lama Mexican American Artists, éno 1o conoce Ud.?

¢Si 1o ha visto ese libro?
J: S1 1o he visto.
G: Bueno, ese dibujo que tiene la cubierta es de Chelo mi hermana. Y

tiene su historia y algunos dibujos mas. Aqui en el libro éste

del museo, La Hacienda, estd su fotografia de Chelo con parte de
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su biografia. Tuvo exposiciones en Vermont, en Washington, en
Massachusettes, en California. En muchas partes ha tenido expo-
siciones. Se enfermd y duré muchos afios enferma, pero asi enferma
siguié dibujando. Y hace dos afios y medio murid. VY dejé todos
sus dibujos. Muchos de sus dibujos, vendid muchos dibujos y
ahora estan sus dibujos puestos en otras partes. Y ahora, este
mes que pasd yo estuve en Nueva York, estuve tres semanas con
una sobrina que acaba de abrir una galeria, y ella vino se 1levd
todos sus dibujos de mi hermana. Y estan expuestos en una galerfa
en Nueva York.

Asi es que todo eso es parte también de nuestra familia. Bueno,
yo digo, de nosotros es la (nico que dio algo. Todos los demas
no. Hemos nomas trabajado y vivido y qué sé yo. Pero ella después
de todo, después de parecer una persona que no.1e interesaba nada,
desarrol16 sus amplitudes. Por cierto que alli a la entrada hay
un dibujito que / hizo_/ ella. Y dibujos de ella, hay muchos aqui
en un estudio en Warren Studio. Al171 tiene la sefiora muchos dibujos
de Tos que Consuelo hizo. VY aqui mucha gente tiene dibujos que
comprd de los que Consuelo dejé, en muchas partes hay sus dibujos.
Y To que nos agrada mas es que ha sido reconocida internacjonalmente
durante su vida. Recibié muchos honores y muchas cosas asi. Durante
la feria en San Antonio, The ladies Payillijon, 1a invitaron. Dos
veces vino a la exposicién con sus dibujos. As1 es que eso es
para nosotras, para la familia, es mucho orgullo, y aunque no somos
de mucho, écomo le diré? No somos personas muy amantes de la publi-
cidad ni de las cosas, somos mas bien personas humildes, no somos

levantados ni nada. Somos humildes de origen, humildes de posicidn,

humildes de sentimiento y de espiritu. Somos asf.
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J: Ya pasamos de este tema que quiero hablar, pero cuando Ud. tenia
sus 15 afios, iqué eran las costumbres sociales de ese tiempo?
iComo se conocieron los novios? ¢Qué clase de bailes habia?

G: (Risa) Mire Ud., como le digo, eramos un grupo aqui de familias
que nos habiamos pasado, ¢verdad? Y asi nos Tbamos buscando, nos
ibamos buscando. Y como siempre se ha dicho que la amistad y
el amor y el carifio tienen que ser afines, éverdad?, se buscan.
Asi es que inconscientemente va Ud. buscando aquellas personas
que tienen sus costumbres, sus pensamientos, sus sentimientos,
sus modos, iverdad?, y se van buscando. Asi es que aqui nos reunimos.
Habia muchas familias que siempre en todas las fiestas sociales nos
buscaban. En todas las fiestas no le digo que teniamos nuestro
grupo social. Invitaba nomds a ciertas y ciertas personas, éverdad?
No se invitaba como ahora que va Ud. y a dondequiera va todo mundo.
No, iqué barbaridad: Entonces, no se acostumbraba que fueran los
bailes en lugar piblico, en un saldn, en una casa. Tenian que ser
las reuniones, era lo que 1lamaban reuniones familiares. Tenian
que ser las reuniones en la casa de aquél que tenian 1a sala mas
grande.

Asi es que aqui habia dos familias que tenian mucha familia.

Tres familias habian que eran los que reunfamos con mas frecuencia.
La familia Guerra, que todavia existe la casa por aqui, es una
casita color de rosa que le han puesto porque ha pasado de mano en
mano en mano. Este sefior, Don Juan Guerra, tenia una tienda general
de abarrotes y tienda de ropa y todo. Con é1 trabajo mi papd muchos

afios de tenedor de 1ibros también, y trabaj6é mi hermano mayor.

[ Interrupcidn_/ Yo / era_/ amiga de las...porque eran nueye
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mujeres, ahorita murid ya una. Yo era amiga de ellas. Todos los
sdbados nos juntdabamos alli en la tienda que es que a trabajar.

Y me pagaban un délar / al / dfa. Asi es que a los 30 dfas, al

mes, yo tenia 30 délares. Y Don Juan enviudd muy joven, el sefior,
y dejo mucha familia a la sefiora. De esa familia, dos de esas hijas
se casaron con dos de mis hermanos.

Asi es que las reuniones familiares que se hacian, las fiestas,
las tertulias, eran en casa. Si no eran en casa de los Guerra,
porque tenian la mas bonita casa, era en casa de otra familia Rivero
que vivid aqui muchos afios. Ahorita ya estdn todos desparramados.
Una de ellas, la mas chica vive en Kerby. Nomds una de ellas se
queda aqui, que es Virginia, y estd casada con un Sr. Diego, que

‘
es de una familia Diego de espaﬁoWe% que viven en el otro lado,

|
alla Piedras Negras, otra familia mub grande también que habia.
As{ es que esas reuniones si no eran en la casa de los Guerra, era
en la casa de los Rivera o en la casa de unas sefioritas de la Fuente.
Esas sefioritas de la Fuente fue de 1as primeras familias que vivian
alla, que vivieron aqui en la colonia americana. Y alli eran las
fiestas. AI17 ibamos a los bailes. Haciamos tertulias. Ese sefior
consul que Te digo, el Dr. Pefia, era un cdnsul muy altruista y era
muy sociable. Y durante Ta guerra para la cruz roja organizaba
muchas funciones teatrales y nosotros tomabamos parte, todo el grupo
tomaba parte. Nos reuniamos a cantar opera, a formar zarzuelas, dramas,
comedias, todas esas cosas. Asi pasamos nosotros nuestra juventud
aqui en Del Rio.

Y durante las fiestas patrias como el 5 de Mayo, el 16 de Septiem-

bre, eran las fiestas en T1a plaza Brown, que no estaba tan bonita

como esta ahora. Pero alli habia muchos juegos y loterias. Ibamos
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todo ese grupo de familias. Ibamos los jovenes, pero iban Tos
papas, iban mamas. Y si acaso 1legidbamos a ir a alguna funcidn

o algin baile muy especial, si no iban los papds y las mamas,

/ iban_/ los hermanos. Hab%an las circunstancias de que todas te-
niamos hermanos y todas tenfamos hermanas. Asi es que todos nos
juntabamos. No habia la libertad esa que hay ahora, pero si nos
reuniamos del mismo modo.

J: ¢AsT es que Tos novios mas bien se conocian entre familia?

G: Se conocian entre familia. Y asi fue como crecimos. Si la Gnica
que no hallé nada fui yo. (Risa general) Pero esas son las
circunstancias. Y asi crecimos. Habia una bonita sociedad en-
tonces.

J: &Como ha visto Ud. las relaciones sociales, econdmicas y politicas
entre Del Rio y Villa Acufia durante los afios?

G: Pues, a través de los afios, bueno, antes socialmente no habia nada.
Socialmente no habia nada. No habia intercambio entre una poblacidn
y otra. Esto ha venido Gltimamente ahora con la cuestidon esa The
Good Neighbor / Commission_/. Eso. Pero antes, / no /. Ahora
s1 hay muchos americanos que van alla que Tos inviten algunas fa-
milias. VY alguna una que otra familia mexicana de Tas acomodadas
alla los invitan los americanos aca.

Ha habido intercambio también, le voy a decir a Ud., en la cues-
tién religiosa. Ud. sabe bien que los americanos, el protestante,
busca, busca miembros, busca ambiente, busca gente y las atrae de
alguna forma, éverdad? Asi es que hay mucho intercambio entre las
iglesias protestantes aqui y las de alla. Entre los catélicos no,

porque la mayor parte de las iglesias catolicas somos mexicanos

igual que los de alla. No porque mucha gente de alla viene a las jglesias
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aqui y mucha gente de aqui va a las iglesias alla, pero porque la
mayoria del catolicismo aqui es mexicano. Aqui, catélicos, hay
muy pocos americanos. Lo que hay mas y habian antes mucho mis,
italianos. Pero también los italianos se han ido acabando. Y ahora
hay mucha gente, mexicanos, que va a la Iglesia del Sagrado Cora-
z6n. Que va Ud. alli y el 90 por ciento es mexicano. En la Iglesia
de Guadalupe, pues alli todos somos mexicanos. Lo mismo que la
Iglesia de San José. Pero también alla van americanos y a la
iglesia de San José van americanos. No muchos, pero si algunos.

Comercialmente, pues siempre ha habido intercambio, y ahora
1o hay mas.

/ PAUSA /

Y ahora con la cuestion de la devaluacion del peso, pues se sintid
mucho aqui. Mucho, como no. El comercio estaba...pues ya no venia
tanta gente, y ya se estaban alarmando porque aqui 1a mayoria del
comercio es mexicano. Pero la gente de nosotros, sobre todo aqui
los que vienen a la frontera, forzosamente tienen que venir a comprar
sus cosas de este lado. Y 1o mismo, porque alla hay muchas cosas.
Asi es que de alla vienen a comprar aqui y de aqui vamos a comprar
alla. Hay muchos comestibles que se van a comprar alla porque estan
mas baratos. Pero hay muchos comestibles que se vienen a comprar
aca porque aqui es mejor calidad. Asi es que hay mucho intercambio.
Comercial, hay mucho.

Politico, aqui la politica pues ha ido aumentando mas y mas, y
ya los mexicanos aqui ya se mezclan mas en la politica que antes no
se mezclaban. Antes no nos mezclabamos. Naturalmente el que no es

ciudadano americano, no va a votar. Y yo, yo creo que tardé mas de

40 afios para nacionalizarme americana, mas, qué sé yo. Y tenia 50
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Yo creo para cuando yo me nacionalicé. Y ya de eso hace 20 [fhﬁosi?.
¢Calcule cuantos afios tengo? Ya paso de los setenta.

No me diga. Pues no parece.

Asi es que comercialmente, comercialmente siempre se ha tomado al
mexicano en cuenta aqui. Y politicamente, ahora ya todo el mundo
entra en la politica. Pero, lo que se ha progresado un poquito

mas es en el sentido socialmente. Socialmente se ha mejorado mucho.
¢Cu@ndo vio que gente mexicana de Villa Acufa, si fue asf, empezaron
a casarse con gente sajon aqui? ¢Ha pasado mucho?

Cuando Ta guerra.

La guerra.

La guerra trajo muchos de estos cambios. La guerra trajo todos
estos cambios. Porque como venia gente del norte como a las bases

y qué sé yo, comenzaron a mezclarse; unos por pasatiempo y otros

por 1o que Ud. quiera, comenzaron a mezclarse con la gente mexicana.

Y hubo muchas mexicanas que se casaron con soldados. Asi es que

ya comenzd alli el intercambio, ya comenzd a mezclarse 1a raza. Y
los que pasaban al otro lado, pues iban alla y se mezclaban con...
no crea Ud. que con la mejor gente. iNo! Pero pues esa es la vida
y ese es el mundo, éverdad? Mucha esa gente se mezclé con los
soldados y muchas de esas personas alla pues se casaron, hicieron
buena vida. Y otros andan por el norte. Han mejorado muchisimo.
Mejoraron. Ahora estas muchachas mexicanas aqui, hubo muchas mexi-
canas que se casaron con soldados americanos que aqui a principios
se veia muy mal, el sajon no lo veia bien. Pero poco a poco se

fueron dando cuenta de que ya era ley del destino, é{verdad?, que

todas esas cosas tuvieran que pasar.
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J: Si. Se casaron muchas veces con mexicanas de aqui, méxico-americanas
digamos.

G: México-americanas.

J: Y también del otro lado.

G: De alla, /[ si /.

J: ¢Pero es en los '40s?

G: S7. Y siguen, siguen ahorita con mis razén.

J: &Y no se piensa ya nada mal?

G: No, ya no. Ya lo ve toda la gente con mucha naturalidad. Si les

parece bien o les parece mal, no lo van a demostrar, no lo van a

decir. Yo me imagino que en ciertos casos les parecerd mal. Y
no necesitan ser de la base [fhueL] se mezclan, se juntan y se
casan. Y los muchachos del pueblo, con muchachas. Tiene que ser.
Es la ley de Dios. Si estamos aqui viviendo juntos, tiene que pasar
algo, éverdad?

J: Bueno, ya agoté todas las preguntas. ¢Quisiera agregar algo Ud?

G: Bueno, pues, en la vida hay muchas circunstancias y muchos detalles
y muchas cosas, pero yo creo que le dije lo que mas me interesaba,
yo creo, de lo que mds he tenido yo memoria. Yo creo que ya hablé

mucho.

J: Bueno, muchas gracias.
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