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RESUMEN 

Brújula quebrada o la reinvención del dolor, es un cuaderno de poesía en el cual se 

aborda el fenómeno del exilio, de la diáspora. Verso a verso es la historia de un 

diasporante signado por la angustia, el rechazo y el desprecio. Pero más que un poemario 

personal, deviene en un pedazo de la historia contemporánea cubana. Esa en donde los 

hijos de la Isla se ven obligados a escapar en pos de la libertad, un derecho que se hace 

esquivo aun en la tierra de la libertad.  
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PREFACIO 

BRÚJULA QUE LA DIÁSPORA QUEBRÓ... 

El dolor se mueve en círculos concéntricos. Cada cierto tiempo vuelve a ser el 

mismo de antes. El ciclo es continuo y en cada recorrido se reinventa. Siempre encuentra 

un motivo para lacerar el alma (el alma del poeta). A veces se simula dormido como un 

felino salvaje, para luego saltar veloz y desgarrar a su presa. 

El poemario Brújula Quebrada, es eso: la reinvención del dolor. Verso a verso es 

la historia de una vida desgarrada por circunstancias que a veces parecen inverosímiles. 

Una biografía signada por la persecución, el rechazo y el desprecio. 

La intención es que, más allá de un simple poemario personal, devenga en un 

pedazo de la historia contemporánea cubana, esa en la que los hijos de la patria se ven 

obligados a escapar en pos de una libertad que se hace esquiva aun en la “tierra de la 

libertad”.  

Sin embargo, no es necesario conocer la historia no oficial de la Cuba de la última 

mitad de siglo para comprender la intención del poemario. Su mensaje busca ser 

universal, cotidiano en todos aquellos lugares donde las personas se ven obligadas a 

buscar otros puntos cardinales para sobrevivir. Universal también en el desgarramiento 

del adiós y en el comenzar desde el peldaño más bajo en el lugar de acogida. Universal en 

una época en que los humanos migramos como aves de estación. 



2	

Brújula quebrada reordena los principales puntos cardinales, como hoja de ruta 

del autor, deja el regusto de lágrimas, frustraciones, recuerdos que mejor sería olvidar. Es 

un volumen donde los seres amados vienen como en un retrato de lejana época, y ocupan 

el puesto que les corresponde en el presente. 

Asimismo es un poemario de logros y victorias alcanzadas a través y a pesar del 

dolor. La tierra añorada de ayer deviene en el hogar de hoy, y a la vez trasmuta en el sitio 

donde la nostalgia por lo que quedó atrás le da apariencia de ferocidad.  

EL ÉXODO, EL EXILIO, LA DIÁSPORA Y EL DIASPORANTE 

El éxodo o alejamiento del lugar originario ha estado presente desde la misma 

creación del universo. El pentateuco bíblico contiene sobrados ejemplos: la expulsión de 

Eva y Adán del Jardín del Edén, la venta de José por sus hermanos, la salida del pueblo 

de Israel en busca de la tierra prometida... 

En la condición de nomadismo como alternativa de supervivencia de algunos 

grupos humanos primigenios, encontramos en tanto, el gen de esa necesidad de traslación 

ya sea voluntaria o forzada, que asiste al individuo. 

El exilio se reconoce precisamente como el tipo de éxodo condicionado en grado 

sumo por las circunstancias, en el que la voluntad de la persona queda constreñida por 

imperativos de coerción (deportación, expatriación), o desarraigo impuesto por elección 

personal de otro contexto ante la adversidad del propio. 

Cuando se dimensiona como un fenómeno que implica la dispersión de personas 

de un mismo origen por diversas regiones del mundo, el exilio se convierte en diáspora, 

disgregación..., y produce un tipo de existencia a la cual llamaremos diasporante. 
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Con independencia de sus puntos de especificidad, estos términos tienen en 

común su vínculo consustancial con la emigración como proceso que implica cambios 

significativos en la conducta. 

El ser humano es un emigrante perenne y vive generalmente esta condición desde 

la más raigal dicotomía: lo sabe y no lo sabe, lo ama y lo odia, lo goza y lo sufre. Lo 

asimila sin darse cuenta y, también, lo rechaza. 

Somos esa suerte de amasijo biológico-social, andante. La naturaleza (la madre 

mayor) tasa al individuo para la diáspora. Se manifiesta desde el mismo proceso de la 

fecundación. Al coincidir e interactuar, ambos desplazamientos –el del óvulo y el 

espermatozoide– crean un cigoto de esencia intranquila. 

Durante la llamada gravidez se desarrolla el feto y suceden en la mujer cambios 

fisiológicos, metabólicos y morfológicos significativos. Todos en pos de nutrir, proteger 

y permitir el desarrollo del nuevo diasporante. Nueve meses después ocurre la primera 

expulsión de la patria natural: el vientre materno. 

A partir de ese primer grito, del primer respiro, del hambre primera, el ser 

humano está expuesto a múltiples formas de éxodo. Desplazamientos que nos conciernen 

a todos. Aun cuando permanezcamos en la misma casa, el mismo barrio, la misma ciudad 

o país. De minuto a hora, de día a año, ocurre una transformación del individuo, una 

diáspora plural. 

El camino suele ser luengo e inarmónico: montañas, ciénagas, algunos desiertos y 

el mar, ese mundo paralelo al terrestre en donde la brújula puede perder su magnetismo. 

Una travesía en la cual la fauna es tan diversa como los sueños. Sin embargo, ese ente 
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biológico-social se trastorna durante dicho desplazamiento. Aquí la pregunta sería ¿Por 

qué el diasporante sufre la diáspora? 

Con toda seguridad, el ser humano va alimentando el afecto por su tierra natal de 

manera similar a como sucede con el amor a la madre. Aunque los golpes de la vida 

pudieran llegar a distanciarlos, siempre permanecerán unidos. 

Cuando madre e hijo se separan físicamente, esa ruptura tiene consecuencias. Y, 

cada quien, la sobrelleva de diferentes maneras. Por lo tanto, si ese alejamiento es 

forzoso, es innegable su mal sabor de espíritu. 

No en vano, en sus Reflections On Exile and Other Essays, el crítico y teórico 

literario palestino-estadounidense, Edward W. Said, tilda el exilio como algo “horrendo”, 

“producto de la acción de los seres humanos sobre otros seres humanos”. Lo ve como una 

“contemporary political punishment.” (Said 175) y, para poder entenderlo, recomienda 

cartografiar los territorios de experiencia más allá de los ya incluidos en los textos sobre 

el tema. 

Y, ése también es uno de los propósitos del presente poemario. Como sustento 

teórico de Brújula quebrada, el sentido de diasporante irradia una connotación medular. 

Por un lado, resulta estructuralmente articulador de las vivencias del autor como sujeto de 

creación poética y por otro, mediación indispensable para la exégesis de la carga 

semántica de la obra, desde una perspectiva contextualizadora de los procesos 

psicológicos internos que afectan su itinerario vital en la diáspora. 

La historia del exilio es muy larga, también lo es la del exilio cubano. Así lo 

testimonian los más antiguos documentos encontrados, desde el nacimiento de Cuba 

como nación. 
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CUBA: INTERMITENCIAS DE LA EMIGRACIÓN 

Son las vivencias del canario Silvestre de Balboa como inmigrante en la isla de 

Cuba, las que dan cuerpo a su célebre Espejo de paciencia (1608), considerada la obra 

literaria más antigua escrita en ese territorio. Sus versos testimonian un incidente atroz 

ocurrido en 1604, en el puerto de Manzanillo: el secuestro de Don Juan de las Cabezas 

Altamirano, Obispo de la Isla de Cuba, por el corsario francés Gilberto Girón, y su 

rescate por el nativo Salvador Golomón.  

La lucha por la vida, la avaricia, la discriminación, el chantaje... así como la 

valentía y la defensa de la justica, integran el panorama insular descrito por Balboa como 

testimonio de su estancia en tierra extranjera. 

Otros dos autores literarios cubanos, unidos por su amor al suelo patrio, 

compartieron la vivencia del exilio y el dolor que ella conlleva. El escritor, pensador, 

periodista y poeta José Martí, quien fue deportado en dos ocasiones y el poeta nacional 

José María Heredia. 

Debido a situaciones familiares, Heredia vivió en Santo Domingo, los Estados 

Unidos, México y Venezuela. Sus andares conspirativos contra la dominación española 

en Cuba, lo obligaron a huir a Boston. Durante esa etapa compone Himno del desterrado 

(1825). En 1836 pudo regresar a la isla tras retractarse de sus ideales revolucionarios y, 

tiempo después, se radica en México hasta el último de sus días. 

Además de las mudanzas biológicas y psicológicas propias de su persona, 

sobrellevó Heredia el éxodo generado tanto por situaciones familiares como por el 

castigo político de la dominación española, convirtiéndose en parte de una diáspora, que 
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es, como bien dice Said, “producto de la acción de los seres humanos sobre otros seres 

humanos”. 

Todo lo anterior se puede apreciar en el poema Himno del desterrado. De los 

versos, Heredia hace brotar la nostalgia por su tierra lejana, dolor y amor, anhelos de 

justicia y búsqueda de la libertad. 

 

Mas ¿qué importa que truene el tirano?  

Pobre, si, pero libre me encuentro. 

Solo el alma del alma en el centro:  

¿Qué es el oro sin gloria ni paz?  

Aunque errante y proscrito me miro, 

Y me oprime el destino severo;  

por el cetro del déspota ibero 

no quisiera mi suerte trocar. (Heredia 279) 

 

 

El caso de Martí no es muy diferente. Durante la Guerra de los Diez Años (1868-

1878), sus ideales políticos lo llevan a prisión (1869) y llega a España como exiliado en 

1871. Se calcula que, durante esos años emigraron de la isla cerca de 100 mil personas. 

Esa gran diáspora, su impacto en los hijos de la patria y en la patria misma, son retratados 

en el poema Cuba nos une: 
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Cuba nos une en extranjero suelo,  

Auras de Cuba nuestro amor desea:  

Cuba es tu corazón, Cuba es mi cielo,  

Cuba en tu libro mi palabra sea. (Martí 167) 

El poema denota la mezcla de melancolía y aflicción de la cual es presa el poeta. 

No solo suyos, también de esos 100 mil diasporantes asentados en lejanas latitudes. Y 

que, no obstante a ese trecho lacerante, se encuentran unidos por una profunda pasión del 

diasporante poeta y el afecto del diasporante lector (Cuba es tu corazón, Cuba es mi 

cielo). 

El último verso escala a un nivel elevado de sugerencias. Por un lado, para Martí, 

la madre patria es un libro en el cual quiere existir como una palabra. Da la impresión que 

busca ser abrigado en su seno, junto a otras muchas palabras (hermanos, seres, 

compatriotas, voces). Por el otro, se lee como una promesa de lealtad: Cuba a tu obra 

(causa, misión, angustia) prometo ser fiel (doy mi palabra, lo juro). 

Sea cual fuere el caso, se establece una relación muy interesante entre el exilio y 

la escritura. A través de la poesía, Martí trata de recuperar su lugar de origen. Ése sitio 

amado del cual ha sido desterrado. Anhelo que logra realizar de manera transitoria en 

1878 y definitiva en 1895.  

A raíz de su deportación a España, Martí viaja a Francia, luego a los Estados 

Unidos, México y Guatemala. Regresa a su tierra amada en 1878 y casi de inmediato, 

otra vez es deportado a España. Vuelve a los Estados Unidos y sin dilación parte a la 

Republica Dominicana. En 1895 retorna a Cuba donde finalmente muere en combate.  
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Su condición de diasporante fue tal que, todavía después de muerto no podía 

descansar en paz. Algunos historiadores aseguran fue enterrado en varias ocasiones. 

Finalmente, José Martí fue sepultado en el Cementerio de Santa Ifigenia, en Santiago de 

Cuba. Allí yace, como una palabra dentro del libro de la historia cubana. 

En la década de los sesenta, a raíz del triunfo de la revolución de 1959, 

comenzaron a presentarse nuevos episodios de éxodos masivos. En 1965, por ejemplo, 

salieron de la isla más de 30 mil personas. La cifra se cuadruplicó en 1980, con 125 

exiliados. Casi a diario llegan cubanos a los cayos y las costas de la Florida y otras partes 

del territorio norteamericano. 

¿Qué los mueve? Los porqués son múltiples: antagonismos políticos, violencia, 

hambre, curiosidad, rebeldía, persecución, dolor, reunificación familiar, la búsqueda de la 

libertad. Los procederes y medios han sido diversos y sorprendentes: el tren de aterrizaje 

de un avión, una barcaza, una tabla de surf o hasta un paquete de correo. Las maneras 

más recientes  –y no menos peligrosas– van desde lograr un contrato de trabajo, obtener 

una misión internacionalista hasta los llamados matrimonios arreglados. 

De ello dan fe, de una manera u otra, los 156 poetas e intelectuales reunidos por la 

editora Odette Alonso en la Antología de la Poesía Cubana del Exilio (2011). Da la 

impresión que todos, intentan, liberarse de ese fantasma (el del exilio). En la introducción 

al libro, Alonso lo advierte. Los poemas tratan “con recurrencia esa nostalgia desde la 

lejanía que Cintio Vitier catalogara como una de las marcas esenciales de nuestra poesía”. 

(Alonso 22)  
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Aparecen nombres conocidos y piezas literarias cuyos títulos hablan por si solos. 

Alejandro Armengol (El oscuro sitio de la historia), Jesús J. Barquet (Transacciones), 

Zoelia Frómeta Machado (Largo ha sido el camino a casa), Alina Galliano (El vientre 

del tráfico), José Kozer (Divertimiento) y Gustavo Pérez Firmat (Entre hermanos), por 

solo citar a algunos. 

La propia Alonso asegura que la antología aborda los temas de “la desposesión, el 

desarraigo, la búsqueda de una identidad, la imposibilidad del regreso o el desconcierto 

del reencuentro”, entre otros. Y para que no queden dudas, cita a Iván de la Nuez: 

“Escribo diáspora y me veo obligado a admitir, asimismo, que abordo una tragedia. La 

cultura cubana ha conocido el estallido de una bomba de tiempo. Se ha astillado en 

múltiples fragmentos”. (Alonso 20-22) 

La poeta y narradora cubana Zoelia Frómeta, radicada hace varias décadas en 

México, deja fluir en sus versos esas cargas, física y emocional, multiplicadas por el 

exilio: 

Largo ha sido el camino a casa.  

El tiempo de cuaresma.  

Alejandra sueña, sueña tendida en su jaula de palabras l 

a fragilidad que guardan ciertos destinos, 

  ciertas memorias. 

¿A dónde ir sin ellos, con las fronteras que trazan sus miedos 

   sin piel y nombre?  

¿A dónde ir sin que asuste el amanecer y sus celajes iracundos? 

(Alonso 115) 
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Para ella el exilio ha sido un sendero interminable. Lo siente como la cuaresma, 

ese período de cuarenta y seis días que trascurre desde el miércoles de ceniza hasta la 

víspera del domingo de resurrección. Un lapso que, en no pocas congregaciones 

religiosas, ordenan ayunos y penitencias. Así de espinosa ha resultado, la separación 

entre su corazón y el terruño. 

Entre líneas, cada día pudiera ser un año, como si se refiriera a la prolongada 

dictadura autoritaria y brutal imperante en la isla desde 1959. Nótese, además, que las 

disciplinas impuestas durante la cuaresma son cumplidas en memoria al ayuno de 

cuarenta días de Jesús en el desierto. Frómeta acorrala al lector en insinuaciones 

múltiples y ricas en lecturas. 

¿Quién es Alejandra(o)?: ¿La patria dormida o Fidel ‘Alejandro’ Castro, como 

icono de un país encarcelado? ¿Quién sueña (divaga) tendida(o) en una jaula de palabras 

(o promesas incumplidas)? La metáfora de este verso es un reclamo a un sistema social 

quebrantable, cuyo destino se ve nublado (celajes), con amaneceres inseguros. Un 

sistema de poder que orilla a miles de personas a la auto deportación, a cruzar la frontera, 

la muralla del mar. 

La situación no solo atañe a la isla de Cuba. Nos encontramos ante una nueva era. 

La de las migraciones ‘humanas’; la de las políticas de los muros y las alambradas. Todas 

se relacionan de una manera directa o implícita, individualmente visceral, con las 

circunstancias de vida que impone a las personas un modelo social hegemónico.  
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Hay cercas para detener la migración entre Cuba y la base naval de Guantánamo, 

entre México y los Estados Unidos. De manera similar ocurre entre Bangladesh y la 

India, así como en otras fronteras.  

La Organización de la Naciones Unidas calcula que, a nivel mundial, unas 200 

millones de personas son inmigrantes. Algunos hasta nombran a ese grupo social como el 

sexto continente. 

El nomadismo, la migración, el exilio... la hoy, diáspora del sexto continente, 

continúa siendo fuente de inspiración para nuevos rapsodas como Heredia o Martí. 

Nuevos poetas-diasporantes que se valen de la poesía –como herramienta– para exorcizar 

los tormentos del alma, para proponer lecturas renovadas. Los contextos, las 

circunstancias son otras pero el fenómeno sigue latente. A raíz de esos andares manó 

Brújula quebrada. 

PUNTOS CARDINALES DE LA BRÚJULA POÉTICA 

El cuaderno Brújula quebrada ha sido un vendaval en alta mar. Al principio, 

ninguno de los poemas lograba satisfacer mi paladar de lector. Así es que, invoqué la 

bonanza, esperé la marea baja y lancé el anzuelo. Poco a poco comencé a atrapar peces, 

algas y en ocasiones, el anzuelo regresó vacío. Luego, quité escamas, espinas y hasta 

llegué a devolver algunos animalejos a las aguas. 

Durante esa primera clasificación agrupé los poemas en dos momentos, la isla y el 

exilio. Sin embargo, los aires de inconformidad fueron sostenidos. Por fortuna, en uno de 



12	

esos momentos de claridad, al revisar el prefacio de Altazor de Vicente Huidobro, el 

verso Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte (Huidobro 4), trajo un poco 

de aire a favor.  

Pero, en mi caso ¿qué pasaba? Continué mis labores de navegante-pescador. 

Finalmente, descubrí en los poemas cuatro peregrinajes y no dos: (1) Cuba, (2) el instante 

en el cual decidí emigrar, (3) los años en el exilio y (4) la nostalgia. El 1 y el 3 se refieren 

a contextos temporoespaciales, el 2 y el 4 a estados del espíritu.  

Dado lo anterior, relacioné cada uno de ellos con un punto cardinal. A éstos 

también se les conoce como los cuatro sentidos o puntos principales de la brújula. La 

aguja de la brújula siempre apunta al norte, a la estrella polar, debido al magnetismo. 

(Polos iguales se repelen, distintos se atraen). Otra vez, ronda el destino. ¿Todos debemos 

ir con sentido norte? En el poemario, la brújula es un símbolo de búsqueda. La aguja 

rompe las reglas, se disloca. El magnetismo cambia. Oscila dentro del cuadrante norte, 

luego se mueve en contra de las manecillas del reloj, golpea en el o-este, luego en el sur y 

al final, queda atrapada en el este. 

NORTE, la primera parte del poemario, aborda las vivencias de un diasporante en 

los Estados Unidos. Una etapa de muchos retos. Por un lado, los ya conocidos avatares 

del inmigrante: idioma ajeno, clima extremo, alimentos diferentes, cultura desconocida, 

soledad repentina, culpas, dejaciones, discriminación. Y por el otro, el optimismo para 

salir adelante.   

Los poemas aparecen colocados como si la aguja de la brújula oscilara entre el 

noroeste (NO) y el noreste (NE). O sea, entre el exilio y el momento en el cual decidió 
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hacer un cambio de rumbo; entre el exilio y Cuba. Ambos movimientos reflejan el hurgar 

en esa grieta entre el ser humano y su lugar natal, entre el yo y el verdadero hogar. Como 

si no pudiera cicatrizar esa herida o superar esa tristeza impuesta por el exilio. 

Los vaivenes entre NO y NE, son delimitados por los poemas Los días y los 

dedos, Todo cercano, Quehaceres y Sobre el peso de los años, dedicados a la madre 

biológica. Sin embargo, son una invocación a la madre patria. Quien lea esta sección 

encontrará desde el aplastante peso de la soledad hasta las privaciones del exiliado, los 

embates de la enfermedad y la cercanía a la muerte. 

La sección abre con el poema Diasporantes, a través del cual se intenta mostrar el 

problema de la convivencia entre los inmigrantes. Y, los esfuerzos, por confrontar un 

proceso de asimilación cultural múltiple, muy peculiar en la frontera sur de los Estados 

Unidos. El tema también se refleja en el poema Triculturación. El mismo se apoya en el 

castellano mexicano, el cubano y el idioma inglés. 

Los diasporantes que deciden asentarse en la región Paso del Norte o en otras 

ubicadas en las inmediaciones de la línea divisoria entre México y los Estados Unidos, 

deben asimilar una serie de adaptaciones muy peculiares. Allí conviven la cultura y el 

idioma anglo con las tradiciones y el lenguaje mexicano. 

En la ciudad de El Paso los latinos constituyen un poco más del 80 % de la 

población. De ese grupo, casi la totalidad son mexicanos o sus descendientes nacidos del 

lado estadounidense de la frontera. 

No solo se trata del fenómeno de plurilingüismo o de gramáticas diferentes. Para 

un cubano, por ejemplo, el choque cultural resulta elocuente. Ocurre una suerte de 

‘alfabetización’ trial. Y aunque deviene en una fuente de enriquecimiento cognitivo nada 
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despreciable, no todos la logran digerir y se desplazan a zonas donde existe una mayor 

concentración de sus paisanos. 

Sobre algo similar, habla el poeta, narrador y catedrático cubano Gustavo Pérez 

Firmat en su libro Cincuenta lecciones de exilio y desexilio. Llama la atención que sus 

declaraciones las hace después de vivir varias décadas en los Estados Unidos: 

Viviré una temporada en español, hasta que me entre la añoranza del 

inglés, y entonces levaré ancla. Me pasaré una temporada navegando en inglés, 

hasta que me entre la comezón del español, y entonces levaré ancla otra vez. Si 

hay vientos de través, aprenderé el arte del zigzagueo. (Pérez 21). 

Pérez Firmat, en cuanto a lengua se refiere, no encuentra a cual puerto acercarse y 

echar el ancla. Los largos años vividos en territorio estadounidense no han sido 

suficientes o del todo determinantes para cotejar como suyo el inglés o el castellano. 

Se mueve entre ambos idiomas. Prefiere zigzaguear a anular uno o el otro. 

Tampoco tiene intenciones de aunarlos. Más allá de rehusar refugiarse en el spanglish, el 

poeta sucumbe, como otros inmigrantes. Su ser está dividido en dos: Cuba y los Estados 

Unidos. 

Ése andar irregular, fuera de simetría sugiere el recorrido o trazo del rayo durante 

la tormenta. Se trata de una poderosa descarga eléctrica natural acompañada por el 

relámpago (emisión de luz) y un sonido ensordecedor (trueno). 
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Si lo consideramos en el ámbito de la costura, el zigzag es una puntada de la 

máquina de coser que se utiliza para sobrehilar una pieza. O, para unir dos trozos de 

material (tela) entre sí.  

Sea cual fuere el caso (trueno o puntada), el recurso del zigzagueo –como 

imagen– resulta reveladora, fascinante si la vemos como estatus del ser. El zigzagueo, 

precisamente, aparece sugerido en varios momentos dentro del poemario, en los poemas 

Quehaceres, Tela y La heredad.  

El poema Quehaceres, dedicado a mi madre, advierte como ella “zurce los 

recuerdos para no olvidar la historia”. Debajo de esas puntadas hay sufrimiento, dolor, la 

aguja perfora las piezas y las ata con el hilo. Es una manera –en este caso particular– de 

vulnerar el pasado y recomponerlo para no volver a incurrir en los mismos errores. O, 

quizá, para replantear el presente.  

Si se mira de manera positiva el zigzag en la costura ayuda a crear una nueva 

pieza (prenda de vestir o artículo). Es cierto que el zigzag hiere al diasporante, lo lacera 

pero a la vez lo fortalece. Se adquiere una nueva visión del mundo, se aprende a tolerar, a 

incluir, a hablar dos o más idiomas, se amplía el horizonte cultural. En caso, contrario, al 

menos existe la oportunidad de luchar para alcanzarlo. 

 

Los poemas incluidos en la sección O-ESTE, abarcan una etapa muy breve, 

intensa y decisiva. Sin lugar a dudas, la más intensa. Un lapso que duró, quizá 1/25 

segundos. ¿Qué es esa fracción ante 37 años? ¿En 1/25 segundos puede cambiar todo? 

Aquí, trato de reconstruir la palabra oeste. Juego con su fonética “o” y “este”. 

(¿esto o aquello?). Exploro la posibilidad de hacer varias lecturas. El título o-este, 
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propone tomar una decisión, un cambio de rumbo. Coincidentemente, el sol se oculta por 

ese punto cardinal dando paso a la oscuridad, a la noche. Muchas veces, esa es la 

sensación cuando estamos ante una alternativa; por instantes sentimos la robustez y el 

frío de la sombra. Somos optimistas o quizá, escépticos o tal vez, curiosos por ese nuevo 

día o camino en el horizonte. En esta parte del poemario, repaso las cavilaciones de mi 

desplazamiento espacial. 

O-este, es un canto a la brevedad del dolor, de la felicidad, de las decisiones, de 

uno mismo, de lo que eres y de lo que no. El poema El instante; la pregunta, incluido en 

esta sección, trata de mostrar lo que sentí cuando me invadió el gran dilema: ¿me quedo o 

regreso? Rememora ese soplo electrizante que recorrió íntegramente mi cuerpo. Fue un 

flashback tras otro y, a la vez, una mezcla de éstos, con ciertas dosis de flash- forward. 

SUR, la tercera parte del cuaderno, agrupa algunos poemas más recientes. Es una 

tonadilla a la añoranza. Los recuerdos de un terruño cada vez más distante. Una patria, a 

la que regresar –por el momento– no es una opción ni transitoria, ni soñada. Asimismo, 

santigua algunos rencores, diálogos frente al espejo, posturas irreconciliables. También 

incluye aquellos olvidos, involuntarios debido al paso de los años y algunas verdades 

todavía latentes en algún lugar de la memoria. 

El poema Rejas, por ejemplo, intenta exorcizar el dolor de los días en prisión, 

cuando apenas tenía seis años. Fue un acontecimiento del cual, 40 años después, no he 

podido recuperarme. Trago para dos, escarba en la grieta hecha por la diáspora (y por 

posiciones políticas divergentes) entre un padre y su hijo. En él, el reencuentro, la 

reconciliación se vuelve distante. 
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En el poema Nostalgia aborda algunos recuerdos amados. Detalles de la infancia 

y la juventud, con los cuales se forjaron valores, crecimiento personal, identidad. Aflora 

la lucha interna entre el ahora y el ayer. El reloj sirve como recurso para acentuar esa 

dicotomía espaciotemporal. 

aquel reloj  

mecánico que no sabe traducir  

las horas del terruño a las horas 

grises del hemisferio. 

Entre los versos de Nostalgia, deambula un niño cargado de recuerdos gratos y 

también, de momentos menos felices. Sus relojes biológico y mental cuentan con un 

ritmo propio. Esa cadencia se contrapone y choca con una realidad voraz, pululante, 

acelerada. 

Quien escribe precisamente ya no es un adolecente, ni un joven, es un adulto. La 

añoranza por su tierra lo acorrala. Y, en cierta medida, está aferrado al pasado. Quiere 

decir que, existe una diferencia horaria (real y psicológica) entre su hogar procedente y el 

de recepción. Pérez Firmat expresa muy bien esta problemática: 

(...) a medida que el exiliado envejece, el tiempo, antes su cómplice,  

se le vuelve hostil. Empezamos a perder el tiempo, por así decirlo. 

Empezamos a sentir una falta de sincronía entre el tiempo de nuestras 

vidas y el tiempo de la historia. (Pérez 13) 



	
	

18	

 

Quien vive en el exilio sufre las consecuencias del tiempo (y, también, del 

destiempo). La historia, el tiempo, transcurren, no se pueden detener. El diasporante debe 

ser consiente de ello. Por el contrario, no siempre sucede. Esto tiene sus propios efectos. 

Va más allá. 

Tiene que ver con la adaptabilidad, el avance de la tecnología, la percepción de 

los valores, la forma de vestir, la música... Aquí, aflora nuevamente la cuestión biológica, 

en cada rotación terrestre el diasporante envejece, camina más lento, la realidad pasada y 

sus relatos presentes van perdiendo vitalidad. 

Nuevos diasporantes llegan y con ellos nace una nueva diáspora. La anterior va 

falleciendo sumida en la nostalgia, devorada por la historia o por la génesis de otras 

realidades. 

 

El cuadernillo concluye con la aguja de la brújula en el ESTE; en Cuba, mi punto 

de partida. El este, es el lugar aproximado donde sale el sol cada día y, precisamente, 

Manzanillo, la ciudad donde llegué al mundo, está en el oriente de la isla. Nótese: la isla 

de Cuba tiene forma alargada como aguja o llave. Los poemas de esta sección sugieren 

un andar sobre la aguja de la brújula, una aguja estática, anclada, presa... el ir y venir es 

lineal, de un lado a otro, sobre los mismos pasos, como quien está acorralado en sí mismo 

o preso. 

Esta cuarta parte, refiere instantes del terruño, vivencias compartidas con seres 

queridos y hasta los favores de algunos verdugos. Rememora el primero de los destierros 

(el éxodo desde el vientre materno) y algunos posibles detonantes del exilio geográfico. 
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Es, con toda intención, una sección un poco desordenada. Busca reflejar el ir y 

venir de la familia. El abuelo llegó a Cuba procedente de Bembibre del Bierzo, España. 

Se asentó en Baracoa, Barígua, El Cristo, Santa Clara, Manzanillo, Bartolomé Masó. 

Además de esos sitios, algunos seres queridos se movieron a La Habana, Campechuela, 

Las Tunas. Otros llegaron a Buenos Aires, Argentina; Durango, México y El Paso, Texas. 

Un ir y venir, no ajeno al de otras familias dentro de la isla. Aquí, aparecen 

conflictos, sueños, batallas por migas de pan en un país sitiado por decepciones añejas. 

La escasez, la impotencia, el desamparo, la mentira, el hambre física y espiritual, el 

deterioro de los valores humanos y de un sistema, al parecer, condenado al fracaso, son 

otros temas de la realidad cubana que integran esta parte del poemario. 

La sección y el cuaderno concluyen con el poema En la orilla del aire dedicado al 

día de mi nacimiento. Refuerza esa regresión de la aguja de la brújula a los orígenes, a la 

patria verdadera: el vientre materno. 

LA BRÚJULA QUEBRADA Y EL ESPEJO 

La diáspora es inherente al ser humano, le pertenece por naturaleza. Lo engendra, 

lo alimenta, lo hace crecer, lo magulla, lo hiere, lo mata, lo sepulta, lo resucita, lo hace 

eterno. El ser humano es un diasporante perenne. 

El afán de Brújula quebrada es que el lector conozca los apetitos de un 

diasporante, avideces con las cuales pudiera identificarse. Aquí no solo se trata de narrar 
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en versos la realidad cubana. El propósito ha sido reflexionar acerca de una problemática 

latente desde los tiempos antiguos y acentuada en el mundo moderno. 

Cuando me aventuré a la diáspora, al exilio, por momentos me sentía como una 

víctima. Al comenzar a investigar y a escribir el presente poemario, la perspectiva 

cambio. Diasporantes somos desde que nuestros padres aportan la sustancia oportuna 

para concebirnos y se confirma con el parto. Constantemente nos movemos de la casa al 

colegio, a la universidad, cuando nos casamos, al ir a probar ‘suerte’ en la capital del 

país, al diásporar a otro continente. 

No soy una víctima. La diáspora cubana es difícil como lo es la mexicana, la 

centroamericana, la del oriente medio, la europea. Cada una con sus especificidades. A 

nivel mundial, unas 200 millones de personas son inmigrantes.  

Palabra a palabra, verso a verso, poema a poema, Brújula quebrada busca 

exorcizar lo vivido, sí; el dolor de la diáspora, sí; y pretende, además, aportar una dosis 

de optimismo, de autorreflexión y objetividad. 

Al emigrar debemos ser consientes de cuán difícil será el camino. Esto lo refuerzo 

con la estructura del cuaderno. Comienza en el norte, transita por el o-este, el sur y 

concluye en el este (Cuba), mi lugar de partida. Ocurre un movimiento de 270 grados en 

contra de las manecillas del reloj y, al concluir, deja una brecha de 90 grados entre el este 

y el norte (entre el hogar de origen y el hogar de acogida). 

Esa rotura, esa brújula detenida haciéndole resistencia a la fuerza magnética, es un 

llamado a tomar distancia para meditar en quiénes somos, en dónde estamos y cuál 

camino queremos tomar.  
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BRÚJULA QUEBRADA 
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Yo miro tu recuerdo náufrago.  
Y aquel pájaro ingenuo bebiendo el agua del espejo 

 
  

Vicente Huidobro  
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norte 
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Yo ya también estoy entre los otros  
 
 

Fina García Marruz  
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diasporantes  

me hablan en inglés     respondo 

en spanglish:    hi      cómo le va 

míster        (miro con trampas  

de aceptación) 

why don’t you  

speak english      (muestran la palma 

de la mano y driblean   

el aire hacia mi rostro) 

hablan 

en chicano    güero         cuál  es  

el güiri güiri  retáchese  

pa’ su cantón   (la elipsis hace 

nido en el pecho) 

respondo 

en jerga africana         qué pasa  

asere      qué volá contigo        (me miran 

como a un extraterrestre de antenas 

defectuosas)     

los diasporantes se reúnen 
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a las puertas de la ciudad  ¿será 

Babel?         ¿somos ellos     los sobrevivientes 

del diluvio?     ¿el míster     el chicano        el asere? 

suda el cerebro    piensan los pies     el país  pende 

de una triple alambrada: el río         el muro 

el numen en muletas          ¿la tierra volverá a ser 

un disco plano a merced de los vientos del océano? 
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después de la nevada  

cuánta sal sobre las calles de la ciudad 

la nieve se escurre   

el hielo negro se escurre 

los automóviles recuperan el ritmo  

acalorado        casi  

ín - timo   

cuánta sal sobre las calles  

de la ciudad y los citadinos continúan

con la nieve en algún rincón del pecho 



28	

mar dormido  

mucho antes de distinguir 

el desierto se escucha 

su siseo remoto        el oleaje 

de las dunas     su glosa solemne 

 poco a poco  

emergen todas las voces 

de sus seres     no tardas en notar 

la fuerza del salitre     los anzuelos 

mudos en espera de alguna presa 

   al llegar 

sientes bajo los montículos 

la quietud de las barcas  el sueño 

mudo del peregrino   

           el desierto es 

como la mar cuajada  

entre las notas melódicas del tiempo 
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rudas perfecciones   
 
 

el viento de las colinas sopla  

para que todo cambie               los sonajeros en el balcón enloquecen  

de dicha  arman tormentas  

en los oídos de la vecina 

los pétalos de los geranios gimen  

en silencio   salen despavoridos  

como lágrimas de quién sabe cuál dolor 

        el sonido y el silencio  

        suelen escapar siempre 

                hacia el vacío 

hacia lo ajeno 
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los días y los dedos   
 

 

cuando chico me aferré  

a su índice hasta que pude  

volar             primero hasta las tejas  

infinitas  

de los techos  después 

hasta las nubes grises de la vanidad   

luego 

me precipité hasta una costa  

evitable donde las piedras tienen  

nombres y frío 

 

ahora cuando peina  

canas y su sintaxis es tan dulce  

como los recuerdos                   es ella  

               mi madre 

quien se aferra a mi índice y al dedo del medio 
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andar en ele   
 

 

clarea. voy con rumbo sur. faltan treinta cuadras. frente a la preparatoria Catedral, en el 

jardín de una casa pintada por los años, una mujer en su silla de ruedas me guiña un ojo. 

le respondo con una reverencia y mueve los pulgares como quien bendice el camino. 

llego a la calle Franklin, como cada día, la chica del coche rosa mexicano aguarda el 

cambio de luz. fuma un cigarrillo y, a la misma vez, se arregla las pestañas con una 

cuchara. parece ofrecer sus iris en cubierto de plata. sigo hasta la esquina de Stanton y 

Texas, el restaurante La Malinche huele a huevos estrellados. doblo con rumbo este. 

faltan por caminar otras quince cuadras. el aire me llena los ojos de tierra. estornudo. 

camino de espaldas. tropiezo con una larga fila. cientos aguardan para vender su sangre 

por cien dólares. troto varias cuadras. me siento en Texas y Williams. escribo notas rojas, 

amarillas, verdes, grises. muere la luz. muere la mitad de la noche. regreso sobre mis 

huellas. el viento aúlla. trascurren ocho horas. vuelve a traslucir. voy con rumbo sur. 

faltan treinta cuadras. frente a la preparatoria Catedral, en el jardín de una casa hay una 

silla de ruedas, vacía. llego a la calle Franklin. los autos pasan en cámara rápida. sigo 

hasta la esquina de Stanton y Texas. está cerrado el restaurante La Malinche. doblo con 

rumbo este. no se mueve ni una hoja. faltan por caminar otras quince cuadras. no hay fila 

de vendedores de sangre. no puedo sentarme en Williams y Texas. no hay notas para 

escribir. el cielo se pone rojizo claro. muy, muy claro. comienza a nevar. muere la ciudad. 

no encuentro mis huellas para regresar. el viento enmudece. la ciudad luce como tablero 

de ajedrez.  
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mammoth rock  
 

 

desde la cima de esta montaña   

no he podido atrapar 

ni a un solo pez 

ahora escribo poemas 

mi estómago gruñe 

en espera de un trozo de papel 

mientras tanto    

tiro el anzuelo  

por si pica algún un verso 
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igualdad   
 

 

la diferencia es el primer acto de igualdad 

 

este calor del desierto es como yo  abraza  

a todos sin importar el trapo que cubre  

la piel       él no tiene brazos        yo tengo  

dos   y cada apretón que dan me aleja de la gente   
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charcas de luz   
 

para Rosy 
 
 
 

es once de marzo  ella me deporta  

de sus días   

sé que miente y no  

se lo demuestro  

se inventa algún dolor   un miedo  

a las saetas             un viaje a algún rincón 

de su casa   

improvisa motivos para esposarme  

de tanta indiferencia 

   por eso 

las pocas veces que la veo 

me zambullo en las charcas  

de luz  de sus ojos  

       y allí quedo  

con su intrépido grillete atado al cuello  
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todo cercano  
 
 

Mi nombre es nadie  
y nadie me llaman todos 

 
 Odisea, canto IX, 360 

 

hoy casi me despido de este mundo 

me sentí sin edad  sin cuerpo alrededor 

del espíritu        y sin saber  

que el aire le da sonido a cada  

 

palabra  hoy besé a mi madre 

en la frente  

sin que supiera que unos seres 

en forma de avestruces amarillas   

me llevaban con rumbo  

 

desconocido   hoy     

después del ángelus vi mi nombre 

escrito en la palma de la mano 

de una mujer     cuando le pregunté  

por su verbo     señaló  

 

mis manos  y para no leerlo       apreté  

los puños hasta fracturar las falanges 
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nada  
 
 
 

es común jugar   

a las distancias  sin otro  

lenguaje que el de la mirada 

sin mayor atropello  

que el de un gesto  

con la mano  

con la frente 

con el ruido de las pisadas 

con el silencio entre una huella y la otra  

 

con el transcurso  

del tiempo la distancia se hace  

profunda 

como el adiós   como el olvido 
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where are you?   
 

 

Apache, Pies Negros,  

Cherokee, Cheyenne,  

Chickasaw, Chippewa,  

Choctaw, Colville,  

Comanche, Cree,  

Creek, Cuervo,  

Delaware, Houma,  

Iroquois, Kiowa,  

Lumbee, Menominee, 

Navajo, Osage, Ottawa, 

Paiute, Pima, Potawatomi, 

Pueblo, Lushootseed,  

Seminole, Shoshone, Sioux, 

Pápago, Ute, Yakama,  

Yaqui, Yuman,  

Alaska Athabascan,   

Aleut, Eskimo, Tlingit-Haida 

 

and otros nacimientos no especificados  

where are you?  
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escupir hacia arriba  
 

 

saberme en la otra orilla  

sentado en la finca 

de aquellos a quienes un día  

les gritamos desert-ores 

lúm-penes  

ven-de-patrias  

aquellos obligamos a huir  

como zánganos del hormiguero 

 

blasfemó   

el apellido del apellido 

la lengua de la lengua 

el número del número en resta  

in crescendo       

 

eran ellos el disfraz     

 

ahora me descubro  

vociferado   es como escupir hacia  

arriba y que la saliva caiga  

en cámara lenta         muy lenta sobre el rostro 
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triculturación   
 
 
 
 
se me antojan unos huevos fritos para el desayuno  

me laten unos huevos estrellados para el almuerzo   

i want fried eggs with onions and bacon for my breakfast, please 

  

¿me regalas menudo para pagar la guagua? 

¿tienes morralla para subir al camión?  

can i use my credit card to buy my bus ticket? 

  

la tapia en mi lengua 

la barda en mi cabeza 

the wall in front of my eyes 

  

el césped en mis uñas  

el zacate en mis pies  

my footsteps on the grass 

  

estos mosquitos me chuparon la sangre. me hace falta una transfusión 

los pinches moyotes me han mordido hasta el alma   

these mosquitoes are like vampires. i may get fangs at anytime  
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me gustaría ir a la piscina del hotel ¿estarán dejando pasar? 

en los depas hay alberca. el agua siempre está calentita   

we have in home spa with hot water and hydro massage. would you like to come in? 

  

la jeva me puso los tarros. soy una mala hoja 

mi vieja se fue con un vato. voy por un trago de tequila 

i've been two-timed by my girlfriend. "i'll leave her to be happy” 

  

mi vieja hará ajiaco este sábado 

mi jefa hará menudo el domingo 

my mother will make chili with meat this weekend 

  

la jama estuvo chévere. nos vemos mañana  

la cena estuvo chida. nos miramos el día de mañana  

dinner was very tasty. see you tomorrow 
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quehaceres  
 

 

con dedal es verdad. pero sin dedal también.  

mi madre azota sus dedos, en la máquina de coser, 

con la mirada a ras del pisacostura. junto al ovillo  

y la bobina  zurce 

los recuerdos  

para no olvidar la historia. 
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libro rojo  
 

 

 

a veces  soy  

como una lengua  

muerta          en riesgo  

de perder  

todos sus hablantes 
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la zeta…   

 

del abuelo perdió  

su contoneo sonoro 

nadie puede arrimarme 

el hombro ni una caña  

resucita ese seseo  

de las tierras del Bierzo  

que va  

de la mente a la lengua 

del aliento al aire 

del aire al paso del tiempo 

ahora hablo  

spanglish  soy hijo 

adoptado  tengo dos 

madres  dos 

dos mentes  y una nueva 

zeta  hay días 

en los cuales suelo zumbar      

como un enjambre de abejas 
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la rama siempre gime  
 
 
 
 
cada hoja del árbol tiene un nombre 

un grito en el anverso 

del día 

el escribiente  

las puede llamar  

rocío  

o trino del atardecer 

 

pero el otoño llega 

y cada hoja  

cae 

mordida  

por el aire 

o por los dientes  

de la hormiga de alas grises  

 

la rama siempre gime  

aunque la primavera le traiga  

pétalos 

para volver a nombrarlos   
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tap tap tac  
 
 

 

  

el humo de los cigarrillos    el olor 

amargo de la cerveza          el traganíquel 

ventrílocuo  burlan  

la risa de la infancia y el presente         

  dos  

hombres bailan esparcen los zapatos  

sobre las mesas  quiebran   

los espejos  

las botellas 

el sostén  

de una mujer con voz 

de saxofón ahogado por el tequila    

 

todos gritan    viva la primera  

enmienda     y la segunda   

y la séptima    

   una mesera acepta  

halagos entre los pechos        los esconde 

en una sonrisa fotoshopeada        converso 

con Itzel  promete volver  

a un rincón sagrado de su corazón   
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la beso  

con la mirada  

todo me es cercano  

todo me es ajeno  como una canción  

de Pablo cantada en inglés a tiempo de blues  

y bajo los copos de un enero sin marchas patrióticas 
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sobre el paso de los años  
 

 

 

los días nos regresan a lo que fuimos  una semilla  

en el vientre de la madre nos aferramos  

a ciertos espejismos para no ver el ciclo    

ese juego 

fantasmal de lo que somos   

    comulgamos  

los años  una luz que no sabemos1  

de dónde viene   y que nos arropa con la oscuridad 

    

 

 

 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
1	Juan Ramón Jiménez (parafraseado)  
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de arena y de sol  
 

 

 

más que la arena y el sol al hombre 

del desierto lo desgasta el aire      

esa brisa 

exigua en sus pestañas   la ráfaga  

que borra las huellas en la arena  la tormenta  

que amordaza su boca 

el hombre del desierto 

ve como el soplo se lo lleva todo  el polen  

de los nopales          las nubes cargadas  

de diluvios y hasta los sueños de los hijos  
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espejismo  
 
 
 
 
cerré los ojos. asomé  

un pelo gris y luego tres y después 

cinco pelos grises. asomé  

la frente, las cejas, la nariz. allí  

estaban. 

las olas trenzando  

algas y espuma, redes  

y peces, nubes y calma 

en el horizonte.  

asomé un labio, la mitad  

del otro y al intentar el susurro 

de un verso ya no había ni una pizca  

de agua.   

  me descubrí  

entre los arenales con mil años  

de silencio dentro de un segundo.  

 

cambiaría la luna mas grande 

de octubre por un brazo 

de mar, quizá hasta por una ola. me basta  

una gota para saciar esta sed de la memoria.  
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recuerdos  
 
 

 

alma no tengo una foto 

contigo   

hagámonos una  solo una 

selfi  

alma y yo 

a la caída  

de los días en el diminuto 

instante del clic  alma  

sobre las olas  

del golfo donde alguna vez 

un pelícano me hizo cantar la aurora   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
	

51	

 
insignia   
 

 

mi bandera no tiene estrellas 

        ni franjas fronterizas 

        ni triángulo de la muerte  

 

mi bandera no tiene h-asta (que te den visa) 

         ni bla bla        bla-són de patria o muerte 

        ni cuerda para amarrar las ideas 
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postdata  
 
 
 

¿cuál sería  

el naufragio de haber  

nacido  

entre estas piedras  

andantes? 

 

¿en cuál costa hubiese anclado las manos? 
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puntos cardinales  
 

 
Viví en el monstruo 

y le conozco las entrañas  
José Martí 

 

 

puntos  

 

es el mismo jardín  las rosas 

se enredan en sutiles rayos        la mariposa aletea  

por el néctar de los buenos augurios         los difuntos 

descansan bajo la sombra de los días venideros  

 

 

cardinal 

 

es el mismo monstruo   

no importa su nombre 
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o-este  
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Se viaja no para buscar destino  
sino para huir de donde se parte. 

 
 

Miguel de Unamuno  
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el instante; la pregunta  
 
 
 

me chupó los dedos 

de los pies  

y gruñí  

como dragón alucinado 

bebió en el recto 

del antebrazo las venas  

azulosas y hasta el poro  

más diminuto 

masticó la nariz 

la nuez 

el cartílago  

el cabello 

debajo de la axila 

se tragó  

el látigo y la hormiga  

que un día tatuó  

en el lado corvo del abdomen 

 

después me abdujo  

hasta una pequeña 

aldea muy cerca de sus ilíacos   
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el misterio de los que no brillan 
 
  
 

la luna me mostró 

su claridad no tiene  

luz  propia   

pero su halo acaricia  

el brocal  

y el brillo llega  

hasta el fondo  

del pozo  
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en la oscuridad del pozo 
 

 

en la cocina atizan 

el fuego  

y el cubo baja 

sediento por la multitud  

de gotas  golpea el manto  

transparente          se atraganta  

de ondas  se hunde  asoma  

el asidero se ahoga  obedece 

    al nudo  

a la soga  

a la roldana  

a la mano 

tuestan el café  

cada jalón  

hace chocar el cubo  

contra las piedras  

contra la oquedad  

el cocinero  pila  

la frutilla quemada  

la reduce a polvo 

  



	
	

59	

el cubo se derrama 

    miles de gotas   

buscan   

el fondo    

el manantial  

la oscuridad del pozo 

 

soy una de esas 

gotas  escapo 

para no se parte   

del café  

amargo en el tazón del césar 
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tendencia al trueque  

 

este oficio de habitar 

un cuerpo  puede  

hacer estallar 

las sienes  

         los ojos  

               los oídos  

                     la nariz  

                        la boca  

                           la nuez  

                  el pecho 

                     el diafragma  

            el estómago  

               el ombligo 

                  la uretra  

                     las rodillas  

            los tobillos  

               los pies  

                   las uñas  

         la piel 

             el esqueleto  

      el cuerpo  

                   dentro del cuerpo   

sombra        permutemos  

un rato  

dicen que la oscuridad lo es todo 
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h-armonía  

 

miré esos rostros de piedra 

y nada percibí 

como si mi corazón 

también fuera de piedra 
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abecé  

 

 

quien confía en el aire  

recibe el peligro del vacío: 
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leños  

 

tomé los lirios de la infancia  

tomé el eclipse de mi padre 

tomé el discurso kilométrico  

tomé los gritos de la turba  

tomé los ojos de los sauces  

tomé la hamaca sin sus astros    

tomé los huecos en el techo 

tomé las huellas de mi madre 

tomé la danza de las aves  

tomé el azogue del espejo  

tomé la lengua del vecino  

tomé los cardos de la estancia  

tomé el gusano de la fruta  

tomé la sombra sobre el agua 

tomé las velas de los santos  

tomé los salmos más oscuros 

 

 

 

 

 

 



	
	

64	

mercado libre  

 

 

vendimos la casa 

los platos 

las tórtolas de la tía Anita 

vendimos 

los árboles plantados  

por mamá  

cada 22 de diciembre  

 

nos fuimos  

río abajo hasta llegar al mar 

 

cambiamos todo por una barcaza de bambú  
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paciente terminal  

 

la isla enfermó  

mucho antes de mi llegada  

al mundo y cada minuto desmejora  

con el grito de bienvenida  

de sus nuevos hijos   

 

la hemos adormecido en la porción  

izquierda del pecho  sin embargo  

agoniza   

ni siquiera estornuda  

para ahuyentar el polen en las manos 

de los más pequeños o para expulsar  

sus alergias por los amaneceres     

  

fallece  

entre los paños  

tibios de los ancianos       se acurruca  

debajo de la cama     devuelve  

las aspirinas        los glóbulos  

rojos de la última transfusión  
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poema innombrable  

 

me puse los pies  

las medias 

los zapatos 

me puse la sombra detrás del talón  

anduve muy corto  

apenas un centímetro 

con esfuerzo  

una noche   quizás  

 

aún sigo con los pies  

en las manos  preso  

en mi propia trampa 
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liturgia para desendemoniar el alma 
 

 

 

alguien entra 

por la boca de mi  

cuerpo   hala la lengua      la anuda 

calafatea el paladar     las fosas  

nasales      cuelga su escudo  

en los tímpanos  atraviesa  

con su lanza los globos  

oculares  trepana las sienes  desagua 

la masa encefálica       alimenta con ella  

alguna bestia con nombre de bestia   

        alguien 

a medianoche cierra  

la puerta y pone grilletes  

hasta esa sombra detrás de mí 

 

cómo no voy a arrojarme  

al mar        para desendemoniar el alma 
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tela 

 

 

¿cuánto  

duele  

el picotear  

de la aguja  

el rastro  

zigzagueante  

del hilo? 
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fuga 

 

después de reverenciar  

tantas estatuas   escapé   

para no ser una de ellas 
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resolución  
 
 

 

me ocultaré  

en las aguas sin comulgar  

la hostia de cada día    (un rostro  

en la pared  dos orejas  

en la puerta   una lengua  

sobre la mesa)        nadaré  en busca  

de otro melindre menos cagado  

por las palomas del vecino  andaré  

90 millas con el ombligo al ras    

de la médula        al llegar  

quizá prefiera morir de hambre 
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sur  
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(un náufrago) de ojos cerrados, busca 
dentro de sí el recuerdo de su nombre 

 

 
Sophia de Mello Breyner Andresen 
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náufrago  
entre olas blancas  

 
 
 

abre los ojos y los cierra  

la fuerza del silencio, la espesa  

luz del día. los párpados combaten  

con la memoria: el chillar  

de un flamenco, las muelas en fuga 

de los cangrejos.  

un hombre solo en la arena lisa, inerte  

tan olvidado de sí cierra los ojos y los abre  

la blandura del bullicio, la transparente oscuridad  

de la noche. los párpados se rinden  

al olvido: el susurrar  

de la marea, el salitre preso 

en la piel. un náufrago  

de ojos cerrados, busca 

dentro de sí el recuerdo de su nombre 

 

un náufrago entre las olas blancas de su cama  
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extraña gestación 
 

 

un animal extraño me fecunda 

y no soy de su especie 

aunque la equis roció 

su sangre sobre la frente de todos 

 

los mortales        es un animal 

invisible pero su huella queda 

en el burbujear de cada poro 

 

su esperma no se sacia  muerde 

la membrana como los pigmentos 

que el pincel esparce sobre el lienzo 

paciente en su oficio       añeja sopla 

 

lengüetea  sopla caníbal  

fermenta caníbal  penetra 

hasta el núcleo y lo hace danzar 

es un animal   mitad  

 

músico  mitad cincel 

que rasga la guitarra 
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rompe sus cuerdas 

y hace gemir una canción 

 

es un animal extraño como el tiempo 
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cometido  
 
 
 
 
el pájaro 

volvió  es guardián  

insobornable de las rejas  

 

los barrotes  

no lo atrapan        su grito  

ahuyenta a otras posibles víctimas  
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pretericiones  

 

olvidé el nombre escrito  

en la planta de los pies  la calle donde  

la memoria no era memoria          la ciudad  

en la cual se besaron los abuelos      mi isla 

herida de adioses 

olvidé el alfabeto   

en clave de lagartijas           las piedras colgadas  

para cuidar el fuego         la lechada de cal  

para el almuerzo olvidé  

la tristeza y la gubia esculpiendo  

rostros a diestra y siniestra sobre 

un colchón de adoquines 

olvidé  

a la anciana Flora buceando  

en la basura por desechos  

de pan para alimentar  

a sus gorriones  olvidé   

las casas sin números  

en las fachadas y a la muchedumbre cuando sale  

a barrer sus propias decepciones 
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solo recuerdo  

el aire…  no sabe  

si lleva o trae entre sus brazos la verdad 
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derrotero 
 
 
 
todos los lunes tapan  

el sol con un dedo  todos  

los martes marchitan  

las miradas    todos  

los miércoles hieden  

a letras de la palabra  

patria     todos los jueves  

se escuchan los estertores  

de los estómagos  todos  

los viernes la isla medita  

con cuál dedo mentir  

el lunes  todos los sábados  todos  

los domingos    lanzan los dados al aire 
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la heredad 
 
 

después de andar  

tantos caminos  tengo  

huecos en las suelas  

de los tennis      se gastó 

el hilo y perdí 

la aguja para suturar  

mis pieles  no está  

conmigo la lista  

de nombres insólitos     ya no recuerdo  

cómo me llamo         ¿para qué huir  

hacia lo ajeno?  en esta heredad 

de hojas y bolígrafos        hay 

una piedra donde reclinar la cabeza 
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vacilación  

 

 

intenté narrar 

el miedo y no encontré  

palabras 

 

¿nunca lo tuve? 

¿siempre ha estado conmigo? 
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versión del tiempo  
 
 

 

mi vía  

láctea ha sido  

una escalera 

sin peldaños  

pasé  

del espermatozoide  

al abuelo  

sin nietos  para que  

le mesan la hamaca  

 

primero  

el calabozo  

 

verde 

por el moho prematuro 

de un aliento  

exilado  

entre la máscara y el rostro  

 

rojo por las puntadas  

de mi madre en sus propios  
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dedos por el afán  

de zurcir los zapatos hechos  

de lo que no tuvimos  

 

después 

todo 

 

los alambres de púas    

clavados en la espalda 

mientras el padre comía  

pan en cada puerta 

de la aldea 

 

luego 

el vacío 

 

llegar al desierto a construir  

un reloj demasiado  

grande para tan poca arena 

 

y así muere esto que soy 

 

la mirada  
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del perro que lame  

las llagas  provocadas  

al caer de una escalera sin peldaños 
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recuento  

 

aún escucho los gritos  

de la Madre al desgarrar 

su nido   la guerra  

entre sus entrañas y los cascanueces  

del mundo. el abrazo, luego del primer  

destierro.  

pesa en la memoria el silencio  

voraz de la casa al confinarme   

a las calles, a merced de la escoba  

del barredor y a la danza  

de los residuos.  

aún puedo sentir   

la mirada de las estatuas mientras  

la ciudad me echaba  

de sus parques y la cruz  

de la catedral al guarecer  

mi frente.  

¿qué decir  

del mutis de la isla al deportarme  

a la espera de las olas? 
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veo los féretros pasar  

en hombros ajenos. les aguarda  

la sombra del recuerdo o la luz 

del olvido.  

 

11 millones arrastran consigo  

la brújula, la brújula de una patria  

quebrada.    
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 rejas  

 

 

I 

han pasado cuarenta años. aún 

es viernes. nueve niños silban una canción  

de versos antiguos. los pétalos de sus risas perfuman 

la ciudad. con sus manos hacen una ronda de luz. 

 

II 

es noviembre. la melodía 

los lleva al lodo, a las plantas del caballo.  

las esposas hacen añicos los cubitos, el amanecer  

en los días de la inocencia. 

 

III 

una pastora y sus ovejas son confinadas 

a la desnudez. a penas caben en la celda  

del establo. no logran entender  

la tempestad en el rostro de los chacales. 
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IV 

duermen de pie 

lloran de pie 

oran de pie 

hambrean de pie 

aman de pie  

de pie perdonan 

de pie excretan y hacen sus aguas menores. 

 

 V 

Sara   Magaly       Moisés 

Eluid    Doramis      Noemí 

David    Julio            Marielena. 

 

VI 

tres días pueden ser tres siglos 

la tumba para una verdad asesinada a mordidas.  

 

VII 

una gota de agua continua  

en la memoria. el violín insaciable  

de un grillo. gritos y saliva magullando  

el rostro. dos noche kilométricas sin agua y sin pan. 
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VIII 

silencio.  

si  len  cio.   

s i l e n c i o . 

 

IX 

aún es viernes. han pasado cuarenta  

segundos: nueve veteranos balbucean una tonadilla  

de versos apocalípticos. las hojas de sus lágrimas almizclan 

la caída de los días. con sus manos hacen una ronda de sombras. 
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sin retorno 
 

 

cuando el árbol sangra 

no perdona  

su resina se aferra 

a las patas 

a las plumas 

al alpiste aún fresco en el pico   

 

el árbol puede vengarse hasta de sus pámpanos  
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trago para dos 

 

primero tuvo un auto. después 

iba en bicicleta. por último pagaba 

dos pesos para llegar al trabajo  

en un carretón con caballo. un día 

prefirió ir a pie “para saludar  

a todos en el camino”.  

                                      nunca fuimos  

juntos a la escuela. ni hablamos  

de mujeres, ni echamos una partida  

de dominó. jamás se nos ocurrió 

escuchar juntos ‘la soledad’, de Pablo  

Milanés. la mayoría de las veces  

el silencio nos tendió la mano.  

              le debo  

a mi padre un trago doble  

de Habana Club. no sé si sea conveniente 

concertar la cita. en nuestro último  

banquete vomitó en las palmas  

de mis manos y en vez de llevarlo  

a su sillón, corrí hasta la costa. me robé  

unos remos y una decena de años.    
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nostalgia  

 

 

el niño trajo los bolsillos llenos  

de caracoles. una lagartija para cazar  

insectos. el papalote en forma  

de estrella. trajo el tobillo  que se quebró  

al caer del viejo tamarindo. aquel reloj  

mecánico que no sabe traducir  

las horas del terruño a las horas  

grises del hemisferio. el niño trajo  

un libro de cuentos rusos. y como no le cupo  

más entre las manos no deja  

de llorar por la bota que se quedó en la isla.   
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este  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	
	

94	

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

La historia es el golpe  
que debemos aprender a resistir 

 
 

Heberto Padilla 
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manos gigantescas  
 

 

mi yo 

regresa  

después de estar 

tantas veces sin tierra debajo 

de los pies 

regresa  

a su propia casa  

y pregunta por el nombre 

de lo que somos 

 

me tapo  

la nariz  

la boca 

los ojos 

y hasta cubro los oídos  

con ambas manos  

para no responder  

 

un gato depone  

sobre la cúpula del capitolio 

 



	
	

96	

combate tierra adentro  

 

el vecino me amenaza  

con el látigo de su lengua  

con los dardos de fuego de su mirada 

 

yo le muestro el cielo 

donde un papalote danza entre los vientos 

 

él, a lo sumo, logrará ponerme tras las rejas  

yo, en cambio, podría enseñarlo a volar  
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mesa servida y violín  

 

aquella tarde comimos  

las últimas flores 

del plátano    las hojas 

del periódico   y no hubo  

agua para beber 

     bailamos alrededor  

del quinqué      al compás  

de los grillos  

nos cubrimos  

con los recuerdos  

de la infancia          con el olor  

a ropa vieja del abuelo 

 

al día siguiente  

dimos gracias por abrir  

los ojos cuando el vecino tocó  

a la puerta pidiendo un puñado de sal  
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menú hogareño  

 

agua de arroz  

con azúcar  

negra en el desayuno 

arroz blanco y huevos 

duros en el almuerzo         arroz  

blanco en la cena 

 

arroz  

con azúcar  

blanca en cada postre 

 

gracias, padre,  

por los huevos  

duros y el arroz nuestro de cada día 
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ritual  

 

a veces no sabes quién  

disparó 

el último dardo    

y recoges el gorrión  

lo curas  

lo alimentas 

y un día vuelves  

a soltarlo  

desde aquel zaguán  

del alma que solo uno conoce 
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monotonía   

  

detrás de la mañana  

hay una taza de café  

vacía y una tarde con pitirres  

en el alambre      después  

del bostezo hay una noche  

en la luna del espejo  

todos van  

        y vienen  

el azogue se quiebra  

como si esparciera su simiente  
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el luto blanco 
de las damas  
 

 

las mujeres llegaron desde los cuatro  

espantos de la ciudad  el mercado 

el hospital       el capitolio el malecón  

buscaban a sus maridos 

     a sus hijos 

     a sus hermanos 

     a sus padres  

buscaban  al vecino sin apellido propio  

y no los encontraron          ahora marchan  

de blanco  van en silencio          van solas          bruñen  

las calles con sus sollozos          van con cachos  

de relatos para armar el rompecabezas  la historia 

 

el luto albo de las damas sobre el lomo de una bestia con nombre de bestia  

 

 

 

 

 

 

 

 



	
	

102	

río Yara 

  

en la superficie flota  

el polen  hay plumas  

de algún gorrión  tienen restos  

de pólvora  

 

el aire trae  

las flores  

de los mangos y al caer crean ondas  

concéntricas  

 

el agua no parece agua  

 

los guajacones flotan uno al lado 

del otro con los ojos fuera  

de las órbitas y un sapo aguarda  

para almorzárselos  

 

en el fondo  hay limo  

en las piedras y la tierra  

bulle como si emergiera un volcán  
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Arcadia une sus manos 

le roba un poco del brebaje  

a la corriente y trata de saciar la sed: 

 

el agua le sabe a limonada 
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arria de mulos 

 

bajan de la sierra  

con esa cadencia  

de mujer  

cansada por los años 

 

vienen cargados  

con líos  

de ropa para lavar 

con morrales repletos de guayabas   

 

un casco detrás  

del otro (resoplido  

tras resoplido) parecen  

decir que sí  

pero es solo el cansancio  

doblegando sus cabezas  

 

llevan de todo 

 

troncos de marabú  

para hacer carbón  
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taburetes sin sus fondos de cuero  

 

solo el sonido de los cencerros les alegra el camino  
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en busca de una rorcual azul 

 

 

me fui a La Habana en busca de algún goldfish para la pecera del estómago. las 

redes de la ciudad atraparon las manos, el ardid de la caña. el hambre del anzuelo. 

el pirata desgarró las fachadas con su garfio, amuralló las calles con consignas. 

enrejó las puertas. agujereó las mentes para dejarlas vacías. el pirata con su pata 

de palo tatuó en mi frente la palabra palestino y fui extranjero en ese islote de 

nombre patria. 

 

una mañana  

        regresé al vientre de la madre y zarpé en la noche en busca de la rorcual azul.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



	
	

107	

 

bajo la sombra de la cruz  
 

 

el patio se fue  

achicando como pastel  

en fiesta de cumpleaños  se fueron  

las abejas del almendro y el columpio perdió  

las sogas  la algarabía de los amigos      se fueron 

los paseos del sábado en la carahata azul rumbo 

a las olas del golfo   

una tromba humana acarició  

los   días   

llovieron   

piedras sobre el techo de zinc  huevos  

de gallina en los cristales     la casa se convirtió  

una marca cicloidal sobre la superficie del suelo  

 

era 

el castigo  por acampar bajo la sombra de la cruz  
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outsider 

 

nunca logré entender a los maestros 

(tampoco a los políticos) 

a los cinco años amarraron  

mi mano izquierda  la caligrafía nació  

torcida       solo aprendí a contar  

con la diestra 

1 2 3  

4 5 6  

7 8 9  

supe de la luz atrapada  

en el cero del sabor de algunas  

reglas aritméticas  (restarle 

a la voz apresada  

en algún rincón del pecho dividir  

el pan de los sueños entre los gorriones)   

 

después de ser  

diestro, los políticos me encadenaron  

la derecha  la caligrafía fue sacudida 

por un estornudo descubrí el lenguaje  

de los números negativos 
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-9 -8 -7  

-6 -5 -4  

-3 -2 -1 

saboreé la penumbra  

del cero        (sumarle carga a la voz apresada  

en algún rincón  

del pecho  multiplicar el sueño contenido  

en una migaja de pan) 

 

ahora no domino  

los números enteros   confundo  

el alba y el ocaso  la partida  

y el arribo  me es igual  

la izquierda o la derecha        el camino  

siempre me lleva al número nulo o vacío  
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airing out dirty laundry 
 

 

I 

las tendederas están  

vacías      las presillas bailan  

al compás del aire  parecen  

rehiletes idos de sus órbitas  

 

II 

los vecinos vinieron a buscar  

sus ropas sus cabezas giran 

parecen molinillos hipnotizados 

por los rehiletes 

 

III 

los perros siguieron el rastro  

de sus amos y al ver  

panorama  se fueron  

con el rabo entre las patas 
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IV 

                        mamá soñó  

llenar sus cordeles  

con ropas recién  

lavadas  con sábanas   

menos percudidas  

por el hollín del central  

azucarero   

le regalé  

una cubierta queen size  

y un velo zarco        

    y ella 

decidió llorar       como si el jabón   

le hubiera rascado los ojos 
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V            

      después  

de enjuagar la ropa 

a mano        un 

remolino arrancó de raíz  

el almendro 

el pilón para el café    

los cordeles vacíos  
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las hojas de la melancolía  

 

 

en la primavera los amigos estaban  

en el patio como relojes  

a las nueve y cuarto   pedaleaban   

en mi bicicleta china  éramos  

como gorriones en el alambre   siempre  

estaremos  juntos  decían   escribieron  

sus juramentos en las hojas 

del naranjo     pero en el otoño  

el viento sopló  

y vi volar  las huellas  

de las ruedas       los apodos 

mi bicicleta aún esta  

en el patio por si aquellos niños regresan con la lluvia  
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mi 
b i s 
abuela 
cambia  
de  name 
every   day 
el lunes  toma  
la escoba  y barre  
la Soledad. el martes  
sacude  la tela de araña  
de la cocina   se asoma en  
el agua  de la  tinaja  y niega  
ser quien es.  Olvido tras olvido  
la  acorralan  en   los  recuerdos. el  
miércoles  se sienta  en el  taburete que  
le hizo Venancio antes de partir a la guerra  
en África. el jueves es día de rumiar su picada  
de tabaco y esperar  a  que alguna grosella caiga  
del arbusto que plantó el día de su boda. el viernes  
corta todo del jardín : Rosa  Begonia  Violeta  Jazmín  
Adelfa  Margarita  hierbas aromáticas grillos mariposas  
caracoles. con todo arma un manojo para la mala suerte y  
lo amarra con bejuco de campanillas. lo pone en el búcaro de  
terracota que era de su bisabuela. el sábado coloca un triunvirato  
de aspirinas en otro jarro de agua turbia y se atraganta para asfixiar  
aquellos Dolores de cabeza que padece desde la partida de su hombre.  
es domingo mi bisabuela recibe una medalla color Carmín con el nombre  
del bisabuelo, una bandera arrollada en forma de triángulo. se queda inmóvil.     
no pestañea.  no respira.  no puede hablar.  no entiende.  no quiere entender.  no  
quiere a un héroe.  no quiere un mártir para llevarle flores.  a la bisabuela le brotan  
lágrimas de sus ojos color miel.  mi bisabuela Mucurí cambia de nombre todos los días.  
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patria  

 

me secuestraron al nacer. nunca tomé  

leche materna. ni cambiaron  

mis pañales. mis oídos fueron 

huérfanos de una canción 

de cuna.   

aún sigo gateando 

sobre la arena  

de la costa. mi cognomen fue el platillo  

para los perros de caza.  

   

lo sé. ya he pasado  

por aquí. sigo las huellas de otros  

escarabajos. quizá ellos la encuentren  

primero o, tal vez, ella reconozca mis gritos  

 

¿madre… a dónde te llevaron? 
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cuento chino 

 

                el abuelo sacó  

de su catana una naranja  

agria        le arrancó un trozo  

de cáscara e hizo un barco    (el mismo  

en el que marchó  

de España en 1909)       creó 

pequeñas constelaciones para guiar 

sus recuerdos        y me llevó 

a navegar hacia una pared pintada  

con cal viva         con otro trozo 

de corteza dibujó en el muro  

una grulla amarilla           como   

por arte de magia el pajarraco aleteó   

y la pared se volvió un mar infinito  

 

el abuelo me trepó  

en su lomo y juntos nos fuimos a volar 
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luna quebrada   
 

 

anduve con los pies dentro  

de un mismo zapato  

de piedra en charca  

de árbol caído a taburete 

 

anduve  

del brocal al reflejo en el fondo  

del pozo  y madre  

cosía en un cuarto de bombillas rotas 

 

anduve a saltos 

hasta alguna noche previa  

a la aurora     y madre 

 puso en uno de mis pies  

la bota hecha de recortes 

 

cuando salí a andar tropecé  

con la luna  

      quebrada  
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en la orilla del aire 
 

 

era un diciembre de olas manchadas  

por el desagüe de las casas  salí a nado  

del vientre de mi madre hasta las fauces 

de un pelícano       en su bolsa gestó el primer  

grito  la sopa de caballitos de mar  

para ahuyentar los días       el talismán  

hecho con la espina del pez 

el pájaro  

me vomitó sobre una isla  crecí  

como Goliat  desgarré los alcantarillados     los alambres  

del tendido eléctrico   crecí hasta que otro diciembre nubló  

mis sienes con una pedrada de años  

     me siento  

en la orilla del aire una y otra vez  espero 

el puñado de sal de una ola para engañar a aquel pelícano que jugó  

a encubar el último grito de mis días 
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Prefiero ser extranjero en otra  
patria, a serlo en la mía  

 
 

José Martí  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



	
	

120	

BIBLIOGRAFÍA  
 

 

Alonso, Odette. Antología de la poesía cubana del exilio. Valencia: Editorial Aduana 

Vieja. 2011.   

Barnette, Douglas. El exilio en la poesía de Luis Cernuda. España: Esquío-Ferrol. 1984.   

Cernuda, Luis. México y lo mexicano. (variaciones sobre tema mexicano). México: 

Porrúa y Obregón, S.A., 1952. 

De Balboa, Silvestre. Espejo de paciencia. Alemania: GmbH, Leipzig. 2013.   

Gervitz, Gloria. Migraciones. México, D.F.: Fondo de Cultura Económica. 1991.   

Guillén, Nicolás. El libro de los sones. La Habana: Editorial Letras Cubanas. 1982.  

Huidobro, Vicente. Altazor or A Voyage in a Parachute. Connecticut: Wesleyan 

University Press, 2003.  

Litvinova, Natalia. Todo ajeno. Madrid-México: Vaso Roto Ediciones. 2013. 

Martí, José. Obras Completas. (V. 17. Poesía II) La Habana: Editorial de Ciencias 

Sociales. 1991.  

Miranda, Michael H. En país extraño. Miami: Editorial Silueta. 2014.  

Mistral, Gabriela.The Audacious Traveler. (Latin America Series No.40). Ohio: Ohio 

University Press, 2003. 

Paz, Octavio. El arco y la lira. México D.F.: Fondo de Cultura Económica. 2005.   

Pérez Firmat, Gustavo. Cincuenta lecciones de exilio y desexilio. Madrid: Hypermedia 

Ediciones. 2016.   

Said, Edward W.Reflections on Exile and Other Essays. Massachusetts: Harvard 

University Press. 2000.  



	
	

121	

Salinas, Pedro. Poemas escogidos. (Edición prolongada y dispuesta por Jorge Guillén). 

Madrid: Espasa-Calpe, S.A., 1972. 

Vilches, Rafael. Café Amargo. Miami: Neo Club Ediciones. (Colección de Poesía). 2014. 

Zamora, Carlos. Cada día la eternidad. Ciudad de La Habana: Ediciones Unión. 2011.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



122	

CURRÍCULUM VITAE 

Julio Antonio Molinete nació en Manzanillo, Cuba, en 1968. Es Licenciado en 

Economía por la Universidad Central de Las Villas (1991); cursó un taller de guiones en 

la Escuela Internacional de Cine de San Antonio de los Baños (2001); es Diplomado en 

Periodismo por la Universidad de La Habana (2002) y Diplomado en Comunicación 

Social por el Centro Universitario Vladimir I. Lenin de las Tunas (2006).  

Tiene publicado el libro de poesía La Piedad se llama Dalila (Ediciones Bayamo 

2002) y el de poesía infantil En coche por el Arcoíris (Ediciones Sanlope 2000).  Forma 

parte de la Antología de poetas cubanos Al sur esta la poesía (Ediciones Bayamo 1997). 

Cuenta con publicaciones en Argentina (Hojas del Caminador), Ecuador (El Heraldo-

Ambato), México (Grupo Cero), España (El Vendedor de Pararrayos) y en los Estados 

Unidos (Rio Grande Review y BorderSences).  

Ha sido guionista y director de la serie documental Molinos; de los documentales 

Tambú Luá; Ay Tunas, quiéreme mucho; Añoranza;  Manatí y el Príncipe del Danzón. 

Fue director del programa Redes de la TV Cubana.  

Es acreedor de los premios nacionales Caracol UNEAC, Televisión Cubana, 

Espiral, 26 de Julio, Hormigo, Catedral de La Habana, Primero de Mayo, Caracol 

Santiago, Taguabo y otros. En los EEUU fue nominado a los premios Emmy’s 2016 

como productor de noticias.  

Actualmente produce dos noticiarios en Univisión 26 El Paso. Fue corresponsal 

nacional para SOiTV; productor y locutor en KXPL La Voz (Universal Network); Jefe de 

Asignaciones en MVS Internacional (Radio) y periodista en El Diario de El Paso. En 

Cuba se desempeño como presentador de noticias en la televisora TunasVisión, así como 

conductor de espacios culturales en CMLL Radio Victoria.  

Dirección permanente: 120 E. Castellano Apt. 19, El Paso, Texas 79912. 

Correo electrónico: jagomolinete@gmail.com  


	University of Texas at El Paso
	DigitalCommons@UTEP
	2016-01-01

	Brújula quebrada
	Julio Antonio Molinete
	Recommended Citation


	BRÚJULA QUEBRADA DICIEMBRE 11.pdf

