

5-20-1980

Interview no. 623

Roberto Durán

Follow this and additional works at: <https://scholarworks.utep.edu/interviews>



Part of the [Oral History Commons](#), and the [Social and Behavioral Sciences Commons](#)

Recommended Citation

Interview with Roberto Durán by Virgilio H. Sánchez S., 1980, "Interview no. 623," Institute of Oral History, University of Texas at El Paso.

This Article is brought to you for free and open access by the Institute of Oral History at ScholarWorks@UTEP. It has been accepted for inclusion in Combined Interviews by an authorized administrator of ScholarWorks@UTEP. For more information, please contact lweber@utep.edu.

UNIVERSITY OF TEXAS AT EL PASO

INSTITUTE OF ORAL HISTORY

INTERVIEWEE: Roberto Durán (1957 -)

INTERVIEWER: Virgilio H. Sánchez S.

PROJECT: Historia Laboral Fronteriza

DATE OF INTERVIEW: 22 de mayo de 1980

TERMS OF USE: Sin Restricción

TAPE NO.: 623

TRANSCRIPT NO.: 623

TRANSCRIBER: Irene Ramírez

DATE TRANSCRIBED: 5 de abril de 1981

BIOGRAPHICAL SYNOPSIS OF INTERVIEWEE:

Nació en Cd. Meoqui, Chihuahua. Trabajador indocumentado.

SUMMARY OF INTERVIEW: Trabajador indocumentado.

Pasó la primera vez por Ojinaga, batallando y platica cómo los consiguió el "coyote" y cuánto les cobró. Platica que en una segunda vez que vino la inmigración traía a diez indocumentados en la parte trasera de un carro. Platica que en un viaje a California curzaron un desierto con palos y viajaron en una troca cubierta de material sufriendo muchas incomodidades. Al casarse cruzó a El Paso por un agujero en la cerca del puente libre. Dificultades con policías de Juárez.

(Este transcrito contiene términos dialécticos usados en el suroeste de Estados Unidos y han sido escritos tal y como la persona entrevistada los usó.)

Length of Interview: 1 hora, 15 minutos Length of Transcript: 41 páginas

ROBERTO DURAN
por Virgilio H. Sánchez
22 de mayo de 1980

S: Perdona, ¿dónde y cuándo nació?

D: Pues nací en diciembre 16 del '57.

S: ¿Dónde?

D: En Cd. Meoqui, Chihuahua.

S: ¿Qué hace su papá?

D: Pos era agricultor. Es agricultor.

S: Le preguntaba más o menos, ¿cuáles eran sus labores?

D: Pues sembrar trigo, sorgo, maíz, frijol, chile y hortalizas, lechuga, todo eso.

S: ¿Ud. hasta qué año fue a la escuela?

D: Hasta sexto año.

S: ¿Cómo eran sus maestros y sus compañeros con Ud.?

D: Pos buenas gentes todos.

S: ¿Aprendió algo Ud. en la primaria?

D: Pos sí aprendí algo, muchas cosas que no se me han olvidado y otras que ya se me olvidaron.

S: Me platicaba anteriormente que nada más la primaria estudió, ¿verdad?

D: Sí.

S: ¿Cuál fue su motivo?

D: Es que no me gustó seguir estudiando.

S: Y le preguntaba yo que cómo era eso de que no le gustaba, ¿verdad?

Precisamente ayer un amigo me dijo que no le gustaba la escuela.

¿Qué quiere decir eso, que no le gustaba la escuela?

D: Pues que no tiene empeño uno en ir a la escuela, que le da flojera y todo eso. Pues sí, que le da flojera y no, no va uno con devoción a

....

a la escuela, sino nomás a ver qué ve y todo eso.

S: Así es que me platicaba Ud. ahorita que Ud. se dedicó a ayudarlo a su papá, ¿verdad?, en la labor.

D: Sí.

S: ¿Desde cuántos años?

D: Pues como 13 años. Desde 13 años a pos hasta la fecha, porque siempre, no he estado siempre aquí.

S: ¿Qué era lo que Ud. desempeñaba?

D: Pues trabajos como, pos lo que hacen los gentes mayor, nada más que pos menos, lo que podía yo hacer.

S: Muy bien. En la ocasión anterior que platicamos me decía Ud. que había venido cuatro veces acá a los Estados Unidos. Exactamente así como me narraba Ud., quiero que me lo platique más o menos exactamente cómo estuvo su primera venida.

D: No, pos estuvo suave porque pues me la pasé a gusto con unos amigos que venían de allá conmigo. Y pos muy a gusto me la pasé porque eran muchachos amigos míos de allá y estábamos juntos acá, vivíamos juntos y todo eso.

S: ¿Cómo es que Ud. decidió venir para acá para Estados Unidos?

D: Pues tal vez por la falta de dinero. Porque quería agarrar dinero yo para mí.

S: ¿No le pagaba su papá?

D: No, él, pues nada más me daba él dinero para gastar, y pues ropa, para comprar ropa o algo que necesitaba.

S: ¿El sostén?

D: Sí.

S: ¿Pero sí lo ha tratado bien siempre?

....

D: Sí, hasta eso que sí.

S: ¿Ud. quería más?

D: Sí, yo quería más y ganarlo yo. Porque la vida de allá pues no, digamos no es que digamos muy cómoda.

S: ¿En qué aspecto no es cómoda?

D: Pues en, pos sí, como en posición económica, de dinero por ejemplo, que digamos. Porque pues allá, este, pues todo el año trabaja uno y tiene que esperar hasta la cosecha. Y así es que pues ya cuando llega la cosecha pues ya está endrogado uno siempre. Y pues muchas veces alcanza poco. Y para tanta familia pues yo no pienso que pueda haber dinero, pos tanto para gastar como el que uno quiere.

S: O necesita, ¿verdad?

D: O necesita también.

S: Así es que ¿por dónde se vino la primera vez?

D: Por Ojinaga.

S: O sea, salió Ud. de Meoqui a Ojinaga. ¿En qué se fue de Meoqui a Ojinaga?

D: En camión.

S: En camión. ¿Y luego allí en Ojinaga?

D: Pues de Ojinaga en un carro.

S: Sí, platíqueme como me platicaba ahorita.

D: Sí, en un carro que, pues, nosotros mismos lo compramos ese carro. Porque dimos un dinero y con ese dinero compraron el carro, el coyote que nos iba a pasar, y nos pasamos. Pero pues el carro no estaba muy bueno que digamos, porque cuando nos venimos acá por donde nos íbamos a pasar, por San Antonio de Bravo, se nos descompuso y batallamos siempre algo.

....

Y luego pues en puras idas a Ojinaga a traer fierros y todo eso pa' el carro que necesitaba, y pos siempre se pasaron algunos días. Nada más que una señora allí donde estábamos, un señor pues, pos allí nos daba comida y donde nos quedáramos. No nos cobró ni nada.

S: ¿En Ojinaga?

D: No, no, ya en San Antonio, 'onde estaba el carro descompuesto, porque ya era mucho para devolverse hasta Ojinaga otra vez para acá. Y así es que íbamos en un camión hasta allá. Y luego pos como estaba cerca el río nosotros íbamos allí a ver si agarrábamos pescados. No podíamos.

S: ¿Y se la pasaban duro, estaba duro?

D: Sí, pos sí nos pasamos algunas veces, hasta una vez que pues ya teníamos pos como dos días, yo creo que ya fue como en junio, y pues ya hace mucho calor, y ya teníamos un día sin bañarnos, y al siguiente día pues ya andábamos sudorosos ya. Y luego como tienen, es un manantial que está arriba de la sierra y luego bajan la agua por una manguera y luego cerca del pueblo en una loma está una pila y luego de la pila sale la agua al pueblo. Y nosotros fuimos y bajamos la manguera para un lado y luego allí nos compramos un jabón y nos 'tábamos bañando, y luego fue un señor y ya nos quería meter al bote.

S: ¿Ah, sí?

D: Sí, porque nos estábamos bañando. Dijo que por qué estábamos haciendo eso, que pos él dijo que nos estábamos bañando en la pila y que la agua de la pila era pa' tomar. Pero nosotros 'bíamos bajado la manguera. Y nos iban a meter al bote, nomás que pos al fin no, no nos hicieron nada, porque el señor dijo que no era cierto. Allá 'onde estábamos, dijo que no era cierto. Y no, no nos hicieron nada.

....

- S: Bueno, y ese señor con el que se quedaban, ¿cómo lo conocieron o qué?
- D: Pues no sé yo, porque se me hace que el que lo conocía era el coyote.
- S: Ah, sí. El que lo conocía era el coyote.
- D: Sí.
- S: ¿Y cuánto les iba a cobrar el coyote por llevarlos?
- D: Pues como \$150 dólares.
- S: ¿Llevarlos de Ojinaga a dónde?
- D: A Muleshoe. Muleshoe, Texas.
- S: Sígame platicando, está muy interesante. ¿Qué pasó allí?
- D: Pues no, pues ya cuando arreglamos el carro y todo, que seguimos ya, pues ya pasamos y todo y llegamos a Marfas. Y desde Marfas empezamos a ver que el que nos llevaba no conocía, porque ya no hallaba cuál carretera agarrar para seguir pa' adelante. Y luego por fin agarró una carretera y vio que iba un chequeo, dijo él, 'onde están chequeando la inmigración, y se devolvió. Se devolvió y luego, luego se puso nervioso y por cierto que hasta tiró un poste de esos que están en un lado de la carretera. Tiró un poste porque se devolvió allí. Y luego entonces ya seguimos allí buscando otra vez en Marfas, y luego pos al último vio que no había otra carretera y seguimos por esa misma donde íbamos y no vimos nada de chequeo. Quién sabe.
- S: ¿O sea que él mismo andaba confundido?
- D: El mismo, pos es que no sabía, no sabía por dónde ir. Y luego pos ya, caminamos toda la noche, y otro día como hasta mediodía que se descompuso el carro.

....

S: Me dice Ud. que era una distancia muy corta, ¿verdad?

D: Sí, eran como seis horas, siete.

S: ¿El hizo mucho tiempo?

D: Sí, pos él hizo toda la noche y otro día a mediodía.

S: ¿No se paraba para nada?

D: No paraba. Pues yo no supe muy bien porque nosotros andábamos dormidos en el asiento de atrás. Y luego pero sí, pos pasamos a las nueve de la noche y luego caminamos toda la noche, y en la madrugada llegamos a La Mesa, Texas. Llegamos con el cuñado de él y luego allí nos dieron unas tortillas y unos weinies nomás para comer. Y luego ya de allí seguimos. Entonces ya sí íbamos bien, ya de día. Ibamos bien. Nomás que se descompuso el carro y ya no pudimos seguir en él. Entonces él de allí ya llamó para atrás al cuñado. Llamó al cuñado y luego el cuñado fue y lo recogió y a nosotros un muchacho nos llevó hasta allá.

S: Bueno, ¿no cree que el propósito de él haya sido ir a ver el cuñado y dejarlos a Uds.?

D: No, porque él iba también a trabajar.

S: Ah, ¿sí?

D: El iba a trabajar, por eso llevaba a su esposa.

S: Ah, la esposa de él también iba a trabajar.

D: Entonces como nosotros compramos el carro, entonces él iba ir a llevarnos hasta Muleshoe, hasta donde íbamos nosotros. Entonces él se iba ya quedar con el carro, el carro ya iba a ser de él. Era la paga que le íbamos a dar nosotros.

S: ¿Más aparte algo, un dinero?

....

D: Sí, algo que le quedábamos debiendo. Porque el carro costó como \$500 dólares, se me hace.

S: ¿Pero estaba malo?

D: Estaba malo, pero pues yo creo que no conocía de carros, o no sé. El caso es que ellos se marcaron con ese carro allí.

S: Estaba mal.

D: Estaba mal.

S: Y luego el rodeo ese que dieron.

D: Y luego todavía el rodeo ese, toda la noche que caminamos. A lo mejor si hubiera sabido él y hubiéramos ido derecho allá, sí hubiéramos llegado fácil, pero pos anduvimos toda la noche caminando, y no.

S: Una vez así me pasó con mi cuñado acá por Laredo, también dio un rodeo él.

D: Sí.

S: Nosotros íbamos dormidos, ya cuando acordamos se fue por otra carretera.

D: Así nos pasó esa vez.

S: ¿Cómo es que el coyote hizo contacto con Uds.?

D: Oh, pues es que allí en el hotel en Ojinaga, pues llega uno a los hoteles y allí pos ya saben los coyotes cuáles son los hoteles que frecuentan la gente que viene para acá.

S: ¿No recuerda Ud. el nombre del hotel?

D: Se me hace que se llamaba El Paisano. No estoy seguro, pero se me hace que sí. El Hotel Paisano.

S: ¿Entonces ya llegaban ellos allí?

D: Sí. Llegaban allí pues al que le convenía a uno. Llegaban y decían:
---"¿Pa' 'ónde van?"

....

O algo. Y luego uno le decía:

---"Voy pa' tal parte."

Entonces él le decía:

---"Pos yo te llevo por tanto."

S: ¿Y cómo era ese señor que los llevó?

D: Pos un chavallo. Unos 25 años.

S: ¿Y que iba con su señora?

D: Iba con su señora.

S: ¿Y iban a trabajar?

D: Sí, él también se iba a quedar.

S: ¿Y él era americano?

D: No, mexicano.

S: ¿Mexicano? Así es que, de allí a dónde se quedaron? En La Mesa dice, ¿verdad?

D: Sí, ya estábamos de aquel lado de La Mesa, pero antes de llegar allá donde íbamos nosotros.

S: ¿Y cómo es que llegaron a donde iban?

D: Pues nos recogió un muchacho de allí. Un chavallo que estaba allí yo creo que paró algo allí a echar gasolina o algo, y nos preguntó a dónde íbamos. Ya le platicamos nosotros y dijo que él nos llevaba por \$15 dólares a cada uno. Entonces ya de allí el compañero que iba con nosotros tenía un hermano allá, entonces él le llamó al hermano, preguntándole que si tenía dinero pa' pagar por nosotros, éramos cinco. Iban a ser \$75 dólares. Entonces el hermano le dijo que sí, que se fueran, que él pagaba. Entonces él nos llevó. Y después le pagamos nosotros al hermano del compañero.

....

S: ¿Y en ese primer viaje no tuvieron ningún susto por la inmigración o algo?

D: No. Yo esa vez no miré la inmigración yo, porque a mí me agarró. el policía, no me agarró la inmigración.

S: ¿Esa primera vez?

D: Sí, esa primera vez me agarró un policía.

S: ¿Cómo?

D: Pues que 'onde trabajaba yo había el mayordomo, nos llevaba del pueblo a un engorda, y luego el mayordomo era muy borrachillo. Y una noche anterior creo, pues algunas noches ya había andado manejando borracho y todo eso y se andaba subiendo a las banquetas y todo eso. Y luego yo creo que el policía pues ya lo traiba. Entonces una mañana que llegaron por nosotros allí al hotel donde estábamos viviendo, nos siguió el policía un pedazo, pero no puso la luz ni nada. Entonces nosotros seguimos y al siguiente día volvió otra vez el policía, y entonces sí nos puso la luz. Nos paró y nos preguntó si traíamos papeles y no traíamos. Pero todavía, pos en cuanto nos paró el mayordomo se bajó luego, luego a ver, pos sí, hablar con el policía afuera para que no nos pidiera nada a nosotros. Pero el policía se vino a donde estábamos nosotros, donde estaba el carro, y nos pidió papeles.

S: ¿Qué les dijo?

D: Pos sí, que si traíamos papeles, en inglés. Nos pidió papeles y pos no, nadie traíamos, éramos cinco. Nadie traíamos, y nos agarró y nos llevó. Un domingo.

S: ¿Y luego qué pasó?

D: Pos nos llevó a la cárcel allí, y luego ya de allí vino a recogernos

....

la inmigración ese día en la noche, de Lubbock.

S: De Lubbok vino.

D: Sí.

S: ¿Y cómo los trató?

D: Pues bien. Al principio nos trataron un poco mal porque no traiban todavía a nadie. Allí recogieron a cinco, a nosotros cinco. Y luego después siguieron agarrando, y luego entonces allí nos traiban a todos en el carro, en el asiento de atrás traiban como a diez.

S: ¿En el asiento de atrás?

D: Sí, a todos, sí. Y luego todavía nos traían por los ranchos allí, duraron como una hora, y nosotros allí todos hechos bola. Y luego con los vidrios cerrados y se bajaban y cerraban todas las puertas y los vidrios y todo. Y luego estaba haciendo mucho calor, pues se sentía mucho el calor de todas maneras, porque era ya en octubre pero de todas maneras se sentía mucho el calor, porque pos andábamos muy hechos bola.

S: ¿Diez atrás?

D: Sí, en el asiento de atrás.

S: ¿Cómo cabían?

D: Pos unos arriba de otros y todo.

S: ¿En dónde venía Ud. sentado?

D: Pues yo, pos éramos cinco, nos metimos y luego pos nos acomodamos en el asiento, cinco sí caben muy bien.

S: ¿Apretados?

D: Sí, apretados. Y luego subieron otros tres.

S: ¿Arriba de Uds.?

D: Arriba de nosotros, y luego subieron otros dos. Y allí andábamos todos

.....

hechos bola. Y todavía ellos andaban buscando más.

S: Era carro.

D: Sí, un carro. Y luego le decíamos nosotros que nos llevara a recoger la ropa al hotel, lo que teníamos, y no querían muy bien. Nos decía que no, que ¿por qué no nos había llevado el policía? Y luego le dijimos que no, que el policía había dicho que cuando viniera la inmigración.

S: ¿Ya esos ya hablaban español, o sabe Ud. inglés?

D: Sí, no, en español, el inmigrante hablaba español. Y luego decía que no era carro de sitio para andar por donde nosotros quisiéramos. Y al fin nos llevó al hotel a recoger la ropa. Pero ya no chequeó a nadie allí, porque allí casi había pura gente mojada y no chequeó a nadie. Nada más a nosotros nos llevó a recogerlo y nos venimos.

S: Así es que, ¿más o menos cuánto ganaba Ud. en esa ocasión, cuánto le pagaban?

D: Pos de primero me pagaban...es que estuve en tres trabajos. En el primero me pagaban a \$90 la semana.

S: ¿Qué trabajo era?

D: Era en la labor--limpiar, trabajar con tractor, regar, todo eso.

S: ¿Y después?

D: Después agarré otro trabajo, puro riego, y me pagaban \$100 a la semana. Y después ya se acabó ese trabajo y pues duré como una semana sin trabajar y me fui al pueblo, porque estaba en los ranchos. Y luego fui al pueblo y ya en el pueblo empecé a irme así con los que llegaban así a llevar gente a la pizca de melón, me iba con ellos. Y no me

....

querían dar trabajo. Pues es que me veían chavalo todavía y no querían muy bien, y pos no sé, yo creo que porque llegué yo y luego le pedí trabajo al contratista ese. Me dijo:

---"No, pos Ud. sabe que 'horita traigo mucha gente."

Y pos me devolví yo. Yo creo que al verme él medio tristón me habló pa' atrás. Me dijo:

---"Súbete pues. Vamos."

Y me llevó a trabajar.

S: ¿Y allí, el del melón cuánto les pagaba?

D: Nos pagaba por hora creo que a dos, dos y algo daba la hora. Nos pagaban por hora. Y luego ya de allí ya estaba yo viviendo allá en el hotel y un amigo que vivía allí me consiguió trabajo en una engorda. Y allí también nos pagaban por hora, pero allí metía uno más horas extra. Y salíamos bien.

S: ¿Cuánto les pagaban más o menos la hora?

D: Como a \$2.70 se me hace.

S: ¿Y algún maltrato que haya sufrido allí en esos primeros trabajos?

D: No, ninguno.

S: ¿Lo trataban bien?

D: Sí.

S: ¿Y hambres?

D: ¿Hambres?

S: Porque platica que cuando estaban acá nomás les dieron unas tortillas y unos weinies.

D: Oh, sí cuando íbamos en el carro, sí, nomás eso comimos.

S: ¿Hambres ya no pasó después?

....

D: No, hambres ya no.

S: ¿Ni cuando los llevaron los de la inmigración?

D: No, tampoco, porque cuando llegamos allá pues la policía acá nos dio almuerzo, nos dio comida y nos dio cena. Porque la inmigración llegó como a las diez de la noche por nosotros. Y pues ya no nos dieron cena ni nada porque ya los habían dado. Llegamos allá y allí dormimos, y a otro día en la mañana como a mediodía, en la mañana nos dieron almuerzo.

S: ¿Los de inmigración?

D: Sí.

S: ¿Dónde? ¿En Lubbock?

D: En Lubbock. Y luego entonces ya de allí salimos como a las cuatro de la tarde, y luego nos dieron un lonche también cuando nos subimos al camión. Y luego ya llegamos a Marfas en la noche ya, y luego allí ya nos dieron otra vez lonche, y ya salimos a Ojinaga. Allí se quedó un amigo de nosotros que iba para Guanajuato que lo habían agarrado junto con nosotros. Por cierto que él no llevaba nada de dinero, y nosotros le dimos un dólar allí, cada quien le da lo que tiene--una peseta, un dime.

S: Se coopera, sí.

D: Sí, para darle. Y le dimos, y él allí se quedó.

S: Ud. me platicó al principio que Ud. desde el principio había guardado 100 pesos, ¿verdad?, para cualquier emergencia.

D: Sí.

S: ¿Y cuando ya venía de regreso traía dinero?

D: Me agarraron con \$20 dólares.

....

- S: ¿O sea había gastado todo, o había mandado para acá?
- D: No, pues había mandado, y luego entonces ya cuando estuve yendo allá al melón pues no sacaba mucho, sacaba nomás pa' pagar en el hotel y pa' comer.
- S: ¿Y lugares o gentes así que explotaron allí al mexicano? Por ejemplo que les cobran para hacerles cartas, que les cobran para sacar cheques, o así gente que anda explotando, o que les cobra muy caro el hotel.
- D: Pues no, no conocí yo a nadie.
- S: ¿A Uds. los trataban bien?
- D: Sí, en el hotel donde estábamos nos trataban bien. Pagábamos \$12 dólares por semana.
- S: ¿Y la comida?
- D: No, comida, pos no había allí ni dónde hacer nada, era pura cama y era nomás eso lo que había. Y uno comía en restaurant o si quería uno comprar para hacer.
- S: ¿Pero no había cocina?
- D: No había cocina.
- S: Bueno, esa fue su primer vez, ¿verdad?
- D: [Sí.]
- S: Y luego dice que lo regresaron a su casa, ¿no?
- D: Sí.
- S: ¿Y cuánto tiempo se estuvo allí en su casa?
- D: Pues me estuve bastante tiempo, como un año.
- S: ¿Qué año era esto más o menos?
- D: Fue como, pos hace como...como cuatro años.
- S: Se estuvo un año más en su casa.

D: Sí, se me hace que sí, un año. Y luego entonces ya me vine para California.

S: Platíqueme cómo estuvo esa venida.

D: No, pos esa, pos 'stuvo más sencilla porque nos fuimos de Chihuahua a Tijuana en el avión, yo y un compañero, un amigo también de allá. Nada más que él es ciudadano. Y luego entonces de Chihuahua venía un muchacho que ahí andaba consiguiendo cambio, y luego entonces ya, traía un billete de a mil. Entonces ya le dijo el que venía conmigo:

---"Pos, yo te lo cambio."

Entonces ya se lo cambió y ya empezaron a platicar allí. Entonces le dijo el muchacho:

---"¿Pa' 'ónde va?"

Dice:

---"Pos vamos pa' Los Angeles."

Entonces dijo:

---"Oh, ¿sí? ¿Tienes papeles?"

Le dijo él:

---"Sí."

Entonces le dijo:

---"Nada más que él no. A ver quién lo quiere llevar."

Dijo:

---"Yo lo llevo, esta noche vamos a salir para allá."

Entonces le dijo:

---"Bueno, si no consigo al que voy a buscar pa' que lo lleve, te lo llevas tú."

Entonces ya llegamos a Tijuana y anduvo buscando al que conocía él, y

....

luego pos no lo encontró. Entonces ya le dijo:

---"Bueno, pos entonces llévatelo tú."

Y sí, me fui con ellos. Me fui con ellos como en mediodía. Entonces ya cuando andaba allí con ellos en el centro de Tijuana, me dijeron que comiera algo porque no iba a haber más comida.

Entonces ya pos allí botaneé unos tacos allí. Y luego ya de allí nos llevaron en un camión que para las playas, por allí íbamos a pasar. Y luego de allí nos metieron a una casa, una casa toda...pos muy fea, de gentes, pues mujeres, yo creo que livianonas, no sé. Porque pos allí tenían como a unos quince. Y allí pos le decían muchas cosas que, pos entre hombres 'tá bien, pero pos de mujer a hombre se oye feo. Y las mujeres también.

Y allí nos estuvimos. A mí me llevaron como a las dos de la tarde y allí estuvimos toda la tarde, y luego como hasta la una de la mañana llegaron los que nos iban a pasar. Y a la una de la mañana nos fuimos caminando, y caminamos como tres horas por entre la sierra, con palos, y para si nos salía alguien. Ellos nos dijeron que lleváramos un palo, piedras o algo, para los marihuanos esos que salen, que les quitan la feria a los que van. Y pos sí, caminamos como tres horas y llegamos a Chula Vista a pie, a Chula Vista, California, y allí nos metieron también en una casa. Y allí estuvimos toda esa noche y otro día todo el día, y en la tarde salimos.

S: ¿Comiendo?

D: Sí, entonces sí nos daban comida. Ya cuando estábamos allá entonces ya sí nos daban comida.

S: ¿Y cuánto le estaban cobrando por esa pasada?

....

D: Nos cobraron \$225.

S: ¿\$225 dólares?

D: \$225 dólares.

S: Está alto, ¿verdad?

D: Estaba caro.

S: Y luego sin ninguna comodidad ni nada.

D: No. No, porque allí nos tenían en un garage. Allí sí nos dieron cobijas y todo.

S: ¿En Chula Vista?

D: Sí, en Chula Vista nos dieron cobijas y pos comida.

S: ¿Buena comida?

D: Pos sí. Hacía la señora allí, la esposa del dueño de la casa pues hacía frijoles, chile, tortillas y todo eso.

S: ¿El dueño de la casa de allí era el que los había pasado?

D: No. No, pos de Tijuana nos llevaron cuatro muchachos. Entonces ya allá, de Chula Vista a Los Angeles, seguimos yendo ya nomás dos. Los que nos llevaron de Tijuana hasta Los Angeles, a dos sí los vimos hasta allá, pero dos nomás de Tijuana a Chula Vista, y esos ya no los volvimos a ver.

S: ¿Y Uds. a qué coyote fue el que le pagaron?

D: Entonces ya después de allí que nos sacaron de Chula Vista, nos llevaron a unos en un carro, como a seis en un carro, a ocho en un carro, y el resto en una troca, una pickup. Y luego nos echaron unas como...o sea como estas persianas.

S: Sí, persianas.

D: Nos echaron así encima. Y luego unas varillitas así, muchas cosas.

.....

Porque nosotros íbamos acostados así atrás. Y luego una escalera y unas puertas así en la troca para taparnos. Y así llegamos hasta Los Angeles. Y luego ya llegamos a otra casa.

S: ¿Y cómo iban Uds.?

D: Acostados así.

S: Pero iban incómodos.

D: Pues yo no iba muy incómodo porque yo fui el de los de mero atrás.

Así es que la escalera quedó así, la escalera era la más pesada, y la puerta que echaron. Y esos eran los más pesados. Así es que yo, no me tocó mucho peso de eso. Pero los que iban allá a mero adelante, como iba la escalera así, pues así es que esos sí les llevaba bien el peso.

S: ¿Qué dijeron ellos de eso?

D: Nada, no dijeron nada. Pero cuando llegaron llevaban todo así, pos unos llevaban así la cara marcada así, pos de un fierro que les quedó o una tabla o algo. Unos llevaban la cara así marcada, otros todos adoloridos porque no se debe uno de mover porque pos se descubre.

S: ¿Sin moverse?

D: Sin moverse como dos horas y media. Nomás acostado como le tocó y así tiene que llegar hasta allá. Y pos a mí y a otro chavalo que fue con el que hice más amistad, nos tocó cercas de donde cierran la caja de la troca, así es que ya nos tocó pues muy poco peso. Y nosotros sí nos podíamos mover. Pues yo sí me movía porque decía yo, pos me cansaba yo y decía yo:

---"No, pos que nos agarren."

Pero el otro muchacho me regañaba. Me decía:

....

---"No, no te muevas."

Y pos me movía muy poquito.

S: Pos sí se cansa estar uno de una manera, ¿verdad?

D: Sí. Sí se cansa.

S: Y luego más con peso arriba.

D: Con peso arriba pos se cansa más. Y luego ya llegamos allá.

Entonces pos muy diferentes los muchachos que nos llevaron porque acá muy amistosos y todo y luego ya cuando llegamos allá traían pistola y toda la cosa. Entonces ya le hablaron a mi tía, que era la que iba a pagar por mí. Entonces ya le hablaron a mi tía y ya mi tía dijo que tenía el dinero, y me llevaron allá.

S: ¿O sea que Ud. no les dio nada primero?

D: No, nada, hasta allá.

S: ¿Nomás la palabra?

D: [Sí.]

S: Pero ya traían pistola, ¿eh?

D: Sí, allá ya traían pistola.

S: ¿Y fueron enpistolados a la casa o qué?

D: No, no, ya de allí ya ellos ya no fueron. Porque llevaban otros hasta Chicago.

S: Sí, ¿pero para cobrar el dinero?

D: No, a cobrar el dinero me llevó un señor ya, dos señores me llevaron allí que a las Cuatro Milpas, que estaba cerca de donde conocía mi tía, donde vivía mi tía. Entonces ya allí llegó mi tía y me levantó y pagó.

S: Pero digo, esos señores que lo llevaron a Ud., ¿iban enpistolados también?

....

D: No sé, porque esos llevaban traje y todo eso. Pero los otros como sí traiban, pos payasones los otros, porque uno traiba también saco, pero sí enseñaba la pistola, pos no sé para qué.

S: Es que son redes muy grandes, ¿verdad?

D: Pos sí. Y luego entonces pos allí otros más mayores se la regaban allí. Decían:

---"Ahí, mira, mira. En Tijuana no traibas ni un cortauñas, y aquí ya traes hasta pistola."

Sí se las regaban allí.

S: ¿Así es que aquí andaban más amables y allá se pusieron más duros?

D: Sí, más.

S: ¿Y por qué sería?

D: No sé.

S: Tal vez porque ya iban a cobrar, ¿verdad?

D: Pos sí, pueda ser que sí.

S: En el viaje ese que lo llevaron a Uds., ¿cuántos iban?

D: Ibamos como veinte.

S: Siempre hace bulto, a \$225 dólares.

D: No, y luego otros que los llevaban hasta Chicago eran \$550. Así es que casi la mayoría iba para allá.

S: Pero los tratan como quieren, los suben arriba de trocas y todo eso.

D: Sí.

S: Hacen que se defiendan.

D: Pos también ese año también se fue un amigo mío de allá, y también se lo llevaron en un carro. Y luego a él le tocó ir así abajo, o sea donde tiene el acelerador y el freno y todo eso. Así los llevaban a

....

ellos acostados.

S: ¿Adelante?

D: Sí, en frente así 'onde lleva el freno y el acelerador del carro, allí iban acostados.

S: ¿Cuántos?

D: Ahí iban dos.

S: No entiendo cómo.

D: Pos atravesados así en frente, hechos bola.

S: Donde va manejando la persona, ¿ahí iban en medio?

D: Sí, abajo. Y otros atrás en el asiento de atrás.

S: ¿En un carro?

D: Sí. Pero no sentados, acostados también, hechos bola.

S: Eso sí está duro, ¿verdad?

D: El me dijo que él sí también sufrió mucho porque pos iba muy incómodo, hecho bola allí nomás. Y luego él 'tá alto. Así es que landaba muy incómodo l.

S: Bueno, pos ya de allí se quedó con la tía. ¿Qué trabajos tuvo?

D: Pues de allí me fui pa' el campo también, al campo. Y luego estuve trabajando como un mes. Y luego ya de allí me dijo una prima que si quería vernirme pa' Los Angeles, porque yo estaba allá por Bakersfield, por allá. Y luego entonces me dijo que si quería venirme pa' Los Angeles, entonces yo le dije que sí. Dijo:

---"Al cabo aquí te conseguimos trabajo."

Y fue por mí, y luego pos no, pues no pudimos conseguir trabajo en Los Angeles. Entonces ya me desanimé y me vine mejor otra vez a los trenes.

S: ¿Y cuánto más o menos ganaba por allá?

....

D: Allá, pos de primero estábamos trabajando en la fruta, en el desaije de fruta, desaijando los árboles. ¿Como ya ve que le sale mucha fruta? Entonces nosotros le tumbábamos, le tumbábamos mucha fruta y la dejábamos nada más que se pudiera dar una grande, más grande. Porque si la dejaran toda amontonada, pos iba a dar chiquita. Y en eso nos pagaban a \$1.75 el árbol. Y pues sí salía bien, nada más que pos si uno no se apuraba, pues no. Y después en el desaije de algodón, a dos dólares el surco. Y allí ya salía mejor.

S: Oiga, ¿y nunca lo molestó la inmigración en esa?

D: Sí, en esa sí también sí llegaba seguido, porque era un campo allí donde estuve yo. Y el cocinero de ese campo pues era mojado y luego tenía reporte de él la inmigración, y andaban trás de él. Y pos por él la llevaban los demás, todo el que agarraban allí.

S: ¿A Ud. no lo arrestaron?

D: A mí nunca me tocó nada más una vez, una vez nos dio una correteada.

S: ¿Cómo pasó esa vez de la correteada?

D: Pues es que pos todo el tiempo que llegaba la inmigración, porque es un campo, pos es mucha tierra, es mucho terreno. Y pues todos los mayordomos nomás ven la inmigración en una parte y pos luego, luego andan por todas partes donde anda la gente, pitando.

S: ¿Pitan?

D: Sí, pitán que anda la inmigración. Y uno ya sabe. Entonces pos nomás pitando y a correr a los árboles de fruta. Entonces nosotros, pos pasó el mayordomo y salimos corriendo luego, luego pa' los árboles, otros por entre la cebolla y todo eso. Y sí, agarraron a muchos, agarraron casi como unos cuarenta. Habíamos como 90 allí en el

....

campo y agarraron como unos 40 ó la mitad, y pos los echaron a todos esos. Pero fue la única vez que, pos que corrimos más.

S: Entonces iban muchas trocas, ¿verdad?, pa' recoger a esa gente.

D: Sí, iban como, pos como unas tres o cuatro de esas perreras, sí. Y carros.

S: Oiga, ¿y allí en California no recibió mal trato?

D: No, tampoco.

S: Lo trataron bien. ¿Con quién vivía? ¿Con su tía o vivía en el campo?

D: No, pos en el campo. Cuando estuve trabajando en el campo, vivía en el campo. Y después vivía con mi tía.

S: ¿Y Ud. le pagó entonces ya a su tía lo que había pagado al coyote?

D: Sí, de lo que ella me prestó.

S: ¿Y sí le costó estar los tres meses? ¿Sacó algo?

D: Pues casi no, porque trabajé nada más como un mes, poco más de un mes.

S: ¿O sea que apenas pa' pagar?

D: Sí, pa' pagar.

S: ¿Y luego cómo se regresó?

D: Me regresé por Mexicali, y luego de Mexicali a Los Mochis, Sinaloa, y luego de Sinaloa a Chihuahua.

S: ¿En tren?

D: De Sinaloa a Chihuahua en tren, pero de Mexicali a Sinaloa en camión.

S: Qué interesante, cuánta cosa, ¿no?

D: Pos sí.

S: Oiga, y los coyotes, ¿cómo le hacían para que no los fueran a reconocer Uds. después? ¿O cómo le hacían para guardar su identidad? ¿Se escondían de la cara con Uds.?

D: No, no se escondían.

S: ¿Libremente?

D: Sí.

S: Así es que se vino para acá para su casa. ¿Y luego?

D: Pues allá me estuve otra vez como un año y medio, y el año pasado me volví a venir, en marzo.

S: ¿Cómo estuvo eso?

D: Pues, este, es que yo tenía ganas de venirme, porque pos pensaba juntar dinero para a ver si me casaba o algo, hacer algo. Y pues un amigo que fue de acá de Los Angeles me invitó y me vine con él. Y pos nos venimos de allá a aquí a Juárez en camión, y luego ya pasamos aquí a El Paso.

S: ¿Cómo pasaron?

D: Pasamos por Zaragoza. Abajito así de Zaragoza, donde está el puente de Zaragoza, así abajo. Pasamos por el agua.

S: ¿Allí no le cobraron nada?

D: No, allí pasamos nosotros solos. Pero estaba muy helada la agua. Es que él ya sabía por donde, y nos pasamos.

S: ¿Hasta dónde le llegaba la agua?

D: Hasta la cintura.

S: Es la primera vez que había cruzado la agua, ¿verdad?

D: Sí.

S: Porque primero dice que pasó en el carro así.

D: Sí, allá no.

S: ¿Cómo dice que pasó, el carro enteramente así cruzó?

D: Sí, el río estaba seco, no había agua, había puros charcos. Así en

....

partes había un charco.

S: Cruzaron con el carro.

D: Sí, el carro. No hubo dificultades que pasara.

S: Y luego acá en California pasaron por...

D: Por la sierra. No sé cómo estaría allí, pos no pasamos ni alambre. Dicen que allí hay alambre, no pasamos ni alambre ni nada.

S: ¿Y luego acá fue la primera vez que se mojó?

D: Aquí fue la primera vez que me mojé. Y aquí sí en Juárez, en Juárez nos agarró la policía.

S: Platíqueme.

D: Esa vez cuando veníamos, esos que están allí por la Juárez, unos de gorra negra.

S: Sí, las boinas negras.

D: Esos. Pos veníamos, es que agarramos el camión allá como a las cinco de la tarde y luego entonces llegamos aquí a la central como a las once. Entonces ya me dijo él:

---"¿Pos cómo le hacemos para el velís? Mi cuñado se me hace que ya está dormido."

Le dije:

---"Pos deja, le hablo a mi cuñado que venga a ver si viene. Al cabo se me hace que no está trabajando."

Entonces dijo:

---"Pos órale."

Entonces ya le hablé, entonces me dijo:

---"¿Dónde estás?"

Le dije:

....

---"Pos acá estoy en Juárez, quiero que vengas por un velís.

¿Puedes?"

Entonces me dijo:

---"Sí, ahorita voy."

Entonces ya le dije que allí lo esperábamos aquí en el puente, en el Santa Fe. Entonces le dije:

---"Allí te vamos a esperar."

Entonces ya agarramos un carro para acá, en la Juárez nos bajó. Y luego entonces allí en la Juárez caminamos para el puente. Y luego antes de llegar al puente pues yo me venía fijando por atrás, y venían dos policías trás de nosotros, pero no le dije nada yo al otro. Y el otro también los había visto pero no me había dicho nada tampoco. Entonces seguimos caminando. Y luego entonces ya cuando llegamos allá al puente pues allí pusimos el velís en el suelo y nos esperamos allí. No, pos en cuanto nos esperamos llegaron los policías. Yo pienso que no nos habían alcanzado porque pos dijieron:

---"A lo mejor estos van para allá, son de allá."

Pero como nos vieron que nos paramos, y luego entonces llegaron allí con nosotros. Entonces ya nos dijieron que pa' 'ónde, que de dónde veníamos y todo eso. Le dijimos:

---"No, vamos para una colonia de allá de Juárez."

Aquel les dijo. Entonces ya dijo:

---"¿Y por qué vienes aquí?"

Dijo:

---"No, es que aquí vamos a esperar a un camarada que venga en el carro y nos vamos a ir para allá."

....

Entonces ya allí estuvimos y luego entonces dijo:

---"A ver, abre la maleta. A ver, ¿traes identificación?"

Y pos que sí.

---"¿De 'ónde son?"

---"De Meoqui."

---"¿Y qué hacen allá?"

---"Pos la agricultura y todo eso."

Entonces nos miraron las manos y todo eso. Y luego entonces, pos como mi cuñado iba a ir por el velís, le habíamos echado pos los papeles, la cartera y todo eso. Entonces ya tuvimos que abrir el velís y todo eso. Entonces como llegó allí mi cuñado cuando estábamos allí con los policías, pos mi cuñado no sabía nada. Entonces ya pos me saludó y todo. Entonces le dijo:

---"Bueno, ¿y tú qué?"

Dijo:

---"No, pos ellos me dijeron que viniera por el velís, pos yo vengo por el velís."

---"Y ellos?"

Dijo:

---"No, pos ellos no sé cómo se irán a pasar."

---"Digo, ¿y pa' 'ónde los vas a llevar tú?"

---"No, yo no los voy a llevar pa' ninguna parte."

Entonces así estuvo, ¿no? Entonces ya le dijo él:

---"No, pos a mí se me hace que tú eres el que los va a llevar."

---"No, yo no los voy a llevar para ninguna parte."

Y luego ya nos dijo:

....

---"Bueno, pos van a tener que acompañarnos."

Y allí cerca del puente ese Santa Fe está una delegación, así camina uno para la derecha, para acá. Entonces ya caminamos y luego entonces ya nos metieron allí. Entonces allí luego, luego pos allí nos trataron muy mal. Porque luego, luego allí empujones y:

---"Orale, póngase allí contra la pared."

Nos esculcaron todo, y luego entonces nos quitaron los zapatos y todo eso. Y luego unas botas que traiba aquél que había comprado allá también se las sacaron del velís, y sacaron todo. Y luego aquél había comprado, traía un anillo, pos era buena clase el anillo que lo traía de allá de California para hacerlo más grande aquí, y lo traiba en el velís. Y luego entonces en la cartera el traiba \$100 dólares, que eran los del gas para irnos para allá. Entonces pues nos quitaron las carteras y ahí 'tán. Pos aquél traiba muchos papeles, todo eso, talones de cheques y todo. Entonces pos ahí 'tán saque y saque los papeles y todo, y luego reborujando todo. Y también la mía, pos yo traiba poco dinero, traiba nomás \$200 pesos de allá, mexicanos. Entonces ya sacaron todo, y ya cuando llegué aquí ya traiba como unos \$80 pesos nomás, mexicanos. Y luego pos allí ya cuando estuvimos allí que:

---"No, ahorita viene la judicial y esa sí se los va a llevar quién sabe a dónde."

Que quién sabe qué. Y luego pos nosotros le decíamos:

---"Pásanos quebrada, pos al cabo pos nosotros nos vamos a pasar.

¿A poco tú no te pasarías si estuvieras catiado como nosotros?"

---"No, pos sí, pero ahora éste es el que los va a llevar. Este es un contrabando."

....

Quién sabe qué. Y luego ya hablaban ellos que muchas, este...

S: ¿Muchos cargos?

D: No. Hablaban, pos solamente ellos se entendían. Que le decía:

--"¿Cómo ves? ¿Qué les aplicamos?

Que:

---"El 07."

Y que quién sabe qué.

S: Ah, sí, sí, cuestión legal.

D: Sí, pos no sé qué.

---"No, es muy poco."

Y quién sabe qué. Así decían ellos. Yo creo que pa' asustarnos más.

Entonces le dijo aquel bato:

---"No, pos pásanos quebrada. Te vamos a pasar unos \$20 dólares, y nos pasas quebrada."

Dijo:

---"Orale pues."

Entonces ya le echaron todos los papeles así a la cartera y todo, entonces nos salimos. Dijo:

---"Toma, váyanse pa' el carro, ahorita se va éste."

Como mi cuñado ya les había dicho:

---"No hombre, ahorita yo les puedo conseguir unas \$50 bolas allá con mi carnal."

Entonces ya le dijo:

---"Bueno, deja que se vayan estos."

Entonces nos salimos nosotros, y luego ya como lo vieron a él solo,

entonces ya querían agarrar otros \$50 dólares. Entonces ya le dijieron:

....

---"Andale pues, ¿'ónde nos vas a conseguir los \$50 dólares?"

---"Présteme el teléfono para llamarle a mi carnal."

Dijo:

---"No, es que este teléfono no lo puede usar para larga distancia."

Entonces dijo:

---"Entonces cómo quieres que le llame para decirle que me preste los \$50 bolas?"

Dijo:

---"No, a ver cómo le haces. Que vayan ahí pa' a un teléfono, ahí público."

Entonces ya como nosotros ya nos habíamos salido, entonces ya cuando caminamos poquito, cuando cruzamos la calle, entonces nos alcanzó el policía otra vez. Me dijo:

---"¿Qué pasó con los \$20 dólares?"

Entonces ya le dijo aquel bato:

---"No, pos déjame, déjame cambiar para dártelos. Traigo uno de a cien."

Entonces dijo:

---"No, pero pos ahorita, ¿'ónde vas a cambiar?"

Pos ya era como las, como las doce. Y luego entonces ya le dijo:

---"Traigo uno de a cien."

Y sacó la cartera, entonces lo buscó entre todos los papeles, y dijo:

---"No, ¿qué pasó? Yo traiba un billete de a \$100 dólares. No, qué pasó, no hay nada."

Y dijo el policía:

....

---"No, pos ahí tiene que andar, entre los papeles."

Estaba aquél busque y busque; no, no halló nada. Y luego ya dijo:

---"No, pos allí se quedaron con él. Cuando esculcaron la cartera, allí se quedaron con él."

---"No, pos vamos a ver."

Entonces nos devolvimos. Y luego entonces le dijo:

---"Aquí dice este hombre que aquí le quedaron \$100 dólares."

Entonces dijo el que estaba allí:

---"No, ya nos están acusando de rateros y de quién sabe qué. Métales pa' adentro."

Entonces ya nos iban a encerrar. Y luego le dijo aquel bato:

---"No, pos ahí muere."

Pos yo no podía decir nada de que ahí moría porque pos no era mío el dinero. A mí no podía tanto como a él. Y luego entonces le dijo:

---"No, pos ahí muere. Quédense con él, pero déjenlos ir."

S: ¿A todos?

D: Sí. Entonces dijo:

---"Orale pues, váyanse pues Uds."

Entonces nos querían dejar salir nomás a mí y al otro, y a mi cuñado no porque mi cuñado ya les había ofrecido \$50 dólares. Pos a él lo querían tener allí. Entonces le dijo este bato:

---"No, pos déjanos salir a todos."

Dijo:

---"Orale pues, los vamos a dejar salir. Pero no, tienen que firmar una hoja aquí que nosotros no les quitamos nada ni nada."

Entonces ya hicieron un papel ellos allí y luego entonces nos hicieron

....

que firmáramos. Entonces ya nos dejaron salir. No, pos allí saliendo, luego, luego nos paró otro policía. Y luego, qué:

---"¿Qué llevan allí?"

Le dijimos:

---"No, pos acabamos de salir de ahí."

---"Ah, órale pues, váyanse."

Nos fuimos, y luego en el carro andaba buscando aquel bato el anillo. No, pos ni el anillo halló. Dijo que el anillo le había costado como \$150 dólares. Pos los \$150 dólares del anillo y los \$100 dólares se quedaron con ellos allí. Y luego ya mi cuñado fue y nos llevó. Por Zaragoza pasó él, él vive en Ysleta. Y luego entonces él se pasó y a nosotros nos dejó allí en el puente, y ya de allí nosotros pasamos a pie. Y luego llegamos con la hermana que vive también allá en Ysleta. Y allí duramos como...pos venimos el lunes, duramos martes y el miércoles, y el jueves nos fuimos. El jueves a las cuatro de la mañana salimos.

S: ¿A dónde?

D: Para Los Angeles.

S: ¿Y dónde consiguieron dinero?

D: A él le prestó el cuñado, y a mí me prestó. Y ya con eso pos conseguimos pa' el gas y nos fuimos en el carro de él. Y no, pos hasta eso que llevábamos suerte, ya de aquí pa' allá llevábamos suerte, porque de aquel lado de Mesilla, Nuevo México, estaba un chequeo, y nos dieron el pase.

S: ¿Les dieron el pase?

D: Sí.

....

S: ¿Pasaron por el chequeo y qué les dijeron?

D: Nomás nos hicieron seña que siguiéramos, y seguimos.

S: ¿Cómo sintieron Uds.?

D: No, pos bien gacho, porque pos así estaba nomás el freeway así pelón, así puras lomitas y curvitas y todo eso, y pues en una curvita que vimos el carro de la migra. Pues no espérabamos nada, porque pos es que él ya sabía que había un chequeo pero no sabía ni 'ónde estaba ni nada. Y es que era nomás un camper así, una casita que tenían allí en medio del freeway, allí nomás. Estaban dos inmigrantes. Y luego entonces íbamos caminando muy bien, entonces vimos el carro de la inmigración que estaba así parado a medio del freeway, y luego dijo aquel bato:

---"Mira el carro de la migra. Ya aquí me van a fregar."

Entonces pos allí estaba arreglando una luz, o sea que ya ve como ponen luces así para prevenir que se vayan cerrando el camino, a un solo camino. Entonces ya pos 'taba arreglando esa luz y más adelante dijo:

---"Sí, aquí está el chequeo, aquí nos van a fregar."

Entonces ya dijo:

---"Pos hazte el dormido, a ver qué."

Entonces ya nomás me recargué en la ventanilla.

S: ¿Con nervios?

D: Pos sí, con nervios, sí. Porque dije:

---"Pos de aquí ya nos van a devolver."

Y luego, pos yo necesitaba dinero. Necesitaba dinero, pos ya pensaba yo casar. Y luego pos dije yo, yo no traía ni un cinco, él me llevó sin ni un cinco. Entonces pos por eso dije:

....

---"Cuándo me vuelvo a venir, cuándo me vuelve a salir otra oportunidad?"

Así es que pos, pos nervios sentí. Ya me recosté así nomás en la ventanilla y él le siguió. Y entonces iban como dos carros adelante o tres de nosotros. Y luego les dio el pase el inmigrante a todos y también a nosotros.

S: Gracias a Dios.

D: Sí, gracias a Dios que no nos agarraron allí. Entonces caminamos todo el día, todo el día, y ya como a las seis de la tarde en Indio nos paró la policía y nos tuvieron mucho rato parados. Y le pidieron identificación a él, su licencia, y luego también a mí me pidieron identificación. Y pos yo nomás traía la licencia mexicana y se las enseñé. Y pos duraron mucho rato, casi como una hora con la licencia y luego pos en Indio hay mucha inmigración. Dijimos:

---"Ahorita le hablan a la inmigración y aquí nos levantan."

Pos nos detuvieron como una hora y al último nos dijeron que siguiéramos.

S: ¿Pos por qué razón los pararon?

D: No sé, porque él iba a 55 nomás. Y a lo mejor ellos pensaron que nosotros llevábamos algo. Porque según dicen que los traficantes todo tiempo andan nomás al límite. Y entonces aquél no quería darle más recio al carro porque no traía stop ni direccionales, pura luz directa. Entonces él no quería darle más recio al carro. Entonces yo pienso que por eso pensaron ellos que llevábamos algo. Porque lo hicieron que abriera la cajuela, y luego en la cajuela llevaba el velís, y le abrieron el velís y todo. Y por eso yo pienso que nos pararon. Y ya de allí seguimos ya.

S: ¿Cómo los trataron, bien?

....

D: Bien. Hasta eso que nos trataron bien. Nada más que pos nos miraban un poco mal, como sospechosos o algo. Y ya de allí seguimos y llegamos allá como a las nueve de la noche, a Placentia, California.

S: ¿Y luego?

D: Pos no, ya de allí llegamos en jueves en la noche, el viernes nos quedamos con la hermana, el sábado y el domingo con la hermana de él. El lunes fue y me llevó con mi tía. Entonces allí duré una semana con mi tía y luego ya a la semana siguiente, el lunes, él consiguió trabajo y me consiguió a mí, y empezamos a trabajar. Empezamos a trabajar allí, trabajé ocho meses. Y en diciembre me volví para atrás.

[PAUSA]

S: ¿En qué consistió el trabajo durante esos ocho meses?

D: No, pues en un campo de golf, cortar zacate y todo eso, podar árboles.

S: ¿Y qué tal le pagaron?

D: Pos me pagaban bien. De primero me empezaron a pagar a \$3.50, porque nunca había trabajado en eso. Y luego entonces ya como a los tres meses me subieron a cuatro. Cuatro dólares estuve ganando hasta que me vine.

S: ¿Y a quién conoció allí?

D: Pos conocí mucha gente. Conocí mucha gente, muchos amigos. Allí trabajábamos como ocho, trabajábamos ocho, y pues me la pasaba muy a gusto.

S: ¿Cómo consiguió ese trabajo?

D: Por él, por el amigo ése. Es que él ya conocía el mayordomo.

S: Ah, sí, sí.

....

D: Sí, él, o sea que mi amigo trabajaba allá con el mayordomo. Nomás que el mayordomo ya no le gustó donde trabajábamos, el campo ese, y se salió. Entonces entró otro mayordomo, y al amigo no le gustó el mayordomo. Entonces el mayordomo que tenía anterior consiguió ese trabajo. Entonces mi amigo fue y lo buscó otra vez y le dio trabajo, y me dio también a mí. Y a otro señor también de Meoqui [le dio trabajo].

S: ¿Y no tuvo ningunas dificultades allí?

D: No, en el trabajo no.

S: ¿Qué incidente recuerda?

D: Pues incidente de trabajo, yo creo que ni uno.

S: ¿Todo normal?

D: Todo normal, sí. Trabajábamos muy a gusto. Sí, porque pos éramos puros mexicanos--el mayordomo, el segundo del mayordomo, todos nosotros. Nada más había un gabacho. Al último el gabacho se salió también. Y nomás nosotros nos quedamos, puros mexicanos. Así que nos pasábamos muy a gusto.

S: Muy, muy a gusto. ¿Así es que cuánto logró más o menos reunir?

D: Pos reunir, reunir, como unos \$40,000 pesos.

S: ¿\$40,000 pesos?

D: Sí. Pues hubiera podido reunir más, nomás que de primero pues, pos tomábamos mucho. Salíamos mucho y gastábamos mucho. Ya después yo pos empecé a ver que no, pos sí, que no estaba bien, y empecé a juntar el dinero. Dejé de salir y todo eso. Empecé a juntar más dinero.

S: ¿En esa ocasión no lo molestó la inmigración?

D: No la volví a ver en los ocho meses. Nada más policía. Una cantina que íbamos era una cantina de chicanos, y pues entran gabachos y se

pelean, siempre.

S: ¿Qué incidentes vio? Platíqueme.

D: Pues una vez, una vez que estábamos allí que estaba un gabacho, se le había descompuesto el carro y estaba parqueado cerca de una tienda que estaba pegada a la cantina. Y luego entonces el gabacho tenía a su esposa y luego estaban allí unos de esos mentado cholos y le empezaron a decir algo a la mujer del gabacho, y luego el gabacho no le pareció. Y luego salió del carro y golpeó a uno de ellos. Y luego lo filerió y todo eso. Entonces cuando se dieron cuenta los amigos que estaban en la cantina salieron y agarraron al gabacho y pos lo maltrataron mucho, lo picaron mucho, y luego con tacos de billar los quebraban y luego así le picaban. Lo picaron mucho y pues lo dejaron casi muerto. Y eso me tocó ver a mí. Y luego entonces ya cuando nos íbamos a ir entonces llegó la policía y nos paró y nos dijo que pa' 'ónde íbamos, que nos esperaríamos. Entonces ya pues empezó ya a decir que nosotros éramos mojados y todo eso. Entonces ya le dijo el mayordomo, que a él qué le interesaba, que no era su trabajo el andar agarrando ilegales, que su trabajo era otro, que a él no le importaba eso. Y ya no nos siguió molestando el policía, nos dejó.

S: ¿Era mexicano o americano?

D: Americano, el policía era americano. Y más bien nos dejaron ir esa vez porque agarraron al que lo maltrató mal, lo agarraron. Y por eso, más bien por eso nos dejaron ir. Si no, a lo mejor habíamos ido para el bote.

S: ¿Cómo son los cholos?

D: Pos son esos mariguanillos que se mantienen ahí por ahí muy peinaditos

....

así para atrás y con pantalón ese de caqui así, así del puño aquí agarrado, camisa cuadrada o pura camiseta si no. Esos son puros loquillos así, puros mariguanos. Son malos.

S: ¿Y qué tal es allí el área de Los Angeles para vivir para las familias y todo eso?

D: Pues no, no me gustaría a mí. Hay mucha gente, mucha gente muy loca y todo eso. Pues no, no me gustaría. Así es que para mí, para mí para vivir mejor en México, no en México, pero allá en mi tierra, en el rancho. Aquí nomás porque gano un poquito más de dinero, porque hay un poco más de trabajo, y gana uno más dinero. Por eso. Pero para vivir no me gusta. Se me hace que ni aquí ni en ninguna parte, ni en Los Angeles ni aquí. Pero la necesidad.

S: ¿Así es que de Los Angeles se vino para su casa?

D: Sí, estaba en San Bernardino. De San Bernardino me vine para mi casa. Agarré el avión de Ontario a Phoenix. De Phoenix aquí a El Paso.

S: ¿Y le sobró bastante dinero después de gastos de gas y todo eso?

D: Pues sí, pero eso, pos parte le mandé a mi jefe para ellos, para que se ayudaran. Y otra parte pos lo dejé para mí.

S: Así es que me platicaba que entonces se caso, ¿verdad?

D: Sí.

S: Se casó. Muchas felicidades. Qué bien. Dios bendiga su matrimonio.

D: Gracias.

S: Y luego se casó allá en su tierra, ¿verdad?

D: Sí.

S: ¿Y luego se volvió a venir?

D: Sí, nos volvimos a venir.

....

- S: ¿Ahora se vinieron Ud. y la señora?
- D: Yo y la señora.
- S: ¿Y cómo curzaron esta vez?
- D: Pues cruzamos por aquí por el puente libre.
- S: ¿Por el puente libre?
- D: [Sí.]
- S: ¿Cómo?
- D: Pos había un agujero por allí, y por allí nos metimos.
- S: ¿Los dos?
- D: Sí. Bricamos una barda, y vinimos a salir así nomás pasando la caseta por donde revisan. Y pasamos debajo de un puente y ya. De allí nos recogieron el mentado lobo.
- S: El lobo. Así que ya los estaban esperando.
- D: Sí, andaba rondando por allí.
- S: ¿Así es que no, no batallaron en esta ocasión?
- D: Pues no, no batallamos.
- S: Sí, bueno, me platicaba un amigo, parece que es un agujero que cae a unas vías, ¿no?
- D: No, pos este no cae en unas vías, cae, pos no sé, cae a un corral, como a un corral. En ese corral tienen una barda de piedra y tiene uno que brincar el agujero al corral, y luego del corral tiene que brincar la barda de piedra.
- S: ¿Y ahorita cuánto tiempo tiene aquí?
- D: Pos yo creo que ya vamos pa' los dos meses.
- S: Pa' los dos meses. ¿Qué trabajo desempeña?
- D: Pos ahorita aquí en el...

- S: Sí, digo, explíquemelo. Más o menos, ¿qué es lo que se hace?
- D: Pues lavar fierros, lavar fierros de alternadores, de marchas para carro.
- S: ¿Más o menos qué ingreso tiene?
- D: ¿Pues cómo de ingreso?
- S: Sí, dinero. ¿Cuánto le pagan?
- D: Pos 'tán pagando poco. Pero pos no le hace, más vale poco que nada.
- S: Sí, ¿no? Es seguro, ¿no?
- D: Sí.
- S: Pero digo, ¿sí logra sostenerse?
- D: Sí.
- S: Está bien. ¿Y cuáles son sus planes para el futuro?
- D: Pues no sé todavía, pero pensamos irnos más adentro, tal vez. A ver si podemos juntar más dinero, y con el tiempo pos a ver si nos vamos para allá, a ver si conseguimos un pedazo de tierra, mejor.
- S: ¿Un pedazo de tierra?
- D: Sí, en México.
- S: Ah, comprar un pedazo de tierra. O sea juntar dinero y comprar un pedazo de tierra y regresarse.
- D: Regresar a trabajar allá. Pero pos para eso necesitaríamos juntar dinero.
- S: Pos qué bien. Oiga, y en esta ocasión, estos dos meses que ha estado aquí, ¿no ha batallado por parte de inmigración?
- D: Pos no, no la hemos visto, no ha venido por aquí. La vemos, pero que diga que ya nos correteó una vez, no.
- S: Y Ud. maneja coche y todo eso, ¿verdad? Pues es muy difícil.
- D: Pues sí.

S: Normalmente a la gente que digamos anda a pie, ¿verdad?

D: Sí, pos hay más peligro a pie.

S: Y luego no tiene aspecto de indocumentado, ¿no?

D: No, hasta eso que... (Risa)

S: De veras, no tiene aspecto. Es que en realidad el aspecto, digo, pues no debía de formarse pero mucha gente se lo forma tal vez porque se cohibe, ¿verdad? O se nota deprimida o se cohibe, ¿no? Pues son todas mis preguntas. Muchas gracias. ¿Tiene algo más que agregarle?

D: No, pos yo creo que es todo.

S: Están interesantes sus experiencias. Por parte del Instituto de Historia Oral, le damos las gracias y le deseamos lo mejor.

D: Bueno, muchas gracias a ustedes.

S: Muy amable.