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ABIGAIL N. DE ZAYAS 
por Virgilio Sanchez 

12 de octubre de 1978 

VS: Senora Zayas, primero que todo, como Ud. sabe, mi proposito es entrevis-

tarla. Y quisiera que me hiciera favor de decirme d6nde y cuando nacio. 

AZ: En Durango ... tengo 82 i-anos_/, lmil ochocientos que? 

VS: Estamos en 178, tenia que ser 1896. 

AZ: 1896. 

VS: lY que puede platicarme de su papa y de su mama? 

AZ: Mi papa se llamaba Francisco Noriega. Mi mama, Juana Ceniceros. 

VS: Sl'. Digame algo, lque hacia su papa, en que trabajaba? 

AZ: Mi papa era dueiio de ranchos, era un hacendado que tenia ranchos, ganado en 

fin, lverdad? Y pos el no le trabajaba a nadie. Nomas le deci'a a Don 

Porfirio Diaz: 

---Mira, Porfirio, hazme favor de no pagarme nada, pero no me quites de 

jefe de cordada de aqui de mis ranchos. Porque te cuido todo eso, 

pero yo no necesito de ese dinero porque tengo suficiente, y yo 

pago mi gente. Ni me cambies mi gente ni nada. 

Y asi duro muchos anos mi papa. En ese tiempo habia un bandido muy malo que 

hacia muchas casas, que se llamaba Heraclio Bernal. Y mi papa 10 logro 

aprehender y 10 metio a las doce de la noche, nomas que no me acuerdo 

exacto el dia, a Durango en un caballo asi atravesado. Y tenia pelo largo 

el hombre ese, que se disfrazaba, que hacia muchas cosas Heraclio Bernal. 

VS: lEl atrapo a Heraclio Bernal? 

AZ: Si. Mi papa fue de los que ... 

VS: l Y como era Heracl io Bernal? 

AZ: No era un hombre feo, era bien parecido. Tenia pelo asf. Y cuando 10 

metieron, que vamos viendo nosotros en la noche que pasaba el caballo aSl 
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con el. Con el pelo, fijese, que no sabiamos nadie que tenia asi. Pero 

era un bandi do. Nada mas que mi papa 10 pudo con el cuento de que tenia 

muy buenos hombres en el rancho. Le dice: 

---Sr. Noriega, por el corron del toro va pasando ahorita Heraclio 

Bernal. 

Al1a hay brechas, se 1e dicen brechas, lverdad? Y asi como mi papa fue 

y 10 atrapa, 10 agarro, lverdad? 

VS: Atraparon a Heracl io Bernal. lMas 0 menos que tanta cantidad de tierra 

tenia su papa? 

AZ: Bastante. 

VS : Era ba s ta n t e . 

AZ: Bastante tenia, porque mire, muri6 mi Ho Francisco Aste. que era de los de 

Don Porfirio Diaz. Entonces a papa 1 e obsequio todo porque mi papa tenia 

familia, bastante. Mi mama dio muchos hijos e hijas, y entonces mi tio dijo: 

---Todo, primo, te doy todo, todo para que tus hijos los eduques. 

VS: Oiga,Sra. Zayas, ly conocia a Don Porfirio? 

AZ: Pues por buena suerte silo conod. Porque muy chi cas mi papa se quebro una 

pierna. Entonces Don Porfirio 10 mando llevar a Mexico, ibamos en ferro

carril. Entonces llegamos y nos llevo,.por cierto que ibamos con sombre

ritos y todas asi muy ricas, y conoe; yo a Don Porfirio Diaz. 

VS: l Como era Don Porfi ri o? 

AZ: Era de un cuerpo pos no muy [grande_7. Era mas bajo que su esposa. 

VS: lY a su esposa la conocio tambien? 

AZ: Tambi en 1 a eonoe i • 

VS: lY no le toco hablar con el? 

AZ: Cuando mi papa fue alli, pues yo 01, pero yo no hable nada, lverdad?, porque 
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era chiquill a. 

VS: Pero el estaba hablando. 

AZ: Si,ellossi. 

VS: l Como era su voz? 

AZ: Muy dulce, muy buena, amable, lverdad? Asi muy comprensivo. 

VS: Distinguido. 

AZ: Muy distinguido. 

VS: Ah, perfecto. Este, entonces su papa tenia estas haciendas que eran 

vastas. Queria preguntarle, lcomo eran las casas de los trabajadores, como 

era la hacienda, la casa principal? Deme una idea mas 0 menos como era la 

hacienda. lComo se llamaba? 

AZ: San Mi guel del Tertofio. 

VS: lEn que estado? 

AZ: Durango. Mira, entonces de los cerros habia dinamita, hacian las piedras, 

tumbaban aquellos cerros, y de esa hadan las casas para los peones. Les 

decian cuadrilla. Eran cuartos aqui, cuartos aca, y en medio as;. Y las 

mujeres de los peones vivian en esos cuartos, pero cuartos muy buenos de 

pura piedra, de pura piedra de los cerros, y traian y hacian sus L-casas~, 

ya le digo. La casa de nosotros pues 'taba mejor, lverdad? Muy grande y 

comedores y todo, bueno. 
\ 

VS: lY los peones si tenian todo para vivir? 

AZ: Todo desde vaca y todo, porque papa les decia: 

---Cada quien tiene hijos, agarren vacas y todo. 

Se ordenaban 200 vacas, habia muchas mas para ordefiar, pero no habia necesidad 

de ordefiar tantas. Can 200 hacian quesos, asaderos y todo, y 10 mandaban 

vender a Durango. Y de all; las mujeres tenian leche para sus hijos y para 

todo. 
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VS: lY cual era la produccion de la hacienda, que producia la hacienda? 

AZ: Mira, al1i pues decian que era muy pobre, porque en Durango hay mucho 

chile, lverdad?, y e10tes, que los hacian como chuales, que los amarraban 

y todo. Pero bien que servian despues para comida. Pos decian: 

---Durango es pobre, porque pos puro todo de all i de agricultura. 

Pero no, era muy rico, porque sacabamos para todas partes chile y todo. 

VS: Asi es que chile basicamente. 

AZ: Y maiz. 

VS: lY tenian Uds. huerta, hortaliza, habia legumbres y frutas? 

AZ: Mira, rabano, lechugas. zanahoria. Bueno. todo. Hacian surco los hombres, 

y luego 10 regaban. y alli habia para todos. 

VS: Y no tenian carencia los peones. comian bien. 

AZ: No hombre. los peones tambien como nosotros. y' papa tenia una tiendita y 

11evaba manteca, azucar y cosas asi. 

VS: Ah, si, 10 que llamaban la tienda de raya. 

AZ: Si, andale. la raya, lverdad? Comisaria. 

VS: Comisaria. lY como era la tienda es;a? 

:\;", \\,~ el''3 ~\\1\h\~. \\\\1)' S\Ii'thl". ~\w~\I{' t'n ;\~~H:\\ \\"t\'m'{\~ ~\\ \I':'\\~,\ \P\;\ ~,'\,~ 

que se 11amaba zagalejos, lverdad?, con cosa verde aqui, cosa aca. Bueno. 

asi les decian. como era el vestido. Y las blusas. ellas blusas. pos tu 

sabes. gente siempre que pareci'an que estaban en estado. (Risita) Las 

rapas de ellas no. muy distintas, lverdad? porque eran gente muy hum;lde~ 

pero muy recatada. no como 10 de ahora que es pues encuerado. (Risa) 

VS: Antes no. 

AZ: No. no. Que barbaridad. Mira. hasta aca ya cuando nosatras senoritas nos 

traian con e1 vestido hasta aca y con los cuellos hasta aca. 

/-PAUSA_I 
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VS: lUd. donde estudi6 su escuela? 

AZ: En Durango. 

VS: En Durango. lEn qu~ a~o cursa allf? 

AZ: Alla era como los cuatro a~os como primero, lverdad?, cuatro ailos. 

Y luego dos superiores y luego dos como preparatoria. Antes era muy 

corta, no como ahora, lverdad? Entonces yo estudie los ocho a~os. 

VS: Wcho a~os era como hasta preparatoria? 

5. 

AZ: Si, como vulgarmente como ahorita, lverdad?, hasta preparatoria. De alli 

yo ya despu~s ya pos a la casa, a estar uno en la casa con mi mama y con 

L-l a fami 1 ia_l. 

VS: lY Ud. ya al salir, ya no hizo nada? 

AZ: No, nomas pasear, divertirnos, y conocer muchas partes, lverdad? Mi papa 

nos sacaba a pasear. 

VS: lA d6nde las llevaron, que Ud. recuerde? 

AZ: Pues mira, nos trajeron a M~xico, nos llevaban a Mexico. Ahora por todas 

las partes de alli, todo, todo 10 que era Mexico porque era muy grande, 

hasta El Maguey. Saliamos a caballo. Y ibamos hasta El t1aguey. Durabamos 

casi todo el dia a caballo. Muy buenas para andar a caballo a El Maguey. 

y 1 uego a ati napa. Y en fi n, a muchas partes. De Durango sal iamos a 

caballo. Habia 19 leguas y media de Durango al rancho de papa. Saliamos a 

caballo, en Perico nos tenian remuda porque ya alli los caballos que nos 

llevabamos que se iban muriendo de tanto correr. Cogiamos aquel caballo y 

alli remudabamos y seguiamos para llegar. Ya cuando llegabamos al rancho 

pues ya estaban todos los peones alli con musicas, lverdad?, a recibir a 

las ninas, porque eramos ninas. Y nos ten ian muy buena musica y to do 

porque todos tenian instrumentos. E110s tenian organizada su banda. Despues 
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papa acababa la cosecha de todo. V entonces papa les regalaba tres dlas 

de fiesta a ellos y les daba todo 10 que quisieran, que a e1 no le deja

ran nada de drogas, que ellos levantaran. Porque les daba terreno y la 

semilla para que sembraran. V 1uego L-decian_7: 

---Pos jefe, a pagar. 

---No, no, dejen pa' sus familias. 

V 1evantaba muchisimo, no necesitaba 10 de ellos. V luego en la comisaria 

donde tenia 1a tiendita, alll les vendla arroz, frijol, azucar, manteca, 

dulces. Tambien llevaban muchos dulces porque somos nosotros, entonces 

dulces y zapatos. Que era un zapato que se le llamaba de raso y charo1. 

Era muy bonito de charol aqul y con raso aca, lverdad?, muy bonito. V su 

zaga1ejo eso que le digo, rojo con verde aqul y verde aca. Las mas curiosas 

las haclan con picos y todo, y sus matine. 

VS: lQue era e1 matine? 

AZ: Una blusa suelta, haga de cuenta como esa, que yo 10 quitara el elastica, aSl 

una blusa ancha con buena manga y con todo. Le dec ian matine. 

VS: lVel trabajador tambien tenia la oportunidad de vestir igual que Uds.? 

AZ: Tambien. El1as, todas las rancheritas vestian, uh, pos para los dias de 

fiesta igual. Ah, el rebozo no faltaba, el rebozo era el 1ujo. Hasta la 

fecha yo tengo rebozo. Era el lujo del rebozo porque se 10 pone uno de 

distintos modos, lverdad? 

VS: lComo distintos modos? 

AZ: Mira, por ejemplo se 10 pone alrededor de la cintura. En seguida se pone 

un ... una punta para un hombro y la otra para el otro hombro, lverdad? Cuando 

uno quiere tambien, se tapa la cabeza y igualmente se 10 enreda en e1 cuerpo 

y deja el fleco colgando. Es muy bonito porque se hace de muchos modos el 

rebozo. 
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VS: Perfecto. lY las costumbres como eran? 

AZ: Ay, pos, las costumbres muy bonitas, porque todo era tan, muy respetuoso. 

Toda 1a gente muy obediente, los nin~s, 1a grande y los chicos demasiado 

obedientes y demasiado buenos, porque 1a gente de antes era muy buena. 

X: Un chico no fumaba del ante de un mayor aunque no fuera de 1a casa. 

VS: Y entonces Ud. pas6 all; esa ~poca m&s 0 menos hasta 1a Revolucion. Me 

interesaba saber el per;odo antes de 1a Revolucion. lCuando fue cuando 

Uds. primero oyeron de 1a Revolucion? 

AZ: Pues de la Revolucion, pues ya estabamos, ahora ver& ..• ya tenia, que recuerdo, 

18 anos cuando la Revolucion, y que desterraron a papa. Ya le dije, 

pasamos por El Paso, Texas. 

VS: lEntonces mas 0 menDs en 1910? 

AZ: Yo creo que si, aproximadamente. 

VS: Y entonces desterraron a su papa. 

AZ: S;. 

VS: lQuien 10 desterro? Plat;queme. 

AZ: Mire, Pancho Villa los cogi6 presos, el y el General Orestes Freyre, que 1e 

fal taba una oreja. Don Orestes tenia dos hijos, Gabriel y Orestes chico. 

Entonces mi mama le dijo: 

---Mire, Dona Eloisa, basta con que vivamos muy cercas y que nos 

conocemos. Como tiene ninos chiquitos una de las esposas de sus 

hijos, yo tengo vacas, porque all; mi esposo trajo a 1a hacienda. 

Teniamos vacas en el corral, porque la casa era muy grande en Durango. Y 

le dijo: 

---Vaya todos los d;as por 1eche. Y cuando le falte manteca, arroz y 

todo, ca fe, garbanzo, esos chual es •.. 
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a mi hermano tambien de mucho tiempo. Por cierto que all' se caso mi 

hermano con una muchacha. 

VS: Queria preguntar1e, ique es 10 que hacian los de la Defensa Social? 

AZ: Los de la Defensa Social cuidaron mucho. 

VS: iPero como? iQue es 10 que hacian, que actividades tenian? iTenian 

juntas, se reunian? 

AZ: Tenian juntas, si tenian juntas el10s. Haga de cuenta como los ninos 

heroes que tenian guerra asi, que sus juntas y todo. 

X: Como un co1egio. 

VS: Tenian como un colegio. iY no recuerda algunos? 

AZ: iDe los muchachos? 

VS: Si. 

AZ: No, pos muchos. Pos si, yo creo hubo un Borrego, un Samaniego. Bueno, 

habia muchos. Borrego vivla muy cercas de nosotros, y Samaniego tambien. 

De la Pena, Luis de 1a Pena. Bueno, esos. 

VS: iY que ataques le toeD ver de 1a Revolucion? 

AZ: A mi me toco, pos cuando en Durango. Entonces en Durango por cierto que a 

nosotros nos metieron al consu1ado frances, iverdad?, porque al1i en los 

consulados los respetan. Entonces al consu1ado frances fuimos a dar las 

cuatro. Como eramos ya senoritas y todo, alli nos escondieron en el 

consulado frances. 

VS: lY que combate vio? 

AZ: Por 1 as ventanas vimos, ve'a asi. iAy!, mataban muy ... ibum, bum!, nomas asi 

a quien fuera. 

VS: lQuien estaba peleando? 

AZ: Los de Villa y los del gobierno. 
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VS: Ah, ialla en Durango? 

AZ: En Durango. ah; por las calles de Durango. Tenian una ametrallador

cita aSl chiquita, chiquita. Como una ametralladorcita as; porque luis 

a caballo fue y se la arrastra, luis mi hermano. Estaban asi ellos y 

luis quien sabe por donde salia y arrastro la ametralladorcita, iverdad? 

Alla en Durango, pero mero adentro de Durango. 

VS: iluis se la quito a los federales 0 a los Villistas? 

AZ: No, a los federales. A los Villistas quH§n iba a traer nada, ve. Pero 

Luis entonces aca 1a laz6 el. 

VS: Bueno, 10 que paso con Uds. es que Uds. eran de Don Porfirio, pero no 

pel earon los muchachos con Don Porfirio. 

AZ: No, porque no hubo nunca tiempo de pel ear, era muy pacifico, acuerdese 

usted. 

VS: Pero despues se fueron con Villa. Mas bien se los 11evaron con Villa. 

AZ: No, pos, para sa1var a mi papa, dijo Don Orestes: 

---El Sr. Noriega va desterrado a Estados Unidos y tiene que entrar 

por E1 Paso, Texas. 

Entramos por El Paso, Texas, y Andres Garcia era consul en Estados Unidos, 

mexicanos, pasamos. ~Dijo:_7 

---V aca se quedan a servir a la causa los hijos. 

VS: Bueno, lque incidente recuerda de esa vez de 1a bata11a? iNo recuerda otro 

incidente? 

AZ: Si, muchos muertos y todo. Y 1uego los co1gaban algunos a11a en los arbo

les,de las luces. Y, ay, bueno, todo eso 10 veiamos por las ventanas. 

Nos decian en el consu1ado: 

---iNo se vayan a asomar~ 
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Pero las costuras eran hermosas, brocadas hasta abajo, rojas, me 

acuerdo. Pero nosotros nos asomabamos. Unas cuidaban, unas ve1amos 

un rato y otras. Y veiamos par la calle la gente correr. Mire, los 

Vi11istas, todos traian una ramita en e1 gorro, era la contrasena. Y 

los otros pobres pos no, corre y carre porque ahi de pronto ... 

VS: Tra1an una ramita. Exactamente platiqueme mas de los uniformes. lComo 

eran a que aparienc ia tenian esos hombres? 

AZ: Bueno, haga de cuenta cada quien vestido como podia 0 como tenia. Y 10 

unico era en el gorro cuando entraban a pelear, una ramita. Eso si me 

acuerdo, una ramita, yaqui la traian la ramita para no confundirse unos 

con otros, lverdad? 

VS: lY los federales? 

AZ: No, ellos S1 con L-uniforme_l. lComo les decian? Los mochas, lverdad? 

Les decian los mochos. E110s si L-traian uniformes_l. 

X: Dye, pero los mochos eran de Pancho Villa. 

AZ: No, eran de Don Porfirio Diaz, con su cachuchita asi rabona y todo. Si 

lastima que mi hija tiene los retratos, porque a11i esta mi marido tambien 

entre esos retratos de Don Porfirio Diaz. 

X: Yo deda que eran mochos porque Pancho Vill a. que para concocerlos 1 es 

cortaba una oreja. 

VS: No, mocho era el Porfirista. Mocho, cientifico, etcetera. Y el soldado 

de 1 quepi s, l verdad? Usa ba n su quepi s. 

A Z: S i, a p 1 a na d ito s i . 

VS : Ap 1 ana d ito • 

'\ I , I.: 

vino mi hija me los llevo, sino hasta los retratos le ensenaba yo. 
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VS: Que bueno. Oiga, lentonces nada mas esta vel le toco ver pelear alli 

en Durango? 

AZ: No. Entraron una vel, entraron y se fueron. Entraron otra vel. Como 

tres veces pelearon, y a la tercer vel ya perdi6 Don Porfirio. 

VS: Perdi6 Don Porfirio, lque fue cuando entro Orestes? 

AZ: Fue cuando entro Orestes Freyre. 

VS: lY se vinieron Uds. por El Paso? 

AZ: Si, nos venimos aqui por Chihuahua y todo, y luego por E1 Paso. 

VS: lEn tren? 

AZ: En tren. 

VS: lMas 0 menos cuanto tiempo haci'an en tren? 

AZ: Mucho, porque mire, en Casas Grandes nos detuvieron porque habia habido 

quien sabe que cosa alli en Casas Grandes y todo. Y no se si en una noria 

se habia ahogado un general. 

L-PAUSAJ 

VS: lY luego del general? 

AZ: Del general, entonces estabamos ya alli' parados, los trenes, los carros y 

todo. Cuando el dice: 

---Aqui' tienen que esperarse todos, pasar la noche aqui todos. 

Y nos detuvo, detuvo a toda la gente que iba desterrada. Y alli' pasamos 

la noche. En la madrugada nos fuimos ynos dio musica, gallo a todas las 

jovenes que ibamos. 

VS: lQuienes mas venian de destierro? 

AZ: Hasta Dolores del Rio, que entonces era Samaniego. Ramon Navarro tambH~n 

ya habia pasado para alla, que tambien L-fue artista de cine_I. Bueno, 

pero todos esos ibamos al destierro. Las Samaniego, las Jirasoqui, las 
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Santamaria, las Aracho, las Paton;, las Noriega, que me acuerdo. Pero 

veniamos mas, lverdad? 

VS: Digo,de las que se acuerda son bastantes. lEntonces todos Uds. perdieron 

su terreno? 

AZ: Pues si, porque cuando volvimos, vuando volvio mi papa, nomas encontro 

como en los ranchos nomas las puertas, las ventanas, las casas abiertas. 

Toda la gente, alli de los hombres pobres, alli que vivian ellos alli 

como podian y all i la pasaban como podian, porque ganaban pero muy poco. 

VS: lPero volvio a tener otra vez su papa la hacienda? 

AZ: Le volvieron, pero 10 volvieron gracias a que yo me case con uno de aqui 

de Matamoros, Miguel Zayas Chapa. Entonces Miguel fue a Mexico y no se 

como arrego alla con el presidente y todo, y mi papa estaba desterrado y 

consiguio el amnisticio de papa, lye? 

VS: lSu esposo? 

AZ: Mi esposo, porque yo me case. 

VS: lSe caso en El Paso 0 donde? 

AZ: No, que me iba a casar alla. Mira, el novio 10 consegui alla. Miguel 

Zayas era inspector, auditor de los ferrocarriles de Ciudad Juarez a 

Chihuahua. Val ia mucho, era un hombre muy intel igente, l.verdad? Y 

entonces en un baile nos conocimos en El Paso, Texas. Y cuando el dijo 

que se queria casar, antes de hablarme a mi le habo a papa, l.verdad? 

Di jo papa: 

---Dye, anoche Lme dijo r·1iguel que qui ere casarse conti go_I . 

---Pues si, pero a mi no me dijo nada. 

Dijo: 

---Pos el viene a pedirte. Me gusta mucho. 
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E1 era mayor para mi. Era mucho muy mayor--36 anos, y yo 18. Dijo 

papa: 

15. 

---Me gusta mucho. Y ya te digo, el vino a pedir tu mano y te vas 

a casar con el. 

Entonces L-dije yo~: 

---Pos yo te voy a poner tambien una condicion, que yo no me caso aqul 

en Ciudad Juarez porque no soy de Ciudad Juarez. Yo soy de 

Durango y quiero a fuerza mis ami gas 0 gente que haya quedado de 

nosotros. 

Mi ambicion era ir a casarme a Durango, como teniamos muy bonita casa en 

Durango. Entonces dijo: 

---Concedido. 

Fijese que tan bonito. Cuantas veces los papas de nosotros ... antes, 

lverdad? 

VS: El arreg16 todo. 

AZ: El arreg16 todo, mi marido y mi papa, y a Durango a casarme. 

VS: Y 1e fue muy bien. 

AZ: Ay, si, para que. Yo a mi marido 10 llegue a dominar. Era coronel yaparte 

inspector, auditor de los ferrocarri1es de Chihuahua. Y pasa a creer que 

yo 10 11egue a dominar, que 10 trataba como a los hijos. No me podia 

decir nada que no. En eso muere mama yyo habia venido aqul a Matamoros 

a ver a mis cunadas. Y muri6 mi mama y puso un telegrama el a Clara. 

Y Cl a ra d i jo : 

---Cuando vean un telegrama, por ~vor abranlo, quien sea, por si es 

cosa urgente. 

Y decian: 
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---Impidan correspondencia a Aby, su madre murio. 

Fijese. Pos 10 abri yo. 

VS: Usted 10 abrio. 

AZ: Clara andaba aqui en Brownsville haciendo compras, y yo era la que me 

habia quedado ese dia en casa. Fijese, dicen que vi el L-telegrama y~ 

que me desmaye. Me acuerdo yo alli todo ya cuando fueron los criados, 

vinieron y me levantaron. Vo ni me acordaba 10 que habia pasado porque yo 

me quede muy mala. Entonces el Dr. Alfredo Fumarejo vino a atenderme por

que yo estaba en estado, lverdad?, y tenian miedo de que me pasara algo. 

Que fue nina, la primer nina que tuve. Entonces Alfredo dijo: 

---No, hay que tener mucho cuidado de todo y no mencionen nada ni 

nada, y la voy a tener dormida. 

V hasta otro dia supe de mi. 

VS: Bueno, lentonces de El Paso a donde se fue? 

AZ: Entonces yo qui se veni rme a casa r a Durango. Nos casamos en Durango. V 

de alli nos venimos a Chihuahua porque como alli trabajaba. Y nos quedamos 

de momento en el Hotel San Francisco, que era un hotel muy grande. 

VS: l El era coronel? 

AZ: Coronel. 

VS: l De que ejerc ito? 

AZ: Pues de Don Porfi rio. 

VS: Era coronel de !Xln Porfirio. lLuch6 el, bata1l6, peleo? 

AZ: Pues no creo que ya cuando terminaban los asuntos porque ... ay. que bueno 

que alguna otra vez vuelva. Aver si le pido a mi hija el retrato para 

que 10 vea. 

VS: Para verlo, como no. Dios mediante yo creo que si volvemos. 
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AZ: Y yo 10 voya procurar tener aqui. 

VS: Oiga, quiero que me platique de la gripa del 118, la influenza espanola. 

AZ: Ah, si, entonces yo ya estaba aqui, aqui en Brownsville. 

VS: lSe vino para aci? 

AZ: Pues si, ellos eran de Matamoros y yo de aci. Primero de recien casada 

en Ciudad Juarez, Chi huahua. 

VS: lY que paso en la gripa? lQue recuerda? 

AZ: Uh, fui de las voluntarias porque, ay, toda la gente se moria y todo. Y 

yo no se como Dios me ayud6. Mi cunada y sus dos hijos tambien mal as. Yo 

exprimia muchos limones y agua de limon a toda la gente. Ya fijese que 

ni cajones habia. llevaban a la gente en cajones de tablas y los vaciaban 

y se los traian. Y todo el barrio de alli de la Calle 14, don de es ahorita 

el Hotel Cosmopolita y todo, todo eso de aca corria y venia auxiliando a 

todas. Y con mi cubeta de agua con limon para dar1e agua a toda 1a gente 

agua, ponerle, porque estaban tirados todos, era una cosa horrible. Una 

morta 1 i dad. 

VS: lY Ud. era voluntaria? 

At.: S i. 

VS: lY no le pego? lDe la familia de Ud. nadie se enfermo? 

AZ: Si, mi cunada no le digo, y los dos hijos que tenia. Pero ni uno muri6 

porque Rosa vive en Ciudad Juarez, Chihuahua. Y Salvador muri6 a conse

cuencias de una lluvia que hubo. El era empleado de inmigracion. 

VS: l Pero no murieron durante 1 a grtpa? 

AZ: No, los de la gripa no. 

VS: Perfecto. Entonces no le toc6 a Ud. aqui ver en Brownsville los ataques 

de digamos esos grupitos de bandidos? 
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AZ: Pues no. 

VS : No , Ud • no . 

AZ: No, porque yo nada mas estaba en Matamoros. Ya aqul ya me vine cuando 

yo ya quede viuda, ya me vine. 

VS: Se vino para Brownsville. Bueno, lhubo una epoca en que no se permitla 

traer 1icor a los Estados Unidos? 

AZ: Ni 1icor, ni azucar,ni mantequilla,ni nada. Hubo una epoca muy dura. 

VS: Si, bueno, mantequi1la para alla no, y licor para aca. 

AZ: No, no, mantequilla tambien de alla para aca, porque aqul estaba prohibido 

todo. Pusieron una cosa, y como los americanos cuidan que no fa1te nada. 

Y daban una estampi1la para que uno tuviera, pero nada mas poquito, lve? 

Y 1a que traia de al1a mantequilla 0 azucar 0 algo, era castigada. 

VS: lNo recuerda algGn incidente de la prohibici6n que hay Ud. visto 0 sabido 

a traves de su marido? Yo me refiero al licor. lNo recuerda Ud. inci

dentes de gente que haya pasado licor? 

AZ: Ah si, mira. En unas tripas como en 10 que hacen el chorizo, habia gente 

y se las traian enredadas aqui. Pero yo no se como, lverdad? 

VS: Alli metian la botella y todo yo creo. 

AZ: No, no. Mira, era la tripa, pero la tripa no se rompe. Entonces la 

amarraban yo creo de aca y todo y la llenaban de alcohol y se la enreda

ban aqui. Porque yo conocla una Gregoria, y yo venia en esa lancha cuando 

esa senora Gregoria era muy amable y traia dulces a vender aqul a las 

tiendas. Y yo vi que la detuvieron. 

X: lNo era una grandota? 

AZ: Alta, blanca, no muy gorda, asi cuerpo muy bien, si. Entonces esa senora, 

mire, esa senora traia alcohol. Por cierto que de alll yo ya no la volvl 
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aver, ya no la volvi aver. 

VS: Se la 11evaron. 

AZ: Pos con seguridad. 

VS: iQui~nes la detuvieron? 

AZ: Aqu1 americanos. 

VS: iAmericanos? Y venia. Ud. en el lanch6n y all; la detuvieron. 

19. 

AZ: Al11, porque era tablas as; y luego se paraba la lancha, brinc~bamos 

a las tablas y caminabamos un pedactto as;, y ya entrabamos, que se 

llamaba la feria por donde entrabamos. 

VS: As; es que ella tambien tra;a como un chorizo? 

AZ: Sf, como un chorizo asi. Pero la tripa llena de alcohol, de vino. 

VS: iNo le toco ver algun otro? 

AZ: Pues me toco ver muchos que por ejemplo que venian, y que pos sl los 

devolvian por esto y otro, pero pos tambi~n porque tendrian que devolver

los, iverdad?, por causas poderosas, lverdad? Porque yo nunca, yo siempre 

muy bien, muy bien. 

VS: No, no; S1, claro. Me refiero a 10 que haya visto. 

AZ: No, yo digo que yo vela, pero nada mas, vela pos como hasta la fecha. 

X: Como 10 que hicieron con este Sr. Villa. Ese era hijo de Pancho Villa. 

VS: lHabia un hijo de Pancho Villa aqu;? lDonde? 

X: lPues este senor donde estaba? Este senor es muy valiente. Pos no, este 

senor yo creo estaba de aduanal. 

VS: lPero cuanto hace? lHace poco 0 hace mucho? 

X: No,ya hace rato, lverdad? Creo que hace como unos 10 a 15 anos. 

VS: l Y qu~ 1 e paso? 

X: Lo mataron alli en Piedras Negras. 
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VS: lEra contrabandista 0 que? 

X: No, e1 era aduana1. 

VS: Y 10 mataron otros. 

X: Si, ese Jaime Guerra, que todavia vive. Es un val iente. Ese queria 

pasar un contrabando de cafe que 10 tenia por alll en un rancho, Camargo 

o quien sabe d6nde seria. Quien sabe d6nde tenia ese contrabando, y le 

ofrecla 50 mil pesos, y el senor no acept6. No me acuerdo como era el 

otro companero, entonces ese senor ahi se arreglaron y 10 convid6 a un 

rancho, 10 convid6 al senor, este hijo de Pancho Villa, y 10 llevaron al 

rancho y alli tuvieron fiesta y todo eso. Pero alli todavia no pasS 

nada, sino que se volvieron a regresar a Matamoros. Entonces alli era una 

cantina que esta enfrente del Reforma. Entonces alli estuvieron y luego 

ya que se hizo tarde, noche mas bien, entonces se fue el senor ese, se 

fue a un hotel, pero yo creo ya el asunto ya estaba arreglado. Yentonces 

yo creo que fue el senor, el fue el que 10 mate al senor, nomis que por 

dinero. QuH~n sabe quien era, un senor que le decian La Maquina. Ese se 

echo el cargo. 

VS: Perfecto. Bueno, pos gracias por esa informacion tambien. Esta informa

cion adicional es dada por la Sra. Panchita Garcia que esta aqui visitando 

a nuestra amiga que estoy entrevistando. Posteriormente tambien cualquier 

otro comentario es por la Sra. Panchita Garcfa. 

Este, Tuego, despues de eso que le preguntaba yo a Ud. de la prohi

bieian, quiero tambien aver si reeuerda la epoea de la depresion, lver

dad?, cuando no habia empleos, cuando el dinero compraba mucho, lverdad? 

lQue recuerda Ud. de la depreSion? lLa depresion no la pasaron Uds. 

dura? 

AZ ~ No, yo no. 
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VS: Su esposo tenia buen empleo. 0 sea, lcontinuQ trabajando? 

AZ: Continuo trabajando. 

VS: Luego que se vino el de oficial de ferrocarril, len que trabajo el? 

21. 

AZ: Era tambien militar, le dije, lverdad? Luego que se quit6 de los ferro

carriles de Chihuahua el, yaqui en t~atamoros tenia un primo I-que se 

llamaba 7 Roberto Gomez, Don Roberto Gomez Chapa, que siempre figuraron 

mucho Roberto Gomez Chapa mucho en el gobierno. Entonces Miguel se fue 

alla tambien a r~exico. Y de allis lsabe 10 que hacian? Nos mandaban para 

la embajada asi p~r temporal. Y estabamos alguna temporada fuera de aqui. 

VS: lEs que no recuerda Ud. la depresion? lNo recuerda el impacto que haya 

tenido, mas bien no tuvo impacto sobre Uds.? 

AZ: Yo creo qu~ no. 

VS: Y en la depresi6n habia 1 ineas de gentes que no tenian que comer. lNo 

recuerda eso? 

AZ: Si, si me acuerdo. 

VS: lAlqun incidente? 

AZ: Y por cierto que llegue a ver no se si fue en Ciudad Victoria a alga. que 

la gente no tenia ni que comer ni nada, y llovia tanto, tanto que tuvieran 

que poner en la via del ferrocarril, carros de carga de todo. Y la gente 

con marranos, con gallinas, con todo se subia a los carros para salvar 10 

poquito que les habla quedado. Yo eso S1 tambien vi un poco. 

VS: lQue mas, que mas recuerda de eso? 

AZ: Y luego cuando eso de la depresion se acabo y todo, no se qu;en llego de 

Mexico, alguien, que venia por nosotros a rescatarnos, a llevarnos a 

Mexico. 

VS: Porque sf estaba duro, lverdad? 

AZ: Muy duro, mucho muy duro. 
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VS: Es 10 que le digo. 

AZ: Mi hijo Guillermo, al pasar, salia as; de agua. E1 llevaba los zapa

tos, 11ego a M~xico sin zapatos y sin abrigo y sin nada, porque nada 

podia ya uno sacar por la agua que se vin~. 

VS: lPero la poca comida ahora si ya recuerda? 

AZ: No. la canida si, la comida de a tiro nada. Ahora. mire, mandaban que 

algo de comida 0 algo asi en un galer6n. Pero pos palla pobre gente 

cualquier cosa. dos tablitas 0 a190 le daban. y la comida ..• 

VS: lDos que? 

AZ: Tablas. S1 todo el techo se 1 es habia ido. con dos tabl as no echaban su 

casa. 

VS: Ah.sl. lPero de comida que les daban? 

AZ: Pos dicen que les daban. lverdad?, arroz, azQear, sal y manteca. 

VS: lA Uds. no 1es toco que les dieran? 

AZ: No, porque le digo que llegaron de M~xico, muy duro por eierto, la venida 

de los que vinieron por nosotros y todo. Y de momenta nos quedamos en 

San Luis Potosi cuando ibamos. 

VS: Bueno si, pero Uds. no vivian en Estados Unidos, i.verdad? Vivlan en el 

lado mexicano en el estado de r~lCltamoros. Entonces vinieron de Mexico 

por Uds., pero Uds. no estaban emigrados aed a Estados Unidos. i.En que ana 

se emigre Ud. para aCd para Estados Unidos? 

AZ: Exactamente no me acuerdo. 

VS: lMas 0 menos en que ano se emigre? 

AZ: En el ano de 147. 

VS: Ah, perfecto. lY todavia vivia su esposo, 0 ya no vivia? 

AZ: No, sit mi esposo todavia vivia. 
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VS: lSe emigraron ~l y Ud.? 

AZ: No, el no, ~l era de aqui, Era de aqui de J'latamoros y el, como estaba 

arreglando para ..• pos no, el vivia aqui en Estados Unidos y alla pasaba 

pa ra aca y todo. 

VS: lEra res i dente 0 que? 

AZ: El vivla en Matamoros y el siempre ~pasaba~ aqul y aca, nada mas que 

siempre el ocupo puestos fuera de Matamoros. Nunca 1 e gusto trabajar en 

Ma tamoros. 

VS: Bueno s i, pero de 10 que me refiero yo, lel tenia tarjeta verde as; como 

Ud. tenia tarjeta de emigracion? 

AZ: S1. 

VS: Ah, desde cuando la habia sacado. 

AZ: Pos de esa verde no. Eran color de rosa. 

VS: lEra residente 0 era local? 

AZ: Local. 

VS: lPero si vivio un tiempo entonces el en Estados Unidos? 

AZ: Mira, su hermana vivia en la colonia Victoria de aqui de Brownsville, 

lverdad? Y el venia y se estaba algan tiempo con ellos, lverdad? 

VS: lPero Uds. dos no vivieron aqui? 

AZ: Cuando ya yo me emigre tambien yo vine a vivir aqui tambien un poco a 

Estados Unidos, porque mi cunada todavia vivia en la colonia Victoria de 

Brownsville. Y vivian los Meregueba. y Lily Ladio vivia aqui enfrente. 

Miru, una americana. 

VS: lComo se llamaba? 

AZ: Mirla, algo asi. Ella era americana, y eran pocas. Lo que tenia mucho en 

esa colonia, mucha naranja y de la otra, grapefruit. Pero ellas, las 
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americanas, eran los duenos de esos terrenos. Y nosotros alll vivimos 

un tiempo. Y luego ya mientras despues de mi cunada se fue a Matamoros, 

se fue a Matamoros y Emilio Portes Gil la llamo a Mexico. Porque una 

hermana de mi cunada estaba casada con el tlo de Emilio Portes Gil y la 

invito a Mexi co. y de all a 1 a mand6 hacer cel adora. Cosa que ell a dur6 

mucho tiempo aqul en el resguardo. Y hace poco muri6, lverdad? 

VS: lY Ud. durante su vida no ha tenido empleos? 

AZ: lYo? 

VS: Si. 

AZ: No. 

VS: No ha tenido empleos. 

AZ: Ay, hace muchos anos. 

lY en que ano falleci6 su esposo, mas 0 menos? 

Cuando fa11eci6 fue aproximadamente '47, '48. 

VS: Entonces vivieron muy poco tiempo aqul. 

AZ: Muy poco tiempo, porque mi cunada compro aqui en la Colonia De Jardln. 

Entonces la colonia era bonita y todo, pero compra casa y ya poco a poco 

pos todos nos pasamos para alla. 

VS: lEntonces que hizo Ud. ya cuando falleci6 su esposo? 

AZ: Me fui para Mexico. 

VS: lSe fue para Mexico aunque era Ud. residente americana? 

AZ: No. Yo L-teniaJ este pasaporte, color de rosa, pero si vivla aqul. Pero 

cuando ya mi esposo muri6 entonces yo dije: 

---Bueno, con los muchachos chicos, lque me quedo yo a hacer aqul? 

Fui a Mexico porque como el era mil itar y todo, yo pense que yo iba a tener 

una ayuda del gobierno federal, lverdad? 

VS: Ah, bueno, ya comprendo. Ud. tenia entonces primero pasaporte local. 0 

sea que el murio antes de '47, ya comprendo. Y en.tonces Ud. arreg16 

despues. 
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AZ: Yo arregle despues todo, todo. Y me fui a Mexico y fui y hable a la 

nacion, pedi audiencia, me la dieron. Entre, y me dijeron: 

25. 

---Sl la ayudamos con una condicion. Se le van a dar 200 pesos mensua

les, pero no tiene que salir de Mexico. Tiene que vivir con sus 

hijos aqul. 

Cuatro hombres y una mujer. Entonces dije: 

---Muchas gracias por su limosna, yo me voy a Estados Unidos porque tengo 

la seguridad que alli me van a ayudar mejor con mis hijos. 

Y fue como me vine yo con mis hijos aqul. Entonces yo como quiera que fuera 

yo pintaba, bordaba, porque todo eso, lverdad?, que soy un poco activa para 

hacer cosas. Y yo ganaba muy buen dinero porque la verdad que ganaba buen 

dinero, hac1a cosas bordadas a maquina y muy bien vendidas. 

VS: iAqU1 en Estados Unidos? 

AZ: Aqui. 

VS: lVivfa Ud. aquf en Brownsville? 

AZ: No, r~tamoros. r~i cuiiada vivfa en Brownsville y se cambia a Matamoros. 

VS: lPero cuando se vino a Brownsville? 

AZ: Cuando quede viuda. 

VS: S1, estoy explicando eso, lverdad?, para no confundirnos. Que se vino a 

Brownsville en 1947, lverdad? 

AZ: S1', y duramos un poco tiempo aqul y yo junto con mi cuiiada. En su casa de 

mi cuiiada vivl. 

VS: lAqu 1'? 

AZ: Aqul, en la colonia de Guadalupe Victoria. 

PG: Pero todavla no arreglaba su pasaporte. 

AZ: E1 color de rosa, tenian el color de rosa. 
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PG: Entonces era local. lY el otro cuando 10 arreglo? 

VS : Ene 1 I 4 7 • 

26. 

AZ: Bueno, pero ese ya 10 arreglamos con el mismo color de rosa que teniamos. 

Ya despues nomas 10 rompieron aquel y nos dijeron: 

---Ud. tiene que permanecer cinco d1as aqu1 y no se va. Porque a los 

cinco dias le va a venir una mica, y con esa mica queda Ud. siempre 

para Estados Unidos. 

Porque la hoja de servicio que esta aqui en inmigracion americana que 

L-mi~ esposo presto en El Paso, Texas, que mataron a unos mormones, y 10 

echaron en un baul. Se llamo el Baul Macabro. Y Mfguel, como era empleado 

del ferrocarril entonces, el dio sangre all1 y pidio autoridad y todo, y 

abrieron y all1 venia hecho pedazos el mormon, f1jese. Y por eso le 

pusieron BaGl Macabro. Y mi esposo tuvo una cosa muy buena aqu1 en el 

gobierno de Estados Unidos yaqui en la inmigracion ahi. 

VS: lAsi es que no batallo Ud. para arreglar su residencia? 

AZ: Mire, el dia que yo vine a arreglar entonces mi pasaporte, me dijeron: 

---Vaya al consulado aca. 

Alli llegue y Alicia Palmer, que era la canciller del consulado, es sobrina 

par parte de mi esposo. Me dijo: 

---Tia, vayase all§ a la inmigracion y yo aqui tada. 

Y luego me dijo: 

---Oiga, Tia, lque no tiene los papeles de T1o? 

---Sf. 

---Bueno, ldonde estan? 

---En la inmigracion. 

Y ya cuando yo llegue, ya tenian los papeles de mi esposo alli, esos de 



ABIGAIL N. DE ZAYAS 27. 

que presto el servicio aca en la policla judicial. de la ferrocarril de 

la pol ida judicial. Por eso era de mucho. Y entonces yo vine. Alli 

los de inmigracian de aqul, de Brownsville, Texas. ya cuando yo llegue 

me tenian tapado as; una comida y todo y me hicieron comer alli, y no sal; 

hasta que ya me dijeron: 

---Vayase y no vaya para Matamoros. Se queda cinco dias. y a los cinco 

dlas donde puso su direccion le va a llegar L-la mica_I. 

Que fue cuando me lleg6 eso. 

VS: ~A los cinco dias? 

AZ: Me di jo: 

---A los cinco dias le va a llegar. 

VS: ~Entonces le llega alla con su cunada? 

AZ: No. ya mi cufiada ya estaba en Matamoros. Pero me fui a la Calle Frontan 

con unas amigas que se apellidaban Paredes. ~verdad? Dije: 

---No. mejor Front6n. Queda mas cerca la calle Frontan. 

Y alli recibi yo esto. 

VS: Oiga. ~y que incidentes duros recuerda Ud. que su marido haya tenido en la 

frontera, asi como era judicial. verdad? ~Que incidentes duros pudo haber 

tenido? 

AZ: Vieras que no. Tenia un estilo muy bonito. un caracter y todo. Y siempre 

pos nunca. porque me hubiera platicado. 

VS: Bueno.aparte del que el ferrocarril. asi como ese de los mormones, lque 

otro recuerda? ~Ningan otro? ~Aprehension de bandidos? 

AZ: Ah. s1. En Ciudad Valles. 

VS: ~Ciudad Valles es frontera? 

AZ: No. Ciudad Valles aqui esta por aca en Mexico. En Ciudad Valles, all; 
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esos inditos, Miguel en ese tiempo estaba all 1 comisionado el. Varsai 

se llamaba el otro agente de 1a po1icia judicial, que andaban siguiendo 

a unos que se hab1an fugado de Mexico. Y esos inditos bajaban con sus 

burritos. Entonces esos del burrito, por ejemp10: 

~--Oiga, ly por que bajan y para que bajan y con que dinero traen eso? 

Esos hombres vivian en 1a roca, pero habian hecho como una cueva yall; 

vivian, y los inditos 1es llevaban parque, pisto1itas y todo all; entre 

el frijolito y el arrocito y los burritos. Y los agarro Miguel y dijo: 

---No. 

Y ya tuvieron que decir 1a verdad. Entonces si, a Miguel pos con eso 10 

hicieron como heroe porque aprehendieron a aque110s hombres. Agarraron 

a los hombres, los aprehendieron, porque fueron y dieron a donde los ... 

por gracias a los indios que bajaban con burritos a 11evarles comida y pro

vision y arma. Y como antes 1a vendian a cualesquiera teniendo dinero. 

VS: S1, lverdad? lEsos eran unos bandidos aquellos? 

AZ: Uh, si, y eran unos bandidos. Y Miguel descubrio eso, mi marido. 

VS: lEn que ano compro Ud. su casa? lCompro una casa Ud. aqu;? 

AZ: No. 

VS: Ah, entonces la otra senora, lverdad? 

AZ: Si, 1a otra. 

VS: lEntonces que hizo Ud. en 1947? 

AZ: Aqui me vine y 1uego me fui, como ya 1e digo, yo me fui m§s adentro. Estuve 

con mi cunada una temporada y todo, y 1uego me met; mas para adentro. 

VS: lA donde? 

AZ: A Harlingen. Y a111 me puse como institutriz. Educaba ninas rebledes y 

ninos que verdaderamente los pap's no. Entonces en un periodico, en paz 
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descanse Don Adolfo Lopez, Don Luis habia sido consul, y Don Adolfo me 

dice: 

---Mire, ayas, Ud. estaria muy bien al11. Vamos hablando por telefono 

a esta direccion y todo. 

Y deei'a: 

---Se necesita buena presencia, recomendaciones. 

Y en fin, iverdad? 

Me dijo: 

---Bueno, pos Ud. tiene muy buena presencia, pero recomendaciones sl. 

Y enseguida hable. Me dijeron: 

---Venga manana a tal horae 

---lPos que vestido llevo? 

Dice: 

---Negro. Negro es mas •.. y pongase una flor roja ya cuando vaya a 

bajar del autobus. Y al11 mi familia va a tener tambien vestido 

negro las dos, mi suegra y mi esposa, y con una flor roja. 

Yo pos en ese tiempo todavia teniamos abaniquito y sombrerito. Baje 

y luego, luego dije: 

---Aquellos son. 

Si, bajando yo del autobus se viniero ellos enfrente de m1. Y luego el 

aleman, fui a trabajar con el aleman. Entonces ya a la mesa can ellos, 

cafe y todo tome, y luego ya empezamos a platicar. L~Dijo:J 

---Queda contratada porque me gusta mucho su modo de sere 

Porque cuando una de las ninas entro y que llega y que L-dice~: 

---Ay, daddy ... 

L-Le dije:J 
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---Oh, nina, no sea Ud. asi con su papa. 

lVerdad? Como yo tenia mis hijitos educados, pues le dije. Yalli 

trabaje yo y empece a ganar buen dinero. Cuando yo trabaje all i, entonces 

era pos barato, lverdad?, porque el dolar costaba muy poquito. Entonces 

yo junte dinero y fui y compre un terrenito a Mexico. Luego ya hice una 

casita. Y esa casita para poderme venir aqui la vend' para darle a cad a 

quien de mis hijos parte y deje un poquito para. mi, lverdad? Porque dije: 

---No se si yo no pueda conseguir trabajo 0 algo. 

Entonces yo, ese dinerito 10 guarde y todo. Porque como quiera, yo seguia 

asi trabajando. Fui ayudando L-a~ una familia, ~cuidaba sus ninos_7. 

Asi es que yo creo que he hecho buena labor, lverdad? 

VS: Pos como no, perfecta. La felicito. Y sigue haciendo buena labor. 

AZ: A los 82 anos, fijese. 

VS: A los 82 anos. Oiga, sigue haciendo trabajo social por la comunidad, 

lverdad? 

AZ: Si. 

VS: lQue es 10 que ha hecho Ud. aqui en la comunidad? lHa ayudado al centro? 

lHace las comidas, 0 que? 

AZ: Teniamos; ahoy no. Porque ahoy nos dan una comida de 15 centavos y nos 

los trae Amigo del Valle, y nomas 15 centavos. Pero antes haciamos fiestas 

y todas las comidas que se hacian asi. 

VS: lUd. las hace? 

AZ: Yo adjunta con tres 0 cuatro. 

VS: Bueno, ly por que la distinguieron en el 200 centenario de Estados Unidos? 

lPor que la distinguieron? 

AZ: Porque mire, hubo una junta, me llevaron a Dallas, a Temple, con el gobernador, 
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para alla y para aca anduvirnos, lverdad?, la comisi6n--seis senoras, 

cinco senores. Quedabamos las cuatro senoras y tres senores. En seguida 

fuirnos a dar con el gobernador varias veces, pero la ultima vez fuimos 

alli. Y en una junta l-me preguntaron~: 
---Usted, Zayas, lque opina Ud., que pediria Ud.? 

[-Oi je :_7 

---Aunque Estados Unidos es mucho muy rico y tiene mucho d61ar, pero 

no 10 esta barriendo, yo en mi concepto de a como esta ahorita todo 

que pos no es caro, yo me conformaria muy bien al dia si me daDan 

tres d61ares, porque 10 pasaria muy bien mis alimentos y todo 

tendria. Ahora si nos dan seis, muy bueno. 

Pero todos ped;an much;simo, lve? Y volvieron. Entonces yo tenia inter

prete y le dije al muchacho: 

---No vaya a decir Ud. 10 que yo no dije, diga 10 que yo digo. 

Ya despues a poco rato, ser;an las diez cuando yo hable la ultima vez, y 

apareci el ecta por Texas. y no saber ing1 es ni nada, pero porque habl e 

cosa que no pedia grandeza ni vanidades ni nada. 

VS: Nada injusto, puro justo. 

AZ: Todo muy justo. 

VS: Oiga, y en sus trabajos que ha tenido y todo eso, lnunca la trataron mal? 

AZ: Viera que no, porque mi caracter yo creo que no se presta pal que me 

tra ten mal. 

VS: No se presta. Y si trabajo con americanos 0, bueno, alemanes, como este 

senor aleman. 

AZ: Bueno, mire, aqui en Brownsville, trabaje, quien sabe si Ud. 10 conozca, 

este que le decian El Colorado--Hinner. Tenia dos muchachos. Marty le 
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decian al muchacho, y Joann era la muchacha. Tienen muy buena casa y 

muy buen todo. Yo fui con los Hinner, y luego hizo una cena la senora 

Hinner. Porque alli cada dia que llega uno de visita, ponen una bandera. 

VS: loPone una bandera? 

AZ: Si 

ya 

Le 

Ud. llega de vis ita, luego, luego ponen una bandera y todo. Entonces 

se saben los visitantes. La senora de Hinner me dijo: 

--- Zayas, yo quiero una comida mexicana, pero de esas buenas que Ud. 

una vez nos invito a su casa a comer. Y de eso quiero yo que 

L-prepa re _I. 

dije: 

---Bueno, mire, vamos alla a la tienda, compramos todo, y yo me compro

meto a .hacerl a. 

Dijo: 

---Pero van a ser 60 personas. 

Oi je: 

---LY qu~ interesa que sean 60 personas? Yo 10 hago. 

Entonces ella, pos qued~ muy bien. Luego los senores, cuando ya se 

sirvio la cena y todo bueno pues, quedaron los trastes. Y mire, grandotes, 

quedaron vacios. Dicen: 

---Queremos que ponga un delantal la senora, que no se quite el delantal, 

y venga. 

Entonces me dicen: 

--- Todo L-ese dinero_I que esta ahi, es para usted. 

Y me echaban, Lverdad? L-Dije:J 

---No, porque aqui me esta pagando la senora Hinner. Yo estoy trabajando 

con ella. 
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y ella L-dijo~: 

---Ud., Aby, reciba todo. Ud. deje que hagan L-lo que quieran_7. 

AY, $120 d61ares que me habian dado. 

VS: As; es que la han tratado muy bien. Oiga, ly nunca le ha tocado ver as; 

mal tratos para los mojaditos, que los agarren mal? 

AZ: Mira, por alla tambien donde he andado, yo 01 y todo. Una vez los vi 

estar subiendo, pero se subian cada quien. 

VS: lNunca los ha visto? 

AZ: Yo no. Y mentir1a yo si dijera, porque yo los he visto que sf los SUDen 

bien, los sientan, y allf vienen cerraditos. 

VS: lAsi es que Ud. no es ciudadana todavia? 

AZ: No. Ni me voy a hacer. Al cabo me rectbl' en gobierno federal sin exigirme. 

Alli era donde me hubieran exigido que me hiciera ciudadana americana. No 

me 10 han extgido. 

VS: Que bueno. Ud. es ciudadana mexicana. 

AZ: Mexicana. Y tengo muy buena aceptacion dondequiera y muy Duen credito. 

VS: Ay, que fantastico. Oiga, como ultima pregunta nada mas, me decfa Ud. 

que sabia tirar y montar a caballo. lQue mas? 

AZ: No,pues Ud. sabe que mas, Ud. sabe: coser, planchar, lavar, hacer de comer. 

Nomas que alli' pues yo no hall aba que decir porque dije: 

---lSi quedo mal? 

Pos dije: 

---Pos si eso 10 se muy bien porque en el rancho del papa yo me lucia 

hasta coleando taros. 

Entonces yo dije: 

---Pas eso Ita muy bonito. 
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VS: lY d6nde aprendi6 tambien a tirar? 

AZ: Con mis hermanos en el rancho, y mi papa. Nos poniamos a tirar asi. Y 

veniamos a Durango, nos daban dinero cuando acaoabamos nosotros para 

nuestras pistolas, y todo. 

VS: Pos muchas gracias, muy amable. Por parte del Instituto de Historia Oral 

de la Universidad de Texas en El Paso, le doy las gracias y la felicito 

por todo. 

AZ: Muchisimas gracias. Yo tambien quedo muy contenta por todas sus preguntas 

que me hizo, y muy agradecida. Gracias, muchas gracias. 

VS: Dios la bendiga. 

AZ: Hay una cosa mas que queria deci rl e. Que por buena suerte mi s h ijos todos 

me salieron de provecho, lverdad? Mi hija fue profesora, y aparte trabajo 

en el gobierno en Tampico como secretaria del presidente municipal. Despues 

Guillermo, mi hijo, el ha ocupado puestos buenos y recibio medalla de oro 

y mencion honorifica. 

L-PAUSA_I 

AZ: Mi hija tambien trabajo de profesora. Guillermo es el que ha tenido mejores 

empleos porque aunque todos tuvieron estudio, pero el aprovech6 de seguro 

mas. Luis tambien fue nombrado como algo en la aduana. Acaba de recibir 

una medalla de plata en Obregon, Sonora. Y Ruben, el mas pequeno. el tuvo 

muy buenos trabajos muy bien trabajo. Tuvo muy buen tambien, y le toco 

que par coger un contrabando aqui en Matamoros bastante grande, alla con 

unos meses despues 10 mataron, sin saber ni quien ni como. 

VS: lQue contrabando era? 

AZ: Pas Ud. sabe, droga. Yo creo que era, lverdad? 

VS: l Drogas ? 
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AZ: Pues 51, era yo creo de drogas. 

VS: lY en donde 10 mataron? 

AZ: Lo mataron aqu1 en Matamoros a el. 

VS: Sf. lY no se hizo justicia sobre eso? 

AZ: S1, pusimos todo y todo, pero no va1io. Hasta de Victoria, hasta E1 

Mundo de Tampico hab16 mucho, defendiendo y hablando mucho sobre 10 de 

VS: 

AZ: 

VS: 

AZ: 

Ruben, pero como quiera, nunca se supo e1 criminal. Nunca, nunca, nunca. 

Pero ahoy su esposa ocupa un lugar muy hermoso, porque le dieron su 

trabajo de mi hijo, porque como quiera 1e quedaron seis hijos y la esposa 

trabaja en Piedras Negras. Esta en la aduana. Ya la ascendieron, ya esta 

en 1a mera oficina, porque 1a ascendieron. 

Asi es que su hijo agarr6 un contrabando. 

Y al poco tiempo 10 mataron. 

lMas .. tanto ti empo paso? o menos que 

Como un ana y meses cuando 10 mataron. 

VS: lY donde 10 mataron? 

AZ: Aqui por Matamoros. 

VS: Por t-1atamoros. 

AZ: Y 1uego 1a esposa ya 1e digo, el trabajo de el se 10 dieron a la esposa. 

VS: Asi es que es, era e1 mas pequeno. lAhorita mas 0 menos cuantos anos 

tendda? 

AZ: 48, 49 yo creo 0 50, ahorita, cincuenta y tantos. 

VS: lY murio cuando tenia cuantos anos? 

AZ: Pos muy joven, porque todos los hijos los dej6 .•. Uno de ellos esta 

todav1a muy chico. 

VS : l Muy chi co ? 

AZ: Si, porque, e1 se caso a los 16 anos. As; conoci6 a la muchacha y luego 

se caso. 
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VS: Entonces tendria unos 25, 30 anos. 

AZ: Si, cuando murio si, aproximadamente, si. 

VS: Y entonces la senora ahora ... 

36. 

AZ: La senora ahora, cuando la senora quedo viuda, entonces la llamaron de 

Mexico y le dieron el trabajo de Ruben. Ahora la senora trabaja en 

Piedras Negras. Es empleada en la aduana. Tiene cuatro 0 cinco mujeres; 

ocho de famil ia. 

VS: Asi es que a Ud. la afecto directamente el contrabando. 

AZ: S1. Y yo, como quiera que sea, tambien fui a Mexico a ayudarla a que le 

dieran el trabajo de mi hi jo. 

VS: Wd. fue a Mexico? 

AZ: Yo tenia todos los papeles del servicio de el y todo, y dijeron: 

---S1. Pongala a estudiar este libro. 

Y 1uego me dijeron: 

---La trae para que presente examen. 

Y paso el examen y ella esta sosteniendo a su familia. 

VS: Pues cuanto 10 siento, pero ya sa1ieron adelante, gracias aDios. 

AZ: Ya gracias aDios. porque ellas estan todas muy bien trabajando ahora, las 

muchachas de ella trabajando y asi, lverdad? Todas estan bien, gracias a 

Dios. Ya caso a dos. Una esta en San Francisco, California, y la otra en 

Piedras Negras, esta para aca para Piedras Negras. lVerdad que esta bueno 

aS1? 

VS: Pero pues yo digo que esa gente no tiene derecho de matar as; nomas. 

AZ: No, pero matan. L-Mataron a Ruben; y_I a las dos semanas mataron a otro, 

pero en la misma forma. Al poco tiempo, L-mataron a_I otro. Acabaron con 

todos los que andaban con Ruben. Son muy poderosos. L-Mi hijo Juan quiso 
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hacer algo, pero dije:_1 

---No, hijo. Contra el poderio no se puede. Yo no me meto. Ya nos 

toco, ya esta juzgado de Dios, ya Dios. 

Ni pido ni nada, porque al cabo no se hace nada justicia cuando hay mucho 

asi en Mexico. Aqui si, pero a11a no. 

VS: Pos muchas gracias. 

AZ: Muy agradecida, y perdone porque 10 entretuve mucho. 


