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ABIGAIL N. DE ZAYAS
por Virgilio Sanchez
12 de octubre de 1978
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Sefiora Zayas, primero que todo, como Ud. sabe, mi propdsito es entrevis-
tarla. Y quisiera que me hiciera favor de decirme donde y cudndo nacid.
En Durango ... tengo 82 / afios /, émil ochocientos qué?

Estamos en '78, tenia que ser 1896.

1896.

¢Y qué puede platicarme de su papd y de su mami?

Mi papa se 1lamaba Francisco Noriega. Mi mamd, Juana Ceniceros.

Si. Digame algo, ¢qué hacia su papa, en qué trabajaba?

Mi papd era duefio de ranchos, era un hacendado que tenia ranchos, ganado en
fin, éverdad? Y pos &1 no le trabajaba a nadie. Nomds le decia a Don
Porfirio Diaz:

---Mira, Porfirio, hazme favor de no pagarme nada, pero no me quites de
jefe de cordada de aqui de mis ranchos. Porque te cuido todo eso,
pero yo no necesito de ese dinero porque tengo suficiente, y yo
pago mi gente. Ni me cambies mi gente ni nada.

Y asi durd muchos afios mi papa. En ese tiempo habia un bandido muy malo que
hacia muchas cosas, que se 1lamaba Heraclio Bernal. Y mi papa 1o logré
aprehender y 1o metid a las doce de 1a noche, nomas que no me acuerdo
exacto el dia, a Durango en un caballo asi atravesado. Y tenia peio largo
el hombre ese, que se disfrazaba, que hacfa muchas cosas Heraclio Bernal.
¢E1 atrapo a Heraclio Bernal?

Si. Mi papa fue de los que...

¢Y como era Heraclio Bernal?

No era un hombre feo, era bien parecido. Tenia pelo asi. Y cuando lo

metieron, que vamos viendo nosotros en la noche que pasaba el caballo asfT
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con é1. Con el pelo, fijese, que no sabiamos nadie que tenia asi. Pero
era un bandido. Nada mds que mi papa lo pudo con el cuento de que tenia
muy buenos hombres en el rancho. Le dice:

---Sr. Noriega, por el corrdon del toro va pasando ahorita Heraclio

Bernal.

A]lékhay brechas, se le dicen brechas, iverdad? Y asi como mi papa fue
y lo atrapé, 1o agarré, éverdad?
Atraparon a Heraclio Bernal. ¢éMas o menos qué tanta cantidad de tierra
tenia su papa?

Bastante.

Era bastante.

Bastante tenia, porque mire, murid mi tfo Francisco Aste, que era de los de

Don Porfirio Diaz. Entonces a papa le obsequié todo porque mi papa tenia

familia, bastante. Mi mama dio muchos hijos e hijas, y entonces mi tio dijo:
---Todo, primo, te doy todo, todo para que tus hijos los eduques.

Oiga, Sra. Zayas, ¢y conocid a Don Porfirio?

Pues por buena suerte si lo conoci. Porque muy chicas mi papd se quebrd una

pierna. Entonces Don Porfirio 1o mandé 1levar a México, ibamos en ferro-

carril, Entonces 1legamos y nos 1levd, por cierto que Tbamos con sombre-

ritos y todas asi muy ricas, y conoci yo a Don Porfirio Diaz.

¢ Como era Don Porfirio?

Era de un cuerpo pos no muy [TQrandeJ?. Era mas bajo que su esposa.

¢Y a su esposa la conocid también?

También la conoci.

éY no le tocd hablar con €17

Cuando mi papa fue alli, pues yo oi, pero yo no hablé nada, éverdad?, porque
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era chiquilla.
Pero &1 estaba hablando.
51, ellos si.
¢Como era su voz?
Muy dulce, muy buena, amable, iverdad? Asi muy comprensivo.
Distinguido.
Muy distinguido.
Ah, perfecto. Este, entonces su papa tenia estas haciendas que eran
vastas. Queria preguntarle, écomo eran las casas de los trabajadores, como
era la hacienda, la casa principal? Deme una idea mas o menos cémo era la
hacienda. ¢Como se 1lamaba?
San Miguel del Tertofo.
¢En qué estado?
Durango. Mira, entonces de los cerros habia dinamita, hacian las piedras,
tumbaban aquellos cerros, y de esa hacian las casas para los peones. Les
decian cuadrilla. Eran cuartos aqui, cuartos acd, y en medio asi. Y las
mujeres de los peones vivian en esos cuartos, pero cuartos muy buenos de
pura piedra, de pura piedra de los cerros, y trafan y hacfan sus / casas_/,
ya le digo. La casa de nosotros pues 'taba mejor, éverdad? Muy grande y
comedores y todo, bueno.
(Y los peones si tenian todo para vivir?
Todo desde vaca y todo, porque papa les decia:

---Cada quien tiene hijos, agarren vacas y todo.
Se ordefiaban 200 vacas, habia muchas mds para ordefiar, pero no habia necesidad
de ordefiar tantas. Con 200 hacian quesos, asaderos y todo, y lo mandaban

vender a Durango. VY de alli las mujeres tenian leche para sus hijos y para

todo.
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&Y cudl era la produccion de 1a hacienda, qué producia la hacienda?

Mira, alli pues decian que era muy pobre, porque en Durango hay mucho

chile, éverdad?, y elotes, que los hacian como chuales, que los amarraban

y todo. Pero bien que servian después para comida. Pos decfan:
---Durango es pobre, porque pos puro todo de alli de agricultura.

Pero no, era muy rico, porque sacdbamos para todas partes chile y todo.

Asi es que chile bisicamente.

Y maiz.

¢Y tenian Uds. huerta, hortaliza, habia legumbres y frutas?

Mira, rdbano, lechugas, zanahoria. Bueno, todo. Hacian surco los hombres,

y luego To regaban, y alli habia para todos.

Y no tenian carencia los peones, comian bien.

No hombre, los peones también como nosotros. Y papa tenia una tiendita y

1levaba manteca, aziicar y cosas asfi.

Ah, si, 1o que 1lamaban la tienda de raya.

S1, andale, la raya, ¢verdad? Comisaria.

Comisaria. &Y coémo era la tienda esa?

Pas era grande, wuy surtida,  Porgue en aguel cnfonces Se ousaba una tela

que se llamaba zagalejos, ¢verdad?, con cosa verde aqui, cosa aca. Bueno,

asi les decian, como era el vestido. VY las blusas, ellas blusas, pos td

sabes, gente siempre que parecian que estaban en estado. (Risita) Las

ropas de ellas no, muy distintas, éverdad?, porque eran gente muy humilde,

pero muy recatada, no como lo de ahora que es pues encuerado. (Risa)

Antes no.

No, no. Qué barbaridad. Mira, hasta acd ya cuando nosotras sefioritas nos

traian con el vestido hasta acd y con los cuellos hasta aca.

/PAUSA 7
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VS: ¢Ud. donde estudid su escuela?

AZ: En Durango.

VS: En Durango. ¢En qué afio cursd alli?

AZ: Alla era como los cuatro afios como primero, ¢verdad?, cuatro afios.

Y luego dos superiores y luego dos como preparatoria. Antes era muy
corta, no como ahora, ¢verdad? Entonces yo estudié los ocho afios.

VS: ¢éOcho afos era como hasta preparatoria?

AZ: Si, como vulgarmente como ahorita, éverdad?, hasta preparatoria. De alli
yo ya después ya pos a la casa, a estar uno en la casa con mi mamd y con
/ la familia /.

VS: ¢éY Ud. ya al salir, ya no hizo nada?

AZ: No, nomds pasear, divertirnos, y conocer muchas partes, éverdad? Mi papa
nos sacaba a pasear.

VS: ¢A donde las llevaron, que Ud. recuerde?

AZ: Pues mira, nos trajeron a México, nos llevaban a México. Ahora por todas
las partes de alli, todo, todo 1o que era México porque era muy grande,
hasta E1 Maguey. Saliamos a caballo. Y ibamos hasta E1 Maguey. Durdbamos
casi todo el dia a caballo. Muy buenas para andar a caballo a E1 Maguey.
Y luego a Otinapa. Y en fin, a muchas partes. De Durango saliamos a
caballo. Hab7a 19 leguas y media de Durango al rancho de papa. Saliamos a
caballo, en Perico nos tenian remuda porque ya alli los caballos que nos
11evabamos que se iban muriendo de tanto correr. Cogiamos aquel caballo y
alli remuddbamos y seguiamos para llegar. Ya cuando 1legdbamos al rancho
pues ya estaban todos los peones alli con misicas, é¢verdad?, a recibir a

las nifias, porque &ramos nifias. Y nos tenfan muy buena miisica y todo

porque todos tenian instrumentos. Ellos tenian organizada su banda. Después




ABIGAIL N. DE ZAYAS ‘ 6.

VS:
AZ:

VS:
AZ:

VS:
AZ:

papid acababa la cosecha de todo. Y entonces papa les regalaba tres dias
de fiesta a ellos y les daba todo 1o que quisieran, que a €1 no le deja-
ran nada de drogas, que ellos levantaran. Porque les daba terreno y la
semilla para que sembraran. Y luego / decian /:

---Pos jefe,a pagar.

---No, no, dejen pa' sus familias.
Y levantaba muchisimo, no necesitaba lo de ellos. Y luego en la comisafia
donde tenia la tiendita, alli les vendia arroz, frijol, azdcar, manteca,
dulces. También 1levaban muchos dulces porque somos nosotros, entonces
dulces y zapatos. Que era un zapato que se le 1lamaba de raso y charol.
Era muy bonito de charol aqui y con raso acd, éverdad?, muy bonito. Y su
zagalejo eso que le digo, rojo con verde aqui y verde acd. Las mas curiosas
las hacian con picos y todo, y sus matiné,
¢Qué era el matiné?
Una blusa suelta, haga de cuenta como esa, que yo lo quitara el eldstico, asi
una blusa ancha con buena manga y con todo. Le decian matiné.
¢Y el trabajador también tenia la oportunidad de vestir igual que Uds.?
También. Ellas, todas las rancheritas vestian, uh, pos para los dias de
fiesta igual. Ah, el rebozo no faltaba? el rebozo era el lujo. Hasta la
fecha yo tengo rebozo. Era el Tujo del rebozo porque se lo pone uﬁo de
distintos modos, ¢verdad?
¢Como distintos modos?
Mira, por ejemplo se 1o pone alrededor de la cintura. En seguida se pone
un...una punta para un hombro y la otra para el otro hombro, éverdad? Cuando
uno quiere también, se tapa la cabeza y igualmente se 1o enreda en el cuerpo

y deja el fleco colgando. Es muy bonito porque se hace de muchos modos el

rebozo.
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Perfecto. ¢Y las costumbres cémo eran?

Ay, pos, las costumbres muy bonitas, porque todo era tan, muy respetuoso.
Toda l1a gente muy obediente, los nifios, la grande y los chicos demasiado
obedientes y demasiado buenos, porque la gente de antes era muy buena.

Un chico no fumaba delante de un mayor aunque no fuera de la casa.

Y entonces Ud. pasé alli esa €poca mds o menos hasta la Revolucion. Me
interesaba saber el periodo antes de la Revolucidon. éCuando  fue cuando

Uds. primero oyeron de la Revolucion?

Pues de la Revolucion, pues ya estdbamos, ahora verd...ya tenfa, que recuerdo,
18 afios cuando la Revolucidn, y que deéterraron a papa. Ya le dije,
pasamos por E1 Paso, Texas.

¢Entonces mas o menos en 19107

Yo creo que si, aproximadamente.

Y entonces desterraron a su papa.

Si.

¢Quién 1o desterré? Platiqueme.

Mire, Pancho Villa los cogié presos, é1 y el General Orestes Freyre, que le
faltaba una oreja. Don Orestes tenia dos hijos, Gabriel y Orestes chico.
Entonces mi mamd le dijo:

---Mire, Dofia Eloisa, basta con que vivamos muy cercas y que nos
conocemos. Como tiene nifios chiquitos una de las esposas de sus
hijos, yo tengo vacas, porque alli mi esposo trajo a la hacienda.

Teniamos vacas en el corral, porque la casa era muy grande en Durango. Y
le dijo:

---Vaya todos los dias por leche. Y cuando le falte manteca, arroz y

todo, café, garbanzo, esos chuales...
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iEsos qué?

Los elotes. Se cosen y se desgranan y luego...

¢Como se 1laman?

Chuales. Y haga de cuenta que quebradito come uno una sopa de arroz

nomds que mds rico el elote. ST, que el arroz. Y Dofia Eloisa cumplia.

Pos no tenian nada porque aunque tuviera mucho dinero no les vendian en el

mercado nada. Iba y trafa. Cuando en una de esas pos los federales

tuvieron que perder y salieron corriendo; aprehendieron a mi papa y a mis

dos hermanos, que mi papd era de Don Porfirio y ellos eran de la Defensa

Social, se 1lamaban los jovenes, ¢verdad?

¢Como se 1lamaban los jovenes?

La Defensa Social, el grupo de todos los muchachos jévenes que defendian,

Defensa Social.

{Defendian la causa de Don Porfirio?

A117 1a causa de Don Porfirio. Mi papd entonces fue puesto preso por

Don Orestes Freyre, y lo aprehendieron y fue a dar al cuartel donde estaba

Don Orestes. Dofia Eloisa supo y corrié luego, lTuego.. Dijo / mi mamd /:

-~-Véngase, Juana, vamos. Orestes, ti acabas de / aprehender a la

famila Noriega /. Esta sefiora es la esposa de ese sefior que ya
estds para fusilarlos. Me vas a hacer el favor de que...mira,
comiamos por ellos porque esta sefiora thos dio comida /.

Y ya le platicé todo. Entonces dijo Don Orestes:

---E1 Sr. Noriega se va a tener que irsiempre a E1 Paso, Texas con

la familia. Y sus hijos tienen que prestar servicio a / uno de mis

oficiales /.

Entonces a Francisco, mi hermano, 1o puso con Domingo Arrieta, que no sabia
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ni leer ni escribir ni nada. Ignorante, no sabia ni poner el dedo.
Entonces provisionalmente mi hermano, Francisco Noriega, mientras se
organizaban ellos, hizo de gobernador provisional en Durango, éve? Pos
que le sirvido mucho a Don Orestes. Y Luis, mi hermano, el general
Fortunato Maycot dijo:

---Este muchacho no lo fusilas, este muchacho 1o agarro yo.

Y a Tlalpan, Guerrero, se 1o 1levé para alld el General Maycot y sacd muy

grande.
Maycot. ¢éEra Villista también?
Si, era de los... Por eso é1 defendid a Luis, y acd los otros a Francisco.
Y nosotros desterradas a E1 Paso.
¢Entonces a Luis y Francisco les tocd pelear en la Revolucidn?
A Luis y Francisco ya no, porque casi ya no hubo Revolucidn, ya nomds esos
que asaltaban, {verdad? De Villa, se veia lo de Villa.
Gavillas, si.
Las gavillitas esas, destrozarlas, ¢{verdad? Luis era muy inteligente.
Entonces al General Maycot en una emboscada que Te pusieron salié herido de
una pierna. Y Luis, que le van diciendo, gritaron:

---iEsta herido el General:
Y salié Luis y inmediatamente agarrd su caballo y agarrd al General, se lo
atravesd y salid con el general.
¢Qué hizo el General Maycot alld por Guerrero?
Entonces el General Fortunato Maycot fue después algo muy, como una autoridad
en Guerrero, éverdad? Pos era Guerrero, pos mucho oro, mucha cosa, habia

muy bueno todo eso. Pero una parte que es muy, muy pacifica, muy buena.

Entonces all1i é1 fue como una autoridad, como presidente municipal. Y tuvo
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a mi hermano también de mucho tiempo. Por cierto que alli se casé mi
hermano con una muchacha.

VS: Queria preguntarle, équé es 1o que hacian los de la Defensa Social?

AZ: Los de la Defensa Social cuidaron mucho.

VS: ¢Pero cémo? ¢Qué es lo que hacian, qué actividades tenfan? (Tenfan
juntas, se reunian?

AZ: Tenian juntas, si tenfan juntas ellos. Haga de cuenta como los nifios
héroes que tenian guerra asi, que sus juntas y todo.

X:  Como un colegio.

VS: Tenian como un colegio. ¢Y no recuerda algunos?

AZ: éDe los muchachos?

Vs: Si.

AZ: No, pos muchos. Pos si, yo creo hubo un Borrego, un Samaniego. Bueno,
habia muchos. Borrego vivia muy cercas de nosotros, y Samaniego también.
De 1a Pefia, Luis de la Pefia. Bueno, esos.

VS: &Y qué ataques le tocd ver de la Revolucidn?

AZ: A mi me tocd, pos cuando en Durango. Entonces en Durango por cierto que a
nosotros nos metieron al consulado francés, éverdad?, porque alli en los
consulados los respetan. Entonces al consulado francés fuimos a dar las
cuatro. Como éramos ya sefioritas y todo, alli nos escondieron en el
consulado francés.

VS: ¢Y qué combate vio?

AZ: Por las ventanas vimos, vela asi. iAy!, mataban muy...ibum, bum!, només ast
a quien fuera.

VS: ¢Quién estaba peleando?

AZ: Los de Villa y los del gobierno.
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Ah, ialld en Durango?

En Durango, ahi por las calles de Durango. Tenian una ametrallador-
cita asi chiquita, chiquita. Como una ametralladorcita asi porque Luis
a caballo fue y se la arrastrd, Luis mi hermano. Estaban asi ellos y
Luis quien sabe por donde sa]ié y arrastrdé la ametralladorcita, ¢verdad?
A11a en Durango, pero mero adentro de Durango.

éluis se la quitd a los federales o a los Villistas?

No, a los federales. A los Villistas quién iba a traer nada, ve. Pero
Luis entonces acd la laz6 é1.

Bueno, lo que pasd con Uds. es que Uds. eran de Don Porfirio, pero no

pelearon los muchachos con Don Porfirio.

No, porque no hubo nunca tiempo de pelear, era muy pacifico, acuérdese
usted.
Pero después se fueron con Villa. Mis bien se los 1levaron con Villa.
No, pos, para salvar a mi papa, dijo Don Orestes:

---E1 Sr. Noriega va desterrado a Estados Unidos y tiene que entrar

por El Paso, Texas.

Entramos por E1 Paso, Texas, y Andrés Garcia era consul en Estados Unidos,
mexicanos, pasamos. / Dijo: /

---Y acad se quedan a servir a la causa los hijos.
Bueno, équé incidente recuerda de esa vez de la batalla? éNo recuerda otro
incidente?
S1, muchos muertos y todo. Y luego los colgaban algunos alld en los drbo-
les,de las luces. Y, ay, bueno, todo eso lo veiamos por las ventanas.

Nos decian en el consulado:

---iNo se vayan a asomar!
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Pero las costuras eran hermosas, brocadas hasta abajo, rojas, me
acuerdo. Pero nosotros nos asomabamos. Unas cuidaban, unas veiamos

un rato y otras. Y vefamos por la calle la gente correr. Mire, los
Villistas, todos trafan una ramita en el gorro, era la contrasefia. Y
los otros pobres pos no, corre y corre porque ahi de pronto...

Traian una ramita. Exactamente platiqueme mds de los uniformes. &Cémo
eran o qué apariencia tenian esos hombres?

Bueno, haga de cuenta cada quien vestido como podia o como tenia. Y tlo
dnico era en el gorro cuando entraban a pelear, una ramita. Eso si me
acuerdo, una ramita, y aqui la trafan la ramita para no confundirse unos

con otros, ¢verdad?

¢Y los federales?

No, ellos s con /uniforme /. &Cdmo les decfan? Los mochos, éverdad?
Les decian los mochos. Ellos si / trafan uniformes /.

Oye, pero los mochos eran de Pancho Villa.

No, eran de Don Porfirio Diaz, con su cachuchita asi rabona y todo. Si
lastima que mi hija tiene los retratos, porque all{ estd mi marido también
entre esos retratos de Don Porfirio Diaz.

Yo decia que eran mochos porque Pancho Villa, que para concocerlos les
cortaba una oreja.

No, mocho era el Porfirista. Mocho, cientifico, etcétera. Y el soldado
del quepis, éverdad? Usaban su quepis.

S1, aplanadito si.

Aplanadito.

Aptanadito, Jdistinto a 1o de ahora, ST Tastima que ahora esta venida gue

vino mi hija me los 1levd, sino hasta los retratos le ensefiaba yo.
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VS: Qué bueno. O0iga, ientonces nada mas esta vez le tocé ver pelear allf
en Durango?

AZ: No. Entraron una vez, entraron y se fueron. Entraron otra vez. Como
tres veces pelearon, y a la tercer vez ya perdi6é Don Porfirio.

VS: Perdi6é Don Porfirio, équé fue cuando entrd Orestes?

AZ: Fue cuando entrdo Orestes Freyre.

VS: ¢éY se vinieron Uds. por E1 Paso?

AZ: Si, nos venimos aqui por Chihuahua y todo, y luego por E1 Paso.

VS: (¢En tren?

AZ: En tren.

VS: ¢éMas o menos cuanto tiempo hacfan en tren?

AZ: Mucho, porque mire, en Casas Grandes nos detuvieron porque habia habido
quién sabe qué cosa alli en Casas Grandes y todo. Y no sé si en una noria
se habia ahogado un general.

/ PAUSA /

VS: &Y luego del general?

AZ: Del general, entonces estabamos ya alli parados, los trenes, los carros y
todo. Cuando &1 dice:

---Aqui tienen que esperarse todos, pasar la noche aqui todos.
Y nos detuvo, detuvo a toda la gente que iba desterrada. Y alli pasamos
la noche. En la madrugada nos fuimos y nos dio misica, gallo a todas 1las
jovenes que Tbamos.

VS: ¢Quiénes mas venian de destierro?

AZ: Hasta Dolores del Rio, que entonces era Samaniego. Ramén Navarro también

ya habia pasado para alld, que también / fue artista de cine /. Bueno,

pero todos esos ibamos al destierro. Las Samaniego, las Jirasoqui, las
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AZ:

VS:
AZ:
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Santamaria, las Aracho, las Patoni, las Noriega, que me acuerdo. Pero
veniamos mas, éverdad?
Digosde las que se aéuerda son bastantes. ¢Entonces todos Uds. perdieron
su terreno?
Pues s1, porque cuando volvimos, vuando volvié mi papa, nomas encontrd
como en los ranchos nomds las puertas, las ventanas, las casas abiertas.
Toda la gente, alli de los hombres pobres, alii que vivian ellos all{
como podian y alli la pasaban como podian, porque ganaban pero muy poco.
iPero volvid a tener otra vez su papa la hacienda?
Le volvieron, pero lo volvieron gracias a que yo me casé con uno de aqufi
de Matamoros, Miguel Zayas Chapa. Entonces Miguel fue a México y no sé
como arregé alld con el presidente y todo, y mi papd estaba desterrado y
consiguid el amnisticio de papa, éve?
¢Su esposo?
Mi esposo, porque yo me casé.
iSe cas6 en E1 Paso o donde?
No, qué me iba a casar alld. Mira, el novio To consegui alld. Miguel
Zayas era inspector, auditor de los ferrocarriles de Ciudad Judrez a
Chihuahua. Valia mucho, era un hombre muy inteligente, éiverdad? Y
entonces en un baile nos conocimos en El Paso, Texas. Y cuando é1 dijo
que se queria casar, antes de hablarme a mi le habd a papa, éverdad?
Dijo papa:

---Oye, anoche / me dijo Miguel que quiere casarse contigo_/.

---Pues si, pero a mi no me dijo nada.

Dijo:

---Pos €1 viene a pedirte. Me gusta mucho.
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VS:
AZ:
VS:
AZ:

E1 era mayor para mi. Era mucho muy mayor--36 afios, y yo 18. Dijo
papa:
---Me gusta mucho. VY ya te digo, €1 vino a pedir tu mano y te vas
a casar con él.
Entonces / dije yo 7:
---Pos yo te voy a poner también una condicién, que yo no me caso aquf
en Ciudad Judrez porque no soy de Ciudad Judrez. Yo soy de
Durango y quiero a fuerza mis amigas o gente que haya quedado de
nosotros.
Mi ambicién era ir a casarme a Durango, como teniamos muy bonita casa en
Durango. Entonces dijo:
---Concedido.
Fijese que tan bonito. Cudntas veces los papis de nosotros...antes,
éverdad?
El arreglo todo.
El arreglé todo, mi marido y mi papd, y a Durango a casarme.
Y le fue muy bien.
Ay, si, para qué. Yo a mi marido lo 1lequé a dominar. Era coronel y aparte
inspector, auditor de los ferrocarriles de Chihuahua. Y pasa a creer que
yo lo 1lequé a dominar, que lo trataba como a los hijos. No me podia
decir nada que no. En eso muere mamd y yo habia venido aqui a Matamoros
a ver a mis cufadas. Y murid mi mamd y puso un telegrama €1 a Clara.
Y Clara dijo:
---Cuando vean un telegrama, por favor abranlo, quien sea, por si es

cosa urgente,

Y decian:
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AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

---Impidan correspondencia a Aby, su madre muriod.
Fijese. Pos Tlo abri yo.
Usted 1o abrid.
Clara andaba aqui en Brownsville haciendo compras, y yo era la que me
habia quedado ese dia en casa. Fijese, dicen que vi el Zfielegrama y;7
que me desmayé. Me acuerdo yo alli todo ya cuando fueron los criados,
vinieron y me levantaron. Yo ni me acordaba lo que habia pasado porque yo
me quedé muy mala. Entonces el Dr. Alfredo Fumarejo vino a atenderme por-
que yo estaba en estado, ¢{verdad?, y tenian miedo de que me pasara algo.
Que fue nifia, la primer nifia que tuve. Entonces Alfredo dijo:

---No, hay que tener mucho cuidado de todo y no mencionen nada ni

nada, ¥ 1a voy a tener dormida.

Y hasta otro dia supe de mi.
Bueno, éentonces de E1 Paso a donde se fue?
Entonces yo quise venirme a casar a Durango. Nos casamos en Durango. Y
de alli nos venimos a Chihuahua porque como alli trabajaba. Y nos quedamos
de momento en el Hotel San Francisco, que era un hotel muy grande.
¢E1 era coronel?
Coronel.
¢De qué ejército?
Pues de Don Porfirio.
Era coronel de Don Porfirio. é&luchd é1, batallo, pe]eé?
Pues no creo que ya cuando terminaban los asuntos porque...ay, qué bueno
que alguna otra vez vuelva. A ver si le pido a mi hija el retrato para

que lo vea.

Para verlo, como no. Dios mediante yo creo que si volvemos.
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AZ:
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Y yo 1o voy a procurar tener aqui.

Oiga, quiero que me platique de la gripa del '18, la influenza espafiola.
Ah, si, entonces yo ya estaba aqui, aqui en Brownsville.

{Se vino para aca?

Pues si, ellos eran de Matamoros y yo de acd. Primero de recién casada

en Ciudad Juarez, Chihuahua.

¢Y qué pasd en la gripa? ¢éQué recuerda?

Uh, fui de las voluntarias porque, ay, toda la gente se moria y todo. Y
yo no sé como Dios me ayudd. Mi cuiiada y sus dos hijos también malas. Yo
exprimia muchos Timones y aqua de 1imon a toda la gente. Ya fijese que

ni cajones habia. Llevaban a la gente en cajones de tablas y los vaciaban
y se los traian. Y todo el barrio de allj de la Calle 14, donde es ahorita
el Hotel Cosmopolita y todo, todo eso de acd corria y venia auxiliando a
todas. Y con mi cubeta de agua con limén para darle agua a toda la gente
agua, ponerle, porque estaban tirados todos, era una cosa horrible. Una
mortalidad.

¢Y Ud. era voluntaria?

51.

(Y no le pegd? éDe la familia de Ud. nadie se enfermd?

Si, mi cufiada no le digo, y los dos hijos que tenia. Pero ni uno murio
porque Rosa vive en Ciudad Judrez, Chihuahua. Y Salvador murié a conse-
cuencias de una 1luvia que hubo. El1 era empleado de inmigracion.

¢Pero no murieron durante la gripa?

No, los de 1a gripa no.

Perfecto. Entonces no le tocd a Ud. aqui ver en Brownsville los ataques

de digamos esos grupitos de bandidos?
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Pues no.

No, Ud. no.

No, porque yo nada mas estaba en Matamoros. Ya aqui ya me vine cuando

yo ya quedé viuda, ya me vine.

Se vino para Brownsville. Bueno, éhubo una época en que no se permitia
traer licor a los Estados Unidos?

Ni licor, ni azdcar, ni mantequilla, ni nada. Hubo una &poca muy dura.

Si, bueno, mantequilla para alld no, y licor para aci.

No, no, mantequilla también de alla para acd, porque aqui estaba prohibido
todo. Pusieron una cosa, y como los americanos cuidan que no falte nada.
Y daban una estampilla para que uno tuviera, pero nada mas poquito, éive?
Y la que traia de alld mantequilla o aziicar o algo, era castigada.

iNo recuerda a1g§n incidente de la prohibicion que hay Ud. visto o sabido
a través de su marido? Yo me refiero al licor. iNo recuerda Ud. inci-
dentes de gente que haya pasado licor?

Ah si, mira. En unas tripas como en lo que hacen el chorizo, habia gente
y se las trafan enredadas aqui. Pero yo no sé como, éverdad?

A111 metian la botella y todo yo creo.

No, no. Mira, era la tripa, pero la tripa no se rompe. Entonces la
amarraban yo creo de aca y todo y 1a 1lenaban de alcohol y se la enreda-
ban aqui. Porque yo conocia una Gregoria, y yo venia en esa lancha cuando
esa sefiora Gregoria era muy amable y traia dulces a vender aqui a las
tiendas. Y yo vi que la detuvieron.

¢No era una grandota?

Alta, blanca, no muy gorda, asi cuerpo muy bien, si. Entonces esa sefiora,

mire, esa sefiora traia alcohol. Por cierto que de alli yo ya no la volvi
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a ver, ya no la volvi a ver,

Se la llevaron.

Pos con seguridad.

¢Quiénes la detuvieron?

Aqui americanos.

¢Americanos? Y venia. Ud. en el lanch6én y alli la detuvieron.

A111, porque era tablas asi y luego se paraba la lancha, brincdbamos

a las tablas y caminabamos un pedacito asi, y ya entrdbamos, que se
11amaba la feria por donde entrdbamos.

Asi1 es que ella también traia como un chorizo?

S1, como un chorizo asi. Pero la tripa 1lena de alcohol, de vino.

éNo le tocd ver algln otro?

Pues me tocd ver muchos que por ejemplo que venian, y que pos si los
devolvian por esto y otro, pero pos también porque tendrian que devolver-
los, ¢verdad?, por causas poderosas, éverdad? Porque yo nunca, yo siempre
muy bien, muy bien.

No, no; si, claro. Me refiero a lo que haya visto.

No, yo digo que yo veia, pero nada mas, veia pos como hasta la fecha.
Como lo que hicieron con este Sr. Villa. Ese era hijo de Pancho Villa.
¢Habia un hijo de Pancho Villa aqui? éDGnde?

{Pues este sefior donde estaba? Este sefior es muy valiente. Pos no, este
sefior yo creo estaba de aduanal.

¢Pero cudnto hace? ¢Hace poco o hace mucho?

No, ya hace rato, éverdad? Creo que hace como unos 10 6 15 afios.

¢Y qué e pasd?

Lo mataron alli en Piedras Negras.
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VS:

VS:

VS:

AZ:

¢Era contrabandista o qué?

No, &1 era aduanal.

Y 1o mataron otros.

S1, ese Jaime Guerra, que todavia vive. Es un valiente. Ese queria

pasar un contrabando de café que lo tenfa por allf en un rancho, Camargo

0 quién sabe donde serfa. Quién sabe donde tenia ese contrabando, y le
ofrecia 50 mil pesos, y el sefior no acepts. No me acuerdo cémo era el
otro compafiero, entonces ese sefior ahi se arreglaron y lo convidé a un
rancho, lo convidé al sefior, este hijo de Pancho Villa, y 1o Tlevaron al
rancho y al1a tuvieron fiesta y todo eso. Pero alli todavia no pasod

nada, sino que se volvieron a regresar a Matamoros. Entonces alli era una
cantina que estd enfrente del Reforma. Entonces allf estuvieron y luego
ya que se hizo tarde, noche mds bien, entonces se fue el sefior ese, se

fue a un hotel, pero yo creo ya el asunto ya estaba arreglado. Y entonces
yo creo que fue el sefior, &1 fue el que lo maté al sefior, nomis que por
dinero. Quién sabe quién era, un sefor que le decian La Maduina. Ese se
echd el cargo.

Perfecto. Bueno, pos gracias por esa informacin también. Esta informa-
cibn adicional es dada por la Sra. Panchita Garcia que estd aqui visitando
a nuestra amiga que estoy entrevistando. Posteriormente también cualquier
otro comentario es por la Sra. Panchita Garcfa.

Este, Tuego, después de eso que le preguntaba yo a Ud. de la prohi-
bicidén, quiero también a ver si recuerda la época de 1a debresién, iver-
dad?, cuando no habia empleos, cuando el dinero compraba mucho, iverdad?
éQué recuerda Ud. de la depresion? ¢la depresién no la pasaron Uds.

dura?

No, yo no.
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Su esposo tenia buen empleo. O sea, écontinué trabajando?

Continué trabajando.

Luego que se vino &1 de oficial de ferrocarril, ien qué trabajo €17

Era también militar, le dije, éverdad? Luego que se quité de los ferro-
carriles de Chihuahua &1, y aqui en Matamoros tenia un primo / que se
11amaba_/ Roberto Gémez, Don Roberto Gomez Chapa, que siempre figuraron
mucho Roberto Gomez Chapa mucho en el gobierno. Entonces Miguel se fue
alla también a México. Y de alli, ésabe lo que hacTan? Nos mandaban para
la embajada asi por temporal. Y estabamos alguna temporada fuera de aqui.
(Es que no recuerda Ud. la depresion? ¢éNo recuerda el impacto que haya
tenido, mds bien no tuvo impacto sobre Uds.?

Yo creo que no.

Y en la depresién habia 17neas de gentes que no tenian que comer, ¢No
recuerda eso?

S1, si me acuerdo.

éAlgln incidente?

Y por cierto que 1legué a ver no sé si fue en Ciudad Victoria o algo, que
la gente no tenia ni qué comer ni nada, y 1lovia tanto; tanto que tuvieron
que poner en la via del ferrocarril, carros de carga de todo. Y la gente
con marranos, con gallinas, con todo se subla a los carros para salvar lo
poquito que les habia quedado. Yo eso si también vi un poco.

¢Qué mas, qué mas recuerda de eso?

Y Tuego cuando eso de la depresidn se acabd y todo, no sé quién 1legd de
México, alguien, que venia por nosotros a rescatarnos, a 1levarnos a
México.

Porque si estaba duro, éverdad?

Muy duro, mucho muy duro.
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Es 1o que le digo.

Mi hijo Guillermo, al pasar, salio asi de agua. EI1 Tlevaba los zapa-
tos, 1legd a México sin zapatos y sin abrigo y sin nada, porque nada
podia ya uno sacar por la agua que se vino.

¢Pero 1a poca comida ahora si ya recuerda?

No, la comida si, la comida de a tiro nada. Ahora, mire, mandaban que
algo de comida o algo asi en un galerén. Pero pos pa' la pobre gente
cualquier cosa, dos tablitas o algo le daban, y la comida...

éDos qué?

Tablas. Si todo el techo se les habia ido,con‘dos tablas no echaban su
casa.

Ah,s1. ¢Pero de comida qué les daban?

Pos dicen que les daban, é¢verdad?, arroz, azicar, sal y manteca.

¢A Uds. no les tocd que les dieran?

No, porque le digo que 1legaron de México, muy duro por cierto, la venida
de los que vinieron por nosotros y todo. Y de momento nos quedamos en
San Luis Potosi cuando Tbamos.

Bueno si, pero Uds. no vivian en Estados Unidos, iverdad? Vivian en el
lado mexicano en el estado de Matamoros. Entonces vinieron de México
por Uds., pero Uds. no estaban emigrados acd a Estados Unidos. ¢En qué afio
se emigré Ud. para acd para Estados Unidos?

Exactamente no me acuerdo,

iMds o menos en qué afio se emigrg?

En el afio de '47.

Ah, perfecto. ¢Y todavia vivia su esposo, o0 ya no vivfa?

No, si, mi esposo todavia vivia.




ABIGAIL N. DE ZAYAS 23.

VS: ¢Se emigraron €1 y Ud.?

AZ: No, &l no, €1 era de aqui. Era de aqul de Matamoros y &1, como estaba
arreglando para...pos no, &1 vivia aqui en Estados Unidos y alld pasaba
para acd y todo.

VS: ¢éEra residente o qué?

AZ: E1 vivia en Matamoros y &1 siempre / pasaba / aqui y acd, nada mds que
siempre &1 ocupd puestos fuera de Matamoros. Nunca le gustd trabajar en
Matamoros.

VS: Bueno si, pero de 1o que me refiero yo, (&1 tenia tarjeta verde asi como
Ud. tenia tarjeta de emigracién?

AZ: S1.

VS: Ah, desde cuando la habia sacado.

AZ: Pos de esa verde no. Eran color de rosa.

VS: ¢Era residente o era local?

AZ: Local.

VS: ¢éPero si vivido un tiempo entonces &1 en Estados Unidos?

AZ: Mira, su hermana vivia en la colonia Victoria de aquf de Brownsville,
¢verdad? Y &1 venia y se estaba algin tiempo con ellos, ¢verdad?

VS: ¢éPero Uds. dos no vivieron aqui?

AZ: Cuando ya yo me emigré también yo vine a vivir aqui también un poco a
Estados Unidos, porque mi cufiada todavia vivia en la colonia Victoria de
Brownsville. Y vivian los Meregueba, y Lily Ladio vivia aqui enfrente.
Mird, una americana.

VS: ¢&Como se 1lamaba?

AZ: Mirld, algo asi. Ella era americana, y eran pocas. Lo que tenia mucho en

esa colonia, mucha naranja y de la otra, grapefruit. Pero ellas, las
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americanas, eran los duefios de esos terrenos. Y nosotros alli vivimos
un tiempo. Y luego ya mientras después de mi cufiada se fue a Matamoros,
se fue a Matamoros y Emilio Portes Gil la 1lamé a México. Porque una
hermana de mi cufiada estaba casada con el tio de Emilio Portes Gil y la
invité a México, y de al13d la mand{ hacer celadora. Cosa que ella durd
mucho tiempo aqui en el resguardo. Y hace poco murid, ¢verdad?

¢Y Ud. durante su vida no ha tenido empleos?

éYo?

Si.

No.

No ha tenido empleos. <¢Y en qué afio fallecid su esposo, mds 0 menos?
Ay, hace muchos afios. Cuando falleci6 fue aproximadamente '47, '48.
Entonces vivieron muy poco tiempo aqui.

Muy poco tiempo, porque mi cufiada comprd aqui en la Colonia De Jardin.
Entonces la colonia era bonita y todo, pero compré casa y ya poco a poco
pos todos nos pasamos para al]é.

¢Entonces qué hizo Ud. ya cuando fallecid su esposo?

Me fui para México.

¢Se fue para México aunque era Ud. residente americana?

No. Yo / tenia / este pasaporte, color de rosa, pero si vivia aqui. Pero
cuando ya mi esposo murid entonces yo dije:

---Bueno, con los muchachos chicos, ¢qué me quedo yo a hacer aqui?
Fui a México porque como é] era militar y todo, yo pensé que yo iba a tener
una ayuda del gobierno federal, éverdad?

Ah, bueno, ya comprendo. Ud. tenia entonces primero pasaporte local. O

sea que €1 murié antes de '47, ya comprendo. Y entonces Ud, arregld

después.
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Yo arreglé después todo, todo. Y me fui a México y fui y hablé a la
nacidon, pedi audiencia, me la dieron. Entré, y me dijeron:

---S7 la ayudamos con una condicion. Se le van a dar 200 pesos mensua-
les, pero no tiene que salir de México. Tiene que vivir con sus
hijos aqui.

Cuatro hombres y una mujer. Entonces dije:

---Muchas gracias por su limosna, yo me voy a Estados Unidos porque tengo
la seguridad que alli me van a ayudar mejor con mis hijos.

Y fue como me vine yo con mis hijos aqui. Entonces yo como quiera que fuera
yo pintaba, bordaba, porque todo eso, éverdad?, que soy un poco activa para
hacer cosas. Y yo ganaba muy buen dinero porque la verdad que ganaba buen
dinero, hacia cosas bordadas a maquina y muy bien vendidas.

éAqui en Estados Unidos?

Aquf.

¢Vivia Ud. aqui en Brownsville?

No, Matamoros. Mi cufiada vivia en Brownsyille y se cambi6 a Matamoros.
¢Pero cudndo se vino a Brownsville?

Cuando quedé viuda.

S1, estoy explicando eso, éverdad?, para no confundirnos. Que se vino a
Brownsville en 1947, ¢verdad?

S1, y duramos un poco tiempo aqui y yo junto con mi cufada. En su casa de
mi cufiada vivi.

¢Aqui?

Aqui, en la colonia de Guadalupe Victoria.

Pero todavia no arreglaba su pasaporte.

E1 color de rosa, tenian el color de rosa.
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Entonces era local. &Y el otro cudndo lo arregld?

En el '47.

Bueno, pero ése ya lo arreglamos con el mismo color de rosa que teniamos.
Ya después nomas 1o rompieron aquel y nos dijeron:

---Ud. tiene que permanecer cinco dias aqui y no se va. Porque a los
cinco dias le va a venir una mica, y con esa mica queda Ud. siempre
para Estados Unidos.

Porque Ta hoja de servicio que estd aqui en inmigracidn americana que
thﬁ_j esposo presté en E1 Paso, Texas, que mataron a unos mormones, y lo
echaron en un badl. Se 11amé el Badl Macabro. Y Miguel, como era empleado
del ferrocarril entonces, €1 dio sangre alli y pidié autoridad y todo, y
abrieron y alli venia hecho pedazos el mormén, fijese. VY por eso le
pusieron BalGl Macabro. Y mi esposo tuvo una cosa muy buena aqui en el
gobierno de Estados Unidos y aqui en la inmigracion ahfi.

¢As1 es que no batalld Ud. para arreglar su residencia?

Mire, el dia que yo vine a arreglar entonces mi pasaporte, me dijeron:

---Vaya al consulado aca.

A117 1legué y Alicia Palmer, que era la canciller del consulado, es sobrina
por parte de mi esposo. Me dijo:

---Tfa, vayase alld a la inmigracion y yo aqui todo.

Y luego me dijo:

---0iga, Tia, équé no tiene los papeles de Tio?

---S1.

---Bueno, ¢donde estan?

---En la inmigracion.

Y ya cuando yo 1legué, ya tenian los papeles de mi esposo alli, esos de
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gue prestd el servicio acd en la policia judicial, de la ferrocarril de
la policia judicial. Por eso era de mucho. Y entonces yo vine. All{
los de inmigracién de aqui, de Brownsville, Texas, ya cuando yo 1legué
me tenian tapado asi una comida y todo y me hicieron comer alli, y no sali
hasta que ya me dijeron:
---Vayase y no vaya para Matamoros. Se queda cinco dfas, y a los cinco
dias donde puso su direccion le va a llegar / 1a mica /.
Que fue cuando me 1legd eso.
VS: ¢A los cinco dias?
AZ: Me dijo:
---A los cinco dias le va a 1legar.

VS: ¢Entonces le 11eg6 alld con su cufiada?

AZ: No, ya mi cufiada ya estaba en Matamoros. Pero me fui a la Calle Frontén
con unas amigas que se apellidaban Paredes, éverdad? Dije:

---No, mejor Fronton. Queda mas cerca la calle Frontén.
Y al11 recibi yo esto.

VS: Oiga, ¢y qué incidentes duros recuerda Ud. que su marido haya tenido en la
frontera, asi como era judicial, verdad? ¢Qué incidentes duros pudo haber
tenido?

AZ: vieras que no. Tenia un estilo muy bonito, un cardcter y todo. Y siempre
pos nunca, porque me hubiera platicado.

VS: Bueno, aparte del que el ferrocarril, asi como ese de los mormones, éiqué
otro recuerda? ¢Ningln otro? éAprehension de bandidos?

AZ: Ah, si. En Ciudad Valles.

VS: éCiudad Valles es frontera?

AZ: No, Ciudad Valles aqui estd por acd en México. En Ciudad Valles, allf
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VS:
AZ:
VS:
AZ:
VS:
AZ:
VS:
AZ:

VS:
AZ:

esos inditos, Miguel en ese tiempo estaba alli comisionado é1. Varsai

se 1lamaba el otro agente de la policia judicial, que andaban siguiendo

a unos que se habian fugado de México. Y esos inditos bajaban con sus
burritos. Entonces esos del burrito, por ejemplo:

---0iga, ¢y por qué bajan y para qué bajan y con qué dinero traen eso?
Esos hombres vivian en la roca, pero habian hecho como una cueva y all{
vivian, y los inditos les 1levaban parque, pistolitas y todo all{ entre
el frijolito y el arrocito y los burritos. Y los agarré Miguel y dijo:

---No.

Y ya tuvieron que decir la verdad. Entonces si, a Miguel pos con eso lo
hicieron como héroe porque aprehendieron a aquellos hombres. Agarraron

a los hombres, los aprehendieron, porque fueron y dieron a donde los...

por gracias a los indios que bajaban con burritos a 1levarles comida y pro-
vision y arma. Y como antes la vendian a cualesquiera teniendo dinero.

S1, éverdad? ¢Esos eran unos bandidos aquellos?

Uh, si, y eran unos bandidos. Y Miguel descubrid eso, mi marido.

¢En qué ano compré Ud. su casa? éComprd una casa Ud. aqui?

No.

Ah, entonces la otra sefiora, éverdad?

Si, la otra.

¢Entonces qué hizo Ud. en 19477

Aqul me vine y luego me fui, como ya le digo, yo me fui mds adentro. Estuve
con mi cufada una temporada y todo, y Tuego me meti mas para adentro.

¢A dénde?

A Harlingen. Y alli me puse como institutriz. Educaba nifias rebledes y

nifios que verdaderamente los papds no. Entonces en un periédico, en paz
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descanse Don Adolfo Lopez, Don Luis habia sido consul, y Don Adolfo me
dice:

---Mire, ayas, Ud. estaria muy bien alli. Vamos hablando por teléfono
a esta direccion y todo.

Y decia:
---Se necesita buena presencia, recomendaciones.
Y en fin, éverdad?
Me dijo:
---Bueno, pos Ud. tiene muy buena presencia, pero recomendaciones si.
Y enseguida hablé., Me dijeron:
---Venga mafiana a tal hora.
---¢Pos qué vestido 1levo?
Dice:

---Negro. Negro es mas...y pdngase una flor roja ya cuando vaya a
bajar del autobls. Y alli mi familia va a tener también vestido
negro las dos, mi suegra y mi esposa, y con una flor roja.

Yo pos en ese tiempo todavia teniamos abaniquito y sombrerito. Bajé
y luego, Tuego dije:

---Aquellos son,

Sj, bajando yo del autobiis se viniero ellos enfrente de mi. Y luego el
aleman, fui a trabajar con el alemdn. Entonces ya a la mesa con ellos,

café y todo tomé, y luego ya empezamos a platicar. / Dijo: /

---Queda contratada porque me gusta mucho su modo de ser.

Porque cuando una de las nifias entré y que 1lega y que / dice /:

---Ay, daddy...
/[Le dije: 7
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VS:
AZ:

VS:

AZ:
VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

---0h, nina, no sea Ud. asT con su papa.
iVerdad? Como yo tenia mis hijitos educados, pues le dije. Y all{
trabajé yo y empecé a ganar buen dinero. Cuando yo trabajé alli, entonces
era pos barato, éverdad?, porque el délar costaba muy poquito. Entonces
yo junté dinero y fui y compré un terrenito a México. Luego ya hice una
casita. Y esa casita para poderme venir aqui la vend? para darle a cada
quien de mis hijos parte y dejé un poquito para mi, i{verdad? Porque dije:
---No s& si yo no pueda conseguir trabajo o algo.
Entonces yo, ese dinerito 1o guardé y todo. Porque como quiera, yo Sseguia
asi trabajando. Fui ayudando /a / una familia, / cuidaba sus nifios_/.
Asi es que yo creo que he hecho buena labor, ¢verdad?
Pos cémo no, perfecta. Lla felicito. VY sigue haciendo buena labor.
A los 82 afos, fijese.
A los 82 afos. O0Oiga, sigue haciendo trabajo social por la comunidad,
¢verdad?
S1.
¢Qué es 1o que ha hecho Ud. aqui en la comunidad? ¢Ha ayudado al centro?
¢Hace las comidas, o qué?
Tenfamos; ahoy no. Porque ahoy nos dan una comida de 15 centavos y nos
los trae Amigo del Valle, y nomas 15 centavos. Pero antes haciamos fiestas
y todas las comidas que se hacan asi.
¢Ud. las hace?
Yo adjunta con tres o cuatro.
Bueno, ¢y por qué la distinguieron en el 200 centenario de Estados Unidos?

éPor qué la distinguieron?

Porque mire, hubo una junta, me 1levaron a Dallas, a Temple, con el gobernador,
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VS:
AZ:
VS:
AZ:

VS:

AZ:

para alld y para acd anduvimos, éverdad?, Ta comisidn--seis sefioras,
cinco sefiores. Quedabamos las cuatro sefioras y tres sefiores. En seguida
fuimos a dar con el gobernador varias veces, pero la Gltima vez fuimos
alli. Y en una junta / me preguntaron /:

---Usted, Zayas, ¢qué opina Ud., qué pediria Ud.?

/[ Dije:/

---Aunque Estados Unidos es mucho muy rico y tiene mucho délar, pero
no lo estd barriendo, yo en mi concepto de a como estd ahorita todo
que pos no es caro, yo me conformaria muy bien al dia si me daban
tres d6lares, porque 1o pasarfa muy bien mis alimentos y todo
tendria. Ahora si nos dan seis, muy bueno.

Pero todos pedian muchisimo, ive? Y volvieron. Entonces yo tenfa intér-
prete y le dije al muchacho:

---No vaya a decir Ud. lo que yo no dije, diga 1o que yo digo.

Ya después a poco rato, serian las diez cuando yo hablé la Gltima vez, y
apareci electa por Texas. Y no saber inglés ni nada, pero porque hablé
cosa que no pedia grandeza ni vanidades ni nada.

Nada injusto, puro justo.

Todo muy justo.

Oiga, y en sus trabajos que ha tenido y todo eso, énunca la trataron mal?
Viera que no, porque mi cardcter yo creo que no se presta pa' que me
traten mal.

No se presta. Y si trabaj6é con americanos o, bueno, alemanes, como este

sefior aleman.

Bueno, mire, aqui en Brownsville, trabajé, quién sabe si Ud. lo conozca,

este que le decian E1 Colorado--Hinner. Tenia dos muchachos. Marty le
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VS:

AZ:

decian al muchacho, y Joann era la muchacha. Tienen muy buena casa y
muy buen todo. Yo fui con los Hinner, y luego hizo una cena la sefiora
Hinner. Porque alla cada dia que 1lega uno de visita, ponen una bandera.
¢Pone una bandera?
Si Ud. 1lega de visita, luego, luego ponen una bandera y todo. Entonces
ya se saben los visitantes. La sefiora de Hinner me dijo:
---Zayas, yo quiero una comida mexicana, pero de esas buenas que Ud.
una vez nos invitd a su casa a comer. Y de eso quiero yo que
/[ prepare 7.
Le dije:
---Bueno, mire, vamos alld a la tienda, compramos todo, y yo me compro-
meto a .hacerla.
Dijo:
---Pero van a ser 60 personas.
Dije:
--~¢Y qué interesa que sean 60 personas? Yo lo hago.
Entonces ella, pos quedé muy bien. Luego los sefiores, cuando ya se
sirvié la cena y todo bueno pués, quedaron los trastes. Y mire, grandotes,
quedaron vacios. Dicen:
---Queremos que ponga un delantal ta sefiora, que no se quite el delantal,
Yy venga.
Entonces me dicen:
---Todo / ese dinero / que estd ahi, es para usted.
Y me echaban, éverdad? / Dije: /

---No, porque aqui me estd pagando la sefiora Hinner. Yo estoy trabajando

con ella,.
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VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:
AZ:
VS:

AZ:

Y ella / dijo /:

---Ud., Aby, reciba todo. Ud. deje que hagan Zfﬁo que quieran /.
Ay, $120 délares que me habian dado.
As1 es que 1a han tratado muy bien. Oiga, ¢y nunca le ha tocado ver asi
mal tratos para los mojaditos, que los agarren mal?
Mira, por alla también donde he andado, yo of y todo. Una vez los vi
estar subiendo, pero se subian cada quien.
¢Nunca los ha visto?
Yo no. Y mentirfa yo si dijera, porque yo los he visto que s7 los suben
bien, los sientan, y all{ vienen cerraditos.
¢As1 es que Ud. no es ciudadana todavia?
No. Ni me voy a hacer. Al cabo me recibi en gobierno federal sin exigirme.
A111 era donde me hubieran exigido que me hiciera ciudadana americana. No
me 1o han exigido.
Qué bueno. Ud. es ciudadana mexicana.
Mexicana. Y tengo muy buena aceptacidn dondequiera y muy buen crédito.
Ay, qué fantastico. 0Qiga, como d1tima pregunta nada mis, me decia Ud.
que sabia tirar y montar a caballo. ¢Qué mds?
No, pues Ud. sabe qué mds, Ud. sabe: coser, p]anchar; lavar, hacer de comer.
Nomds que alli pues yo no hallaba qué decir porque dije:

--=(51 quedo mal?
Pos dije:

---Pos si eso lo sé muy bien porque en el rancho del papd yo me lucia

hasta coleando toros.

Entonces yo dije:

---Pas eso 'ta muy bonito.
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VS: ¢éY dénde aprendio también a tirar?

AZ:  Con mis hermanos en el rancho, y mi papi. Nos poniamos a tirar asf. Y
veniamos a Durango, nos daban dinero cuando acabibamos nosotros para
nuestras pistolas, y todo.

VS: Pos muchas gracias, muy amable. Por parte del Instituto de Historia Oral
de la Universidad de Texas en El Paso, le doy las gracias y la felicito
por todo.

AZ: Muchisimas gracias. Yo»también quedo muy contenta por todas sus preguntas
que me hizo, y muy agradecida. Gracias, muchas gracias.

VS: Dios la bendiga.

AZ: Hay una cosa mas que queria decirle. Que por buena suerte mis hijos todos
me salieron de provecho, ¢verdad? Mi hija fue profesora, y aparte trabajé
en el gobierno en Tampico como secretaria del presidente municipal. Después
Guillermo, mi hijo, &1 ha ocupado puestos buenos y recibid medalla de oro
y mencion honorifica.

/ PAUSA /

AZ: Mi hija también trabajo de profesora. Guillermo es el que ha tenido mejores
empleos porque aunque todos tuvieron estudio, pero &1 aprovechd de seguro
mas. Luis también fue nombrado como algo en la aduana. Acaba de recibir
una medalla de plata en Obregdn, Sonora. Y Rubén, el mds pequefio, é1 tuvo
muy buenos trabajos muy bien trabajé. Tuvo muy buen también, y le toco
que por coger un contrabando aqui en Matamoros bastante grande; alla con
unos meses después 1o mataron, sin saber ni quién ni como.

VS: ¢éQué contrabando era?

AZ: Pos Ud. sabe, droga. Yo creo que era, ¢verdad?

VS: ¢Drogas?
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AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS

VS:

VS:

VS:

VS:

AZ:

AZ:

AZ:

AZ:

AZ:

Pues s1, era yo creo de drogas.

¢Y en donde 1o mataron?

Lo mataron aqui en Matamoros a €1.

ST. ¢Y no se hizo justicia sobre eso?

S7, pusimos todo y todo, pero no valid. Hasta de Victoria, hasta El
Mundo de Tampico hab1é mucho, defendiendo y hablando mucho sobre lo de
Rubén, pero como quiera, nunca se supo el criminal. Nunca, nunca, nunca.
Pero ahoy su esposa ocupa un lugar muy hermoso, porque le dieron su
trabajo de mi hijo, porque como quiera le quedaron seis hijos y la esposa
trabaja en Piedras Negras. Estd en la aduana. Ya la ascendieron, ya esta
en la mera oficina, porque 1a ascendieron.

Asi es que su hijo agarrd un contrabando.

Y al poco tiempo lo mataron.

éMés 0 menos qué tanto tiempo pasd?

Como un afo y meses cuando 1o mataron.

¢Y donde 1o mataron?

Aqui por Matamoros.

Por Matamoros.

Y luego Ta esposa ya le digo, el trabajo de €1 se lo dieron a la esposa.
Asi es que es, era el mas pequefio. ¢Ahorita mds o menos cuantos afios
tendria?

48, 49 yo creo 6 50, ahorita, cincuenta y tantos.

¢Y murid cuando tenia cuantos afios?

Pos muy joven, porque todos los hijos los dejo6... Uno de ellos estd
todavia muy chico.

éMuy chico?

S1, porque, &1 se casé a los 16 afios. Asi conocid a 1a muchacha y luego

se caso.
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VS:
AZ:
VS:
AZ:

VS:

AZ:

VS:

AZ:

VS:
AZ:

VS:
AZ:

Entonces tendria unos 25, 30 afios.
S1, cuando murié si, aproximadamente, si.
Y entonces la sefiora ahora...
La sefiora ahora, cuando la sefiora quedd viuda, entonces la 1lamaron de
México y le dieron el trabajo de Rubén. Ahora la sefiora trabaja en
Piedras Negras. Es empleada en la aduana. Tiene cuatro o cinco mujeres;
ocho de familia.
Asi es que a Ud. la afectd directamente el contrabando.
Si. Y yo, como quiera que sea, también fui a México a ayudarla a que le
dieran el trabajo de mi hijo.
éUd. fue a México?
Yo tenia todos los papeles del servicio de &l y todo, y dijeron:

---S7. Podngala a estudiar este libro.
Y Tuego me dijeron:

---La trae para que presente examen.
Y pasé el examen y ella esti sosteniendo a su familia.
Pues cudnto lo siento, pero ya salieron adelante, gracias a Dios.
Ya gracias a Dios, porque ellas estén todas muy bien trabajando ahora, las
muchachas de ella trabajando y asi, é¢verdad? Todas estdn bien, gracias a
Dios. Ya cas6é a dos. Una estd en San Francisco, California, y la otra en
Piedras Negras, estd para acd para Piedras Negras. ¢Vepdad que estd bueno
asi?
Pero pues yo digo que esa gente no tiene derecho de matar asi nomas.
No, pero matan. / Mataron a Rubén§ y:7 a las dos semanas mataron a otro,

pero en la misma forma. Al poco tiempo, / mataron a_/ otro. Acabaron con

todos Tos que andaban con Rubén. Son muy boderosos. / Mi hijo Juan quiso
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hacer algo, pero dije: /
---No, hijo. Contra el poderio no se puede. Yo no me meto. Ya nos
toco, ya esta juzgado de Dios, ya Dios.
Ni pido ni nada, porque al cabo no se hace nada justicia cuando hay mucho
asi en México. Aqui si, pero alla no.

VS: Pos muchas gracias.

AZ: Muy agradecida, y perdone porque lo entretuve mucho.
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